
BREU APROXIMACIÓ A LA POESIA DE JOAN FUSTER 
Josep Ballester* 

Al Marc, al Jaume i, 
és clar, a Laura. 

Sempre s'ha eonsiderai l'obra poètica de Joan Fuster ben minsa al cos­
tal de la seua producció en prosa; a més a més, ha estat molt poc difosa. 
El mateix Fuster ha insistit excessivament en l'escàs interès dels seus poe­
mes. Tan sols caldria recordar algunes de les seues manifestacions al res­
pecte: «Fa anys, vaig publicar tres o quatre reculls de versos: poca cosa en 
quantitat i qualitat, que els crítics, i jo mateix, hem procurat discretament 
oblidar». O «la meua aventura lírica queda bastant remota (...) Hi ha qui 
se'n recorda: qui me la recorda que és el mal». O «Pel 1953, jo encara gosa­
va fer versos, de tant en tant. Dir-ne versos és, potser, una mica excessiu». 
D'aquesta mena, podríem trobar una gran quantitat de comentaris, amb 
els quals, per suposat, no estem gens d'acord. 

Una descripció relativament detallada de la poesia de Joan Fuster ens 
sembla necessària per separar els elements de què es compon i per descobrir 
la construcció peculiar de cadascun dels llibres que la constitueixen. La nostra 
lectura seguirà l'itinerari assenyalat per l'ordre cronològic de publicació. 

Sobre Narcís 

Llibre publicat a València l'any 1948, amb un tiratge de cent exemplars. 
Du un pròleg de Xavier Casp, qui, amb un llenguatge retoricista, compara 
la poesia de Fuster a un arbre, en el qual ha de deixar «empapussar els ocells» 
perquè així hi floriran les seues branques. Allò potser una mica més interes­
sant del text és una vaga referència a la poètica que proposava Carles Sal­
vador en la postguerra: el retorn a una poesia populista i jocfloralesca prò­
xima a la de Teodor Llorente: 

Em fa por que els ocells d'arbres veïns que foren esponeroses, t'hi vin-
gucn amb enveja de la teua lendror abans que els teus estrenen el tast. 
No els senis, verinosament destres, envaint amb llurs veus acabades Ics 
que encenien els teus? 

(*) Al/ira, 1961. Prol'essor de Català a l'Escola de Magi.steri de València. Lu poesia df 
Joan Fusteres cl lílol de la scua tesina. Ha publicat el llibre de poemes Passadís voraç de silen­
ci (1985) a mes d'algun estudi literari i ha obtingut nombrosos premis literaris. 



I acaba amb una sèrie de metàfores-elogis a la poesia de Fuster, com 
«la terra és alta, xiprer del cervell, (...) la teua poesia és un perfil de dia 
estirat devers la nit». 

El tema central del llibre, ja ho diu el títol, és el mite de Narcís, que 
es barreja amb altres temes molt influenciats pels simbolisme francès. 

Aquest petit poemari està dividit en dues parts: «Sobre Narcís» i «Al­
guns poemes menors». La primera part és una nova visió d'aquest mite: 
el poeta com a Narcís. D'aquest personatge hi ha diverses versions, però 
segons la llegenda beòcia Narcís era un bell jove que vivia prop de la mun­
tanya Helicó, del qual s'havia enamorat un altre jovencell, anomenat Ami-
nias. Narcís rebutjava l'amor, i, disgustat amb els desitjós d'Aminias, li en­
vià com a regal una espasa amb el manament implícit que es donarà mort. 
L'amant va obeir, però abans de morir maldigué Narcís, i, en efecte, en 
passar aquest prop d'una font, vegué la seua pròpia imatge reflectida sobre 
les aigües i s'enamorà d'ell tan perdudament que acabà suïcidant-se davant 
la impossibilitat de no satisfer la seua passió. 

Cal recordar el que diu Fuster mateix uns anys més tard al seu Diari 
(1952-60): «El jove poeta es canta a si mateix, el poeta vell el jove que 
fou»'. Aquesta autocontemplació davant les aigües, o l'espill, també és 
símbol de la mort. En el nostre poeta sempre trobarem plegats amor i mort, 
una possible influència de Vicente Aleixandre, que en aquest primer poe­
mari ja comença a percebre's. L'amor com a destrucció, sobtador aniquila-
ment de cadascun dels amants. 

El primer poema, «Invocació i lai», fa referència a unes composiciones 
líriques pròpies dels trobadors. Segons sembla, «lai» vindria del bretó laid, 
és a dir, cançó. En aquest poema ens trobem una invocació del jo poètic 
a un tu, aquest unes vegades identificat amb «mirall», altres amb «riera» 
o Narcís. Sovint van acompanyats de quahficatius: 

mirall 
«carn d'aquell encís» 

cel 
«enderroc d'ales» 
«precís miracle d'una sang que es repeteix» 

riera/cel 
t^ { «pur instant del cant 

etern matí 

vent de sempre 

Narcís/antic Narcís 
«àmbit madur, límit on s'és inquietant el cor» 

\ amor 

I En Obres completes, II, Edic. 62, Barcelona, 1969, pàg. 2). 
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Aquesta reflexió sobre Narcís acaba amb uns versos carregats de des-
conhort, d'un sentiment de la més crua solitud: l'aflicció de sols estimar-se 
a si mateix: 

Però si algú als teus pous s'endinsaria, 
trobaria un paisatge despullat 
i, podrint-s'hi, una tèbia falzia. 

Al segon i darrer poema d'aquesta primera part, «Parèntesi final», con­
tinua el poeta en aquell sentiment buit de la solitud, relacionant-lo amb la 
mort com un desert de tota emoció: 

d'un enyor impossible que s'oblida, 
contra cl buit balb de roses del teu pit 

La segona part, «Alguns poemes menors», són dotze poemes breus de 
versos heptasíl.labs i diversa rima. La temàtica és totalment diferent; són 
unes composicions de caire sensorial: des de l'emoció que li produeix veure 
un llenç del Greco, «A les mans de Sant Francesc d'Asís», o l'estat que li 
provoca la solitud o el desamor, «Nu de noia, en la mar», poema antologat 
a Un segle de poesia catalana^ fins la impressió provocada per la mtisica 
de Bach o Chopin. Tot això és una característica evident de la petja simbo­
lista en aquest llibre. Com també ho és que hi trobem figures de la mitolo­
gia (Narcís, nimfes, alguns déus i centaures) amb un tractament típic del 
simbolisme, és a dir, com a elements que habiten els somnis, la irrealitat. 
Després, en altres poemaris, aquesta òptica de la mitologia canvia totalment. 

Cal assenyalar també, la utiützació en tot el poemari d'això que s'ha 
dit la «conjunció identificativa», representada per «o», segurament la ma­
jor originalitat a nivell sintàctic en l'obra de Vicente Aleixandre. Es tracta 
d'identificar dos termes entre si mitjançant la conjunció «o». En aquest lli­
bre sols apareix un tipus d'«o» identificativa, aquella que Carlos Bousofio-̂  
anomena «imaginativa», amb un valor assimilatiu d'un parell de termes. 
Pot servir com a nexe d'una imatge, és clar, si aquests dos termes són el 
pla real i l'evocat: 

Liris o veus contingudes 
sota un desvetllat repòs 

(en «A les mans de Sant Francesc d'Assis») 

Rosa o font que s'esbocina 
(en «Madrigal, en maig») 

2 BOFILL, Jaume i COMAS, Amoni: Un segle de poesia catalana, Ed. Destino, Barcelona, 
1981. Pàg. 147. Cal assenyalar dues errades importants que s'hi observen: es diu que «Nu de 
noia, en la mar», pertany a Ales o mans, i que es publicà el 1942. 

3 Vegeu la poesia de Vicente Aleixandre. Ed, Gredos, Madrid, 19.S6. Pàgs. 371-374. 



Ales o mans 

Llibre publicat a València l'any 1949, número dos de la col·lecció de 
poesia L'espiga, de l'editorial Torre. 

La primera part consta de quatre poemes. Llevat del primer, que no du 
títol i és molt breu, els altres són d'una extensió considerable i de molt di­
versos mestres, des d'heptasíl.labs i decasíl·labs, vers aquest preferit de J. 
Fuster, al vers lliure. Talment hem vist a Sobre Narcís, ací també trobem 
un tret que l'acompanya fins als darrers llibres; és aqueixa invocació, aqueix 
intent de diàleg entre el jo poètic i un tu, un tu a qui plantejar-li allò que 
sent la seua ànima. En «Aquest crit que ara pense» per exemple, es dirigeix 
a un hipotètic «amic meu» i en altres poemes a un «Senyor» i fins i tot a 
forces de la natura, com la «primavera». És un intent de diàleg que no tro­
ba contestació, almenys en la primera part de Ales o mans: 

Quan jo muira, amic meu, quan dins la terra 
cresquen les meues mans com arrels jóvens 
i em faça nodriment de nits o brossa, 

(en «Aquest crit que ara pense») 

En aquest poema ens trobem una comparació exacta que apareixia d'al­
tra manera expressada a Sobre Narcís; allí ve donada per la «o» identifica-
tiva de la qual hem parlat i que passa a ocupar el significat de «com»: «Unes 
mans o arrels d'arcàngel» (en «Chopin»). Aquesta disjunció sembla una mar­
ca que enllaça les dues obres i que apareix al llarg de tots els poemaris amb 
varietat de trets. 

Continuem al poema en el qual estàvem, on «aquest crit» és un gemec 
envers la vida, amb una forta violència provocada no sols pel contingut si­
nó també per la forma: el vessament verbal, l'acumulació d'imatges i sug­
geriments que desborden el lector. Comencen a aparèixer les llargues des­
cripcions i alguns intents d'«enumeració caòtica»": 

Déu com una carena sobre els polsos 
o com un vent antic ferint els arbres, 
tot, la llum, fruits i noms, el riu, els llibres, 
i tu mateix, i Déu innumerable· 

heus ací les muntanyes, els cucs, l'heura, 
heus ací el món rodant sota una bella 
voladissa de pedres abrandades, 
heus ací les campanes que es destrien, 
i els manats mossegant-se, i els pianos, 
heus ací l'ós darrer i solitari. 

1 Segons la denominació de Leo Spitzer a Lingüística e Historia literària, Ed. Gredos, 
Madrid, 1955. 

— 12 — 



A «Invocació sense insistir massa», continua aquest sentiment de desa­
mor, de vacuitat existencial i d'allunyar-se tot allò que li puga fer sentir quel­
com. Ens comunica el que és la vida per a ell en aquests moments. 

La vida, al capdavall, 
és un fragment de violència, 
de culpa breu, de sòrdides belleses, 
un estrall de cintures visitades 
incessantment, 
de maquinals dolceses que s'imposen, 
i al capdavall la vida torna a ésser 
com fou, 
buit reversible, pertinència, 
de dimecres i noces, veu callada. 

En aquest text, la vida per a Fuster té dues cares —millor dit, en té una—, 
però sempre du posada una màscara que ens engalipa, i, quan la disfressa 
li cau, és «buit» i«veu callada». 

A la segona part hi ha un canvi d'actitud. Al primer poema ve a visitar-
lo l'amor, metaforitzat en la «primavera». El poeta té por per si és una no­
va màscara de la vida, i li demana que l'abandone, que no el convertesca 
en «sang» sinó en «cendra». Fa una invocació perquè el seu cor habite ai 
parany de l'oblit. Però, malgrat tot, el seu cor va recordant els moments 
de gaudi, de plenitud, de joia: 

de la joia, de tanta joia 
que ens creava. 

Però, com recordàvem abans, tot és una quimera, una carassa que sem­
pre ens enganya; perquè ara mateix, l'iinic real, palpable que li resta, és la 
solitud que arrossega, i l'iinica solució consisteix a 

trobar la soledat que convenia 
a un ordre d'amargor, d'arrels crispades 

Al següent poema, ja apareix el dubte; tot el poema es converteix en una 
interrogació retòrica. Com sent arribar l'amor, plasmat amb unes precioses 
metàfores sinestèsiques, aquest es converteix en una disbauxa de sensacions 
que el va cobrint a poc a poc: 

i,Sents aqueixa escampadissa 
d'insondables picarols? 

^Sents l'esperada sorpresa 
del neguit tornat tendresa? 

El darrer poema d'aquesta segona part és «Elegia íntima», que fou re-
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collit a VAntologia de la poesia catalana (1900-1950), on Joan Triadú ens 
diu ben poc del Fuster poeta d'aleshores: 

Joan Fuster, adés en poderosa expressió personal, adés en una exacti­
tud i apassionada concisió, s'obre pas en el misteri vital, per a ell sense 
precedents. Tot plegat, per a la poesia, una nova i sorprenent conquesta 
de jove eficàcia'. 

Aquesta elegia és un cant planyívol on invoca Déu, on es debat el seu 
sentiment entre l'ombra i el silenci, i la primavera del cor, entre ales o mans. 
El poema acaba amb la pregunta que travessa tot el llibre: «per a què vull. 
Senyor, aquest cor meu?». 

Talment dèiem al començament, la darrera part és un cant al desig i a 
la vida. A la fi ha vençut l'amor, i el poeta, preguntant altre cop, ja no ex­
pressa l'angoixa i la solitud d'adés; tot el contrari: «I et tinc vora els llavis: 
què més és la vida?» 

D'aquesta part, allò que més ens interessa són els «Ràpids madrigals», 
quatre composicions breus de deu versos heptasíl.labs, cadascuna d'elles 
adreçada a algun element de la persona estimada, des dels ulls a una galta. 
Fuster hi fa les més delicades metàfores: 

Ni jo tinc, amor, més pàtria, 
pensament ni més oblit, 
ni té més arrels el dia, 
ni abril més obert espill, 
que els ulls, amor, amb què em salves 

Al darrer poema, «Cançó tranquil.la», tot és joia. L'amor es mostra 
com un bé esperat, metaforitzat amb la primavera i amb els elements de 
la natura: 

I de sobte ha vingut la primavera. 

Rossinyols improvisa cada branca, 
rossinyols o banderes de dolcesa! 

Així mateix trobem allò que més li agrada de la persona estimada, mo­
tiu que provoca el gaudi final. L'amor com a llum, com a claredat que guanya 
a l'ombra: «Amor, oh cor, oh claredat que guanya!» Açò es relaciona amb 
els versos del darrer poema de Terra en la boca, on la poesia, igual com 
ací l'amor, és la llum que salva el poeta. Caldria també conectar-ho amb 
altres poetes que J. Fuster coneix molt bé, com San Joan de la Creu, V. 
Aleixandre, Pedró Salinas, Baudelaire. 

Ed. Selecta, líarcclona, 1951. Pàg. 149. 
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Va morir tan bella 

És un recull de cinc sonets publicats a València el 1951, amb un tiratge 
de cent exemplars. El títol pot ser una metàfora referida a la llengua catala­
na i una al·lusió al llibre que el 1879 publicà Constantí Llombart, Los Fills 
de la Moria-viva. Tots cinc sonets són dedicats a persones que han estat 
marcades per la seua lluita i significació als Països Catalans. A més a més, 
la temàtica d'aquests poemes va per aquest camí. 

El primer sonet es publicà també a Mèxic, a la revista de literatura Las 
Espanas, n.° 21-22, abril del 1952. Està dedicat a M. Sanchis Guarner i ens 
pot recordar el poema IX de les Elegies de Bierville, de Carles Riba, dedicat 
a Pompeu Fabra, també en aquest cas el motle del sonet tendeix a distribuir 
el contingut proporcionalment en els dos quartets i a extreure'n alguna me­
na de conclusió' o síntesi en els tercets, sobretot a l'últim. 

Quartets 

Tercets 

Primer 

Segon 

Primer 

Segon 

cantar la paraula treta de 
(llengua) 

«dolor» 
tenir-te entre «fe» 

(llengua) «ira» 

En busca de l'esperança (verb en futur) 

El seu vers tindrà força amb la llengua 
de la qual és portador (verb en futur) 

«mi» 
«tots» 
«poble» 

Evidentment, és un cant a la llengua catalana, amb fúria, amb esperança. 
El segon sonet està dedicat a J. L. Bausset Ciscar, i és un cant a Valèn­

cia. Ens diu que aquesta no perdrà mai les tradicions, «les nostres mans 
antigues», i, a l'hora de la veritat, no es deixarà doblegar per ningú. Els 
darrers versos són una espècie de crit a la lluita: 

Llavors! Quan vença l'hora del conhort! 
Quina prova de pes en les espigues 
i quin amor segur hi haurà a les dalles! 

Al següent sonet, la dedicatòria és per a V. Riera Llorca, i és un cant 
ple d'esperança a la pàtria, als Països Catalans: «el branc florit/s'hi esta­
bleix com l'havíem pressentit». Ens fa memòria del passat gloriós per a lluitar 
per un futur prometedor: «Mare enmig de les tombes precioses,/tu ens ano­
menes un per un». 

Al quart sonet, dedicat a Agustí Bartra, insisteix en la mateixa esperan­
ça, que fa d'aliment per al poble. Cal vetlar aguardant-la. 

El darrer sonet, el dedica a «Tots». És un prec per Catalunya, que ha 
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sabut estar sempre a punt per defensar els valors patris, i una clara apolo­
gia dels Països Catalans: «ella ens entra en la carn com un foc greu/i ens 
força a un clar designi seminal». 

Terra en la boca 

Publicat a Barcelona el 1953, amb un tiratge de doscents cinquanta exem­
plars, du un pròleg on J. V. Foix assenyala: 

El sentiment hi és ver, el lèxic precís amb tendres tebiors i ritmes pre­
ferents (...)• Els seus versos, ençà i enllà dels dolços paratges que integren 
amb soleis i obagues el clos que fan eternament present una Veu i una 
Idea... 

«No es podia enunciar més clarament, en aquells anys de censura, la 
idea dels Països Catalans», diu M. Àngels Anglada*", qui hi veu, «fins i tot 
en el vocabulari, alguns trets que exaltarà després Vicent Andrés Estellés 
en Llibre de meravelles: per exemple, mots com «demorant-se», «nostàl­
gia», la unió de dos adverbis: «serenament t'enyora/profundament t'enyo­
ra»; per exemple, els mots i la quotidianitat del «Poema sobre València»^ 

Seguint la línia encetada en l'anterior llibre, a Terra en la boca aplega 
la tradició poètica del País Valencià: els poetes andalusís en llengua àrab, 
Ausiàs March, Teodor Llorente, l'entroncament i les arrels comunes amb 
els catalans en les cinc invocacions que constitueixen els sonets de Va morir 
tan bella, que ací també recull. I la terra i el poble, en els poemes a Sueca 
i a la Ciutat de València, i la dimensió de la cultura mediterrània, en el poe­
ma «Quasi-oda al mediterrani». 

El llibre està estructurat en cinc parts. La primera, la compon un llarg 
text, «Estrofes per al meu poble», una personificació del seu poble natal, 

-en estrofes sàfiques, metre utilitzat també per V. Andrés Estellés en algun 
moment d'un llibre que degué escriure per aquell mateix temps, Donzell 
amarg. 

En la segona part, són quatre els poemes. Els dos primers tracten del 
pas del temps. En el primer cas, «Les Ruïnes», el temps es reconegut en 
les pedres d'un monestir i en com van desplomant-se cadascuna de les seues 
parts. D'alguna manera, és el motiu romàntic de les ruïnes. I el transcurs 
del temps és determinant, irreversible, però el poeta pensa que el vers so­
breviu al devorador de les hores: 

6 Vegeu «Notes sobre la poesia de Joan Fuster», en Joan Fuster en els seus millors es­
crits, ed. Miquel Arimany, Barcelona, 1982, Pàg. 20. 

1 Ibídem. 
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Però el vers o la sang o la columna 
perduren, es confonen amb els signes, 
perduren, si algun dia suportaren 
el pes sencer del cor i sa destresa. 

«L'infant que jo vaig ésser», poema antologat a Un segle de poesia ca­
talana, és una composició al record de la infantesa, en la qual N4. Àngels 
Anglada troba coincidències amb C. Pavese; però «de cap manera influèn­
cia, ja que aleshores els poemes italians dels quals parlo no havien pas arri­
bat a nosaltres, i concretament «II regazzo che era in me» era inèdit, i no­
més el tema i el títol l'acosten a la poesia de Fuster»**. En aquesta, es trac­
ta d'una reflexió sobre el record de com era d'infant i sobre allò que en 
restava en ell. 

Què resta ja de mi, l'infant que va habitar-lo? 
Dins d'aquest cos que porta 
el meu nom de dolor com un senyal inútil, 
què resta ja de mi, de l'infant que vaig ésser? 
Sí, només la memòria 
Sí, només la pau grisa, 
l'eix dur de la nostàlgia. 

Josep Iborra', en aquest propòsit, ha fet algun comentari aclaridor: 

El cas de Fuster (...). Ens fa la impressió que s'ha guarit molt radical­
ment d'aquesta herència i que hi ha un tall molt marcat, però difícil de 
situar, entre l'etapa d'adult i les anteriors, en la seua evolució mental. Si 
sembla que «no ha estat mai xiquet» és perquè no en queda cap residu, 
que l'ha paït del tot. Aquesta distància amb què arriba a situar-se respec­
te a la seua infantesa, ell mateix l'ha evocada en un poema (...). El poeta 
s'encara amb un monja perdut, d'infant «on no entra la memòria» (...). 
Aquest testimoni poètic, però, no deixa de tenir una ressonància especial, 
inquietant, molt aguda, que subratlla el desarrelament d'una infantensa 
que no era un paradís. De «l'infant que jo vaig ésser», diu el poeta, «res 
no serve de tan terrible saviesa». «Saviesa»? «Terrible»? 

Un altre poema antologat a Un segle de poesia catalana és «Poema so­
bre València». No sols ens recorda poemes de V. Andrés Estellés, sinó així 
mateix, quant a la temàtica, poemes de l'anomenada generació del 70. És 
la imatge d'una ciutat a l'alba, encara que, fet i fet, podria ser moltes altres. 

Ací sembla interessant analitzar un element de la coherència textual: el 
marc o fra me. Aquest, podríem definir-lo com una unitat d'enciclopèdia 
col·lectiva integrada per diversos conceptes i coneixements empírics. La re­
lació entre aquests elements pot ser simplement metonímica, és a dir, intro-

8 Ibídem, pàg. 22. 
9 Vegeu Fuster Portàtil, Ed., Eli.seu Climent, València, 1982. Pàgs. 89-90. 
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duïda per l'experiència de la contingüitat espacial o temporal. Van Dijk fi­
xa així la idea àeframe: «Conjunt de proposicions que caracteritza el nos­
tre coneixement convencional d'alguna situació més o menys autònoma (ac­
tivitat, transcurs d'esdeveniments, estat).»'"' I el poema de Fuster està far­
cit de marcs (framesj que ajuden a formar-nos la idea d'una ciutat a trenc 
d'alba: «darrera el serení, després del llum amable,/que situa els cantons», 
«els campanars, i despulla i espolsa/els carrers, les palpebres, els geranis 
dels testos/. Amb l'alba a les parets, la ciutat sembla un càstig.» (...) «La 
ciutat presonera de la teula, s'hi esgota» (...) «El pa acabat de coure, un 
pa pastat amb ferros». 

A la tercera part d'aquest llibre, ens trobem amb l'extens poema dedi­
cat a la mar Mediterràneia, «Quasi-oda al Mediterrani», títol que funciona 
de paratex: un indici en aquest cas d'actitud irònica. 

La quarta part està integrada per tres poemes-homenatge a la tradició 
literària de País Valencià. De primer, Ibn Hafadja, poeta en llengua àrab, 
d'Alzira, anomenat «el jardiner» per la temàtica de la seua poesia: 

El riu és dolç: 
de nit, nit d'agost, demorant-se, 

oh poeta llunyà, estrany, indesxifrable, 
que has decorat ma terra i l'amor amb escenes 
de plantes sumptuoses i gaseles fal.laces, 

Fa també un homenatge —^com no?— a Ausiàs March, ara en un poe­
ma de versos decasíl.labs amb cesura mascuüna, metre tan estimat per aquell 
poeta. El poema va dedicat a Josep Maria Casacuberta, editor de la col.lec-
ció «Nostres Clàssics», de l'editorial Barcino. Així és com veu el nostre gran 
poeta de l'Edat Mitjana: 

Home torbat, cor d'estranyes matèries, 
introduït en el dol i en la faula, 
curs de desigs, acoblant a l'argila, 
foc sobre foc, dolorós, boca eterna! 

L'altre poeta hi homenatjat és Teodor Llorente. Així mateix, al text ori­
ginal hi havia també un poema-homenatge a Bernat i Baldoví (1810-1864), 
però l'editor no volgué publicar-lo per ser una mordaç paròdia d'aquest poeta 
sueca. 

1 en la cinquena part, un poema titulat «La poesia», on s'intenta definir-la 
mitjançant una extensa comparació: 

Si us l'hagués d'explicar amb plena comparança, 
diria que és com si, de sobte, no esperant-ho. 

10 Di.iK. Tcun A. Van: Texlo y conlexto, Ed. Càtedra, Madrid, 1980, Pàg. 157. 

— 19 — 



^". : ^ ? 

.1: 1 ;i . 

V - p s - . . - " 

Í A S T Í r-UCiií^: A L F O h f ü EL •d'xGKíM-iSf; 



us trobàsseu enduts al fons clement i simple 
de l'acte de l'amor, quan un fruit us traspassa 
i els ulls se us desentelen, i la llum sona a trossos. 

Escrit per al silenci 

Publicat a València el 1954 per la Institució Alfons el Magnànim. Hi 
ha una segona edició l'any 1978, per Tres i Quatre", que du un pròleg del 
mateix Fuster on ens comenta el que pensa d'aquest llibre seu i de l'època 
en què fou escrit, i en parla de les seues preferències poètiques. 

Aquest poemari, que segons el propi autor és la història d'un «amor 
col.lapsat», el podríem dividir en dues parts: la primera, els deu curts poe­
mes decasíl·labs agrupats en tercets de «Criatura dolcíssima», que en reali­
tat formen un sol poema, i una segona integrada per la resta de poemes. 
«Criatura dolcíssima» té una bella i gairebé matemàtica estructura, fins i 
tot unes efectives correspondències. Els dos primers poemes són una invo­
cació, un conjur per al record: 

Criatura dolcíssima —que fores 
la sola riba forta, un deix d'idea, 
la mà que entre les meues perdurava! 

Les tres anàfores del primer poema concorden amb les mateixes figures 
dels darrer poema: 

«Criatura dolcíssima —que fores» «Record et dius, amor, record o vetlla,» 
t Z I 

«Criatura doldssima o miracle» «Record et sent, en cada tebi» 
I I 

«^riatura_do[císs[rria i fondària «Record o espina lenta, amor, et pense» 
J t 

Al segon poema, ens trobem amb el joc d'unes preguntes i llurs respostes: 

iEres així com et recobre i jure? 
Ja no ho sé. Cada instant, buscant-se objecte, 
t'adjudica diversa retirança. 

Eres? Ets? Ets així! Tot jo t'hi obligue. 

Entre el tercer i el vuitè està el nucli de la història. Llavors, les imatges 
uneixen abstracció i denominacions concretes, i el conjunt, molt treballat 
formalment, assoleix de comunicar al lector la impressió de fragilitat i «el 

II Per a quelsevol referència que fem sobre aquest llibre ens basarem en aquesta segona 
edició. 
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solc en la memòria d'uns moments de plenitud amorosa»'-. 

1 vaig saber l'amor: un lloc de messes 
i tu, ah, i tu com un repòs, com una 
sobtada companyia inajornable. 

Així mateix, quant al nivell formal, cal assenyalar el gran nombre de 
superlatius utilitzats en aquest poema i a la resta del llibre. Aquests aug­
menten quan vol provocar una major expressivitat emotiva —com també 
havia fet V. Aleixandre—: «i els dies/obraven per a mi racons tendríssims», 
o «i a penes si m'hauria acostat a la dolça/pronunciació del teu cos 
meritíssim». 

L'amor en els altres llibre sempre havia estat relacionat amb la mort o 
amb algun motiu que la provocarà; ací també, però més subtilment: 

«lloc de messes» 
AMOR «abisme» 

«deliri que cou o bell pànic» 

El novè i desè, com havien estat el primer i segon, són invocacions de 
nou. Es tracta d'una evocació d'aquell amor col.lapsat: de plenituds,, 
d'afanys i de desitjós: 

Record et sent, amor, en cada tebi 
naixement d'un record, i edat excelsa, 
i en cada vena meua i desvalguda. 

Cal fer esment d'una preciosa metàfora del desig eròtic formulada mit­
jançant un element animalògic: 

aquest goig sense gest, si preguntaves 
a quin afany m'assemble o a quin tigre 

Els poemes que segueixen a «Criatura dolcíssima» són molt diversos mè-
tricament i formalment: des d'alexandrins i decasíl.labs a poemes de vers 
lliure. Reprenen el mateix tema, però des d'altres punts de vista, i, segons 
M. Àngels Anglada, per això el llibre «ve a ser, líricament, una novel·la 
perspectivista»'^ 

En ei poema «La veritat», l'amor (o la persona que l'encarna) és la veri­
tat darrera, fins i tot vinica: 

Amor en veritat 
última, tu veritable. 

12 ANGLADA, M . " Àngels: loc. cit. Pàg. 24. 
13 Ibídem. 
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En aquest poema, com a «La poesia», de Terra en la boca, amor i poe­
sia, en llur màxim estat d'expressió, es relacionen amb la metàfora de la llum: 

Regresses a la llum. 

El meu voler-te manual i lliure, 
l'amor aconseguit, 
fatiga amb gust de gust i esparraguera, 
t'hi segueixen, són llum també o naixença. 

I altra vegada, cal recordar semblances patents amb V. Aleixandre: 

Sí, sí, és verdad, és la única verdad, 
ojos entreabiertos, luz nacida 
pensamiento o sollozo, clave o alma. 

(De «Verdad siempre», en Espadas como labios) 

José Olivio Jiménez explica així aquesta característica d'Aleixandre: «Y 
al surgimiento de la luz ha de corresponder por modo respectivo, el naci-
miento de la palabra o de la voz, que impulsarà a la lengua a su doble 
ejercicio»'". 

Com hem vist, aquesta llum relaciona poesia (paraula) i amor, i en Fus­
ter es confon amb la «veritat última». 

LLUM (veritat última) 

POESIA AMOR 

En el següent poema, «Entra la nit, extens regne», ens trobem en l'altra 
cara de la moneda. És el regne de la foscúria, on es troba el poeta i d'on 
va eixint cap a la llum. En aquest domini, impregnat de desig i sense la pre­
sència de l'amor, la nit el rosega per dins: 

Sóc la nit, sóc nit: duc la sang obligada, 
en aquest començ trèmul, 
a un gir cruel, de tija 

la nit, mon patrimoni 
d'enigmes declarats, després del trist silenci, 
la nit és una pua 
que esgarra tels i insígnies, 
que de la solitud fa un impuls de palpentes. 

14 OLIVIO JIMÉNEZ, José: Vicente Aleixandre, una aventura liacia el conocimienio, Ed. 
Júcar, Barcelona, 1980. 
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Podríem representar-ho així: 

L I I I M 

AMOR POESIA 

JO POÈTIC 

SOLITUD 

NIT 

Ara passem a «Diria: consciència de mi», tot ell en versos alexandrins. 
Ací torna al vessament verbal: enumeracions, paradoxes. I alguna metàfo­
ra agosarada: 

Veig un any sota un cànter. Tu, freqüent predomini! 
I veig un cavall tendre inscrit al cim dels valsos. 
De moment cosa, cos; ivori sense data! 

Al següent poema trobem un sobtador canvi de to. «Cauen els ntívols» 
és una juganera comparació eròtica. A M. Àngels Anglada, li recorda, pel 
seu alegre moviment, alguns versos de Rafaelle Carrieri. A continuació, «En­
cara, sí!», que enllaça amb un vers de «Diria: consciència de mi», i nova­
ment les consideracions metafísiques sobre l'amor, que ens recorden unes 
reflexions de J. Fuster al seu Diari:^^ «Però res no podrà'esvair mai més, 
de la nostra memòria ni del nostre cos, el fet d'haver viscut aquell instant 
insondable». 

Al darrer poema del llibre «^Veus? He arribat ja al fons», fa una refle­
xió de tot allò tractat al poemari. Aquest «amor col·lapsat» ara el descriu 
serenament, sense enyorança planyívola. I amb unes imatges enlluernado­
res, com aquesta que ens recorda el títol d'un llibre d'Aleixandre, Espadas 
como labios: 

Em basta açò: la destral contra els llavis 
i un cast impuls de vespes guardat en mes carpetes. 

O aquesta de caire surrealista: 

Record de tu, o record de mi, o aloses, 
talment creix un piano dins la febre. 

Tres poemes inútils per a dos pintors que volen reinventar el món 

Publicat a Barcelona el 1973 dintre d'un catàleg de pintura d'Arranz Bar-
tolozzi. Aquests tres poemes cal relacionar-los amb «Improvisació didàcti­
ca», que també ha estat concebut per acompanyar unes pintures. 

I? Pàa. 256. 
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Ací ens interessa destacar la doble cara de Fuster: l'assagista i el poeta, 
el satíric i el líric. Dobles vessants que estan molt més relacionades que hom 
pensa. Els assaigs de Fuster són textos força subjectius on expressa les seues 
opinions sobre llibres, personatges, esdeveniments, sense cap criteri erudit, 
pròxim, doncs, a la concepció de l'assaig que tenia Montaigne. No és ca­
sualitat que el poema de Fuster «Homenatge a Rabelais» es trobe en un lli­
bre d'assaig, el Diari. Gosaríem dir que els assatjos de Fuster tenen molt 
de poemes, i alguns dels seus poemes, d'assajos. 

Arranz Bravo i Bartolozzi són dos pintors surrealistes catalans, i als tres 
poemes ens trobem amb característiques de l'escriptura surrealista: cone-
xions irracionals i frondositat de mots. Comencen per un dels elements més 
emprats pel nostre poeta: l'enumeració caòtica: 

i una zebra, 
i coixins, i roses, i orinals i una patena, 
i trossos de respiració, 
i més coses ambigües, com les cases, el foc, l'aspirina, 
la mateixa zona dels engonals, 

i tothom fabricava sonets, aigua minerals, faules, condons, 
rentadores electròniques o telefilms, 
semifuses, peixeres, punyals cibernètics, 
dòcils sintagmes per al consum de catedràtics. 

amb colomes, pàmpols i valsos interferits, 
vacances pagades i ibeemes, 
i que el comptagotes 
ens ho certifiqui, 
gotes, 
llàgrimes, 
semen, 
suor, 
totes les secrecions possibles, i més encara les internes. 

Aquest final amb «totes» és un altre dels aspectes de l'enumeració mo­
derna que assenyala L. Spitzer, en la qual s'introdueixen «formes» d'agru­
pament, que semblen remuntar-se a la tradició dels mestres clàssics. En les 
enumeracions de Claudel apareixen moltes vegades resumides amb la pa­
raula tout, 0 all en Whitman».'* Així mateix, ens trobem als tres poemes 
alguns enunciats amb una clara aparença tautològica: «ningú no gosaria dir 
que això no era això»; «tothom feia el que fa tothom»; «són uns colors 
que contradiuen els colors». 

Cal fer esment encara d'un grup de metàfores sinestèsiques, imatges que 
es basen en el terreny prelingüístic de la pròpia creativitat perceptiva: 

Són uns colors que contradiuen els colors, 

Op. Cit. Pàgs. 330-331. 
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el color d'un vol d'un albatros que ningú no ha vist mai, 
el color de la mort o del orgasme, 
el d'un fel disciplent, el del fum irritat, 
la transparència de la mà damunt la cuixa, 
la ingenuïtat d'una font o d'una sessió d'espiritisme. 

L. Schrader en fa una classificació, seguint la qual, aquestes haurien 
d'anomenar-se ampliades o abstractes, que es caracteritzen per «la vincula­
ció d'una impressió sensible a un sentiment, un concepte abstracte o qual­
sevol altre objecte que no caiga sense més ni més al terreny d'allò que és 
sensible»". 

A part dels trets que enllacen aquesta poesia de Fuster amb els avant­
guardismes, hi trobem també un realisme cru, d'una mirada escèptica; pe­
rò, així mateix, una afirmació de vida, d'erotisme i d'art, ja que la pintura 
salva: 

Contra les espectatives apocalítiques, 
les farmàcies i els set pecats capitals, 
i la pintura. 

ALGUNES CONCLUSIONS 

La poesia publicada per Joan Fuster la podem agrupar en tres etapes 
fonamentals. En un primer moment, Sobre Narcís i Ales o mans, llibres 
influenciats pel simbolisme, hi trobem una representació distanciada de la 
realitat perceptible i l'atracció d'allò que no es veu, d'allò que s'ha dit el 
«regne de l'ombra». L'tjs de la mitologia en aquest període consistia, per 
una banda, a crear, en paraules d'Anna Balakian'*, «una aura de misteri», 
i, per un altra, un «equívoc mitjà de referència». 

Un segon moment, intermig, on apareixen característiques i marques tí­
piques del simbolisme i així mateix recursos i elements de les avantguardes. 
A més a més, cal assenyalar que a Terra en la boca trobem un element nou 
en la poesia de Fuster i que serà una característica essencial en els seus da­
rrers poemes publicats. Es tracta de la ironia, que es dona per primer cop 
al poema «Quasi-oda al Mediterrani», on les al·lusions mitològiques són 
imatges grotesques, esperpents de la mitologia clàssica. Escrit per al silenci 
pertanyeria també a aquesta etapa. 

La darrera etapa, amb clar influx del surrealisme i el predomini de la 
ironia, aplegaria els poemes adés comentat sobre pintures d'Arranz Bravo 
i Bartolozzi, l'inclòs al Diari, «Elegia homenatge a Rabelais», i «Improvi­
sació didàctica», poema publicat en companyia d'un quadern de serigrafies 
d'Armengol, Heras i Boix. 

Ciutat de València, octubre 1986 

ScHADER, Ludwjg: Sensación y sineslesia, Ed. Gredos, Madrid, 1975, Pàg. 88. 
Vegeu en El inovimiento simbolista, Ed. Guadarrama, Madrid, 1969, Pàg. 136. 
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