BREU APROXIMACIO A LA POESIA DE JOAN FUSTER
Josep Ballester®

Al Marc, al Jaume |,
és clar, a Laura.

Sempre s’ha considerat 1'obra poetica de Joan Fuster ben minsa al cos-
tat de la seua produccio en prosa; a més a més, ha estat molt poc difosa.
El mateix Fuster ha insistit excessivament en ’escas interés dels seus poe-
mes. Tan sols caldria recordar algunes de les seues manifestacions al res-
pecte: «Fa anys, vaig publicar tres o quatre reculls de versos: poca cosa en
quantitat i gualitat, que els critics, 1 jo mateix, hem procurat discretament
oblidar». O «la meua aventura /irica queda bastant remota (...) Hi ha qui
se’n recorda: qui me la recorda que és el mal». O «Pel 1953, jo encara gosa-
va fer versos, de tant en tant. Dir-ne versos és, potser, una mica excessiu».
D’aquesta mena, podriem trobar una gran quantitat de comentaris, amb
els quals, per suposat, no estem gens d’acord.

Una descripcid relativament detallada de la poesia de Joan Fuster ens
sembla necessaria per separar els elements de qué es compon i per descobrir
la construccid peculiar de cadascun dels llibres que la constitueixen. La nostra
lectura seguira I’itinerari assenyalat per ’ordre cronologic de publicacio.

Sobre Narcis

Llibre publicat a Valéncia I’any 1948, amb un tiratge de cent exemplars.
Du un proleg de Xavier Casp, qui, amb un llenguatge retoricista, compara
la poesia de Fuster a un arbre, en el qual ha de deixar «empapussar els ocells»
perque aixi hi floriran les seues branques. All0 potser una mica més interes-
sant del text és una vaga referéncia a la pog¢tica que proposava Carles Sal-
vador en la postguerra: el retorn a una poesia populista i jocfloralesca pro-

xima a la de Teodor Llorente:
Em fa por que els ocells d’arbres veins que foren esponerosos, t’hi vin-
guen amb enveja de la teua tendror abans que els teus estrenen el tast.
No els sents, verinosament destres, envaint amb llurs veus acabades les

que encenten cls teus?

(%) Alzira, 1961. Professor de Catala a I’Escola de Magisteri de Valencia. La poesia de

Joan Fuster s ¢l titol de la scua tesina. Ha publicar el llibre de poemes Passadis vorag de sifen-
¢i (1985) a més d'algun estudi literari i ha obtingut nombrosos premis literaris.
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[ acaba amb una série de metafores-elogis a la poesia de Fuster, com
«la terra és alta, xiprer del cervell, (...} la teua poesia és un perfil de dia
estirat devers la nit».

El tema central del llibre, ja ho diu el titol, és el mite de Narcis, que
es barreja amb altres temes molt influenciats pels simbolisme francés.

Aquest petit poemari esta dividit en dues parts: «Sobre Narcis» i «Al-
guns poemes menors». La primera part és una nova visidé d’aquest mite:
el poeta com a Narcis. D’aquest personatge hi ha diverses versions, perd
segons la llegenda beodcia Narcis era un bell jove que vivia prop de la mun-
tanya Helicd, del qual s’havia enamorat un altre jovencell, anomenat Ami-
nias. Narcis rebutjava ’amor, i, disgustat amb els desitjos d’Aminias, li en-
via com a regal una espasa amb el manament implicit que es donara mort.
L’amant va obeir, pero abans de morir maldigué Narcis, i, en efecte, en
passar aquest prop d’una font, vegué la seua propia imatge reflectida sobre
les aigiies i s’enamora d’ell tan perdudament que acaba suicidant-se davant
la impossibilitat de no satisfer la seua passio.

Cal recordar el que diu Fuster mateix uns anys més tard al seu Diari
(1952-60): «El jove poeta es canta a si mateix, el poeta vell el jove que
foun!. Aquesta autocontemplacié davant les aigiies, o I’espill, també és
simbol de la mort. En el nostre poeta sempre trobarem plegats amor i mort,
una possible influéncia de Vicente Aleixandre, que en aquest primer poe-
mari ja comenga a percebre’s. L’amor com a destruccid, sobtador aniquila-
ment de cadascun dels amants.

El primer poema, «Invocacié i lai», fa referéncia a unes composiciones
liriques propies dels trobadors. Segons sembla, «lai» vindria del breté /aid,
és a dir, can¢d. En aquest poema ens trobem una invocacio del jo poetic
a un tu, aquest unes vegades identificat amb «mirall», altres amb «riera»
o Narcis. Sovint van acompanyats de qualificatius:

[ mirall
«carn d’aquell encis»

cel
«enderroc d’ales»
«precis miracle d’una sang que es repeteix»

riera/cel
tu «pur instant del cant

etern mati
vent de sempre

Narcis/antic Narcis
«ambit madur, limit on s’és inquietant el cor»

\  amor
! En Obres completes, 11, Edic. 62, Barcelona, 1969, pag. 21.
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Aquesta reflexid sobre Narcis acaba amb uns versos carregats de des-
conhort, d’un sentiment de la més crua solitud: ’afliccid de sols estimar-se
a si mateix:

Perd si algu als teus pous s’endinsaria,
trobaria un paisatge despullat
i, podrint-s’hi, una tébia falzia.

Al segon i darrer poema d’aquesta primera part, «Paréntesi final», con-
tinua el poeta en aquell sentiment buit de la solitud, relacionant-lo amb la
mort com un desert de tota emocio:

d’un ¢nyor impossible que s’oblida,
contra ¢l buit balb de roses del teu pit

La segona part, «Alguns poemes menors», son dotze poemes breus de
versos heptasil.labs i diversa rima. La tematica ¢és totalment diferent; sén
unes composicions de caire sensorial: des de I’emocid que li produeix veure
un llenc¢ del Greco, «A les mans de Sant Francesc d’Asis», o I’estat que li
provoca la solitud o el desamor, «Nu de noia, en la mar», poema antologat
a Un segle de poesia catalana? fins la impressio provocada per la musica
de Bach o Chopin. Tot aixd és una caracteristica evident de Ia petja simbo-
lista en aquest llibre. Com també ho és que hi trobem figures de la mitolo-
gia (Narcis, nimfes, alguns déus i centaures) amb un tractament tipic del
simbolisme, és a dir, com a elements que habiten els somnis, la irrealitat.
Després, en altres poemaris, aquesta optica de la mitologia canvia totalment.

Cal assenyalar també, la utilitzacid en tot el poemari d’aixd que s’ha
dit la «conjuncio identificativa», representada per «o», segurament la ma-
jor originalitat a nivell sintactic en I’obra de Vicente Aleixandre. Es tracta
d’identificar dos termes entre si mitjan¢ant la conjuncié «o». En aquest lli-
bre sols apareix un tipus d’«o» identificativa, aquella que Carlos Bousoiio?
anomena «imaginativa», amb un valor assimilatiu d’un parell de termes.
Pot servir com a nexe d’una imatge, és clar, si aquests dos termes sén el
pla real i ’evocat:

Liris o veus contingudes
sota un desvetllat repos
(en «A les mans de Sant Francesc d’Assis»)

Rosa o font que s’esbocina
(en «Madrigal, en maig»)

2 BoriLL, Jaume i CoMmas, Antoni: Un segle de poesia catalana, EA. Destino, Barcelona,
1981. Pag. 147. Cal assenyalar dues errades importants que s’hi observen: es diu que «Nu de
noia, en la mar», pertany a Ales o mans, i gue ¢s publica el 1942.

3 Vegeu la poesiu de Vicente Aleixandre, Ed. Gredos, Madrid, 1956. Pags. 371-374.
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Ales 0 mans

Llibre publicat a Valéncia ’any 1949, nimero dos de la col.leccio de
poesia L’espiga, de I’editorial Torre.

La primera part consta de quatre poemes. Llevat del primer, que no du
titol i és molt breu, els altres son d’una extensio considerable i de molt di-
versos mestres, des d’heptasil.labs i decasil.labs, vers aquest preferit de J.
Fuster, al vers lliure. Talment hem vist a Sobre Narcis, acl també trobem
un tret que I’acompanya fins als darrers llibres; és aqueixa invocacid, aqueix
intent de dialeg entre el jo poétic i un tu, un tu a qui plantejar-li alldo que
sent la seua anima. En «Aquest crit que ara pense» per exemple, es dirigeix
a un hipotétic «amic meu» i en altres poemes a un «Senyor» i fins i tot a
forces de la natura, com la «primavera». Es un intent de dialeg que no tro-
ba contestacido, almenys en la primera part de Ales o mans:

Quan jo muira, amic meu, quan dins la terra
cresquen les meues mans com arrels jGvens
i em faca nodriment de nits o brossa,

(en «Aquest crit que ara pense»)

En aquest poema ens trobem una comparacioé exacta que apareixia d’al-
tra manera expressada a Sobre Narcis; alli ve donada per la «o» identifica-
tiva de la qual hem parlat i que passa a ocupar el significat de «com»: «Unes
mans o arrels d’arcangel» (en «Chopin»). Aquesta disjuncid sembla una mar-
ca que enllaca les dues obres i que apareix al llarg de tots els poemaris amb
varietat de trets. .

Continuem al poema en el qual estdvem, on «aquest crit» €s un gemec
envers la vida, amb una forta violéncia provocada no sols pel contingut si-
no també per la forma: el vessament verbal, ’acumulacio d’imatges i sug-
geriments que desborden el lector. Comencen a aparéixer les Hargues des-
cripcions i alguns intents d’«enumeracio cadtica»*:

Déu com una carona sobre els polsos

o com un vent antic ferint els arbres,

tot, la llum, fruits i noms, el riu, els llibres,
i tu mateix, i Déu innumerable.

heus aci les muntanyes, els cucs, I’heura,
heus aci el mén rodant sota una bella
voladissa de pedres abrandades,

heus aci les campanes que es destrien,

i els manats mossegant-se, i els pianos,
heus aci ’6s darrer i solitari.

4 Segons la denominacié de Leo Spitzer a Lingiiistica e Historia literaria, Ed. Gredos,
Madrid, 1955.
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A «Invocacio sense insistir massa», continua aquest sentiment de desa-
mor, de vacuitat existencial i d’allunyar-se tot alld que li puga fer sentir quel-
com. Ens comunica ¢l que és la vida per a ell en aquests moments.

La vida, al capdavall,

¢és un fragment de violéncia,

de culpa breu, de sordides belleses,
un estrall de cintures visitades
incessantment,

de maquinals dolceses que s’imposen,
i al capdavall la vida torna a ésser
com fou,

buit reversible, pertin¢ncia,

de dimecres i noces, veu callada.

En aquest text, la vida per a Fuster té dues cares —millor dit, en té una—,
pero sempre du posada una mascara gue ens engalipa, i, quan la disfressa
li cau, és «buit» i«veu callada».

A la segona part hi ha un canvi d’actitud. Al primer poema ve a visitar-
lo ’amor, metaforitzat en la «primavera». El poeta té por per si és una no-
va mascara de la vida, i li demana que ’abandone, que no el convertesca
en «sangy» sind en «cendra». Fa una invocacio perqué el seu cor habite aj
parany de l’oblit. Perd, malgrat tot, el seu cor va recordant els moments
de gaudi, de plenitud, de joia:

de la joia, de tanta joia
que ens creava.

Pero, com recordavem abans, tot s una quimera, una carassa que sem-
pre ens enganya; perqué ara mateix, ["unic real, palpable que li resta, és la
solitud que arrossega, 1 I’inica solucid consisteix a

trobar la soledat que convenia
a un ordre d’amargor, d’arrels crispades

Al segiient poema, ja apareix el dubte; tot el poema es converteix en una
interrogacid retorica. Com sent arribar ’amor, plasmat amb unes precioses
metafores sinestésiques, aquest es converteix en una disbauxa de sensacions
que el va cobrint a poc a poc:

(Sents aqueixa escampadissa
d’insondables picarols?

;Sents ’esperada sorpresa
del neguit tornat tendresa?

El darrer poema d’aquesta segona part és «Elegia intima», que fou re-
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collit a ’'Antologia de la poesia catalana (1900-1950), on Joan Triadu ens
diu ben poc del Fuster poeta d’aleshores:

Joan Fuster, adés en poderosa expressio personal, adés en una exacti-
tud i apassionada concisid, s’obre pas en el misteri vital, per a ell sense
precedents. Tot plegat, per a la poesia, una nova i sorprenent conguesta
de jove eficacia®.

Aquesta elegia €s un cant planyivol on invoca Déu, on es debat el seu
sentiment entre I’'ombra i el silenci, i la primavera del cor, entre ales o mans.
El poema acaba amb la pregunta que travessa tot el llibre: «per a qué vull,
Senyor, aquest cor meu?».

Talment déiem al comencament, la darrera part és un cant al desigi a
la vida. A la fi ha vencut I’amor, i el poeta, preguntant altre cop, ja no ex-
pressa [’angoixa 1 la solitud d’adés; tot el contrari: «I et tinc vora eis llavis:
qué més és la vida?»

D’aquesta part, alldo que més ens interessa son els «Rapids madrigals»,
quatre composicions breus de deu versos heptasil.labs, cadascuna d’elles
adrecada a algun element de la persona estimada, des dels ulls a una galta.
Fuster hi fa les més delicades metafores:

Ni jo tinc, amor, més patria,
pensament ni més oblit,

ni té més arrels el dia,

ni abril més obert espill,

que els ulls, amor, amb qué em salves

Al darrer poema, «Canc¢d tranquil.la», tot és joia. L’amor es mostra
com un bé esperat, metaforitzat amb la primavera i amb els elements de
la natura:

[ de sobte ha vingut la primavera.

Rossinyols improvisa cada branca,
rossinyols o banderes de dolcesa!l

Aixi mateix trobem alld que més 1i agrada de la persona estimada, mo-
tiu que provoca el gaudi final. L’amor com a llum, com a claredat que guanya
a ’ombra: «Amor, oh cor, oh claredat que guanya!» A¢o es relaciona amb
els versos del darrer poema de Terra en la boca, on la poesia, igual com
aci ’amor, és la llum que salva el poeta. Caldria també conectar-ho amb
altres poetes que J. Fuster coneix molt bé, com San Joan de la Creu, V.
Aleixandre, Pedro Salinas, Baudelaire.

s Ed. Sclecta, Barcelona, 1951, Pag. 149.



Va morir tan bella

Es un recull de cinc sonets publicats a Valéncia el 1951, amb un tiratge
de cent exemplars. El titol pot ser una metafora referida a la llengua catala-
na i una al.lusio al llibre que el 1879 publica Constanti Llombart, Los Fills
de la Morta-viva. Tots cinc sonets son dedicats a persones que han estat
marcades per la seua lluita i significacio als Paisos Catalans. A més a més,
la tematica d’aquests poemes va per aquest cami.

El primer sonet es publica també a Méxic, a la revista de literatura Las
Esparias, n.° 21-22, abril del 1952. Esta dedicat a M. Sanchis Guarner i ens
pot recordar el poema IX de les Elegies de Bierville, de Carles Riba, dedicat
a Pompeu Fabra. també en aquest cas ¢l motle del sonet tendeix a distribuir
el contingut proporcionalment en els dos quartets i a extreure’n alguna me-
na de conclusid o sintesi en els tercets, sobretot a ’dltim.

«mi»
Primer { cantar la paraula treta de «tots»
(llengua) «poble»
Quartets 1 «dolor»
Segon { tenir-te entre «fe»
(llengua) «ira»
Primer 2 En busca de ’esperanca (verb en futur)
4 .
Tercers Seeon El seu vers tindra forga amb la llengua
g de la qual és portador  (verb en futur)

Evidentment, és un cant a la llengua catalana, amb furia, amb esperanca.

El segon sonet esta dedicat a J. L. Bausset Ciscar, i és un cant a Valén-
cia. Ens diu que aquesta no perdra mai les tradicions, «les nostres mans
antigues», i, a I’hora de la veritat, no es deixara doblegar per ningi. Els
darrers versos son una especie de crit a la lluita:

Llavors! Quan venca 'hora del conhort!
Quina prova de pes en les espigues
i quin amor segur hi haura a les dalles!

Al segiient sonet, la dedicatoria és per a V. Riera Llorca, 1 és un cant
ple d’esperanga a la patria, als Paisos Catalans: «el branc florit/s’hi esta-
bleix com ’haviem pressentit». Ens fa memoria del passat glorios per a lluitar
per un futur prometedor: «Mare enmig de les tombes precioses,/tu ens ano-
menes un per uny.

Al quart sonet, dedicat a Agusti Bartra, insisteix en la mateixa esperan-
ca, que fa d’aliment per al poble. Cal vetlar aguardant-la.
El darrer sonet, el dedica a «Tots». Es un prec per Catalunya, que ha
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sabut estar sempre a punt per defensar els valors patris, i una clara apolo-
gia dels Paisos Catalans: «ella ens entra en la carn com un foc greu/i ens
forca a un clar designi seminal»,

Terra en la boca

Publicat a Barcelona el 1953, amb un tiratge de doscents cinquanta exem-
plars, du un proleg on J. V. Foix assenyala:

El sentiment hi és ver, el léxic precis amb tendres tebiors i ritmes pre-
ferents (...). Els seus versos, enca i enlla dels dol¢os paratges que integren
amb soleis i obagues el clos que fan eternament present una Veu i una
Idea...

«No es podia enunciar més clarament, en aquells anys de censura, la
idea dels Paisos Catalans», diu M. Angels Anglada®, qui hi veu, «fins i tot
en el vocabulari, alguns trets que exaltara després Vicent Andrés Estellés
en Liibre de meravelles: per exemple, mots com «demorant-se», «nostal-
gia», 1a unié de dos adverbis: «serenament t’enyora/profundament t’enyo-
ra»; per exemple, els mots i la quotidianitat del «Poema sobre Valéncia»’,

Seguint la linia encetada en ’anterior llibre, a Terra en la boca aplega
la tradicié poética del Pais Valencia: els poetes andalusis en llengua arab,
Ausias March, Teodor Llorente, ’entroncament i les arrels comunes amb
els catalans en les cinc invocacions que constitueixen els sonets de Va morir
tan bella, que aci també recull. I la terra i el poble, en els poemes a Sueca
iala Ciutat de Valéncia, i la dimensio de la cultura mediterrania, en el poe-
ma «Quasi-oda al mediterrani».

El llibre esta estructurat en cinc parts. La primera, la compon un llarg
text, «Estrofes per al meu poble», una personificacid del seu poble natal,
-en estrofes safiques, metre utilitzat també per V. Andrés Estellés en algun
moment d’un llibre que degué escriure per aquell mateix temps, Donzell
amarg.

En la segona part, sén quatre els poemes. Els dos primers tracten del
pas del temps. En el primer cas, «Les Ruines», el temps es reconegut en
les pedres d’un monestir i en com van desplomant-se cadascuna de les seues
parts. D’alguna manera, és el motiu romantic de les ruines. I el transcurs
del temps és determinant, irreversible, pero el poeta pensa que el vers so-
breviu al devorador de les hores:

6 Vegeu «Notes sobre la poesia de Joan Fuster», en Joan Fuster en els seus millors es-
crits, ed. Miquel Arimany, Barcelona, 1982, Pag. 20.
7 Ibidem.
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Pero el vers o la sang o la columna
perduren, es confonen amb els signes,
perduren, si algun dia suportaren

el pes sencer del cor i sa destresa.

«L’infant que jo vaig ésser», poema antologat a Un segle de poesia ca-
talana, és una composicié al record de la infantesa, en la qual M. Angels
Anglada troba coincidéncies amb C. Pavese; perd «de cap manera influén-
cia, ja que aleshores els poemes italians dels quals parlo no havien pas arri-
bat a nosaltres, i concretament «Il regazzo che era in me» era inédit, i no-
més el tema 1 el titol 'acosten a la poesia de Fuster»®. En aquesta, es trac-
ta d’una reflexié sobre el record de com era d’infant i sobre alld que en
restava en ell.

Que resta ja de mi, I’infant que va habitar-lo?
Dins d’aquest cos que porta

el meu nom de dolor com un senyal inutil,
queé resta ja de mi, de ’infant que vaig ésser?
Si, només la memoria

Si, només la pau grisa,

Ieix dur de la nostalgia.

Josep Iborra®, en aquest proposit, ha fet algun comentari aclaridor:

El cas de Fuster (...). Ens fa la impressié que s’ha guarit moit radical-
ment d’aquesta heréncia i que hi ha un tall molt marcat, pero dificil de
situar, entre ’etapa d’adult i les anteriors, en la seua evolucié mental. Si
sembla que «no ha estat mai xiquet» és perqué no en queda cap residu,
gue 1"ha pait del tot. Aguesta distancia amb que arriba a situar-se respec-
te a la seua infantesa, ell mateix I’ha evocada en un poema (...). El poeta
s'encara amb un mon ja perdut, d’infant «on no entra la memoéria» (...).
Aquest testimoni pogtic, perd, no deixa de tenir una ressonancia especial,
inquietant, molt aguda, que subratlla el desarrelament d’una infantensa
que no era un paradis. De «l’infant que jo vaig ésser», diu el poeta, «res
no serve de tan terrible saviesa». «Saviesa»? «Terrible»?

Un altre poema antologat a Un segle de poesia catalana és «Poema so-
bre Valéncia». No sols ens recorda poemes de V. Andrés Estellés, sind aixi
mateix, quant a la tematica, poemes de I’anomenada generacié del 70. Es
la imatge d’una ciutat a I’alba, encara que, fet i fet, podria ser moltes altres.

Aci sembla interessant analitzar un element de la coheréncia textual: el
marc o frame. Aquest, podriem definir-lo com una unitat d’enciclopédia
col.lectiva integrada per diversos conceptes i coneixements empirics. La re-
lacid entre aquests elements pot ser simplement metonimica, és a dir, intro-

8 [bidem, pag. 22.
9 Vegeu Fuster Portatil, Ed., Eliseu Climent, Valéncia, 1982. Pags. 89-90.
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duida per I’experiencia de la continglitat espacial ¢ temporal. Van Dijk fi-
xa aixi la idea de frame: «Conjunt de proposicions que caracteritza el nos-
tre coneixement convencional d’alguna situacié més o menys autonoma (ac-
tivitat, transcurs d’esdeveniments, estat).»'® [ el poema de Fuster esta far-
cit de marcs (frames) que ajuden a formar-nos la idea d’una ciutat a trenc
d’alba: «darrera el sereni, després del llum amable,/que situa els cantons»,
«els campanars, i despulla i espolsa/els carrers, les palpebres, els geranis
dels testos/. Amb I’alba a les parets, la ciutat sembla un castig.» (...) «La
ciutat presonera de la teula, s’hi esgota» (...) «El pa acabat de coure, un
pa pastat amb ferros».

A la tercera part d’aquest llibre, ens trobem amb [’extens poema dedi-
cat a la mar Mediterraneia, «Quasi-oda al Mediterrani», titol que funciona
de paratex: un indici en aquest cas d’actitud ironica.

La quarta part esta integrada per tres poemes-homenatge a la tradicio
literaria de Pais Valencia. De primer, Ibn Hafadja, poeta en llengua arab,
d’Alzira, anomenat «el jardiner» per la tematica de la seua poesia:

El riu ¢és dolg:
de nit, nit d’agost, demorant-se,

oh poeta [lunya, estrany, indesxifrable,
que has decorat ma terra i I’amor amb escenes
de plantes sumptuoses i gaseles fal.laces,

Fa també un homenatge —;com no?— a Ausias March, ara en un poe-
ma de versos decasil.labs amb cesura masculina, metre tan estimat per aquell
poeta. El poema va dedicat a Josep Maria Casacuberta, editor de ia col.lec-
cié «Nostres Classics», de I’editorial Barcino. Aixi és com veu el nostre gran
poeta de ’Edat Mitjana:

Home torbat, cor d’estranyes materies,
introduit en el dol it en la faula,

curs de desigs, acoblant a ’argila,

foc sobre foc, dolords, boca eterna!

L’altre poeta hi homenatjat és Teodor Llorente. Aixi mateix, al text ori-
ginal hi havia també un poema-homenatge a Bernat i Baldovi (1810-1864),
pero Ieditor no volgué publicar-lo per ser una mordag parddia d’aquest poeta
sueca. _

I en la cinquena part, un poema titulat «La poesia», on s’intenta definir-la
mitjan¢ant una extensa comparacio:

Si us ’hagués d’explicar amb plena comparanga,
diria que és com si, de sobte, no esperant-ho,

10 Dk, Teun A. Van: Texto y contexto, Ed. Catedra, Madrid, 1980, Pag. 157.
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us trobasseu enduts al fons clement i simple
de I’acte de ’amor, quan un fruit us traspassa
1 els ulls se us desentelen, i la llum sona a trossos.

Escrit per al silenci

Publicat a Valéncia el 1954 per la Institucidé Alfons el Magnanim. Hi
ha una segona edicié ’any 1978, per Tres i Quatre!!, que du un proleg del
mateix Fuster on ens comenta el que pensa d’aquest llibre seu i de I’época
en que fou escrit, i en parla de les seues preferéncies poetiques.

Aquest poemari, que segons el propi autor és la historia d’un «amor
col.lapsat», el podriem dividir en dues parts: la primera, els deu curts pae-
mes decasil.labs agrupats en tercets de «Criatura dolcissima», que en reali-
tat formen un sol poema, i una segona integrada per la resta de poemes.
«Criatura dolcissima» té una bella i gairebé matematica estructura, fins i
tot unes efectives correspondencies. Els dos primers poemes sén una invo-
cacid, un conjur per al record:

Criatura dolcissima —que fores
la sola riba forta, un deix d’idea,
la ma que entre les meues perdurava!

Les tres anafores del primer poema concorden amb les mateixes figures
dels darrer poema:

«Criatura dolcissima —que fores» «Record et dius, amor, record o vetlla,»

1 1
«Criatura dolcissima o miracle» «Record et sent, en cada tebi»
1 —J
«Criatura dolcissima i fondaria «Record o espina lenta, amor, et pense»

1 f

Al segon poema, ens trobem amb el joc d’unes preguntes i llurs respostes:

¢Eres aixi com et recobre 1 jure?
Ja no ho sé. Cada instant, buscant-se objecte,
t’adjudica diversa retirancga.

Eres? Ets? Ets aixi! Tot jo t’hi obligue.

Entre el tercer 1 el vuité esta el nucli de la historia. Llavors, les imatges
uneixen abstraccié i denominacions concretes, i el conjunt, molt treballat
formalment, assoleix de comunicar al lector la impressié de fragilitat i «el

11 Per a quelsevol referéncia que fem sobre aquest llibre ens basarem en aquesta segona
edicio.



solc en la memoria d’uns moments de plenitud amorosa»'?.

1 vaig saber ’amor: un lloc de messes
i tu, ah, 1 tu com un repos, com una
sobtada companyia inajornable.

Aixi mateix, quant al nivell formal, cal assenyalar el gran nombre de
superiatius utilitzats en aquest poema i a la resta del llibre. Aquests aug-
menten quan vol provocar una major expressivitat emotiva —com també
havia fet V. Aleixandre—: «i els dies/obraven per a mi racons tendrissims»,
0 «i a penes st m’hauria acostat a la dol¢a/pronunciacié del teu cos
meritissim».

L’amor en els altres llibre sempre havia estat relacionat amb la mort o
amb algun motiu que la provocara; aci també, perd més subtilment:

«lloc de messes»
AMOR «abisme»
«deliri que cou o bell panic»

El nové i desé, com havien estat el primer i segon, son invocacions de
nou. Es tracta d’una evocacid d’aquell amor col.lapsat: de plenituds,.
d’afanys i de desitjos:

Record et sent, amor, en cada tebi
naixement d’un record, i edat excelsa,
i en cada vena meua i desvalguda.

Cal fer esment d’una preciosa metafora del desig erotic formulada mit-
jangant un element animalogic:

aquest goig sense gest, si preguntaves
~a quin afany m’assemble o a quin tigre

Els poemes que segueixen a «Criatura dolcissima» sén molt diversos me-
tricament i formalment: des d’alexandrins i decasil.labs a poemes de vers
Hiure. Reprenen el mateix tema, perd des d’altres punts de vista, i, segons
M. Angels Anglada, per aixd el llibre «ve a ser, liricament, una novel.la
perspectivista»'.

En e poema «La veritat», ’amor (o la persona que ’encarna) és la veri-
tat darrera, fins i tot unica:

Amor en veritat
ultima, tu veritable.

12 ANGLADA, M.* Angels: loc. cit. Pag. 24.
13 [bidem.
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En aquest poema, com a «La poesia», de Terra en la boca, amor i poe-
sia, en llur maxim estat d’expressio, es relacionen amb la metafora de la llum:

Regresses a la llum.

El meu voler-te manual i lliure,

I’amor aconseguit,

fatiga amb gust de gust i esparraguera,
t’hi segueixen, son llum també o naixenca.

I altra vegada, cal recordar semblances patents amb V. Aleixandre:

Si, si, és verdad, és la unica verdad,
ojos entreabiertos, luz nacida
pensamiento o sollozo, clave o alma.
(De «Verdad siempre», en Espadas como labios)

José Olivio Jiménez explica aixi aquesta caracteristica d’ Aleixandre: «Y
al surgimiento de la luz ha de corresponder por modo respectivo, el naci-
miento de la palabra o de la voz, que impulsard a la lengua a su doble
ejercicion’,

Com hem vist, aquesta llum relaciona poesia (paraula) i amor, i en Fus-
ter es confon amb la «veritat daltima».

LLUM (veritat dltima)

LPOESIA AMOR

En el segiient poema, «Entra la nit, extens regne», ens trobem en ’altra
cara de la moneda. Es el regne de la foscuria, on es troba el poeta i d’on
va eixint cap a la llum. En aquest domini, impregnat de desig i sense la pre-
séncia de I’amor, la nit el rosega per dins:

Soc¢ la nit, séc nit: duc la sang obligada,

en aquest comeng tremul,

a un gir cruel, de tija

Ia nit, mon patrimoni

d’enigmes declarats, després del trist silenci,
la nit és una pua

que esgarra tels 1 insignies,

que de la solitud fa un impuls de palpentes.

14 Orivio JIMENEZ, José: Vicente Aleixandre, una aventura hacia el conocimiento, Ed.
Jucar, Barcelona, 1980.
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Podriem representar-ho aixi:

JO POETIC

LLUM NIT

AMOR POESIA SOLITUD

Ara passem a «Diria: consciencia de mi», tot ell en versos alexandrins.
Aci torna al vessament verbal: enumeracions, paradoxes. I alguna metafo-
ra agosarada:

Veig un any sota un canter. Tu, freqiient predomini!
I veig un cavall tendre inscrit al cim ‘dels valsos.
De moment cosa, ¢os; ivori sense data!

Al seglient poema trobem un sobtador canvi de to. «Cauen eis nuvols»
¢és una juganera comparacio erotica. A M. Angels Anglada, li recorda, pel
seu alegre moviment, alguns versos de Rafaelle Carrieri. A continuacid, «En-
cara, si!», que enllaca amb un vers de «Diria; consciencia de mi», 1 nova-
ment les consideracions metafisiques sobre I’amor, que ens recorden unes
reflexions de J. Fuster al seu Diari:* «Pero res no podra esvair mai més,
de la nostra memoria ni del nostre cos, el fet d’haver viscut aquell instant
insondable».

Al darrer poema del llibre «;Veus? He arribat ja al fons», fa una refle-
xio de tot allo tractat al poemari. Aquest «amor col.lapsat» ara el descriu
serenament, sense enyoranga planyivola. I amb unes imatges enlluernado-
res, com aquesta que ens recorda el titol d’un llibre d’ Aleixandre, Espadas
como labios:

Em basta acod: la destral contra els llavis
i un cast impuls de vespes guardat en mes carpetes.
O aquesta de caire surrealista:

Record de tu, o record de mi, o aloses,
talment creix un piano dins la febre.

Tres poemes iniitils per a dos pintors que volen reinventar el mon

Publicat a Barcelona el 1973 dintre d’un cataleg de pintura d’Arranz Bar-
tolozzi. Aquests tres poemes cal relacionar-los amb «Improvisacié didacti-
ca», que també ha estat concebut per acompanyar unes pintures.

15 Pag. 256.
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Aci ens interessa destacar la doble cara de Fuster: 1’assagista i el poeta,
el satirici el liric. Dobles vessants que estan molt més relacionades que hom
pensa. Els assaigs de Fuster sdn textos forga subjectius on expressa les seues
opinions sobre llibres, personatges, esdeveniments, sense cap criteri erudit,
‘proxim, doncs, a la concepcio de ’assaig que tenia Montaigne. No és ca-
sualitat que el poema de Fuster «Homenatge a Rabelais» es trobe en un lli-
bre d’assaig, el Diari. Gosariem dir que els assatjos de Fuster tenen molt
de poemes, 1 alguns dels seus poemes, d’assajos.

Arranz Bravo i Bartolozzi sén dos pintors surrealistes catalans, i als tres
poemes ens trobem amb caracteristiques de ’escriptura surrealista: cone-
xions irracionals i frondositat de mots. Comencen per un dels elements més
emprats pel nostre poeta: I’enumeracié caotica:

i una zebra,

i coixins, i roses, i orinals i una patena,

i trossos de respiracio,

i més coses ambigiies, com les cases, el foc, 'aspirina,
la mateixa zona dels engonals,

i tothom fabricava sonets, aigua minerals, faules, condons,
rentadores electroniques o telefilms,

semifuses, peixeres, punyals cibernétics,

docils sintagmes per al consum de catedratics.

amb colomes, pampols i valsos interferits,

vacances pagades i ibeemes,

i que el comptagotes

ens ho certifiqui,

gotes,

liagrimes,

semen,

suor,

totes les secrecions possibles, i més encara les internes.

Aquest final amb «totes» és un altre dels aspectes de I’enumeracié mo-
derna que assenyala L. Spitzer, en la qual s’introdueixen «formes» d’agru-
pament, que semblen remuntar-se a la tradicié dels mestres classics. En les
enumeracions de Claudel apareixen moltes vegades resumides amb la pa-
raula rout, o all en Whitman».'® Aixi mateix, ens trobem als tres poemes
alguns enunciats amb una clara aparenga tautologica: «ning no gosaria dir
que aixo no era aixd»; «tothom feia el que fa tothom»; «sén uns colors
que contradiuen els colors».

Cal fer esment encara d’un grup de metafores sinestésiques, imatges que
es basen en el terreny prelingiiistic de la propia creativitat perceptiva:

Sén uns colors que contradiuen els colors,

16 Op. Cit. Pags. 330-331.
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el color d’un vol d’un albatros que ningui no ha vist mai,
el color de la mort o del orgasme,

el d’un fel disciplent, el del fum irritat,

la transparéncia de la ma damunt la cuixa,

la ingenuitat d’una font o d’una sessié d’espiritisme.

L. Schrader en fa una classificacid, seguint la qual, aquestes haurien
d’anomenar-se ampliades o abstractes, que es caracteritzen per «la vincula-
cié d’una impressié sensible a un sentiment, un concepte abstracte o qual-
sevol altre objecte que no caiga sense més ni més al terreny d’allo que és
sensible»!’, »

A part dels trets que enllacen aquesta poesia de Fuster amb els avant-
guardismes, hi trobem també un realisme cru, d’una mirada esceptica; pe-
ro, aixi mateix, una afirmacio de vida, d’erotisme i d’art, ja que la pintura
salva:

Contra les espectatives apocalitiques,
les farmacies i els set pecats capitals,
i la pintura.

ALGUNES CONCLUSIONS

La poesia publicada per Joan Fuster la podem agrupar en tres etapes
fonamentals. En un primer moment, Sobre Narcis i Ales 0 mans, llibres
influenciats pel simbolisme, hi trobem una representacié distanciada de la
realitat perceptible i Patraccid d’alld que no es veu, d’alld que s’ha dit el
«regne de I’ombra». L’us de la mitologia en aquest periode consistia, per
una banda, a crear, en paraules d’Anna Balakian'é, «una aura de misteri»,
i, per un altra, un «equivoc mitja de referéncia».

Un segon moment, intermig, on apareixen caracteristiques i marques ti-
pigues del simbolisme i aix{ mateix recursos i elements de les avantguardes.
A més a més, cal assenyalar que a Terra en la boca trobem un element nou
en la poesia de Fuster i que sera una caracteristica essencial en els seus da-
rrers poemes publicats. Es tracta de la ironia, que es dona per primer cop
al poema «Quasi-oda al Mediterrani», on les al.lusions mitologiques sén
imatges grotesques, esperpents de la mitologia classica. Escrit per al silenci
pertanyeria també a aquesta etapa.

La darrera etapa, amb clar influx del surrealisme i el predomini de la
ironia, aplegaria els poemes adés comentat sobre pintures d’Arranz Bravo
1 Bartolozzi, I’inclos al Diari, «Elegia homenatge a Rabelais», i «Improvi-
sacid didactica», poema publicat en companyia d’un quadern de serigrafies
d’Armengol, Heras i Boix.

Ciutat de Valéncia, octubre 1986

17 SCHADER. Ludwig: Sensacion y sinestesia, Ed. Gredos, Madrid, 1975, Pag. 88.
18 Vegeu en Ef movimiento simbolista, Ed. Guadarrama, Madrid, 1969, Pag. 136.
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