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JOAN FUSTER I JOSEP PLA, UN CONTRAST DIVERTIT1

Lourdes Toledo

ompaRa i començaRàs a entendRe” va escRiuRe Joan 
Fuster en Consells, proverbis i insolències, i no li’n 
faltava raó. Ho comprovo en intentar esbrinar què tenien 
en comú i on s’allunyaven els dietaris de Joan Fuster i 
Josep Pla, la seva concepció de l’escriptura i la literatura, 
els seus tarannàs. Quan miro d’entendre com és que dos 
escriptors tan diferents convergiren en tants aspectes i 

trobaren tanta complicitat intel·lectual.
Viatgem ara en el temps, anys cinquanta, quan a propòsit d’una 

visita a Sueca i a la Muntanyeta dels Sants, un ermitori situat en un 
tossal que domina el panorama d’arrossars de la Ribera Baixa, Fuster 
fa comentaris sobre el paisatge contemplat i Pla reflexiona sobre la 
manera d’entendre el món de tots dos: “Jo crec en la vitalitat humana, 
normal i tangible, Fuster, que és un intel·lectual, creu en altres coses 
[...] Jo sóc un home d’una família liberal i empordanesa, a qui cada dia 
agrada més la tradició i la realitat del país. Fuster és un carlí de família, 
que s’ha tornat revolucionari. El contrast és divertit”. I aquí és on vull 
anar a parar, al contrast que provoca comparar totes dues personalitats i 

1 Una versió més breu d’aquest article ha estat publicada en el catàleg de l’exposició 
“Joan Fuster - Josep Pla: una conversa infinita” (Palafrugell, 8 d’abril de 2022 al 7 de 
gener de 2023), organitzada per la Fundació Josep Pla.
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les seves obres, al diàleg intern i subtil que anirà brollant entre tots dos 
al llarg dels anys a partir dels seus textos, en especial als dietaris, i arran 
d’encontres, converses i cartes. Com a mostra anecdòtica, aquest retrat-
caricatura d’urgència que fa Pla de tots dos: “Fuster beu, fuma, i escolta 
música, jo bec, fumo i no escolto música.”

Però podem filar més prim i recordar quan Pla remarcava que davant 
el paisatge Fuster era un pur intel·lectual, impàvid, i aquest li responia 
amb una reflexió sobre la seva actitud davant els paisatges (Diari, 
entrada del 16 de setembre de 1958). Pla afirma en diverses ocasions 
que Fuster, en contrast amb ell, és un intel·lectual. Ara bé: per ventura 
Pla no ho era, d’intel·lectual? Fuster ho tenia clar: “Una certa llegenda 
personal suggereix la imatge d’un Pla negligent, versàtil i frívol. Per 

Joan Fuster amb Josep Pla a Alacant. Autor desconegut. Alacant, 1972.
 © Arxiu fotogràfic Joan Fuster
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contra, el Pla vertader, el Pla escriptor, és un dels intel·lectuals més 
perseverants, infatigables i –a la seva manera– meticulosos que mai 
hagin nascut als Països”. Millor tarja de presentació, impossible. I 
Xavier Pla ve a constatar-ho quan diu: “és un error condemnar Pla a la 
superficialitat. En tot cas, una banalitat fingida”.

Sens dubte, dues personalitats complexes i profundes. La millor 
manera, però, d’entendre Pla i Fuster és, primer que res, llegir-los i 
gaudir-los i, després, reflexionar sobre allò que cadascú va dir a propòsit 
de l’altre. ¿Qui sou vós, voleu fer-me el fotut favor de dir-m’ho? es 
demanava Fuster després de la primera visita de l’empordanès a Sueca. 
I va ser, en gran part, per a tractar d’esbrinar-ho, que va escriure el 
pròleg a les Obres Completes de Josep Pla, en l’edició definitiva de 
Destino, magnífica aproximació a la literatura i la personalitat planiana. 
En llegir aquest pròleg –una mica semblant ocorre amb La geografia 
íntima de Josep Pla, de Miquel Pairolí– hom té la sensació que en certa 
manera Fuster, però sobretot Pairolí –un dels grans continuadors de Pla, 
com a articulista i dietarista– esbossen en parlar de Pla també la seva 
pròpia idea de literatura, el reflex d’una societat determinada a través 
d’una prosa precisa, clara i suggeridora, escrita per un escriptor amb 
ofici. 

I si Fuster és demanava ¿Qui sou vós?, Pla, per la seva banda, en 
una carta de 1953 a Josep Maria Cruzet, el seu editor en aquell temps, 
comentava: «L’article de Fuster, a València, era excel·lent. ¿Qui és aquest 
xicot?» I el maig del 1957, en una altra carta al mateix corresponsal, hi 
tornava: «He llegit el llibre de Fuster [Figures de temps]: aquest home 
és de primer ordre, molt interessant». Des de ben aviat Pla es va adonar 
de la gran categoria de Fuster com a escriptor i els anys no farien més 
que afermar aquesta impressió inicial i consolidar una complicitat 
intel·lectual entre tots dos.

Pla i Fuster van compartir una concepció de la literatura i de la 
figura de l’escriptor, el compromís amb la llengua i la cultura catalana i 
una curiositat insaciable per comprendre la societat contemporània i la 
creació artística. En l’homenot que Pla dedica a Fuster llegim: “És el cas 
del liberal absolut, completament lliurat a aquest sinistre i sanguinari 
ofici d’escriure. I el curiós és que és un home intel·ligent —cosa molt 
rara en aquesta professió”.
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Escriptors, periodistes i dietaristes

Tots dos són escriptors, periodistes i dietaristes que –a pesar de tenir uns 
orígens i unes circumstàncies vitals i ritmes ben distints i haver nascut 
en moments diferents– van fer de l’escriptura ofici i professió i veien 
el món “en forma d’article”. Un món, la realitat que els envoltava, que 
tots dos miraven atentament i crítica, si bé posaven els ulls en detalls 
i qüestions diferents i amb una intenció i un to distints. És aquí on rau 
l’essència del seu dietarisme: mirar-se el món per a contar-lo cadascú a 
la seva manera.

El periodisme, voldria insistir, els marcà a tos dos, sobretot en la 
necessitat i la voluntat d’escriure amb claredat i amenitat, escriure per 
a ser llegits: “la primera obligació d’un escriptor és fer-se entendre” 
dirà Fuster, quan ja sap que Pla sempre ha escrit pensant en el lector, 
convençut que “no convertir l’escriptura –la lectura– en un complot 
d’afliccions inútils, per més ornamentals i precioses que siguin, 
significa, també ser exacte en els mots, exacte i suggerent.”

Aquesta responsabilitat de ser exacte, precís i intel·ligible, la 
traslladaran del periodisme a la resta de la seva literatura i, sobretot, als 
dietaris. El text breu, la fugacitat del periodisme, un gènere “menor”, 
els farà ubicar-se a tots dos, en ocasions, en una posició de (suposats) 
escriptors menors, curulla de falsa modèstia, que fa riure, sobretot 
perquè tenim la certesa que estem davant de dos autors clàssics, dues 
bèsties de la literatura, en el millor sentit de la paraula. 

En tot cas, tots dos rebutgen qualsevol “aurèola sagrada”, i només 
entenen l’escriptor com un home d’ofici que viu per a escriure i 
d’escriure. Un “grafòman”, dirà Fuster de Pla, ell que també ho era. 
L’escriptura, per tant, demana destreses i certs dons, però sobretot treball 
i consciència, consciència de la realitat que ens envolta: “la meravellosa, 
enorme, misteriosa realitat que ens volta i a la qual donem voltes”. 
L’escriptor útil suma el que ell fa al que ja existia i consolida la tradició 
de la cultura. Fuster i Pla així ho entenien i així ho van fer, també en els 
seus dietaris, com prova aquest fragment d’El quadern gris.

“La gent no vol acabar de comprendre, però algun dia haurà de fer-
ho, que la posició d’un escriptor d’avui davant de la realitat, la curiositat 
que el mou, la passió que el domina, és d’un sentit totalment diferent de 
la de qualsevol posició literària acadèmica de qualsevol època, societat 
o ambient. El que abans era l’excepció –el realisme– ara és la regla.”
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“Amb tot, és innegable que Josep Pla se’ns presenta encara com una 
personalitat complexa, una vida lliurada a l’escriptura, a la construcció 
d’una obra-vida on ell mateix, tot i rebutjar aquesta ‘aurèola’, contribuí 
amb aquest fluix vital ininterromput d’escriptura a un “complexíssim 
procés d’automitificació”.

Fuster, en canvi, se situa a les antípodes del mite i, si bé no li falta 
en ocasions la falsa modèstia, fuig radicalment de mitificacions i 
divinitzacions. En tot cas, el mite el construiran uns altres i des de fora, 
però no ell com a escriptor perquè la seva obra, i notablement els seus 
dietaris, es deslliguen de la seva vida i de la quotidianitat més immediata. 
Al capdavall, els Diaris de Fuster esbossen assaig, mirada, provatura, 
reflexió intel·lectual, preguntes i dubtes que interpel·len els lectors, 
font i matèria primera per a articles i llibres posteriors. Són “apunts 
condemnats a quedar-se en apunts, curts o llargs, inclassificables, 
difícils d’encabir en les rutines editorials”. Un residu que Fuster no 
gosava sacrificar: “si l’essència de l’assaig és –valgui el sinònim– la 
provatura, aquestes són provatures in statu nascendi, gairebé gèrmens 
de provatura...”.

En aquest sentit, aquests Diaris són una bona porta d’entrada per 
a conèixer l’assaig fusterià perquè són Fuster al cent per cent, i gran 
part d’ell està en els diaris, per les preocupacions intel·lectuals que hi 
trobem i perquè estilísticament és assaig. L’escriptor de Sueca –i en 
això coincideixen els lectors més atents de Fuster– era ben conscient 
que els Diaris havien de ser una obra literària, un llibre d’assaig on 
ens parla, interroga, ens fa dubtar. Fuster és un “clàssic perennement 
fructífer que ens interpel·la”, com diria George Steiner.

Ara bé, els diaris de Fuster –tot i que segueixen la datació i 
localització de les anotacions au jour le jour, requisit del gènere, i la 
seva característica formal més visible– amb prou feines presenten una 
vintena d’entrades cada any, cosa que en disminueix el caràcter de 
document diari, com sí ocorre en el cas de Pla i El quadern gris, el qual, 
dit de passada, també és una porta magnífica per a endinsar-se en Pla. 

La intenció de Fuster no era, ni de bon tros, escriure unes 
“hipotètiques memòries”, com en el cas de Pla, sinó esbossar els temes i 
motius característics de l’obra i el pensament que reprendrà en els llibres 
posteriors. A tall d’avant-text, material primigeni, totes les anotacions 
de Fuster –per provisionals que les considerés “escriptura en samarreta 
o tebeos per a intel·lectuals”, una falsa modèstia que forma part del joc 
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amb el lector– tenen una qualitat literària i de pensament molt elevades 
i responen a la concepció que ell tenia de la seva literatura, la qual havia 
de ser “inevitablement fragmentària, d’anotacions de diari, d’articles 
de periòdic, d’assaigs breus”. Una literatura que li oferís llibertat i 
flexibilitat.

Reflexió, descripció i confessió

En el seus dietaris Pla ens obre les portes dels cafès i els casinos de 
Palafrugell, de casa seva, ens parla dels amics i de la família –“La 
família! Cosa curiosa i complicada...” – i dels funcionaris grisos, de les 
converses del carrer... Tot li és tema a Pla, alguns més que altres, però 
sobretot la seva societat: el paisatge i la gent, les tradicions, els tarannàs 
locals, els costums, lectures i anècdotes, el pas de les estacions, la 
metereologia, tot allò que troba pel camí del dia a dia ho fotografia amb 
pinzellades de confessió i reflexió. Per molt conservador que arribés a 
ser, la seva capacitat, ja des del començament, per a retratar i ridiculitzar 
l’estupidesa i l’arrogància humana és innegable i convida a passar per 
alt molts detalls personals...

“Una de les gràcies més positives d’aquest país és la dificultat que 
sembla tenir per no produir amb abundància el tipus d’home que, a mi 
almenys, és el que m’empipa més. L’home que m’empipa més és el que 
parla escoltant-se, el que es mira les puntes de les sabates quan camina, 
el que es fa dringar els duros i les cal·lus a la butxaca dels pantalons 
amb un posat de fatxenderia, el que per parlar de les seves coses, 
indefectiblement nímies, insignificants, us crida a part i n’enraona amb 
un aire de confidència i de misteri, etc., etc.”

“Gairebé tots els veïns de la casa que habitem al carrer del Sol són 
renyits. Estan a matar. S’odien i es barallen constantment. Com més 
petit és un poble, més forts són els estralls de la proximitat de la gent.”

Pla és un escriptor costumista, en el sentit d’allò que apuntava 
Roland Barthes sobre la capacitat d’anivellar “la informació important 
amb els detalls de costums”. “Res no hi ha que sigui insignificant quan 
ho situem com cal en un cicle de cultura”, escriu Barthes. És a dir, 
retrat de costums com a signe del temps, matèria per a la ironia, no 
com a invariant que calgués exalçar... I així ho fa Pla qui, tot i ser ben 
caut amb les qüestions més íntimes, no s’hi amaga perquè ell també 
n’és protagonista. Amb geni i agudesa la literatura de Pla poua de la 
quotidianitat i això té molt de mèrit perquè, com apunta Xavier Pla, 
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“fer visible i palpable la vida quotidiana no és una tasca fàcil”. Pocs 
escriptors van entendre com Pla que la vida quotidiana és un nivell 
de realitat i que conta molt, que té “un moviment intern que cal saber 
captar, un batec” [...] “En definitiva, que la quotidianitat no és tan 
transparent ni tan evident com pot semblar, que hi palpita alguna cosa 
d’opaca i inefable”. Pla va convertir la quotidianitat, com a dimensió de 
la realitat, en el centre de la seva vida i de la seva literatura.

Fuster, en canvi, ja adverteix d’entrada els lectors que en el seus 
Diaris no farà concessions d’intimitat i hi descarta “qualsevol vel·leïtat 
de ‘confidència’”. Per tant, no estem davant de “cap ‘diari íntim’”, de 
cap material autobiogràfic, sinó més aviat d’una radiografia del seu 
temps amb molts flashbacks cap als darrers quatre segles d’història, 
política i cultura. Escèptic de mena, Fuster també ho és davant de 
mostrar-hi la intimitat, en gran part, perquè per a ell intimitat i escriptura 
són incompatibles. 

“Dubto que un ‘escriptor’ arribi mai a produir un sol paper que sigui 
‘íntim’ de debò. El simple fet d’escriure ho comporta: l’‘escriptor’ 
escriu precisament perquè algú el llegeixi, i tard o d’hora algú acaba 
per llegir-lo. La ‘intimitat’, en canvi, acostuma a ser taciturna, gairebé 
silenciosa; en tot cas, és ben poc amiga de confiar-se a la lletra.» 

Observar el món i ser exactes en els mots

Allò que interessa a Pla com a dietarista és reflectir i descriure una 
societat determinada en un determinat moment, una societat de la qual 
forma part i així ho destil·la gran part de la seva obra, notablement 
El quadern gris. A Pla res no li és insignificant i per això descriu 
allò que l’atzar li posa al davant cada dia i l’experiència personal. 
Vist així, costaria dir quina part de l’obra planiana no és testimonial 
i autobiogràfica. Ell mateix deia: “m’hauria agradat d’escriure unes 
memòries o un diari interminables”, i de fet ho va fer. Què no és dietari 
en l’obra de Josep Pla? L’obra de Pla s’acosta molt sovint al diari: El 
quadern gris, Notes per a Sílvia o Notes del capvesprol són, en bona 
mesura, reelaboracions de les anotacions d’ús personal que Pla escrivia 
en llibretes, notes per a dietaris i llibres posteriors. Tota l’obra de Pla 
contribueix a unes “hipotètiques memòries”, ja poden ser llibres de 
viatges, retrats, dietaris, biografies, cartes, cròniques, reportatges... Per 
a Pla “observar, relatar i manifestar l’època que li ha tocat de viure” és 
la primera obligació d’un escriptor. Per això Pla va trobar en els diaris 
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íntims i en la literatura testimonial i de peça breu la manera i la llibertat 
de dir allò que volia dir. És la literatura de les chose vues, títol que triarà 
per a un dels seus primers llibres, Coses vistes, 1920-25. 

El seu llegat literari, per tant, resisteix qualsevol classificació 
tradicional, tot neix i conflueix en aquesta manera de veure el món, dia 
a dia, atzarosament. Tot és matèria d’un gran dietari, “interminable”... 
Una continuïtat, un discurs ininterromput i una “gran obra de memòria” 
que només la vellesa i la mort podrà aturar. Al capdavall, “morir deu ser 
deixar d’escriure”, digué Fuster. 

Joan Fuster, també un home del seu temps, s’apropa, però, als diaris 
amb una altra intenció. En Fuster la vida quotidiana significa saber 
mirar l’entorn i plantejar-s’hi preguntes, al capdavall, “Joan Fuster és la 
mesura de totes les coses”. Per tant, el seu temps i el món que l’envolta 
–notablement el de les idees, la història, la literatura, els llibres, el 
comportament humà, la política– passen pel seu filtre i ens els torna en 
forma d’uns diaris on “busca la complicitat del lector, amb un català 
clar, de vegades dialectal, on simula un debat o un diàleg amb el lector, 
l’interpel·la, el provoca...”, com apunta Enric Iborra en la introducció 
als Diaris 1952-1960. 

“La meva professió és ser Joan Fuster”, ens va dir, però ser Joan 
Fuster implicava moltes coses. La primera de totes, prendre distància 
respecte a ell mateix per a mesurar el món a través d’ell, però “sense” 
ell. La segona, escriure amb precisió, amb una sintaxi molt travada 
buscant l’adjectiu punyent, irònic i sorprenent alhora. 

Prosa i estil en els dietaris de Pla i Fuster

La naturalitat i transparència de la qual parla Xavier Pla per a explicar 
l’estil de Josep Pla ens serviria també per a apropar-nos a la prosa de 
Joan Fuster, amb aquesta voluntat i actitud o to d’igualtat entre el lector 
i l’escriptor que destil·len els seus diaris. No podem oblidar que Fuster 
era un intel·lectual humanista incisiu, però també un home públic i 
compromès amb la seva societat que interpel·lava els seus lectors, els 
seus “paisans”, com en diria Pla. 

Josep Pla, en canvi, és una personalitat més ambigua i plena de 
replecs –no entraré ara en debats ideològics estèrils– però destacaré 
el fet que, tot i ser un autor més “costumista”, a base de comparar-
los ens adonem que tos dos coincideixen en el concepte que tenien de 
literatura: una literatura que vol ser clara i arribar al lector i que, per 
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tant, s’allunya de l’artifici. Una prosa intel·ligible, atenta al batec del 
món. Hi ha una entesa important entre tots dos, una coincidència en la 
seva concepció literària, i una complicitat intel·lectual forta, la qual va 
donar com a fruit un diàleg d’anada i tornada força productiu.

“Pla no és un estilista –escriu Fuster– ell no busca un estil, en ell 
predomina l’expressivitat i l’autenticitat, l’amenitat i la claredat. En 
tot cas, si és una prosa incorrecta és perquè és real, el reflex d’una 
realitat”. Fuster sabia de primera mà que l’ofici d’escriptor era “inhumà 
i sanguinari” i també sabia que si bé la prosa de Pla transmetia aquest 
plaer per escriure, allò que semblava que fluïa amb tanta facilitat 
amagava moments d’angúnies i de dificultat. 

“¿Quin és l’adjectiu més adequat a aquest substantiu? [...] La literatura 
–escriu Pla– és una feina pesada, plena d’angúnies, amb entrebancs 
desagradables. És un pèssim ofici. Si no hagués estat per escriure en 
els diaris, secció d’informació, en la qual s’han d’acabar les coses sigui 
com sigui, no crec que hagués arribat a escriure ni una ratlla. No crec 
pas que hi haguessin perdut. En tot cas, el periodisme ha estat una 
escola de modèstia, per allò d’efímer que té el gènere, i de rigor, de 
sagacitat. Estar atent al món, al voltant. Res més, i ho dic tot passant!”

En Pla no hi ha descurança estilística ni negligència, “escriure 
bé o malament és sempre segons uns pressupòsits que són propis de 
l’escriptor”, diu Fuster. En tot cas, en Pla predomina un estil vivent, 
amb frases clares i amb relleu, una adjectivació precisa, arriscada i 
divertida. En paraules de Miquel Pairolí: “Pla va tendint a presentar la 
realitat sensible a través d’una prosa entenedora, no gens alambinada, 
amb un vocabulari que no humiliï el petit orgull del lector i amb una 
sintaxi que no el maregi [...] Pla no pertany a cap ‘isme’ (...)  L’únic 
‘isme’ de Pla és el sentit comú literari”.

La prosa dels dietaris de Pla és, doncs, d’una plasticitat desbordant, 
els seus adjectius evoquen els escenaris amb connotacions sensorials, 
colors i textures, i ho fan amb tal força, que quasi els torna tridimensionals 
en la nostra lectura. No l’errava Carles Riba quan afirmava: “Pla segueix 
el moviment natural de les coses”. I el segueix amb una prosa sensual, 
no exempta ni d’ironia ni de cinisme, una mirada penetrant sobre la 
realitat quotidiana. En la ironia i la mirada penetrant coincidiran tots 
dos escriptors: en els Diaris trobem ja la prosa característica de Fuster, 
assaig en estat pur i el deler per l’adjectivació precisa i sorprenent. La 
sensualitat, però, és un terreny on divergiran, car Fuster la hi va dosificar 
amb comptagotes o la va reservar per als seus poemes. Res a veure 
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amb la inacabable paleta cromàtica planiana, curulla de referències als 
menjars, als plaers i als objectes del dia a dia. 

L’humor, si bé un humor ben diferent en cadascú, els unirà. Pla és 
més bromista, li agrada la paròdia, ridiculitza a mesura que exposa i 
conta... Té un tarannà més sensorial i impulsiu. Fuster va veure i intuir 
abans que ningú l’humor molieresc en Pla, l’humor de la vida de cada 
dia amb què l’escriptor de Palafrugell “desmitifica tot allò que toca, 
assenyala la realitat amb el dit i amb això en té prou. Ens en riem, i ens 
riem de nosaltres mateixos. Pla no busca el grotesc, se’l troba i quan el 
troba no l’oculta”. 

En canvi i, com a contrast, en els seus Diaris Fuster es mostra més 
àcid, més corrosiu. És més càustic, més premeditat, i posa el dit en la 
nafra, però sempre com a operació de l’intel·lecte...

Combatre l’oblit: actualitat i vigència dels dietaris de Pla i Fuster

A propòsit del gènere, Joan Fuster escrivia: “els dietaris prenen nota de 
la vida, en retallen instants amb el ganivet de la memòria, evoquen el 
seu temps, desgranen raons i arguments en apunts de calendari. El seu 
és l’ofici de mirar, de combatre l’oblit”. Pla dirà que la seva comesa és 
“lluitar contra el pas del temps”. Però si parlem de combatre l’oblit o 
el pas del temps, pocs autors com Fuster i Pla han deixat, a través dels 
dietaris, un testimoni més vivaç, lúcid, crític i perenne del temps viscut, 
construït a base de qüestionar i indagar, en el primer, i de reflectir i 
descriure en el segon. 

“Tot el que ha escrit fins ara té un gran interès”, escrivia Pla sobre 
Fuster el 1975. I així és. Tenia interès fa cinquanta anys i continua tenint-
ne. Fuster no ha arribat a desaparèixer mai; els seus diaris han envellit 
molt poc i són d’una modernitat rotunda avui encara. És un assagista 
intens, precís, amb unes idees útils per abordar el debat públic actual. 
En alguns casos hi ha una distància històrica evident perquè han passat 
moltes coses des de llavors, el feminisme, l’ecologisme, l’explosió de 
les subjectivitats, però fugint de caure en anacronismes arriscats, els 
diaris de Fuster són un peça essencial per a entendre la seva obra i 
el seu temps, una mena d’examen de consciència on la quotidianitat 
no és la convidada principal, però on una escriptura fragmentària i en 
construcció, “inacabada”, se’ns ofereix oberta en el procés de repensar 
els temes i les idees.
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En el conjunt de l’obra de Fuster els textos sobre el dia a dia, induïts 
per fets o detalls de la quotidianitat: festes, viatges, celebracions, són 
insòlits. Així mateix, d’entrades de caràcter «íntim», només n’hi trobem 
una, la del 8 de setembre de 1956 on podem llegir una vivència personal 
intensa, sense entrar en detalls. Les anotacions personals són, a tot 
estirar, reflexions sobre la seva idea de literatura, propera a la de Paul 
Valéry, en la mesura que l’escriptor francès «contempla la literatura 
com el repertori infinit de les possibilitats enginyoses de l’home i és 
l’aventura intel·lectual que s’hi descabdella el que el sedueix». Una 
noció que es podria aplicar a ell mateix, en la mesura que busca, tant 
en ell com en el lector, provocar i produir un exercici d’intel·ligència, 
com ho fa palès aquest fragment sobre el seu “ideal” de professió, gens 
exempt de ‘falsa modèstia’ i joc amb el lector: 

“Jo, com a escriptor, hauria volgut ser un novel·lista, un dramaturg 
genial, un poeta líric de primera categoria; un filòsof d’acadèmia, si 
més no. Però hi he renunciat. Amb llàgrimes de sang, plorades damunt 
de quartilles inútils, hi he renunciat. He de conformar-me a escriure 
tebeos. El que acostumo a escriure, perquè no en sé més, són papers 
com aquest, una mena de tebeos per a intel·lectuals. O sigui, unes 
‘historietes’, curtes i divertides, sincopades, destinades a un hipotètic 
consum dels happy few. Curtes, ho són per manca d’alè; divertides, no 
n’estic segur”.

 És aquesta “tensió entre l’assaig i les anotacions, el to més dieta-
rista... la particularitat dels Diaris de Fuster”, com ha dit Enric Iborra. 
Al capdavall, estem davant d’un assaig que pren forma de dietari i que 
contrasta amb altres dietaris, més híbrids, canònics en la literatura ca-
talana, com és el cas del mateix Josep Pla, però també Marià Manent 
o Ferran Soldevila, els quals hi combinen la creació literària, el món 
cultural i les referències intel·lectuals i personals amb la quotidianitat. 
En canvi, Fuster escriu uns diaris sense quotidianitat ni introspecció, els 
qual, a més –com matisa Anna Esteve–, tenen pròlegs, “paratextos per a 
guanyar-se la complicitat dels lectors”, on Fuster defineix què és el diari 
per a ell: “No són ‘anotacions assídues i confidencials’, són ‘escrits per 
conveniència, per entreteniment’. I molt sovint, aforismes, píndoles de 
pensament condensat, de vegades des de la provocació i l’escepticisme 
més absolut, dards carregats d’humor i intel·ligència: 

“Les meues contradiccions són les meues esperances.” 
“El purità odia el pecador més que no pas el pecat. Odia –enveja– la 

llibertat de pecar que es pren el pecador.”



50

Els diaris són per a Fuster un exercici mediador, “provisional”, un 
espai on pensar i opinar, on conversar amb el lector, un lector despert, 
sobre “allò que a mi em preocupa i que pot preocupar els altres”, en 
paraules seves.  

Fuster, de manera semblant a Pla, té exigències amb el lector, i 
l’incita tothora a la reflexió, vol influir, però no adoctrinar, sap que 
opinar és “ensenyar el cul”, que ja és prou ensenyar! No calen més 
intimitats. Escriu els seus diaris en una època en què com ell diu: “les 
opinions professionals són escasses, i has d’opinar forçosament sovint”. 
En paraules del seu coetani Josep Iborra: “Fuster va opinar i interpretar 
el món des d’un lloc i un temps concret.” 

Llegir els Diaris de Fuster és visitar, conèixer i llegir la seva 
biblioteca, ens fa llegir allò que ell llegeix. Hi mostra quines són 
algunes de les seves principals referències culturals, tant literàries com 
artístiques i musicals, i no sempre és fàcil seguir-les perquè fou home 
d’una cultura ingent. Reflexions sobre l’intel·lectual i la literatura, la 
contradicció interna, la llibertat, la justícia, la dignitat de ser raonables, 
la reivindicació i la poètica del cos...

Per la seva part, Pla també dona bon compte de les tendències 
literàries del moment, de les batalles internes, que ell es mira des de 
la rereguarda, de les seves admiracions, del present i del passat, com 
ara quan escriu sobre Montaigne –un autor que Fuster llegí i admirà 
sempre– i també d’allò que detesta. Sense pèls a la llengua, Pla posa el 
dit en la nafra i no li tremola el pols quan parla dels seus coetanis.

“Trobo Montaigne d’una gràcia gairebé ininterrompuda, ple de 
continuades, inesgotables sorpreses. Una d’aquestes sorpreses prové, 
em sembla, del fet que Montaigne té una idea molt precisa de la 
insignificant posició que té l’home sobre la terra.”

El llegat que han deixat tots dos escriptors és immens i de total 
vigència. Per al País Valencià, l’assagista suecà va significar l’esclat de 
la cultura i una sacsejada històrica, cultural, social i política inimaginable 
fins aleshores. Aquella “espècie de pamflet històrico-polític destinat 
a espavilar els seus paisans”, tal com Pla, no exempt d’ironia, definia 
Nosaltres, els valencians, va marcar un abans i un després. Però molt més 
enllà d’aquest gran “pamflet”, l’assagista modern, europeu i universal 
que fou Fuster i que va fer possible un gir de cent vuitanta graus, ha anat 
sumant lectors i continuadors fins avui. “El meu objectiu –digué, no ho 
oblidem– és deixar uns quants equips d’intel·lectuals i no intel·lectuals 
en forma per a capgirar tot el que no ens agrada d’aquest país”. 
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I si parlem de l’escriptor empordanès, amb Pla o contra Pla, 
és innegable que la seva prosa ocupa un lloc central en la literatura 
catalana. Una prosa que no deriva de la poesia de cap manera i que 
marca una diferència en la seva època. Tenint el periodisme com a 
trampolí, Pla intentà crear una forma artística purament a partir de 
la prosa, com va suggerir Gabriel Ferrater. Per això, en Pla neix i es 
consolida una prosa moderna en la literatura catalana de la qual tots 
en som hereus, començant per Fuster, però també Miquel Pairolí, 
tan proper a Pla, geogràficament i temàtica, en els seus dietaris, Pere 
Rovira, o l’assaig incisiu de Gustau Muñoz, o el periodisme sensorial 
de Martí Domínguez, entre tants. 

Com sosté Antoni Martí Monterde amb insistència, tot apunta que 
l’esclat de la millor prosa en català va prendre consistència i solidesa des 
del periodisme i que evolucionà en molts casos en cròniques, literatura 
de viatges, dietaris, memòries, assaigs, i narrativa breu també en algunes 
novel·les. És per això, en part, que Joan Fuster i Josep Pla són part avui 
dels nostres clàssics, clàssics a la manera com Italo Calvino ho entenia: 
“aquells autors que tothom diu que està rellegint”.


