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JOAN FUSTER I JOSEP PLA, UN CONTRAST DIVERTIT!

Lourdes Toledo

OMPARA 1 COMENCARAS A ENTENDRE” VA ESCRIURE JOAN
Fuster en Consells, proverbis i insoléncies, i no li'n
faltava ra6. Ho comprovo en intentar esbrinar qué tenien
en comu i on s’allunyaven els dietaris de Joan Fuster i
Josep Pla, la seva concepcid de I’escriptura i la literatura,
els seus tarannas. Quan miro d’entendre com és que dos
escriptors tan diferents convergiren en tants aspectes i
trobaren tanta complicitat intel-lectual.

Viatgem ara en el temps, anys cinquanta, quan a propdsit d’una
visita a Sueca i a la Muntanyeta dels Sants, un ermitori situat en un
tossal que domina el panorama d’arrossars de la Ribera Baixa, Fuster
fa comentaris sobre el paisatge contemplat i Pla reflexiona sobre la
manera d’entendre el moén de tots dos: “Jo crec en la vitalitat humana,
normal i tangible, Fuster, que és un intel-lectual, creu en altres coses
[...] Jo s6¢c un home d’una familia liberal i empordanesa, a qui cada dia
agrada més la tradicio i la realitat del pais. Fuster és un carli de familia,
que s’ha tornat revolucionari. El contrast €s divertit”. I aqui €s on vull
anar a parar, al contrast que provoca comparar totes dues personalitats i

1 Una versié més breu d’aquest article ha estat publicada en el cataleg de 1’exposicié
“Joan Fuster - Josep Pla: una conversa infinita” (Palafrugell, 8 d’abril de 2022 al 7 de
gener de 2023), organitzada per la Fundaci6 Josep Pla.
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Joan Fuster amb Josep Pla a Alacant. Autor desconegut. Alacant, 1972.
© Arxiu fotografic Joan Fuster

les seves obres, al didleg intern i subtil que anira brollant entre tots dos
al llarg dels anys a partir dels seus textos, en especial als dietaris, i arran
d’encontres, converses i cartes. Com a mostra anecdotica, aquest retrat-
caricatura d’urgencia que fa Pla de tots dos: “Fuster beu, fuma, i escolta
musica, jo bec, fumo i no escolto musica.”

Pero podem filar més prim i recordar quan Pla remarcava que davant
el paisatge Fuster era un pur intel-lectual, impavid, i aquest li responia
amb una reflexi6 sobre la seva actitud davant els paisatges (Diari,
entrada del 16 de setembre de 1958). Pla afirma en diverses ocasions
que Fuster, en contrast amb ell, és un intel-lectual. Ara bé: per ventura
Pla no ho era, d’intel-lectual? Fuster ho tenia clar: “Una certa llegenda
personal suggereix la imatge d’un Pla negligent, versatil i frivol. Per



contra, el Pla vertader, el Pla escriptor, és un dels intel-lectuals més
perseverants, infatigables i —a la seva manera— meticulosos que mai
hagin nascut als Paisos”. Millor tarja de presentacid, impossible. |
Xavier Pla ve a constatar-ho quan diu: “és un error condemnar Pla a la
superficialitat. En tot cas, una banalitat fingida”.

Sens dubte, dues personalitats complexes i profundes. La millor
manera, pero, d’entendre Pla i Fuster és, primer que res, llegir-los 1
gaudir-los i, després, reflexionar sobre allo que cadasct va dir a proposit
de laltre. ;Qui sou vos, voleu fer-me el fotut favor de dir-m’ho? es
demanava Fuster després de la primera visita de I’empordaneés a Sueca.
I va ser, en gran part, per a tractar d’esbrinar-ho, que va escriure el
proleg a les Obres Completes de Josep Pla, en ’edicio definitiva de
Destino, magnifica aproximacio a la literatura i la personalitat planiana.
En llegir aquest proleg —una mica semblant ocorre amb La geografia
intima de Josep Pla, de Miquel Pairoli— hom t¢é la sensaci6 que en certa
manera Fuster, perd sobretot Pairoli —un dels grans continuadors de Pla,
com a articulista i dietarista— esbossen en parlar de Pla també la seva
propia idea de literatura, el reflex d’una societat determinada a través
d’una prosa precisa, clara i suggeridora, escrita per un escriptor amb
ofici.

I si Fuster és demanava ;Qui sou vos?, Pla, per la seva banda, en
una carta de 1953 a Josep Maria Cruzet, el seu editor en aquell temps,
comentava: «L’article de Fuster, a Valéncia, era excel-lent. ; Qui és aquest
xicot?» I el maig del 1957, en una altra carta al mateix corresponsal, hi
tornava: «He llegit el llibre de Fuster [Figures de temps]: aquest home
¢és de primer ordre, molt interessant». Des de ben aviat Pla es va adonar
de la gran categoria de Fuster com a escriptor i els anys no farien més
que afermar aquesta impressio inicial i consolidar una complicitat
intel-lectual entre tots dos.

Pla i Fuster van compartir una concepcio de la literatura i de la
figura de I’escriptor, el compromis amb la llengua i la cultura catalana i
una curiositat insaciable per comprendre la societat contemporania i la
creaci6 artistica. En 1’ homenot que Pla dedica a Fuster llegim: “Es el cas
del liberal absolut, completament lliurat a aquest sinistre i sanguinari
ofici d’escriure. I el curiés és que és un home intel-ligent —cosa molt
rara en aquesta professio”.
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Escriptors, periodistes i dietaristes

Tots dos son escriptors, periodistes i dietaristes que —a pesar de tenir uns
origens i unes circumstancies vitals i ritmes ben distints i haver nascut
en moments diferents— van fer de I’escriptura ofici i professio 1 veien
el mon “en forma d’article”. Un mon, la realitat que els envoltava, que
tots dos miraven atentament i critica, si bé posaven els ulls en detalls
i qiiestions diferents i amb una intenci6 i un to distints. Es aqui on rau
I’esséncia del seu dietarisme: mirar-se el mon per a contar-lo cadasct a
la seva manera.

El periodisme, voldria insistir, els marca a tos dos, sobretot en la
necessitat i la voluntat d’escriure amb claredat i amenitat, escriure per
a ser llegits: “la primera obligacié d’un escriptor és fer-se entendre”
dira Fuster, quan ja sap que Pla sempre ha escrit pensant en el lector,
convencut que ‘“no convertir I’escriptura —la lectura— en un complot
d’afliccions inttils, per més ornamentals i precioses que siguin,
significa, també ser exacte en els mots, exacte i suggerent.”

Aquesta responsabilitat de ser exacte, precis i intel-ligible, la
traslladaran del periodisme a la resta de la seva literatura i, sobretot, als
dietaris. El text breu, la fugacitat del periodisme, un génere “menor”,
els fara ubicar-se a tots dos, en ocasions, en una posicié de (suposats)
escriptors menors, curulla de falsa modéstia, que fa riure, sobretot
perqué tenim la certesa que estem davant de dos autors classics, dues
bésties de la literatura, en el millor sentit de la paraula.

En tot cas, tots dos rebutgen qualsevol “auréola sagrada”, i només
entenen 1’escriptor com un home d’ofici que viu per a escriure i
d’escriure. Un “grafdoman”, dira Fuster de Pla, ell que també ho era.
L’escriptura, per tant, demana destreses i certs dons, perd sobretot treball
i consciéncia, consciéncia de la realitat que ens envolta: “la meravellosa,
enorme, misteriosa realitat que ens volta i a la qual donem voltes”.
L’escriptor util suma el que ell fa al que ja existia i consolida la tradicié
de la cultura. Fuster i Pla aixi ho entenien i aixi ho van fer, també en els
seus dietaris, com prova aquest fragment d’E/l quadern gris.

“La gent no vol acabar de comprendre, perd algun dia haura de fer-
ho, que la posicié d’un escriptor d’avui davant de la realitat, la curiositat
que el mou, la passi6 que el domina, és d’un sentit totalment diferent de

la de qualsevol posicio literaria académica de qualsevol eépoca, societat
o ambient. El que abans era 1’excepci6 —el realisme— ara és la regla.”



“Amb tot, és innegable que Josep Pla se’ns presenta encara com una
personalitat complexa, una vida lliurada a 1’escriptura, a la construccié
d’una obra-vida on ell mateix, tot i rebutjar aquesta ‘aurcola’, contribui
amb aquest fluix vital ininterromput d’escriptura a un “complexissim
procés d’automitificacio”.

Fuster, en canvi, se situa a les antipodes del mite i, si bé no li falta
en ocasions la falsa modéstia, fuig radicalment de mitificacions i
divinitzacions. En tot cas, el mite el construiran uns altres i des de fora,
perd no ell com a escriptor perque la seva obra, i notablement els seus
dietaris, es deslliguen de la seva vida i de la quotidianitat més immediata.
Al capdavall, els Diaris de Fuster esbossen assaig, mirada, provatura,
reflexio intel-lectual, preguntes i dubtes que interpel-len els lectors,
font i materia primera per a articles i llibres posteriors. Sén “apunts
condemnats a quedar-se en apunts, curts o llargs, inclassificables,
dificils d’encabir en les rutines editorials”. Un residu que Fuster no
gosava sacrificar: “si I’esséncia de ’assaig és —valgui el sinonim— la
provatura, aquestes son provatures in statu nascendi, gairebé gérmens
de provatura...”.

En aquest sentit, aquests Diaris son una bona porta d’entrada per
a coneixer I’assaig fusteria perque son Fuster al cent per cent, i gran
part d’ell esta en els diaris, per les preocupacions intel-lectuals que hi
trobem 1 perqué estilisticament €s assaig. L’escriptor de Sueca —i en
aixd coincideixen els lectors més atents de Fuster— era ben conscient
que els Diaris havien de ser una obra literaria, un llibre d’assaig on
ens parla, interroga, ens fa dubtar. Fuster és un “classic perennement
fructifer que ens interpel-1a”, com diria George Steiner.

Ara bé, els diaris de Fuster —tot i que segueixen la datacio i
localitzaci6 de les anotacions au jour le jour, requisit del genere, i la
seva caracteristica formal més visible— amb prou feines presenten una
vintena d’entrades cada any, cosa que en disminueix el caracter de
document diari, com si ocorre en el cas de Pla i £/ quadern gris, el qual,
dit de passada, també és una porta magnifica per a endinsar-se en Pla.

La intencid6 de Fuster no era, ni de bon tros, escriure unes
“hipotetiques memories”, com en el cas de Pla, sin6 esbossar els temes i
motius caracteristics de I’obra i el pensament que reprendra en els llibres
posteriors. A tall d’avant-text, material primigeni, totes les anotacions
de Fuster —per provisionals que les considerés “escriptura en samarreta
o tebeos per a intel-lectuals”, una falsa modéstia que forma part del joc

43



44

amb el lector— tenen una qualitat literaria i de pensament molt elevades
i responen a la concepcio que ell tenia de la seva literatura, la qual havia
de ser “inevitablement fragmentaria, d’anotacions de diari, d’articles
de periodic, d’assaigs breus”. Una literatura que li oferis llibertat i
flexibilitat.

Reflexio, descripciod i confessio

En el seus dietaris Pla ens obre les portes dels cafés i els casinos de
Palafrugell, de casa seva, ens parla dels amics i de la familia —La
familia! Cosa curiosa i complicada...” — i dels funcionaris grisos, de les
converses del carrer... Tot 1i és tema a Pla, alguns més que altres, pero
sobretot la seva societat: el paisatge i la gent, les tradicions, els tarannas
locals, els costums, lectures i anécdotes, el pas de les estacions, la
metereologia, tot allo que troba pel cami del dia a dia ho fotografia amb
pinzellades de confessid i reflexid. Per molt conservador que arribés a
ser, la seva capacitat, ja des del comengament, per a retratar i ridiculitzar
I’estupidesa i I’arrogancia humana és innegable i convida a passar per
alt molts detalls personals...
“Una de les gracies més positives d’aquest pais és la dificultat que
sembla tenir per no produir amb abundancia el tipus d’home que, a mi
almenys, ¢és el que m’empipa més. L’home que m’empipa més és el que
parla escoltant-se, el que es mira les puntes de les sabates quan camina,
el que es fa dringar els duros i les cal-lus a la butxaca dels pantalons
amb un posat de fatxenderia, el que per parlar de les seves coses,
indefectiblement nimies, insignificants, us crida a part i n’enraona amb
un aire de confidéncia i de misteri, etc., etc.”

“Gairebé¢ tots els veins de la casa que habitem al carrer del Sol sén
renyits. Estan a matar. S’odien i es barallen constantment. Com més
petit és un poble, més forts son els estralls de la proximitat de la gent.”

Pla és un escriptor costumista, en el sentit d’alld que apuntava
Roland Barthes sobre la capacitat d’anivellar “la informacié important
amb els detalls de costums”. “Res no hi ha que sigui insignificant quan
ho situem com cal en un cicle de cultura”, escriu Barthes. Es a dir,
retrat de costums com a signe del temps, materia per a la ironia, no
com a invariant que calgués exalgar... [ aixi ho fa Pla qui, tot i ser ben
caut amb les qiliestions més intimes, no s’hi amaga perque ell també
n’és protagonista. Amb geni i agudesa la literatura de Pla poua de la
quotidianitat i aixo t€ molt de mérit perque, com apunta Xavier Pla,



“fer visible i palpable la vida quotidiana no és una tasca facil”. Pocs
escriptors van entendre com Pla que la vida quotidiana és un nivell
de realitat i que conta molt, que t¢ “un moviment intern que cal saber
captar, un batec” [...] “En definitiva, que la quotidianitat no és tan
transparent ni tan evident com pot semblar, que hi palpita alguna cosa
d’opaca i inefable”. Pla va convertir la quotidianitat, com a dimensi6 de
la realitat, en el centre de la seva vida i de la seva literatura.

Fuster, en canvi, ja adverteix d’entrada els lectors que en el seus
Diaris no fara concessions d’intimitat i hi descarta “qualsevol vel-leitat
de ‘confidéncia’”. Per tant, no estem davant de “cap ‘diari intim’”, de
cap material autobiografic, sind6 més aviat d’una radiografia del seu
temps amb molts flashbacks cap als darrers quatre segles d’historia,
politica i cultura. Escéptic de mena, Fuster també ho és davant de
mostrar-hi la intimitat, en gran part, perque per a ell intimitat i escriptura
son incompatibles.

“Dubto que un ‘escriptor’ arribi mai a produir un sol paper que sigui
‘intim’ de debo. El simple fet d’escriure ho comporta: 1’“escriptor’
escriu precisament perqué algu el llegeixi, i tard o d’hora algi acaba

per llegir-lo. La ‘intimitat’, en canvi, acostuma a ser taciturna, gairebé
silenciosa; en tot cas, és ben poc amiga de confiar-se a la lletra.»

Observar el mon i ser exactes en els mots

Allo que interessa a Pla com a dietarista és reflectir i descriure una
societat determinada en un determinat moment, una societat de la qual
forma part i aixi ho destil-la gran part de la seva obra, notablement
El quadern gris. A Pla res no li és insignificant i per aixo descriu
allo que D’atzar 1i posa al davant cada dia i I’experiéncia personal.
Vist aixi, costaria dir quina part de 1’obra planiana no és testimonial
i autobiografica. Ell mateix deia: “m’hauria agradat d’escriure unes
memories o un diari interminables”, i de fet ho va fer. Qué no és dietari
en ’obra de Josep Pla? L’obra de Pla s’acosta molt sovint al diari: £/
quadern gris, Notes per a Silvia o Notes del capvesprol son, en bona
mesura, reelaboracions de les anotacions d’us personal que Pla escrivia
en llibretes, notes per a dietaris i llibres posteriors. Tota [’obra de Pla
contribueix a unes “hipotétiques memories”, ja poden ser llibres de
viatges, retrats, dietaris, biografies, cartes, croniques, reportatges... Per
a Pla “observar, relatar i manifestar 1’época que 1i ha tocat de viure” és
la primera obligaci6 d’un escriptor. Per aixo Pla va trobar en els diaris
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intims 1 en la literatura testimonial i de pega breu la manera i la llibertat
de dir alld que volia dir. Es la literatura de les chose vues, titol que triara
per a un dels seus primers llibres, Coses vistes, 1920-25.

El seu llegat literari, per tant, resisteix qualsevol classificacio
tradicional, tot neix i conflueix en aquesta manera de veure el mon, dia
a dia, atzarosament. Tot és matéria d’un gran dietari, “interminable”...
Una continuitat, un discurs ininterromput i una “gran obra de memoria”
que només la vellesa i la mort podra aturar. Al capdavall, “morir deu ser
deixar d’escriure”, digué Fuster.

Joan Fuster, també un home del seu temps, s’apropa, pero, als diaris
amb una altra intencio. En Fuster la vida quotidiana significa saber
mirar ’entorn i plantejar-s’hi preguntes, al capdavall, “Joan Fuster és la
mesura de totes les coses”. Per tant, el seu temps i el mon que 1’envolta
—notablement el de les idees, la historia, la literatura, els llibres, el
comportament huma, la politica— passen pel seu filtre i ens els torna en
forma d’uns diaris on “busca la complicitat del lector, amb un catala
clar, de vegades dialectal, on simula un debat o un dialeg amb el lector,
I’interpel-la, el provoca...”, com apunta Enric Iborra en la introduccio
als Diaris 1952-1960.

“La meva professio és ser Joan Fuster”, ens va dir, perd ser Joan
Fuster implicava moltes coses. La primera de totes, prendre distancia
respecte a ell mateix per a mesurar el mon a través d’ell, pero “sense”
ell. La segona, escriure amb precisid, amb una sintaxi molt travada
buscant I’adjectiu punyent, ironic i sorprenent alhora.

Prosa i estil en els dietaris de Pla i Fuster

La naturalitat i transparéncia de la qual parla Xavier Pla per a explicar
I’estil de Josep Pla ens serviria també per a apropar-nos a la prosa de
Joan Fuster, amb aquesta voluntat i actitud o to d’igualtat entre el lector
1 I’escriptor que destil-len els seus diaris. No podem oblidar que Fuster
era un intel-lectual humanista incisiu, perd també un home public i
compromeés amb la seva societat que interpel-lava els seus lectors, els
seus “paisans”, com en diria Pla.

Josep Pla, en canvi, €s una personalitat més ambigua i plena de
replecs —no entraré ara en debats ideologics estérils— pero destacaré
el fet que, tot i ser un autor més “costumista”, a base de comparar-
los ens adonem que tos dos coincideixen en el concepte que tenien de
literatura: una literatura que vol ser clara i arribar al lector i que, per



tant, s’allunya de ’artifici. Una prosa intel-ligible, atenta al batec del
moén. Hi ha una entesa important entre tots dos, una coincidéncia en la
seva concepcio literaria, i una complicitat intel-lectual forta, la qual va
donar com a fruit un dialeg d’anada i tornada forca productiu.

“Pla no és un estilista —escriu Fuster— ell no busca un estil, en ell
predomina I’expressivitat i I’autenticitat, |’amenitat i la claredat. En
tot cas, si és una prosa incorrecta €s perqué €és real, el reflex d’una
realitat”. Fuster sabia de primera ma que I’ofici d’escriptor era “inhuma
i sanguinari” i també sabia que si bé la prosa de Pla transmetia aquest
plaer per escriure, alldo que semblava que fluia amb tanta facilitat
amagava moments d’angunies i de dificultat.

“;Quin és I’adjectiu més adequat a aquest substantiu? [...] La literatura
—escriu Pla— és una feina pesada, plena d’anginies, amb entrebancs
desagradables. Es un péssim ofici. Si no hagués estat per escriure en
els diaris, seccid d’informacio, en la qual s’han d’acabar les coses sigui
com sigui, no crec que hagués arribat a escriure ni una ratlla. No crec
pas que hi haguessin perdut. En tot cas, el periodisme ha estat una
escola de modestia, per allo d’efimer que té el génere, i de rigor, de
sagacitat. Estar atent al mon, al voltant. Res més, i ho dic tot passant!”

En Pla no hi ha descuranca estilistica ni negligéncia, “escriure
bé o malament és sempre segons uns pressuposits que son propis de
I’escriptor”, diu Fuster. En tot cas, en Pla predomina un estil vivent,
amb frases clares i amb relleu, una adjectivacid precisa, arriscada i
divertida. En paraules de Miquel Pairoli: “Pla va tendint a presentar la
realitat sensible a través d’una prosa entenedora, no gens alambinada,
amb un vocabulari que no humilii el petit orgull del lector i amb una
sintaxi que no el maregi [...] Pla no pertany a cap ‘isme’ (...) L’0nic
‘isme’ de Pla és el sentit comu literari”.

La prosa dels dietaris de Pla és, doncs, d’una plasticitat desbordant,
els seus adjectius evoquen els escenaris amb connotacions sensorials,
colorsitextures, i ho fan amb tal forca, que quasi els torna tridimensionals
en lanostra lectura. No I’errava Carles Riba quan afirmava: “Pla segueix
el moviment natural de les coses”. I el segueix amb una prosa sensual,
no exempta ni d’ironia ni de cinisme, una mirada penetrant sobre la
realitat quotidiana. En la ironia i la mirada penetrant coincidiran tots
dos escriptors: en els Diaris trobem ja la prosa caracteristica de Fuster,
assaig en estat pur i el deler per I’adjectivacio precisa i sorprenent. La
sensualitat, pero, €s un terreny on divergiran, car Fuster la hi va dosificar
amb comptagotes o la va reservar per als seus poemes. Res a veure
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amb la inacabable paleta cromatica planiana, curulla de refereéncies als
menjars, als plaers i als objectes del dia a dia.

L’humor, si bé un humor ben diferent en cadasc, els unira. Pla és
més bromista, li agrada la parddia, ridiculitza a mesura que exposa i
conta... Té un taranna més sensorial i impulsiu. Fuster va veure i intuir
abans que ningl I’humor molieresc en Pla, I’humor de la vida de cada
dia amb que I’escriptor de Palafrugell “desmitifica tot allo que toca,
assenyala la realitat amb el dit i amb aix0 en té prou. Ens en riem, i ens
riem de nosaltres mateixos. Pla no busca el grotesc, se’l troba i quan el
troba no 1’oculta”.

En canvi 1, com a contrast, en els seus Diaris Fuster es mostra més
acid, més corrosiu. Es més caustic, més premeditat, i posa el dit en la
nafra, pero sempre com a operacio de I’intel-lecte...

Combatre I’oblit: actualitat i vigéncia dels dietaris de Pla i Fuster

A proposit del genere, Joan Fuster escrivia: “els dietaris prenen nota de
la vida, en retallen instants amb el ganivet de la memoria, evoquen el
seu temps, desgranen raons i arguments en apunts de calendari. El seu
és ’ofici de mirar, de combatre 1’oblit”. Pla dira que la seva comesa ¢és
“lluitar contra el pas del temps”. Pero si parlem de combatre 1’oblit o
el pas del temps, pocs autors com Fuster i Pla han deixat, a través dels
dietaris, un testimoni més vivag, lucid, critic i perenne del temps viscut,
construit a base de qiiestionar i indagar, en el primer, i de reflectir i
descriure en el segon.

“Tot el que ha escrit fins ara t€ un gran intercs”, escrivia Pla sobre
Fuster el 1975. I aixi és. Tenia interés fa cinquanta anys i continua tenint-
ne. Fuster no ha arribat a desaparc¢ixer mai; els seus diaris han envellit
molt poc i sé6n d’una modernitat rotunda avui encara. Es un assagista
intens, precis, amb unes idees utils per abordar el debat public actual.
En alguns casos hi ha una distancia historica evident perque han passat
moltes coses des de llavors, el feminisme, 1’ecologisme, 1’explosio de
les subjectivitats, pero fugint de caure en anacronismes arriscats, els
diaris de Fuster son un pega essencial per a entendre la seva obra i
el seu temps, una mena d’examen de consciéncia on la quotidianitat
no és la convidada principal, perd on una escriptura fragmentaria i en
construccio, “inacabada”, se’ns ofereix oberta en el procés de repensar
els temes 1 les idees.



En el conjunt de I’obra de Fuster els textos sobre el dia a dia, induits
per fets o detalls de la quotidianitat: festes, viatges, celebracions, son
insolits. Aixi mateix, d’entrades de caracter «intimy», només n’hi trobem
una, la del 8 de setembre de 1956 on podem llegir una vivéncia personal
intensa, sense entrar en detalls. Les anotacions personals son, a tot
estirar, reflexions sobre la seva idea de literatura, propera a la de Paul
Valéry, en la mesura que I’escriptor francés «contempla la literatura
com el repertori infinit de les possibilitats enginyoses de 1’home i €s
I’aventura intel-lectual que s’hi descabdella el que el sedueix». Una
nocio que es podria aplicar a ell mateix, en la mesura que busca, tant
en ell com en el lector, provocar i produir un exercici d’intel-ligéncia,
com ho fa palés aquest fragment sobre el seu “ideal” de professio, gens
exempt de ‘falsa modéstia’ i joc amb el lector:

“Jo, com a escriptor, hauria volgut ser un novel-lista, un dramaturg
genial, un poeta liric de primera categoria; un filosof d’académia, si
més no. Perod hi he renunciat. Amb llagrimes de sang, plorades damunt
de quartilles inutils, hi he renunciat. He de conformar-me a escriure
tebeos. El que acostumo a escriure, perqué no en s¢ més, sén papers
com aquest, una mena de tebeos per a intel-lectuals. O sigui, unes
‘historietes’, curtes i divertides, sincopades, destinades a un hipotétic

consum dels happy few. Curtes, ho sén per manca d’alé; divertides, no
n’estic segur”.

Es aquesta “tensié entre I’assaig i les anotacions, el to més dieta-
rista... la particularitat dels Diaris de Fuster”, com ha dit Enric Iborra.
Al capdavall, estem davant d’un assaig que pren forma de dietari i que
contrasta amb altres dietaris, més hibrids, canonics en la literatura ca-
talana, com ¢és el cas del mateix Josep Pla, pero també Maria Manent
o Ferran Soldevila, els quals hi combinen la creacid literaria, el moén
cultural i les referéncies intel-lectuals i personals amb la quotidianitat.
En canvi, Fuster escriu uns diaris sense quotidianitat ni introspeccio, els
qual, a més —com matisa Anna Esteve—, tenen prolegs, “paratextos per a
guanyar-se la complicitat dels lectors”, on Fuster defineix que és el diari
per a ell: “No sén ‘anotacions assidues i confidencials’, son ‘escrits per
conveniencia, per entreteniment’. I molt sovint, aforismes, pindoles de
pensament condensat, de vegades des de la provocacio i I’escepticisme
més absolut, dards carregats d’humor i intel-ligéncia:

“Les meues contradiccions son les meues esperances.”

“El purita odia el pecador més que no pas el pecat. Odia —enveja— la
llibertat de pecar que es pren el pecador.”
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Els diaris son per a Fuster un exercici mediador, “provisional”, un
espai on pensar i opinar, on conversar amb el lector, un lector despert,
sobre “allo que a mi em preocupa i que pot preocupar els altres”, en
paraules seves.

Fuster, de manera semblant a Pla, té exigéncies amb el lector, i
I’incita tothora a la reflexio, vol influir, perd no adoctrinar, sap que
opinar és “ensenyar el cul”, que ja és prou ensenyar! No calen més
intimitats. Escriu els seus diaris en una ¢poca en qué com ell diu: “les
opinions professionals son escasses, i has d’opinar forgosament sovint”.
En paraules del seu coetani Josep Iborra: “Fuster va opinar i interpretar
el mén des d’un lloc 1 un temps concret.”

Llegir els Diaris de Fuster és visitar, conéixer i llegir la seva
biblioteca, ens fa llegir allo que ell llegeix. Hi mostra quines son
algunes de les seves principals referéncies culturals, tant literaries com
artistiques 1 musicals, i no sempre és facil seguir-les perque fou home
d’una cultura ingent. Reflexions sobre I’intel-lectual i la literatura, la
contradicci6 interna, la llibertat, la justicia, la dignitat de ser raonables,
la reivindicacid i la poética del cos...

Per la seva part, Pla també dona bon compte de les tendéncies
literaries del moment, de les batalles internes, que ell es mira des de
la rereguarda, de les seves admiracions, del present i del passat, com
ara quan escriu sobre Montaigne —un autor que Fuster llegi i admira
sempre— i també d’allo que detesta. Sense péls a la llengua, Pla posa el
dit en la nafra i no li tremola el pols quan parla dels seus coetanis.

“Trobo Montaigne d’una gracia gairebé ininterrompuda, ple de
continuades, inesgotables sorpreses. Una d’aquestes sorpreses prove,

em sembla, del fet que Montaigne té una idea molt precisa de la
insignificant posicié que té I’home sobre la terra.”

El llegat que han deixat tots dos escriptors és immens i de total
vigéncia. Per al Pais Valencia, I’assagista sueca va significar I’esclat de
la cultura i una sacsejada historica, cultural, social i politica inimaginable
fins aleshores. Aquella “espécie de pamflet historico-politic destinat
a espavilar els seus paisans”, tal com Pla, no exempt d’ironia, definia
Nosalltres, els valencians, va marcar un abans i un després. Pero molt més
enlla d’aquest gran “pamflet”, 1’assagista modern, europeu i universal
que fou Fuster i que va fer possible un gir de cent vuitanta graus, ha anat
sumant lectors i continuadors fins avui. “El meu objectiu —digué, no ho
oblidem— és deixar uns quants equips d’intel-lectuals i no intel-lectuals
en forma per a capgirar tot el que no ens agrada d’aquest pais”.



I si parlem de I’escriptor empordanés, amb Pla o contra Pla,
¢és innegable que la seva prosa ocupa un lloc central en la literatura
catalana. Una prosa que no deriva de la poesia de cap manera i que
marca una diferéncia en la seva ¢época. Tenint el periodisme com a
trampoli, Pla intenta crear una forma artistica purament a partir de
la prosa, com va suggerir Gabriel Ferrater. Per aixo, en Pla neix i es
consolida una prosa moderna en la literatura catalana de la qual tots
en som hereus, comengant per Fuster, perd també Miquel Pairoli,
tan proper a Pla, geograficament i tematica, en els seus dietaris, Pere
Rovira, o I’assaig incisiu de Gustau Muiioz, o el periodisme sensorial
de Marti Dominguez, entre tants.

Com sosté Antoni Marti Monterde amb insisténcia, tot apunta que
I’esclat de la millor prosa en catala va prendre consisténcia i solidesa des
del periodisme i que evoluciona en molts casos en croniques, literatura
de viatges, dietaris, memories, assaigs, i narrativa breu també en algunes
novel-les. Es per aixo, en part, que Joan Fuster i Josep Pla sén part avui
dels nostres classics, classics a la manera com Italo Calvino ho entenia:
“aquells autors que tothom diu que esta rellegint”.
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