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ANTONIO RAMOS ROSA: UNA VEU
DES DE LES ENTRANYES DE LA PARAULA

Semblanga del poeta i sel-leccio textos traduits per Alfons Navarret

Antonio Victor Ramos Rosa va naixer en Faro el 17 d’octubre de 1924,
Assisti a ’educacioé secundaria en Faro, que no completa per raons de
salut. Laboralment, feu treballs d’oficina, desenvolupant simultania-
ment el gust per la lectura dels principals escriptors portuguesos i es-
trangers, amb especial preferéncia pels poetes. En 1945, es trasllada a
viure a Lisboa i dos anys més tard tornaria a Faro, i es va unir a les files
del MUD Juvenil, on participa activament. De nou a Lisboa, fou profes-
sor de portugués, francés i anglés, alhora que treballava en una empresa
comercial, i comenga a fer traduccions per a Europa-Ameérica, una obra
que mai no abandonaria i en la qual aconsegui una qualitat notable.

El seu continuat interés per I’activitat literaria el va dur a relacio-
nar-se amb un grup d’escriptors que [’animaren a publicar els seus poe-
mes i articles de critica, i a col-laborar en nombrosos periodics i revis-
tes. Amb alguns d’aquests escriptors, fundaria en 1’any 1951 la revista
Arvore, que arriba a ser una de les més destacades de la década, buscant
difondre els textos dels poetes i narradors portuguesos més significatius
en el seu temps, aixi com els grans noms de la literatura universal. Tam-
bé codirigi les revistes Cassiopeia i Cadernos do Meio-Dia .

La creixent importancia que ’activitat literaria li estava suposant en
la seua vida el va dur en un moment a deixar el seu treball en I’oficina
on treballava, per a que s’hi dedicara exclusivament , amb totes les con-
seqiiéncies que aquesta decisio implicava.
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L’actitud critica que exerci permanentment en la seua propia paraula
sobre la paraula d’altres persones fa de Ramos Rosa un dels critics por-
tuguesos contemporanis més reconeguts, que es manifesta en nombro-
sos articles y estudis sobre poetes portuguesos i estrangers, aixi com en
la publicacio de diversos assajos centrats en el tema de la poesia. Tan-
mateix, el nostre autor s’encarrega de separar d’'una manera ben clara
la seua activitat com a critic, en la qual no pot deixar d’utilitzar criteris
racionals i referéncies, de la seua activitat creativa: com a poeta fa de
la ignorancia i la suspensio radical de tots els coneixements i habits ad-
quirits 1"inic métode per a I’eclosi6é de la seua paraula poética. De fet,
la recerca de la paraula correcta per a dir les "coses nues" i la reflexid
sobre la realitat i la possibilitat d’aqueixa paraula és potser I’tinic tema
d’aquesta poesia, on és, tanmateix, possible marcar diferents fases: pas-
sant d’un problema neorealista de solidaritat amb el desti dels homes
i del mén, O Grito Claro (1958) i Viagem Através de Uma Nebulosa
(1960) a utilitzar un llenguatge i una experiéncia estética encara influ-
ides per aquesta estética, combinades amb unes imatges heretades del
surrealisme. Pero ja trobem d’una manera incipient en aquestes prime-
res col-leccions algunes de les constants de la seua obra com a poeta: un
arrelament amb el cos de la Terra, perd no d’una Terra utdpica i futura,
sin6 en la materialitat més primitiva de la naturalesa; un alliberament,
per la paraula més solitaria, de totes las presons i limitacions que podri-
en envoltar-lo; una atencié permanent a la materialitat del propi llen-
guatge poetic, que el desconnecta tant de la seua funcid representativa
com de la seua funcid expressiva (perqué no es tracta ja d’expressar un
real subjectiu, tan valorat pels poetes lirics). Aquesta concepcid parti-
cular de la Poesia sera represa més endavant tant pel grup «Poesia 61»
com pels poetes experimentals.

Després d’una trobada decisiva amb la poesia d’Eluard, Ramos
Rosa abandona definitivament la retorica i les imatges neorealistes 1
surrealistes, per a centrar-se en una paraula solar pura i rigorosa, po-
dem dir fins i tot que elemental, a mesura que I’exigéncia d’un retorn a
I’origen esdevindra en una de les seues obsessions. Una exigeéncia que
adhuc el conduira a substituir la seua propia veu per «uma verdadeira
voz inicial» (titol d’una col-lecci6 de poemes de I’any 1960), memoria
de la creacid més remota, que s’eleva des d’un territori on el subjec-
te i I’objecte son indistingibles. Com assenyala Eduardo Lourenco, la
poesia d’Antonio Ramos Rosa mai abandonara aquest port "anterior a
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tots els ports". Aquesta poctica de pur inici s’expandeix a tot I’espai i a
tota la matéria, a través d’un erotisme reconduit pel propi cos, pel cos
femeni, pel cos de la terra, pel cos de la paraula. Des de 1’apropiacio
d’aquests espais a través de la paraula poctica, mai pressuposada sino
conquerida a través d’un desig, un esforg, un viatge, naix una felicitat
exultant i viva que sovint se’ns transmet per metafores de claredat.

El contrapunt d’aquesta plenitud meridional és la dificultat amb que
el poeta lluita en prendre consciéncia de I’ombra que sorgeix de 1’arrel
de tota la realitat i de la realitat de tota paraula. La lluita entre la [lum i la
foscor, que és central en Sobre o Rosto da Terra, a poc a poc va envaint
de negativitat la poesia posterior, fins que amenaca tota 1’arquitectura en
A Pedra Nua (1972), on la plenitud solar dels primers llibres és reem-
placada per la inquietant sospita del poder d’aqueixa mateixa paraula, en
un territori a cada vegada més calcinat, fins el limit d’un dir que perd el
seu fil i esdevé un quasi inintel-ligible quequejar (Declives, 1980).

A partir de Volante Verde (1986) assistim, tanmateix, a una espécie
de «reconciliacio amb les paraules» a través d’una certa forma d’in-
tegracio de I’abseéncia, ja no combatuda sin6 inclosa com a forma es-
tructuradora de la propia poesia. El poeta troba, aleshores, un nou ale,
a través de la «profusié enigmatica de la terra», en una exaltacio de la
naturalesa que adquireix una caracteristica animista. L’univers poétic
d’Anténio Ramos Rosa, jugant amb un nombre relativament limitat de
paraules i temes, afavoreix el predomini de les paraules substantives i
elementals com ara: pedra, aigua, arbre, calg, ma, paret, i fins i tot les
formes més petites 1 humils: ungla, insecte, pols, cabell, buf, escuma,
baba de caragol. Aquests elements son represos i combinats caleidos-
copicament, en cicles que es reinicien continuament. L’exploracié on-
tologica i poctica es va processant amb moviments a cada vegada més
lents i subtils, en un itinerari on la densitat de ’espai i la substancia dels
objectes esdevé progressivament més permeable i transparent. La des-
materialitzacio de les coses i del llenguatge que les diu esta estretament
lligada a la forma en qué el poeta s’apodera del ser de 'univers— mescla
de preseéncia i abseéncia, de veritat i no-veritat, de si ino (O Ndo e o Sim
és, de fet, el titol d’una col-leccido de 1990). Creant un camp seman-
tic sobre la linia molt fina de demarcacid entre afirmacid i negacio, el
poeta fuig de la dicotomia, la disjuncid, la determinacid, en un espai
a cada vegada més obert i il-limitat, que s’adapta a cada colp millor a
la manifestacid «d’alld que no té nomy». El poeta, que busca entrar en



consonancia amb aquest horitzo del real, també es converteix en un cos
mistic i mitic de 1’univers, on finalment es reconcilien tots els contraris.

Poesia de coordenades eminentment espacials, ha evolucionat ulti-
mament cap a una articulacié discursiva més pronunciada, junt amb una
aguda consciéncia del pas del Temps, amb les qiiestions que planteja
aquesta consciéncia: «segueix sent possible construir sobre la cendra del
temps / la casa de la maduresa amb les seues blanques constel-lacions?».

Antonio Ramos Rosa va rebre diversos premis de poesia, el primer
dels quals fou per I’obra Viagem Através de Uma Nebulosa , compartit
ex-aequo amb Henrique Segurado. En I’any 1980, el Premi del Centre
Portugués de 1’ Associacio de Critics Literaris, pel libro O Incéndio dos
Aspectos; en I’any 1988, el Premi Pessoa; en ’any 1989, el Premio
APE/CTT de la col-leccid Acordes i, en el 1990, el Premi Internacional
de Poesia, en el marc de les Trobades Internacionals de Poesia de Li¢ge.
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En qualsevol part un home

En qualsevol part un home
mor discretament.

Alga una flor.
Funda una ciutat.

Tan bon punt el sol perdura
0 passa un nuvol
sorgeix una imatge nova.

En qualsevol part un home
obri el seu puny i riu.

Em qualquer parte um homem

Em qualquer parte um homem / discretamente morre.//Ergeu uma flor.
/ Levantou uma cidade.//Enquanto o sol perdura / ou uma nuvem passa
/ surge uma nova imagem.//Em qualquer parte um homem / abre o seu
punho e ri.

(De O Grito Claro 1958)



No puc ajornar I’amor per un altre temps

No puc ajornar I’amor

No puc ajornar I’amor per un altre temps
No puc

Encara que el crit se sufoque en la gola
Encara que I’odi esclate i crepite i creme
Damunt de muntanyes de cendra

I muntanyes de cendra

No puc ajornar aquest abrag
Que és una arma de doble fil
Amor i odi

No puc ajornar

Encara que la nit pese segles damunt les esquenes
I I’alba indecisa tarde

No puc ajornar per un altre temps la meua vida
Ni el meu amor

Ni el meu crit d’alliberament

No puc ajornar el cor.

Nio posso adiar o amor para outro século

Nao posso adiar o amor / Nao posso adiar o amor para outro século /
Nao posso /Ainda que o grito sufoque na garganta / Ainda que o 6dio
estale e crepite e arda / Sob montanhas cinzentas / E montanhas cin-
zentas //Nao posso adiar este abrago / Que ¢ uma arma de dois gumes /
Amor e 6dio//Nao posso adiar / Ainda que a noite pese séculos sobre as
costas / E a aurora indecisa demore / Nao posso adiar para outro século
a minha vida / Nem o meu amor / Nem o meu grito de libertacdo// Nao
posso adiar o coragdo.

(De Viagem através duma nebulosa,1960)
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Estic viu i escric sol

Escric versos al migdia

i la mort al sol és una cabellera

que passa amb fils frescos per la meua cara de viu
Estic viu i escric sol

Si les meues llagrimes i les meues dents canten
en el buit fresc

és perque aboli totes les mentides

1 no s6c més que aquest moment pur

la perfecta coincidéncia

en I’acte d’escriure i el sol

El vertigen unic de la veritat en rest

la nul-litat de totes les proximes parades
navegue vers el cim

caic en la senzilla claredat

i els objectes disparen els seus rostres

i en la meua llengua el sol tremola

Millor que beure vi i més clar

és ser en el mirar el propi mirar
la meravella és aquest espai obert
el carrer

un crit

el gran mant del verd silenci.

Estou vivo e escrevo sol

Eu escrevo versos ao meio-dia / € a morte ao sol ¢ uma cabeleira / que
passa em fios frescos sobre a minha cara de vivo / Estou vivo e escrevo
sol / Se as minhas lagrimas e os meus dentes cantam / no vazio fresco
/ € porque aboli todas as mentiras / ¢ ndo sou mais que este momento
puro / a coincidéncia perfeita / no acto de escrever e sol // A vertigem
unica da verdade em riste / a nulidade de todas as proximas paragens /
navego para o cimo / tombo na claridade simples / e os objectos atiram
suas faces / e na minha lingua o sol trepida // Melhor que beber vinho
¢ mais claro / ser no olhar o proprio olhar / a maraviha ¢ este espaco
aberto / a rua / um grito / a grande toalha do siléncio verde.

(De Estou vivo e escrevo sol, 1966)



On resideix I’obscura memoria

On resideix I’obscura memoria, on

aqueix cavall persisteix com un llamp de pedra,
on el cos es nega, on la nit ensordeix,

camine damunt pedres en la meua pobra casa.

No conec aquell llac, no ani a aquell pais.

Mes aci hi ha un terme o un nou principi.

Com la baba del cavall, com els seus nervis més fins
Reconstrui el cos, silencia els membres.

No s’acaba la set, en el mateix caos d’ara,
mes la llengua rebenta, les vértebres esclaten
per una nova llengua, per un cavall que unisca

la terra a la teua boca, i la teua boca a 1’aigua.

Onde mora a memoria obscura

Onde mora a memoria obscura, onde / esse cavalo persiste como um
relampago de pedra, / onde o corpo se nega, onde a noite ensurdece, /
caminho sobre pedras na minha casa pobre. // Nao conheco esse lago,
ndo fui a esse pais. / Mas aqui € um termo ou um principio novo. / Com
a baba do cavalo, com os seus nervos mais finos / reconstrui o corpo,
silénciei os membros. // Nao se estancou a sede, no mesmo caos de ago-
ra, / mas a lingua rebenta, as vértebras estalam / por uma nova lingua,
por um cavalo que una // a terra a tua boca, e a tua boca a agua.

(De O Ciclo do Cavalo, 1975)
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Entre dos espais dues ombres altes

Entre dos espais dues ombres altes

el sentiment de la muntanya el buit

en els passos

potser el text de la terra potser la terra i la ma
abans de les parpelles en 1’aire

Cami no de llavis mes d’ombres
damunt 1’arrel del llapis damunt el pols
cami o no

en el cercle

dels passos

i aquesta és la frase del cami

o la lucidesa del brag.

Entre dois espacos duas sombras altas

Entre dois espacos duas sombras altas / o sentimento da montanha o
vazio / nos passos / talvez o texto da terra talvez a terra e a mao / antes
das palpebras no ar // Caminho nao de labios mas de sombras / sobre a
raiz do lapis sobre o pulso / caminho ou ndo / no circulo / dos passos / e
esta ¢ a frase do caminho / ou a lucidez do brago.

(De Declives, 1980) 115



Fins on esteu vosaltres

Oh, presencies amigues, el moment

en que allargue el brag i toque del tot els rostres
La meua llengua s’obri per dir la fag

Del vent que recorre les vostres vides.

Estic a dins la nit més fonda,
la delicada nit de les arrels: veig rostres
veig els senyals i la suor de les vostres vides.

Travesse arbres submergits, carrers obscurs,
pous d’aigua verda, i us acompanye,
meus rostres livids, mare, amics, amors.

El terra que penetre és aquest tros de terra
amb les arrels ferides, amb els polsos ferotges.

Até onde vos estais

Oh, presengas amigas, 6 momento / em que alongo o brago e toco em
cheio os rostos / A minha lingua abriu-se para dizer a face / do vento que
percorre as vossas vidas. // Estou perante a noite mais profunda, / a deli-
cada noite das raizes: vejo rostos / vejo os sinais ¢ os suores das vossas
vidas. // Atravesso arvores subsmersas, ruas obscuras, / pogos de agua
verde, e vou convosco ter, / minhas faces lividas, mae, amigos, amores.
/I A terra que penetro ¢é este chio de terra / com as raizes feridas, com
os ferozes pulsos, / A vertente que des¢o ¢ uma subida as vossas vidas.

116 ( De O centro na distdancia, 1981)



La (il-)legibilitat del llibre

El llibre esta obert i hi ha massa llum.

Tot alld que escrius esta a dins d’aquest llibre de lletres blanques com
la teua mort.

Sera possible llegir el sol i el silenci d’aquest llibre blanc eternament
blanc i silenciés?

Com contar 1’avida necessitat de devorar-lo com si el llibre ens poguera
matar la irreductible fam d’un llenguatge llegivol i lluminds?

Estem davant la impossibilitat de llegir per un excés de llum que és
alhora la nostra mort i la improbable possibilitat d’escriure alld que no
veiem, de llegir allo que no llegim.

Devorem el llibre i com els ulls cecs de blancor transformen la impos-
sible lectura en I’escrit d’uns signes immediats que ens tornen el llen-
guatge de la llum extingida per la llum.

A (Dlegibilidade do livro

O livro esta aberto e ha demasiada luz. / Tudo o que escreves esta con-
tido nesse livro de letras brancas como a tua morte. / Sera possivel ler
o sol e o siléncio desse livro branco eternamente branco e silencioso? /
Como conter a dvida necessidade de devora-lo como se o livro pudesse
matar-nos a irredutivel fome de uma linguagem legivel e luminosa? /
Estamos perante a impossibilidade de ler por um excesso de luz que é
a um tempo a nossa morte e a improvavel possibilidade de escrever o
que ndo vemos, de ler o que ndo lemos. / Devoramos o livro e com o0s
olhos cegos de brancura transformar a impossivel leitura na escrita de
uns signos imediatos que nos devolvem a linguagem da luz apagada
pela luz.

(De Quando o Inexoravel, 1983)
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Aprendre amb les paraules la substancia més nocturna

Aprendre amb les paraules la substancia més nocturna
és igual que poblar el desert

amb la propia substancia del desert

Cal tornar enrere i viure ’ombra

mentre la paraula no existeix

o mentre ella és un pou o un coagul de temps

0 un cantir envoltat per la seua propia seu

potser aleshores en 1’opac trobarem la vertebra inicial
per poder coincidir amb un gest de I’univers

i ser la culminaci6 de la densitat

Només aixi les paraules seran el fruit de I’ombra

ino de ’espill o de les torres de fum

i com antenes de foc en les escletxes de 1’oblit

sera inicialment matéria fidel a la matéria.

Aprender com as palavras a substincia mais nocturna

Aprender com as palavras a substancia mais nocturna / ¢ 0 mesmo que
povoar o deserto / com a propria substancia do deserto / Ha que voltar
atras e viver a sombra / enquanto a palavra ndo existe / ou enquanto
ela é um pogo ou um coagulo do tempo / ou um cantaro voltado para
a propria sede / talvez entdo no opaco encontremos a vértebra inicial /
para que possamos coincidir com um gesto do universo / e ser a culmi-
nacao da densidade / S6 assim as palavras serdo o fruto da sombra/ e ja
ndo do espelho ou de torres de fumo / € como antenas de fogo nas gretas
do olvido / serdo inicialmente matéria fiel & materia

(De O Livro da Ignordncia, 1988)



Porte la llum diiirna al meu palmell

Porte la [lum diiirna al meu palmell: i la ferida en el flanc.

El meu déu, el meu dimoni, respira profundament i alt. Ella,

la meua companya multiple, €s una columna silenciosa i
ardent. La llum segella aquesta alianga entre el baf i la matéria
1una veu s’alca en vaixells de silenci.

Trago na palma da mio a luz diurna

Trago na palma da mao a luz diurna: e a ferida no flanco. / O meu deus,
o meu demonio, respira fundo e alto. Ela, / a minha multipla compan-
heira, ¢ uma coluna silénciosa e / ardente. A luz sela esta alian¢a entre o
sopro e a matéria / e uma voz se eleva nos barcos do siléncio.

(De Trés ligoes materiais, 1989)
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Perqué una sola cosa

Perqué una sola cosa

vibre

en la seua nua presencia

més enlla de la conjuncié dels possibles

cal que la despulle el silenci
i que el seu nom siga el seu propi pudor.

Para que uma so coisa
Para que uma sé coisa / vibre / na sua presenca nua / para além da con-
juncdo dos possiveis // € preciso que o siléncio a dispa / € o seu nome
seja o seu proprio pudor
(De A4 Intacta Ferida, 1991) 121



Tot el temps perdut

Tot el temps perdut
per a no perdre’m
per a no ofegar-me.

Podré encara
recongixer

rere les parpelles
la ferida intacta?

Todo o tempo perdido.
Todo o tempo perdido / para ndo me perder / para nao sufocar // Poderei
ainda / reconhecer / atras das palpebras / a intacta ferida?

122 A Intacta Ferida (1991)



A partir dels limits de les paraules

A partir dels limits
de les paraules
dels arbres

I’amor dels arbres
les frases de desig
les ombres
blanques

d’altres paraules
altres

altres paraules
blanques

el trajecte

més breu

d’una ombra a I’altra
pot ser

una altra ombra

A partir de les paraules
1 de I’amor dels arbres

A partir dos limites das palavras

A partir dos limites / das palavras / das arvores / o0 amor das arvores /
as frases do desejo / as sombras / brancas / de outras palavras / outras
/ outras palavras / brancas o trajecto / mais breve / de uma sombra a
outra / pode ser / outra sombra. / A partir das palavras / ¢ do amor das
arvores.
Ouasis Branco (1991) 123
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