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sobre els dietaris de Manel Alonso I CATALÀ

(Les petjades de l’home invisible, Ed. Quorum, Valls, 2017
i Quadern de Ca Perla, Ed. Neopàtria, Alzira, 2020)

Antoni Prats

Es tracta de la darrera etapa fins ara d’aquest autor com a dietarista 
(2014-2019)1* editada en dos volums de títol diferent. Segons ell mateix 
hi explica (1 de setembre, 2014), els textos del primer provenen de les 
seues col·laboracions setmanals en el periòdic digital Morvedre.info. 
En aquest, l’atenció crítica a l’actualitat social està més present que 
al segon, en el qual predomina la narració i el detall autobiogràfic. O 
socio-biogràfic, si se’m permet de dir-ho així, per les constants referèn-
cies a la quotidianitat local, etnogràfica i tot, viscuda intensament per 
l’autor. En la pàgina referida al servici militar, confessa el seu enyor: 
“Soc un home amb arrels als peus. I allà, dalt d’una muntanya entre 
Aranjuez i Ontigola, em sentia com una olivera mil·lenària que han 
arrancat del seu territori per a trasplantar-la a la rotonda d’una gran ciu-
tat” (4 d’abril, 2019). A voltes, fa inclús la impressió que el protagonista 
dels textos és més Puçol, el seu poble, que el propi escriptor. Un poble 
de la comarca de l’Horta Nord, eminentment agrícola, on l’escriptor 
s’hi ha guanyat la vida, segons el que relata amb detalls, com a jornaler. 
Tant és així que el crític Manel Rodríguez-Castelló, amb la seua saga-
citat habitual, referint-se a l´obra poètica de Manel Alonso, apuntava: 
“El seu cant, en efecte, té alguna cosa recòndita, tel·lúrica, d'immediata 
naturalitat, de visió primigènia i elemental, alguna cosa de la soferta 
llibertat del llaurador que treballa i que renega». 
1* En el primer d’aquests llibres (p. 11), l’autor adverteix: “No pensen vostès que aquest 
és el meu primer dietari. [...] He publicat tres quaderns en una petita editorial d’una 
associació cultural que recullen les meues inquietuds durant l’estiu de 1987, els primers 
noranta i el 2001.” L’editorial a la qual es refereix és Brosquil.
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Amb aquests dietaris, Manel Alonso (1962) sembla haver assolit la 
plena maduresa en el conreu del gènere. De fet, per centrar-hi el seu 
propòsit, ja en la primera pàgina, n’intentava una definició: “El dieta-
risme és un dels gèneres més transversals i oberts de la literatura. És un 
gènere dúctil, on l’autor es posa davant de l’espill per fer un retrat per-
sonal del seu temps i del seu context.” I com a lemes del primer volum, 
reprodueix sengles opinions d’alguns clàssics de l’assaig i del dietari. A 
més de Michel de Montaigne, Josep Pla i Joan Fuster, per aquest ordre, 
entre altres. Són citacions gens decoratives; en realitat, al llarg dels dos 
llibres es pot constatar com són de presents en el que es diu i sobretot 
es suggereix.

La de Montaigne diu així: “Ningú no està lliure de dir estupideses, 
el dolent és dir-les amb èmfasi.” Res més lluny de l’actitud retòrica de 
M. Alonso que l’èmfasi; ni quan fa poesia, com adés advertia Rodrí-
guez-Castelló. Tot just en una entrada d’aquesta tanda de dietaris (29 de 
febrer, 2016), exposa de passada el seu criteri al respecte en referir-se a 
una discussió amb el seu admirat escriptor Joan F. Mira, a qui, segons 
hi diu, “molestava que un home com jo [...] tingués un exagerat concu-
binat amb el nostre dialecte comú, sobretot quan érem entaulats davant 
d’un bon àpat. Li molestava i m’ho feia saber. Un intel·lectual valencià 
havia d’emprar un registre lingüístic culte.” I el de Puçol ens explica a 
continuació: “Soc un home que m’he fet a mi mateix. M’he passat la 
vida amb llibres en les mans, però tinc pocs títols acadèmics. He après 
a escriure la meua llengua pel meu compte. No soc mestre, ni filòleg, ni 
professor, i mai no he tingut la pretensió de ser-ho, el meu objectiu en 
la vida és ser escriptor” (29 de febrer, 2016).

D’altra banda, en alguna ocasió es vanta d’admirar el llenguatge 
popular: “No em deixa de sorprendre la potència descriptiva del llen-
guatge col·loquial” (10 de gener, 2019). I de vegades el propi autor ens 
sorprèn gratament usant paraules potser només conegudes al llenguatge 
oral (“pega” per inconvenient, “butoni” per fantasma, “gua” per forat 
en el joc infantil de les boletes, “arca” per lluita infantil amb pedres, 
etcètera, o bé expressions com “anem perdent un llençol” referint-se 
als drets civils, com “faenes barata cançons”, com “allà on brama la 
tonyina” per ben lluny, entre moltes altres que tal volta mai no havíem 
trobat escrites. 

*
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A continuació de la citació de Montaigne, que ens ha preparat per 
intuir el tarannà de l’escriptor, hi ha la de Josep Pla que es refereix di-
rectament a la condició humana i n’intenta una definició: “La vida és 
una cosa complicada i difícil, impossible de descriure, que consisteix 
a anar fent”. Adonem-nos-hi, però, que el de Palafrugell no ens propo-
sa explicar res; només ho intenta “descriure”, i sense massa esperança 
d’èxit. Com fa també el de Puçol en cada ocasió que entropessa de-
cebut, si no enrabiat amb la injustícia llefiscosa i la maldat endèmica 
dels humans. Hi ha, tanmateix, una diferència fonamental entre tots dos 
escriptors: mentre aquell va fent la viu-viu esmunyint-se per evitar el 
conflicte, aquest l’acara i pren partit mirant endavant. I a més, té el valor 
de queixar-se’n obertament. 

Tot i així, Pla figura entre les lectures assídues de M. Alonso. En 
descriure’ns sa casa (7 de febrer, 2019), diu: “Front al dormitori, una 
prestatgeria d’escaiola on reposa l’obra completa de Josep Pla, l’acom-
panyen volums d’altres assagistes: Montaigne, Joan Fuster, Josep Ibor-
ra, Enric Sòria, Josep Igual, Joan Garí, Ramon Ramon, Vicent Alonso, 
Enric Balaguer, Gaziel...” I al final del segon volum d’aquesta entrega, 
puntualitza: “Per a traure’m del cap certes cabòries, he tornat a Josep 
Pla. Tots els estius llig algun llibre de l’empordanés. La seua prosa em 
fa sentir còmode, com a casa.”

I quines són les cabòries que destaroten aquest valencià de l’Horta? 
Per una banda, la crueltat: “Hi ha dins de cada un de nosaltres una part 
fosca i cruel capaç d’abusar dels més febles de la societat per simple 
diversió” (15 de febrer, 2018). Però, fonamentalment, la violència, mo-
tor de l’odi: “Un dels sentiments que sempre em genera la violència és 
el desconcert, i més encara quan aquesta és indiscriminada. Per molt 
que els especialistes m’ho intenten explicar,  no acabe de comprendre 
com un ésser humà és capaç d’agafar una arma i assassinar a sang freda 
i cara a cara un altre de qui no sap res” (16 de novembre, 2015). I es 
pregunta: “Què fa nàixer l’odi? Qui l’alimenta? Qui el propaga? Males 
interpretacions de la religió, del patriotisme, de la política... El propa-
guen aquells que es creuen portadors d’una veritat única i absoluta tot 
emprant les armes de la demagògia” (13 de juny, 2016). I davant l’ob-
jectivitat de les dades, d’aquestes dades doloroses i incontrovertibles, 
l’escriptor, sense oblidar malgrat tot els valors democràtics, no espera 
altres solucions més enllà d’uns “mecanismes de defensa” sempre a 
punt i la difícil lucidesa filosòfica del company llaurador, jornaler com 
ell al seu poble: “Volguera morir-me i després alçar-me a sopar”. És a 
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dir, la saviesa que ell, si fa no fa, busca en la soledat de la literatura, la 
del lector i la del creador, que de vegades li apaivaguen la tristesa en 
una conjuntura desfavorable: “Aquest mes de setembre que està a punt 
d’acabar he descobert que els migdies poden ser tan foscos com la nit 
sense lluna, si apareix el dolor que eclipsa l’alegria. [...] Un mes en què 
només he trobat refugi en el treball i on m’ha nodrit la poesia. Mentre, 
des del carrer pujaven fins al meu amagatall el so de la música i l’esclat 
dels focs d’artifici” (28 de setembre, 2015).  

*

 A continuació de la de Josep Pla, hi ha la citació de Joan Fuster, 
amb la qual l’escriptor de Puçol sembla voler definir la seua tàctica més 
habitual: “Escriure és recordar, o en tot cas, inventar records”. Evocar, 
doncs; ho reconeix sense ambages: “Tinc una passió quasi patològi-
ca: la d’endinsar-me pels camps de la memòria.”, que en el cas dels 
seus papers de dietarista precipita el vessant autobiogràfic i de cronista, 
fragmentari però recurrent, barrejant-lo amb el comentari ideològic. El 
resultat, però, difícilment servirà per a cap conclusió; ho diu  clara-
ment: “No sóc partidari de generalitzar. Soc més de centrar-me en un 
personatge” (15 de novembre, 2018). Com Pla, doncs, prefereix la rea-
litat concreta a les abstraccions. En efecte, el lector d’aquests llibres o 
volums d’un mateix llibre s’adona progressivament que l’autor hi abo-
ca no sols pensaments i experiències personals, sinó que en bona part 
també refereix vivències alienes provinents de la literatura oral,  de les 
velles històries del poble i dels xafardejos i comentaris locals que tant 
l’apassionen: “Soc un animal de sobretaula, vull dir d’eixe període de 
temps en què després de menjar restem a taula compartint anècdotes, 
vivències, xafarderies” (9 de novembre, 2017). 

Certament, son nombroses les referències a la vida literària del cre-
ador amb els seus patiments i les seues satisfaccions, entre aquestes 
sobretot el contacte directe o indirecte amb els lectors; així com als 
seus gustos musicals, especialment l’interès  manifest envers els can-
tautors autòctons. A més a més, cap al final del segon volum, hi ha 
textos complets a manera de quasi-ressenyes  sobre escriptors vius que 
l’han colpit per algun motiu. I alhora, des de bon començament, Manel 
Alonso va bastint-hi in progress el seu autoretrat inserit en la vida del 
seu poble, descrivint-nos-en sovint l’entorn presidit pel cim del Picaio 
entre la serra Calderona i el mar, els camins del pla que envolten Puçol 
amb la silueta del campanar de l’esglèsia dels Sants Joans al bell mig. 
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A poc a poc, ens endinsa també en el seu món familiar, començant 
per l’àvia paterna, entranyable: “Em vaig criar amb la meua àvia, a 
la qual venerava” (16 de març, 2015). I  més avant abunda en detalls: 
“Fins als set anys vaig dormir en la seua habitació. Moltes nits entrava 
en el món dels somnis escoltant contalles i anècdotes de temps passats” 
(18 de juliol, 2015). I sa mare? No en parla gaire, però sí explica que  
havia de treballar de serventa, i, com tantes dones –“heroïnes” diu- de 
l’època, no tenia temps per a ella (25 de gener, 2018). Fins i tot, per no 
perdre el jornal havia de confiar el fill a una de les guarderies improvi-
sades de l’època o escoles de “cagons”. El pare, a qui defineix com “mi-
lionari de somnis”, era pirotècnic, almenys durant un temps, com també 
comerciant de fruita o camàlic d’un camioner... A més, era afeccionat al 
cinema i a referir-ne les històries que més li havien colpit, i a dir sentèn-
cies que el fill escriptor s’hi deleix en recordar-les (13 desembre, 2017). 
Etcètera. Així mateix, també ens descriu amb detalls com era l’escola 
pública on es va formar, encara plenament franquista, prototípica, els 
estius de la infància i l’adolescència, els jocs i les bregues infantils, la 
vida sexual clandestina –o ja no tant- de les parelles, el seu carrer amb 
el veïnat, cada racó de la casa que habita, la mateixa ca perla... 

Fet i fet, sobretot al segon volum, els retrats de personatges poble-
tans, amb els seus trets personals, més o menys peculiars o definitoris, 
conformen una galeria que ens eixampla la vida: Pepe el ceguet, el cor-
redor de mena Nelet el pintor, el feliç ingenu Joanjo Torres, l’indefi-
nible Manolo M. Pinyol, el model de bonhomia Pepito Cucha i molts 
més. Ben cert que també en aquest cas, el lector, com el propi autor del 
llibre en escriure’l, acaba al final més savi.
  

 
	
	


