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SOBRE ELS DIETARIS DE MANEL ALONSO I CATALA

(Les petjades de I’home invisible, Ed. Quorum, Valls, 2017
1 Quadern de Ca Perla, Ed. Neopatria, Alzira, 2020)

Antoni Prats

Es tracta de la darrera etapa fins ara d’aquest autor com a dietarista
(2014-2019)"" editada en dos volums de titol diferent. Segons ell mateix
hi explica (1 de setembre, 2014), els textos del primer provenen de les
seues col-laboracions setmanals en el periodic digital Morvedre.info.
En aquest, 1’atenci6 critica a 1’actualitat social esta més present que
al segon, en el qual predomina la narracio i el detall autobiografic. O
socio-biografic, si se’m permet de dir-ho aixi, per les constants referén-
cies a la quotidianitat local, etnografica i tot, viscuda intensament per
I’autor. En la pagina referida al servici militar, confessa el seu enyor:
“Soc un home amb arrels als peus. | alla, dalt d’'una muntanya entre
Aranjuez i Ontigola, em sentia com una olivera mil-lenaria que han
arrancat del seu territori per a trasplantar-la a la rotonda d’una gran ciu-
tat” (4 d’abril, 2019). A voltes, fa inclus la impressid que el protagonista
dels textos és més Pucol, el seu poble, que el propi escriptor. Un poble
de la comarca de I’Horta Nord, eminentment agricola, on I’escriptor
s’hi ha guanyat la vida, segons el que relata amb detalls, com a jornaler.
Tant és aixi que el critic Manel Rodriguez-Castello, amb la seua saga-
citat habitual, referint-se a 1’obra poética de Manel Alonso, apuntava:
“El seu cant, en efecte, té alguna cosa recondita, tel-larica, d'immediata
naturalitat, de visi6 primigénia i elemental, alguna cosa de la soferta
llibertat del llaurador que treballa i que renegay.

1" En el primer d’aquests llibres (p. 11), ’autor adverteix: “No pensen vostés que aquest
¢és el meu primer dietari. [...] He publicat tres quaderns en una petita editorial d’una

associacio cultural que recullen les meues inquietuds durant I’estiu de 1987, els primers
noranta i el 2001.” L’editorial a la qual es refereix és Brosquil. 71
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Amb aquests dietaris, Manel Alonso (1962) sembla haver assolit la
plena maduresa en el conreu del génere. De fet, per centrar-hi el seu
proposit, ja en la primera pagina, n’intentava una definicio: “El dieta-
risme és un dels géneres més transversals i oberts de la literatura. Es un
génere ductil, on 1’autor es posa davant de I’espill per fer un retrat per-
sonal del seu temps i del seu context.” [ com a lemes del primer volum,
reprodueix sengles opinions d’alguns classics de 1’assaig i del dietari. A
més de Michel de Montaigne, Josep Pla i Joan Fuster, per aquest ordre,
entre altres. Son citacions gens decoratives; en realitat, al llarg dels dos
llibres es pot constatar com son de presents en el que es diu i sobretot
es suggereix.

La de Montaigne diu aixi: “Ningu no esta lliure de dir estupideses,
el dolent és dir-les amb émfasi.” Res més lluny de I’actitud retorica de
M. Alonso que I’émfasi; ni quan fa poesia, com adés advertia Rodri-
guez-Castell6. Tot just en una entrada d’aquesta tanda de dietaris (29 de
febrer, 2016), exposa de passada el seu criteri al respecte en referir-se a
una discussié amb el seu admirat escriptor Joan F. Mira, a qui, segons
hi diu, “molestava que un home com jo [...] tingués un exagerat concu-
binat amb el nostre dialecte comt, sobretot quan érem entaulats davant
d’un bon apat. Li molestava i m’ho feia saber. Un intel-lectual valencia
havia d’emprar un registre lingiiistic culte.” I el de Pugol ens explica a
continuacio: “Soc un home que m’he fet a mi mateix. M’he passat la
vida amb llibres en les mans, pero tinc pocs titols académics. He aprés
a escriure la meua llengua pel meu compte. No soc mestre, ni fildleg, ni
professor, i mai no he tingut la pretensio de ser-ho, el meu objectiu en
la vida és ser escriptor” (29 de febrer, 2016).

D’altra banda, en alguna ocasio es vanta d’admirar el llenguatge
popular: “No em deixa de sorprendre la poténcia descriptiva del llen-
guatge col-loquial” (10 de gener, 2019). I de vegades el propi autor ens
sorprén gratament usant paraules potser només conegudes al llenguatge
oral (“pega” per inconvenient, “butoni” per fantasma, “gua” per forat
en el joc infantil de les boletes, “arca” per lluita infantil amb pedres,
etcétera, o bé expressions com “anem perdent un llengol” referint-se
als drets civils, com “faenes barata cancons”, com “alla on brama la
tonyina” per ben lluny, entre moltes altres que tal volta mai no haviem
trobat escrites.
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A continuaci6 de la citacid6 de Montaigne, que ens ha preparat per
intuir el taranna de 1’escriptor, hi ha la de Josep Pla que es refereix di-
rectament a la condicié humana i n’intenta una definicio: “La vida és
una cosa complicada i dificil, impossible de descriure, que consisteix
a anar fent”. Adonem-nos-hi, pero, que el de Palafrugell no ens propo-
sa explicar res; només ho intenta “descriure”, i sense massa esperanga
d’éxit. Com fa també el de Pugol en cada ocasié que entropessa de-
cebut, si no enrabiat amb la injusticia llefiscosa i la maldat endémica
dels humans. Hi ha, tanmateix, una diferéncia fonamental entre tots dos
escriptors: mentre aquell va fent la viu-viu esmunyint-se per evitar el
conflicte, aquest I’acara i pren partit mirant endavant. [ a més, té el valor
de queixar-se’n obertament.

Tot i aixi, Pla figura entre les lectures assidues de M. Alonso. En
descriure’ns sa casa (7 de febrer, 2019), diu: “Front al dormitori, una
prestatgeria d’escaiola on reposa 1’obra completa de Josep Pla, I’acom-
panyen volums d’altres assagistes: Montaigne, Joan Fuster, Josep Ibor-
ra, Enric Soria, Josep Igual, Joan Gari, Ramon Ramon, Vicent Alonso,
Enric Balaguer, Gaziel...” I al final del segon volum d’aquesta entrega,
puntualitza: “Per a traure’m del cap certes cabories, he tornat a Josep
Pla. Tots els estius llig algun llibre de I’empordanés. La seua prosa em
fa sentir comode, com a casa.”

I quines son les cabories que destaroten aquest valencia de 1’Horta?
Per una banda, la crueltat: “Hi ha dins de cada un de nosaltres una part
fosca i cruel capag d’abusar dels més febles de la societat per simple
diversi¢” (15 de febrer, 2018). Pero, fonamentalment, la violéncia, mo-
tor de I’odi: “Un dels sentiments que sempre em genera la violéncia és
el desconcert, i més encara quan aquesta ¢s indiscriminada. Per molt
que els especialistes m’ho intenten explicar, no acabe de comprendre
com un €sser huma és capag d’agafar una arma i assassinar a sang freda
i cara a cara un altre de qui no sap res” (16 de novembre, 2015). [ es
pregunta: “Que fa naixer [’odi? Qui I’alimenta? Qui el propaga? Males
interpretacions de la religio, del patriotisme, de la politica... El propa-
guen aquells que es creuen portadors d’una veritat tinica i absoluta tot
emprant les armes de la demagogia” (13 de juny, 2016). I davant 1’ob-
jectivitat de les dades, d’aquestes dades doloroses i incontrovertibles,
I’escriptor, sense oblidar malgrat tot els valors democratics, no espera
altres solucions més enlla d’uns “mecanismes de defensa” sempre a
punt i la dificil lucidesa filosofica del company llaurador, jornaler com
ell al seu poble: “Volguera morir-me i després algar-me a sopar”. Es a



dir, la saviesa que ell, si fa no fa, busca en la soledat de la literatura, la
del lector i la del creador, que de vegades li apaivaguen la tristesa en
una conjuntura desfavorable: “Aquest mes de setembre que esta a punt
d’acabar he descobert que els migdies poden ser tan foscos com la nit
sense lluna, si apareix el dolor que eclipsa 1’alegria. [...] Un mes en que
només he trobat refugi en el treball i on m’ha nodrit la poesia. Mentre,
des del carrer pujaven fins al meu amagatall el so de la musica i I’esclat
dels focs d’artifici” (28 de setembre, 2015).

*

A continuaci6 de la de Josep Pla, hi ha la citaciéo de Joan Fuster,
amb la qual I’escriptor de Pugol sembla voler definir la seua tactica més
habitual: “Escriure és recordar, o en tot cas, inventar records”. Evocar,
doncs; ho reconeix sense ambages: “Tinc una passié quasi patologi-
ca: la d’endinsar-me pels camps de la memoria.”, que en el cas dels
seus papers de dietarista precipita el vessant autobiografic i de cronista,
fragmentari perd recurrent, barrejant-lo amb el comentari ideologic. El
resultat, pero, dificilment servira per a cap conclusio; ho diu clara-
ment: “No soc partidari de generalitzar. Soc més de centrar-me en un
personatge” (15 de novembre, 2018). Com Pla, doncs, prefereix la rea-
litat concreta a les abstraccions. En efecte, el lector d’aquests llibres o
volums d’un mateix llibre s’adona progressivament que 1’autor hi abo-
ca no sols pensaments i experiéncies personals, sind que en bona part
també refereix vivéncies alienes provinents de la literatura oral, de les
velles histories del poble i dels xafardejos i comentaris locals que tant
I’apassionen: “Soc un animal de sobretaula, vull dir d’eixe periode de
temps en qué després de menjar restem a taula compartint anécdotes,
viveéncies, xafarderies” (9 de novembre, 2017).

Certament, son nombroses les referéncies a la vida literaria del cre-
ador amb els seus patiments i les seues satisfaccions, entre aquestes
sobretot el contacte directe o indirecte amb els lectors; aixi com als
seus gustos musicals, especialment I’interés manifest envers els can-
tautors autoctons. A més a més, cap al final del segon volum, hi ha
textos complets a manera de quasi-ressenyes sobre escriptors vius que
I’han colpit per algun motiu. I alhora, des de bon comengament, Manel
Alonso va bastint-hi in progress el seu autoretrat inserit en la vida del
seu poble, descrivint-nos-en sovint 1’entorn presidit pel cim del Picaio
entre la serra Calderona i el mar, els camins del pla que envolten Pugol
amb la silueta del campanar de 1’església dels Sants Joans al bell mig.
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A poc a poc, ens endinsa també en el seu mon familiar, comengant
per I’avia paterna, entranyable: “Em vaig criar amb la meua avia, a
la qual venerava” (16 de marg, 2015). I més avant abunda en detalls:
“Fins als set anys vaig dormir en la seua habitacid. Moltes nits entrava
en el mon dels somnis escoltant contalles i anécdotes de temps passats”
(18 de juliol, 2015). I sa mare? No en parla gaire, pero si explica que
havia de treballar de serventa, i, com tantes dones —‘heroines” diu- de
I’época, no tenia temps per a ella (25 de gener, 2018). Fins i tot, per no
perdre el jornal havia de confiar el fill a una de les guarderies improvi-
sades de I’época o escoles de “cagons”. El pare, a qui defineix com “mi-
lionari de somnis”, era pirotécnic, almenys durant un temps, com tamb¢é
comerciant de fruita o camalic d’un camioner... A més, era afeccionat al
cinema i a referir-ne les histories que més li havien colpit, i a dir senten-
cies que el fill escriptor s’hi deleix en recordar-les (13 desembre, 2017).
Etcétera. Aixi mateix, també ens descriu amb detalls com era 1’escola
publica on es va formar, encara plenament franquista, prototipica, els
estius de la infancia i ’adolescéncia, els jocs i les bregues infantils, la
vida sexual clandestina —o ja no tant- de les parelles, el seu carrer amb
el veinat, cada raco de la casa que habita, la mateixa ca perla...

Fet i fet, sobretot al segon volum, els retrats de personatges poble-
tans, amb els seus trets personals, més o menys peculiars o definitoris,
conformen una galeria que ens eixampla la vida: Pepe el ceguet, el cor-
redor de mena Nelet el pintor, el felic ingenu Joanjo Torres, I’indefi-
nible Manolo M. Pinyol, el model de bonhomia Pepito Cucha i molts
més. Ben cert que també en aquest cas, el lector, com el propi autor del
llibre en escriure’l, acaba al final més savi.
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