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ACÍ CONTEN LES DONES: PARLEN LES ESCRIPTORES1
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Dècades després del moviment feminista dels anys seixanta i setanta, 
que va inspirar tanta recerca d’autores, pintores, i d’altres dones de ta-
lent i creació, continua la tasca de desenterrar l’obra de moltes persones 
perduda en els arxius i les caixes oblidades de la història de les nostres 
cultures. Pensem en Doña María de Zayas y Sotomayor, contemporània 
de Miguel de Cervantes: les seves novel·les breus van esdevenir im-
mediatament best-sellers i van continuar-ho essent durant més de dos-
cents anys; les seves úniques rivals eren les Novelas ejemplares (1613) 
del mateix Cervantes. Amb l’arribada d’obres d’història literària i anto-
logies dels «millors llibres» segons crítics del segle xix, Zayas va caure 
en un oblit imperdonable, i fins gairebé el final del segle xx, només se’n 
trobaven referències entre parèntesis, notes a peu de pàgina, o com a 
màxim, un paràgraf sota la rúbrica «Escriptors menors» o algun subtítol 
similar. Igualment, hem de recordar que les obres de Sor Juana Inés de 
la Cruz s’haurien perdut sense l’amistat i l’ajuda de les seves amigues, 
les virreines d’Espanya a Mèxic. 

Una altra tendència de la crítica envers les escriptores és la de dir 
que allò que escriuen és per a, i sobre, els nens; aquí haig de mencionar 
a la Nobel xilena Gabriela Mistral, que, per cert, va escriure obres so-
bre nens, però també moltes coses que no són per a, ni sobre, els nens. 

1 Conferència dictada per Kathleen McNerney el 4 de maig de 2017 a Polop i organitzada 
per la Universitat d’Alacant. Aprofitem per donar les gràcies a Carles Cortés, vice-
rector i a la Sílvia Aymerich pels seus suggeriments.
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Aquest oblit, soterrament, o tergiversació no s’aplica solament a les arts 
o les humanitats, sinó també a d’altres camps com la ciència i les mate-
màtiques. Dones com Katherine Johnson i Mary Jackson, col·laborado-
res del programa espacial de la NASA (National Aeronautics and Space 
Administration) i responsables dels èxits assolits durant l’anomenada 
«cursa espacial», van aparèixer recentment a la llum amb el llibre de 
Margot Lee Shetterly, Hidden Figures: The American Dream and the 
Untold Story of the Black Women Mathematicians Who Helped Win the 
Space Race (2016). L’adaptació cinematogràfica d’aquest llibre, Figu-
ras ocultas (2017) es va estrenar precisament fa poc.

Mencionar a l’inici d’aquest article l’obra de Zayas o Sor Juana re-
sulta necessari perquè una altra tendència és pensar que les dones van 
començar a escriure recentment, o al segle xix com a molt d’hora. No 
és així: la primera a escriure en català va ser la Reyna de Mallorques, 
al segle xiv, contemporània de Ramon Llull, que va poetitzar dins la tra-
dició dels trobadors. Dona de Jaume III, li va dedicar un bell poema en 
què es queixa de l’absència del marit, que es troba a França fent guerra. 
Acaba la cançó amb una tornada molt de l’estil de l’època, que diu en 
l’idioma antic: «Merce, mairits, que sufren pas / los mals quem dats e 
donchs tornats, / que nulh trésor / no val un cor / que per vos mor / ab 
amorosa pensa» (Bonnín i Socias 1997: 139-145). En català d’avui, fa: 
«Pietat, marit,/ que els mals que em deu,/ passo sofrint, i doncs torneu/ 
que cap tresor/ no val un cor/ que per vos mor, amb amorosa pensa» 
(Miquel Abella 2010: 136). Hi ha, naturalment, molts poemes feme-
nins anònims, sovint dins de cicles, com les «malmonjades», que apa-
reixen al segle xiv i descriuen dones que es trobaven al convent i que 
no volien ser-hi. Aquí reproduïm el següent poema, com un exemple 
preciós d’aquest tipus de poesia: 

Llassa, mais m’hagra valgut / que fos maridada, / o cortès amic hagut, / 
que can sui monjada. // Monjada fui a mon dan: / pesat gran / han fait, 
segons mon albir; / mas cels qui mesa m’hi han, / en mal an / los meta 
Déus, e els aïr. / Car si io ho hagués saubut, / —mas fui un poco fada—, 
/ qui em donàs tot Montagut / no hic fóra entrada. (Castellet 1969: 63) 

Apareixen veus més joves, en castellà, amb el mateix tema: «Agora 
que soy niña / quiero alegría, / que no se sirve Dios / de mi monjía» ( 
Flores & Flores 1986: 8). Trobem també noies que discuteixen amb 
les seves mares (14): 
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Ser quiero, madre, / señora de mí, / no quiero ver / mal gozo de mí. / 
Dize mi madre / que me meta monja, que me dará frayle / cual yo lo ex-
coxa; / mas bien entiendo / la su lisonja; / no verá cierto / tal gozo de mí.

Un altre cicle de dones no gaire contentes amb la seva situació du-
rant el segle xiv són les malcasades: «Desde niña me casaron / por amo-
res que no amé: / mal casadita me llamaré» (10). De manera similar, 
en el següent poema de versos senzills una noia es pregunta «Para qué 
quiero casarme / si el marido ha de mandarme?» (16). Els consells de 
les mares també tenen cabuda en aquesta poesia: «No querades, fija, / 
marido tomar, / para sospirar. / Fuese mi marido / a la frontera; / sola me 
deja / en tierra ajena (6)».

Al sud d’Espanya, durant el llarg període entre els segles ix i xiv, 
va existir una sèrie de dones escriptores representant Al-Àndalus. Es 
tracta de les anomenades kharjas, poemes d’amor i desamor en un es-
panyol molt influït per l’àrab, que moltes vegades presenten una veu de 
dona jove parlant a les seves germanes i amigues, o bé a la mare. Són 
precioses, d’un gran lirisme i a vegades amb un punt eròtic: això es pot 
observar, per exemple, en aquests versos senzills traduïts al castellà: 
«Vase mi corazón de mí. / Ay Dios! acaso tornará? / Tan grande es mi 
dolor por el amado:  / enfermo está, cuándo sanará?» (Mujica 1991: 4). 
Algunes també expressen l’angoixa frenètica de les noies, com aquesta, 
en què la protagonista es pregunta: «Qué haré, madre? / Mi amado está 
a la puerta» (4). Aquest tipus de poesia es presentava a concursos de po-
esia, com es feia al País Basc, i encara es fa. Nosaltres hauriem premiat 
aquest, que personalment, és el nostre favorit: «Señor mío Ibrahim, oh 
dulce nombre! / vente a mí de noche. / Si no, si no quieres, iréme a ti: 
/ dime dónde encontrarte» (4). Una part de la crítica ha manifestat que 
aquests poemes eren creats per homes que escrivien en veu de dona, 
però gràcies a la recerca hem trobat els noms i la biografia de moltes 
de les escriptores, i amb aquestes proves fiables ha estat possible evitar 
aquesta mena de tergiversació. Com exemple es pot presentar Wal·la-
da, la Omeia de la Còrdova del segle xi, que fa brodar el seu vestit amb 
les paraules: «Yo por Dios! merezco la grandeza / y sigo orgullosa mi 
camino. / Doy gustosa mi mejilla a mi enamorado / y doy mis besos a 
quien los quiera» (Rubiera Mata 1989: 103). Les gallegues també van 
compondre poemes de tema i forma similars dins de la tradició, com les 
«Cantigas de amigo», potser amb més modèstia que les autores àrabs.
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No podem continuar endavant sense mencionar, encara que sigui 
breument, la tradició misogínica de l’època primerenca. En aquest cas, 
els poemes d’homes són els més coneguts, com ara els del franciscà 
Francesc Eiximenis, Joan Roís de Corella, Jaume Roig o Pere Toroella. 
Aquest últim autor escriu: «De natura de lobas son / ciertamente en es-
coger, / de anguilas en retener, / en contrastar, de erisón» (Pérez Priego 
1989: 136), i d’altres epítets no gaire amables, moltes vegades afegint 
una tornada de palinòdia per fer excepció de les seves pròpies dones. 
Naturalment, aquesta mena d’atac va provocar una àmplia resposta per 
part de les escriptores ofeses, com per exemple la valenciana sor Isabel 
de Villena (1430-1490), que inclou en el seu Vita Christi (1497) unes 
defenses de la dona. Els atacs eren tan brutals a vegades que fins i tot al-
guns homes també defensaven les dones, utilitzant especialment obres 
eclesiàstiques del moviment marianista. Més tard, les escriptores que ja 
hem mencionat i d’altres que esmentarem a continuació van alçar la veu 
en defensa del seu sexe. 

Si deixem èpoques medievals per entrar a la Renaixença, la Reforma, 
i sobretot la Contra-Reforma, qui no coneix la vida, els miracles, i 
alguna obra de Santa Teresa de Jesús (1515-1582)? És una de les figu-
res més importants del segle xvi, ja sigui perquè va fundar el convent de 
Carmelites o bé pels seus escrits místics, com també per la seva amistat 
amb San Juan de la Cruz i els seus viatges per reformar monestirs i 
convents. És llei de vida que les persones no es volen reformar; per 
això, i per ser tots dos de famílies de conversos, van ser perseguits per 
la Inquisició. Santa Teresa, però, a pesar de la seva salut sempre fràgil, 
tenia moltíssima energia i continuà amb la seva obra tota la vida. Més 
coneguda per la seva prosa, no només mística sinó també formada per 
inspiracions i instruccions per a les seves monges, la majoria analfabe-
tes, va escriure molts poemes per «delectar i instruir» al seu convent. 

En els seus villancets de Nadal, petits versos en els que s’explica-
ven els misteris de l’església, no va utilitzar frases en llatí ni conceptes 
complicats; va escriure, senzillament: «No cures, Llorente, / de buscar 
razón / Para ver que es Dios / Aqueste garzón: Dale el corazón». (Muji-
ca 1991: 45) El seu to és sempre directe i conversacional. De la tradició 
pastoral prové el símbol del matrimoni del Zagal, que és Crist, amb la 
Zagala, o la monja que li dedica la seva ànima. El seu poema més famós 
forma part del gènere de la glosa, i també n’és una mostra caracterís-
tica: «Vivo sin vivir en mí, / y de tal manera espero, / que muero por 
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que no muero» (45), també perfecte exemple de la típica paradoxa, tan 
popular al segle d’or. És capaç de mencionar noms de profetes jueus 
com Elías i Eliseu en la poesia dirigida a les seves monges de Carmel, 
a pesar de la vigilància de la Inquisició.

Per tornar a una persona secular i singular, considerem un moment 
la figura extraordinària de María de Zayas y Sotomayor (1590-1661?). 
Coneixem ben poc de la seva vida: era de Madrid, una mica més jove 
que Cervantes—va néixer probablement l’any 1590 i cap a l’any 1661 
ja era morta. És probable que viatgés a Nàpols, algun llibre seu es va 
publicar a Zaragoza, i era coneguda de tots els escriptors de la seva èpo-
ca, alguns dels quals van fer versos que l’elogien. Per exemple, Lope 
de Vega l’inclou en el seu Laurel de Apolo (1630), quan senyala que 
«quien ver milagros de muger desea» (185) ha de llegir la seva obra. 
Zayas va escriure dos volums de contes, el primer en el 1637, que ella 
anomena «maravillas» ,” i el segon, deu anys més tard, que va titular 
«desengaños». Es tracta d’històries dins d’un marc, seguint l’estil de 
Boccaccio o de Chaucer, on un grup de joves i nobles es reuneix per 
entretenir-se i explicar contes complicats, amb veus múltiples, sobre 
amors difícils amb interpolacions molt feministes.2

En aquests contes, hi trobem descripcions de la vestimenta i dels 
costums, d’unes formes de parlar exquisides. Apareixen contes dins 
d’altres contes, a vegades reminiscents de les novel·les exemplars de 
Cervantes. També com Cervantes, els personatges componen versos, 
presenten identitats equívoques, intrigues de tota mena, homes amb 
vestits de dona i a l’inrevés. A la segona part, hi ha uns contes on es 
descriu una terrible violència en contra de les dones: pares que maten 
les seves filles, marits que torturen les seves dones, unes escenes d’hor-
ror que veurem al segle xix, en castellà, en Emilia Pardo Bazán i, en 
català, en Caterina Albert. 

Pardo Bazán, de fet, es va situar com a gran defensora de l’obra de 
Zayas al començament del segle xx, quan Zayas restava pràcticament 
en l’oblit. És clar que Pardo Bazán, a més de gran escriptora, va desen-
volupar també una faceta acadèmica i segurament va trobar obres de 
Zayas a les biblioteques. Aquesta autora va publicar en el seu projec-
te editorial Biblioteca de la mujer (1891-1914) alguns dels contes de 
Zayas, on explica el feminisme de l’autora madrilenya i també manifes-
ta la seva apreciació per Zayas en termes bastant lírics: 

2 És important ressaltar que De Zayas y Sotomayor escriu aquesta literatura feminista 
un segle després de la francesa Christine de Pisan i un segle abans de l’anglesa Mary 
Wollstonecraft.
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De mí sé decir que doña María me deja en el paladar el gratísimo sabor 
del Jerez oro, aromático y neto. Su ingenuidad templada por la dis-
creción; su agudeza y vivacidad propiamente femeniles; su aplomo y 
señorío de distinguida dama y su completa ausencia de sentimentalismo 
y gazmoñería, me cautivan y enamoran. Veo en ella á la mujer todavía 
muy penetrada de la sana y fuerte cultura que se debió á la iniciativa 
valerosa de la gran Isabela…y resuelta á protestar contra el infeliz des-
censo del nivel femenino (1892: 16).

Naturalment, no tot era elogi per a Zayas; la seva literatura també 
va ofendre uns quants, com ara Francesc Fontanella. Fontanella, que va 
ser poeta i frare de Barcelona, trenta anys més jove que ella, va escriure 
una descripció de Zayas en el seu Vexamen (1643), que comença amb 
«Doña María de Sayas / viu amb cara varonil, / que a bé que “sayas” 
tenia, / bigotes filava altius» (Brown 1987: 231) i continua amb insults 
similars i pitjors. Però, com hem dit abans, a finals del segle xx, moltes 
estudioses van publicar assaigs sobre la obra de Zayas, explicant-la i 
reivindicant-la. Se n’han fet noves edicions, i d’alguna manera ja forma 
part del cànon literari castellà.

Una altra autora extraordinària del segle xvii és Sor Juana Inés de 
la Cruz (1651-1695), que va néixer a Mèxic al 1648, quan encara era 
colònia espanyola, i la seva poesia forma part de les escoles del Renai-
xement amb Luis de Góngora, Francisco de Quevedo, Pedro Calderón 
de la Barca i tants altres. El seu gran intel·lecte va fer d’ella una mena 
de curiositat; va entrar al servei de la virreina, encara adolescent, i mal-
grat que era filla natural. Va durar poc temps a la cort, es va adonar que 
la vida del convent seria més lliure per a estudiar i escriure que no pas 
el matrimoni, l’altra de les dues úniques possibilitats per les dones de la 
seva època, estat per al qual, segons ella mateixa, no tenia gaire inclina-
ció. Va entrar primer al convent de les Carmelites amb setze anys, però 
va comprendre que l’ordre de Santa Teresa no seria tampoc favorable 
a la vida d’intel·lectual de les seves tan fortes inclinacions, i va optar 
per les Jerònimes. Pensava potser trobar-hi una mena de cambra pròpia, 
com Virginia Woolf.  

Allà es presentaven obres de teatre, concerts, recitals i lectures de 
poesia: ella participava molt activament en tota mena de tasques intel·
lectuals i ensenyava a les altres monges del convent. Va servir, també, 
de consultora dels homes més importants del seu món, inclosos els pro-
pis virreis. Naturalment, una dona de les seves capacitats no podia pas 
lliurar-se de les censures més misògines. Per intrigues de la cort i de 
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l’església, va explicar la seva vida intel·lectual al seu confessor, que la 
va publicar en contra dels desitjos explícits de Sor Juana. Aquesta pu-
blicació la va conduir a la destrucció i a la mort a l’edat de quaranta-tres 
anys; però durant aquests anys, quines i quantes joies literàries ens va 
deixar! Volums de poesia de tota mena—sonets de gran bellesa, roman-
ços filosòfics i amorosos, dècimes, gloses, i la famosíssima redondilla, 
una quartera on «Arguye de inconsecuentes el gusto y la censura de 
los hombres que en las mujeres acusan lo que causan». Un exemple 
de la seva obra més lírica és un sonet amb el títol «En que satisface un 
recelo con la retórica del llanto», en el qual parla amb una amiga seva, 
la virreina: 

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba, / como en tu rostro y tus acci-
ones vía / que con palabras no te persuadía, / que el corazón me vieses 
deaseaba; / y Amor, que mis intentos ayudaba, / venció lo que imposible 
parecía, / pues entre el llanto, que el dolor vertía, / el corazón deshecho 
destilaba. / Baste ya de rigores, mi bien, baste; / no te atormenten más 
celos tiranos, / ni el vil recelo tu quietud contraste / con sombras necias, 
con indicios vanos, / pues ya en líquido humor viste y tocaste / mi cora-
zón deshecho entre tus manos. (Trueblood 1988: 80)

Acabem aquesta part del nostre article en referència al gran segle 
d’or, amb la menció de dues reivindicacions relacionades amb aquesta 
dona intel·lectual tan estel·lar, que segurament va ser la pensadora més 
important del seu temps. Una d’elles és el gran estudi minuciós Las 
trampas de la fe (1981), que ens ofereix el Nobel mexicà Octavio Paz. 
Es tracta d’un llibre de més de 600 pàgines que explica la vida en el 
Mèxic de l’època, les intrigues de la cort i de l’església, les relacions 
entre totes dues institucions, les monges del convent, i els desastres 
que també van influir en tot allò que ocorria, com les inundacions, les 
rebel·lions de la gent indígena o la plaga. Paz parla també de la vasta 
biblioteca de Sor Juana, no només dels seus llibres sinó també dels seus 
instruments musicals i científics, biblioteca coneguda per tots com la 
més valuosa del nou món, dispersada per ordre del seu confessor com a 
càstig per haver escrit massa literatura mundanal en comptes de textos 
més religiosos3.  

D’aquesta gran obra de Paz, la genial cineasta argentina, María Lui-
sa Bemberg, en va fer una pel·lícula preciosa anomenada Yo, la peor 
de todas (1990). El film explica els aspectes personals de Sor Juana, 
les seves amistats i les relacions entre les monges. El títol prové d’allò 

3 Acusació, per cert, injusta, perquè Sor Juana va escriure també moltes obres religioses.
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que Sor Juana va firmar en la seva confessió, amb la seva sang; va ser 
una confessió pública i humiliant, feta poc abans de la seva mort. Amb 
aquesta tràgica història acabem el segle d’or i saltem pràcticament al 
segle xviii, que no resulta de gran riquesa en les literatures de creació 
castellana i catalana, i europees en general, atès que es tracta més aviat 
d’un segle de tractats científics, polítics i sociològics. 

Encara que hem mencionat molt breument la poesia gallega medieval, 
els cicles de poesia de dones, i les «Cantigas de amigo», no hem explorat 
massa les literatures gallega i basca. Ha arribat el moment de raonar 
sobre la gran escriptora gallega, poeta i prosista, que s’expressà en 
gallec i en castellà: Rosalía de Castro (1837-1885). Filla natural d’una 
gran senyora i d’un frare, va créixer en la localitat rural del pare, fins 
arribar a la pubertat, i després va viure amb la mare. Per això, coneix 
molt bé la cultural rural, amb totes les cançons tradicionals, i després rep 
una educació més culta, la literatura de les altes esferes. Els seus temes 
són Galícia, la pobresa, i sobretot l’emigració. Un dels seus poemes 
més emotius parla de les vídues dels morts i de les vídues dels vius. La 
poeta escriu sobre les seves emigracions, primer a Madrid i després a 
l’Amèrica Llatina, sobretot Cuba i Argentina. També parla de la bellesa 
de la terra, de la natura, i en aquest aspecte és una mena d’ecologista 
avant la lettre. Compon sobre l’amor i la mort, com tots els poetes, i 
en la seva poesia més personal, de la seva malaltia, de la família i del 
seu origen. No coneixia la tradició de la poesia gallega medieval, en 
contrast amb els escriptors catalans, que a pesar del llarg període que 
van passar sense producció de literatura catalana, sabien que existia una 
gran tradició literària i la van utilitzar en la Renaixença del segle xix. 

En la seva poesia Castro experimentava amb la mètrica, i en aquest 
sentit és precursora del modernisme. Alguns dels seus poemes s’assem-
blen a les cançons que va escoltar quan era petita: «Campanas de Bas-
tabales, / cando vos oio tocar, / mórrome de soidades», (Castro 1872: 
99) que en castellà fa «Campanas de Bastabales, / cuando os oigo tocar, 
/ me muero de soledades» (98). La característica malenconia de la seva 
obra es torna, a vegades, en un to d’ira, com en aquest poema on, a més 
a més, s’observa certa pèrdua de fe: 

Justicia de los hombres!, yo te busco / pero sólo te encuentro / en la “pa-
labra,” que tu nombre aplaude / mientras te niega tenazmente el “hec-
ho.” // —Y tú, dónde resides?—me pregunto / con aflicción—, justicia 
de los cielos! / cuando el pecado es obra de un instante, / y durará la ex-
piación terrible. / Mientras dure el Infierno! (Flores & Flores 1986: 40)
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Rosalía de Castro es coneguda com a poeta, però va escriure també 
novel·les, contes i uns assaigs, publicats com a pròlegs als seus llibres o 
en diaris. El seu to malenconiós o trist contrasta amb el sentit de l’humor 
que apareix en «El cadiceño» (1866), o la ira que es manifesta en «Las 
literatas» (1865), on es queixa del doble estàndard amb què es jutgen les 
obres de dones. Escriu sobre les inundacions del seu poble de Padrón, 
tant com dels costums de Galícia. L’altra gallega famosíssima del segle 
xix, Emilia Pardo Bazán, la va apreciar molt, com es pot observar en 
les següents paraules que li va dedicar «¿Quién no se ha sonreido con 
sus ingenuas malicias ó suspirado con sus melancólicas saudades? Para 
el poeta no hay major lauro que esta lisonera popularidad» (1984: 5). 

Si ens referim a la comtessa Emilia Pardo Bazán (1851-1921), po-
dríem esmentar que era una intel·lectual de gran talent i de curiositat in-
saciable, de voluntat enèrgica, i amb els recursos econòmics suficients 
per no haver de dependre de ningú. Va deixar el marit que no volia que 
escrivís i va produir prodigiosament: novel·les i assaigs, llibres sobre el 
feminisme i les literatures francesa i russa. Es tractava d’una dona tan 
erudita que va ser nomenada catedràtica a la Universitat de Madrid. Els 
seus contes, més de sis-cents, són d’una gran varietat: des dels més fa-
talistes on les dones són víctimes dels seus homes, fins a històries detec-
tivesques i grans celebracions de la vida i dels costums de la gent de la 
seva terra. Aquest últim tema s’observa en un conte deliciós anomenat 
«Lumbrarada» (1907), on dos pagesos s’enamoren mentre fan els focs 
de la nit de Sant Joan. Pel que fa a les novel·les, qui no ha llegit Los 
Pazos de Ulloa (1886)? amb la seva protagonista Nucha, en una casa 
tan hostil, assetjada de pagesos brutals que volen la seva destrucció. 
Amb tots els aspectes més negatius de la vida campestre, també hi ha el 
lirisme, la gran bellesa del paisatge, els costums de caça, dels ball i de 
les cançons de la gent de la seva Galícia. 

Va viatjar per tot Europa, fent conferències a França i per les Espa-
nyes, però no la deixaven entrar en la Real Academia Española ja que 
va tenir enemics furibunds entre alguns dels seus contemporanis, que 
encara pensaven que les dones han de quedar-se a casa. És la primera de 
la seva època a estudiar i a apreciar la novel·lística del seu país, quan els 
altres miraven cap als autors francesos i anglesos. Feminista declarada, 
va advocar pels estudis de les noies:

Desgraciadamente, en España, la disposición que autoriza a la mujer 
para recibir igual enseñanza que el varón [...] es letra muerta en las 
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costumbres [...] Las leyes que permiten a la mujer estudiar una carrera 
y no ejercerla, son leyes inicuas. (1872: 86-87)  

Va veure amb ironia que, d’una banda, les dones pobres tenien una 
certa forma d’igualtat en el sentit que treballaven com els homes, per 
necessitat, i participaven en la vida del poble. D’altra banda, les riques 
i poderoses del passat ja no hi eren. Tenia gran admiració per la gran 
Isabel, que per a ella representava «la intervención gloriosísima de la 
mujer en los más altos destinos de la humanidad y en los más arduos 
problemas de la ciencia y de la política» (97), d’aquí el lema famós de: 
«Tanto monta, monta tanto, Isabel como Fernando».

Dirigim-nos des del nord-oest, Galícia, al nord-est, Catalunya, per 
reflexionar sobre la figura de Caterina Albert (1869-1966). Aquesta 
autora va utilitzar el nom de Víctor Català, com tantes escriptores con-
temporànies seves que van publicar amb noms masculins: la George 
Eliot d’Anglaterra, la Georges Sand de França, les germanes Bell, o 
Brontë, d’Anglaterra. Albert va captar l’atenció del públic de molt jove, 
quan va participar en els Jocs Florals del petit poble d’Olot, i va gua-
nyar en la categoria de drama amb «La infanticida» (1898), un monòleg 
en vers, en veu d’una dona jove. Els organitzadors volien representar 
la peça, però quan es va saber que l’autora era dona, es desfermà un 
escàndol. La jove Caterina Albert, que era de bona família, no va voler 
participar-hi, i va començar a partir d’aquell moment a utilitzar el nom 
de ploma pel qual la coneixem. Va explicar la seva reacció en una en-
trevista: 

Fou premiat. Hi hagué unes discussions fantàstiques, es veu, sobre qui 
era l’autor del treball.  Sembla que es tractava d’un monòleg atrevit. Jo 
no me n’adonava. Quan van saber que l’autor era una dona, l’escàndol 
va ser més gros. No trobaven correcte que jo contés la historia d’un in-
fanticidi. I, no obstant, és que pot tenir límits l’obra de l’artista? No crec 
que unes normes morals puguin frenar-la. Crec elemental advocar per 
la independència de l’art. Gràcies a aquesta independència he pogut ser 
fidel a la meva vocació, que tothom hauria volgut intervenir. (Garcés 
1926: 126-134)

Va guanyar també un premi de poesia el mateix any per «Lo llibre 
nou», (1898) en què expressa el seu amor als llibres. La majoria de la 
seva producció és narrativa, encara que també va escriure dues novel·
les i moltíssims contes, però sempre va tornar a la poesia. A part de 
«La infanticida»  en vers, hi ha també un conte escrit enterament en 
hendecasíl·labs, «L’enveja, » (1902) una obra plena de lirisme en tots 
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els aspectes. Els seus primers contes presenten un rerefons rural i a ve-
gades cruel, i per aquest motiu se la considerava ruralista, però aquesta 
classificació no li fa justícia. Es tracta d’una escriptora molt versàtil que 
va viure molts moviments artístics en els quals va participar i comentar. 
Igual que Pardo Bazán, qui va ser criticada per ser massa naturalista, la 
seva obra literària presenta una gran proliferació i una gamma àmplia 
de matisos. La novel·la d’Albert, Solitud (1909), conté un simbolisme 
variat amb descripcions precioses de les muntanyes de l’Empordà, liris-
me i erotisme, sense oblidar la vida d’una dona sola en circumstàncies 
difícils. Va ser la primera dona elegida a la Reial Acadèmia de Bones 
Lletres de Barcelona, l’any 1923.

Mercè Rodoreda (1908-1983) va conèixer l’obra de Caterina Al-
bert i la va apreciar molt. Les dues dones tenien molt en comú: poca 
educació formal, que potser explica la seva gran originalitat, entusias-
me pel teatre i les pel·lícules; i les dues practicaven les arts plàstiques. 
Rodoreda va escriure, també, en tots els gèneres: poesia, assaig va co-
mençar la seva carrera com a periodista però se la coneix sobretot per 
la narrativa, les seves novel·les i contes. Mundialment coneguda és la 
seva novel.la més famosa: La plaça del Diamant (1962). No va guanyar 
el premi Sant Jordi quan es va publicar, però va tenir un èxit fantàstic. 
S’ha publicat en trenta-tres idiomes, a l’anglès tres vegades, en tres 
versions diferents, i Francesc Betriu en va fer una important pel·lícula. 

Els contes són d’una gran varietat de temes: de guerra, de fantasia i 
de relacions de tota mena. Fins i tot n’hi ha un, «La mainadera», que és 
un monòleg preciós on la noia parla al bebè com si fos ella una criatu-
ra: «Vine’m aquí, cargolí de sargantana tripallonga! Riu! Corre, riu!…
Pellofinga boja, ensenya les dentetes» (1997: 184) i és capaç de sostenir 
aquella parla infantil durant tot el conte. La seva novel.la més llarga i 
complexa és Mirall trencat (1974), i en el pròleg ens explica, molt líri-
cament, el seu mètode per escriure (1984: 13): 

Una novel.la es fa amb una gran quantitat d’intuïcions, amb una certa 
quantitat d’imponderables, amb agonies i amb resurreccions de l’ànima, 
amb exaltacions, amb desenganys, amb reserves de memòria involuntà-
ria…tota una alquímia. Si jo no he sentit mai cap emoció davant d’una 
posta de sol, com puc descriure, o, millor dit, suggerir la màgia d’una 
posta de sol? Els carrers han estat sempre per a mi motiu d’inspiració, 
com algun tros d’una bona pel·lícula, com un parc en tot l’esclat de la 
primavera o gebrat i esquelètic a l’hivern, com la bona música sentida 
en el moment precís, com la cara de certes persones absolutament des-
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conegudes que tot d’una creues, que t’atreuen i que no veuràs mai més. 
Per això et deixen una recança difícil d’explicar amb paraules. Una mà, 
en una pintura, et pot donar tot un personatge. Una mirada et pot im-
pressionar més que no pas la bellesa d’uns ulls. Un somriure enigmàtic 
que de vegades pot ser només la contracció d’uns determinats nervis 
facials, et roba el cor i necessites fer-lo perdurar.

A la mateixa obra, l’autora afegeix un altre pròleg, parlant d’altres ins-
piracions:

El quiet poder de les flors que em procuren moments inefables, per la 
lenta paciència de les pedres precioses, màxima puresa de la terra, pels 
grans abismes d’aquest cel tan proper i tan llunyà alhora, on brillen i 
tremolen totes les constel·lacions. (31) 

Rodoreda va ser la primera dona en guanyar el Premi d’Honor de 
les Lletres Catalanes l’any 1980, però no l’última: recentment l’han 
guanyat la mallorquina Maria-Antònia Oliver (1946), i Isabel-Clara 
Simó (1943), filla de les terres alacantines. 

Abans d’acabar aquest article, s’ha de mencionar la gran poeta Ma-
ria-Mercè Marçal (1952-1998), que com Rosalía de Castro, incorpora 
cançons i dites populars dins de la seva obra. Molt feminista, va crear 
un poema per al dia de la dona, «Vuit de març» (1979): «Amb totes 
dues mans/ alçades a la lluna, / obrim una finestra/ en aquest cel tan-
cat» (1979: 31). Tristament desapareguda, encara jove, ens va deixar 
aquestes paraules per recordar-la: «Res no et serà pres: vindrà tan sols/ 
l’instant d’obrir/ dòcilment la mà / i alliberar/ la memòria de l’aigua/ 
perquè es retrobi aigua/ d’alta mar (2000: 39).

I no podem concloure sense anomenar almenys una autora basca, 
Arantxa Urretavizkaya (1947), periodista, poeta, actriu i guionista, 
que va escriure una novel·la de gran èxit, Zergatik Panpox, (1979),  que 
traduït al català significa «Per què, menut? ». En aquesta obra, de la 
qual se’n va fer una pel·lícula, la protagonista parla al seu fill petit dels 
grans misteris de la vida. L’autora ha escrit també novel·les de gran 
interès, i continua encara la seva feina creativa.

Hi ha moltes escriptores de gran valor que els límits d’aquesta 
comunicació no ens permeten discutir, i segurament els lectors estiguin 
rumiant sobre d’altres, sobretot algunes de més joves. Sempre costa 
escollir, però en aquest article s’ha presentat una visió panoràmica 
de les riques aportacions de les dones creatives d’aquestes terres. Les 
dones d’avui escriuen de tot, i per a tots. Encara que perduren alguns 
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dels estereotips de tota la vida, ara la misogínia és cada vegada menys 
forta. Majoritàriament, la nostra societat considera les dones com a per-
sones amb esperances, desitjos, i les mateixes capacitats que els homes. 
Aquest article ha volgut contribuir a aquests ideals, mostrant que les 
dones tenen una clara tradició literària històrica, encara que el patriarcat 
ha procurat que no sigui coneguda o canònica. 
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