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ACI CONTEN LES DONES: PARLEN LES ESCRIPTORES!

Kathleen McNerney
(West Virginia University)

Alba Marcé Garcia
(University of California, Davis)

Décades després del moviment feminista dels anys seixanta i setanta,
que va inspirar tanta recerca d’autores, pintores, i d’altres dones de ta-
lent i creacid, continua la tasca de desenterrar I’obra de moltes persones
perduda en els arxius i les caixes oblidades de la historia de les nostres
cultures. Pensem en Dofia Maria de Zayas y Sotomayor, contemporania
de Miguel de Cervantes: les seves novel-les breus van esdevenir im-
mediatament best-sellers 1 van continuar-ho essent durant més de dos-
cents anys; les seves Uniques rivals eren les Novelas ejemplares (1613)
del mateix Cervantes. Amb I’arribada d’obres d’historia literaria i anto-
logies dels «millors 1libres» segons critics del segle x1x, Zayas va caure
en un oblit imperdonable, i fins gairebé el final del segle xx, només se’n
trobaven referéncies entre paréntesis, notes a peu de pagina, o com a
maxim, un paragraf sota la rabrica «Escriptors menors» o algun subtitol
similar. Igualment, hem de recordar que les obres de Sor Juana Inés de
la Cruz s’haurien perdut sense 1’amistat i I’ajuda de les seves amigues,
les virreines d’Espanya a Meéxic.

Una altra tendéncia de la critica envers les escriptores ¢és la de dir
que alld que escriuen és per a, i sobre, els nens; aqui haig de mencionar
a la Nobel xilena Gabriela Mistral, que, per cert, va escriure obres so-
bre nens, perd també moltes coses que no son per a, ni sobre, els nens.

1 Conferéncia dictada per Kathleen McNerney el 4 de maig de 2017 a Polop i organitzada
per la Universitat d’Alacant. Aprofitem per donar les gracies a Carles Cortés, vice-
rector i a la Silvia Aymerich pels seus suggeriments. 245
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Aquest oblit, soterrament, o tergiversacio no s’aplica solament a les arts
o les humanitats, sind també a d’altres camps com la ciéncia i les mate-
matiques. Dones com Katherine Johnson i Mary Jackson, col-laborado-
res del programa espacial de la NASA (National Aeronautics and Space
Administration) 1 responsables dels éxits assolits durant I’anomenada
«cursa espacialy», van aparéixer recentment a la llum amb el llibre de
Margot Lee Shetterly, Hidden Figures: The American Dream and the
Untold Story of the Black Women Mathematicians Who Helped Win the
Space Race (2016). L’adaptacio cinematografica d’aquest llibre, Figu-
ras ocultas (2017) es va estrenar precisament fa poc.

Mencionar a I’inici d’aquest article 1’obra de Zayas o Sor Juana re-
sulta necessari perque una altra tendeéncia és pensar que les dones van
comengar a escriure recentment, o al segle xix com a molt d’hora. No
¢s aixi: la primera a escriure en catala va ser la Reyna de Mallorques,
al segle x1v, contemporania de Ramon Llull, que va poetitzar dins la tra-
dici6 dels trobadors. Dona de Jaume III, li va dedicar un bell poema en
que es queixa de ’abséncia del marit, que es troba a Franga fent guerra.
Acaba la cangd amb una tornada molt de I’estil de I’época, que diu en
I’idioma antic: «Merce, mairits, que sufren pas / los mals quem dats e
donchs tornats, / que nulh trésor / no val un cor / que per vos mor / ab
amorosa pensa» (BonNiN 1 Socias 1997: 139-145). En catala d’avui, fa:
«Pietat, marit,/ que els mals que em deu,/ passo softrint, i doncs torneu/
que cap tresor/ no val un cor/ que per vos mor, amb amorosa pensa»
(MiQuEL ABELLA 2010: 136). Hi ha, naturalment, molts poemes feme-
nins anonims, sovint dins de cicles, com les «malmonjades», que apa-
reixen al segle x1v i descriuen dones que es trobaven al convent i que
no volien ser-hi. Aqui reproduim el segiient poema, com un exemple
precios d’aquest tipus de poesia:

Llassa, mais m’hagra valgut / que fos maridada, / o cortés amic hagut, /
que can sui monjada. / Monjada fui a mon dan: / pesat gran / han fait,
segons mon albir; / mas cels qui mesa m’hi han, / en mal an / los meta

D¢éus, e els air. / Car si io ho hagués saubut, / —mas fui un poco fada—,
/ qui em donas tot Montagut / no hic foéra entrada. (CASTELLET 1969: 63)

Apareixen veus més joves, en castella, amb el mateix tema: «Agora
que soy nifia / quiero alegria, / que no se sirve Dios / de mi monjia» (
FLores & FLores 1986: 8). Trobem també noies que discuteixen amb
les seves mares (14):
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Ser quiero, madre, / sefiora de mi, / no quiero ver / mal gozo de mi. /
Dize mi madre / que me meta monja, que me dara frayle / cual yo lo ex-
coxa; / mas bien entiendo / la su lisonja; / no vera cierto / tal gozo de mi.

Un altre cicle de dones no gaire contentes amb la seva situacié du-
rant el segle x1v son les malcasades: «Desde nifia me casaron / por amo-
res que no amé: / mal casadita me llamaré» (10). De manera similar,
en el seglient poema de versos senzills una noia es pregunta «Para qué
quiero casarme / si el marido ha de mandarme?» (16). Els consells de
les mares també tenen cabuda en aquesta poesia: «No querades, fija, /
marido tomar, / para sospirar. / Fuese mi marido / a 1a frontera; / sola me
deja / en tierra ajena (6)».

Al sud d’Espanya, durant el llarg periode entre els segles 1x i x1v,
va existir una série de dones escriptores representant Al-Andalus. Es
tracta de les anomenades kharjas, poemes d’amor i desamor en un es-
panyol molt influit per I’arab, que moltes vegades presenten una veu de
dona jove parlant a les seves germanes i amigues, o bé a la mare. So6n
precioses, d’un gran lirisme i a vegades amb un punt erdtic: aixo es pot
observar, per exemple, en aquests versos senzills traduits al castella:
«Vase mi corazén de mi. / Ay Dios! acaso tornara? / Tan grande es mi
dolor por el amado: / enfermo esta, cuando sanara?» (Muiica 1991: 4).
Algunes també expressen I’angoixa frenética de les noies, com aquesta,
en que la protagonista es pregunta: «Qué haré, madre? / Mi amado esta
a la puerta» (4). Aquest tipus de poesia es presentava a concursos de po-
esia, com es feia al Pais Basc, i encara es fa. Nosaltres hauriem premiat
aquest, que personalment, €s el nostre favorit: «Sefior mio Ibrahim, oh
dulce nombre! / vente a mi de noche. / Si no, si no quieres, iréme a ti:
/ dime donde encontrarte» (4). Una part de la critica ha manifestat que
aquests poemes eren creats per homes que escrivien en veu de dona,
perd gracies a la recerca hem trobat els noms i la biografia de moltes
de les escriptores, i amb aquestes proves fiables ha estat possible evitar
aquesta mena de tergiversacié. Com exemple es pot presentar Wal-la-
da, la Omeia de la Cordova del segle x1, que fa brodar el seu vestit amb
les paraules: «Yo por Dios! merezco la grandeza / y sigo orgullosa mi
camino. / Doy gustosa mi mejilla a mi enamorado / y doy mis besos a
quien los quiera» (RUBIERA MAaTA 1989: 103). Les gallegues també van
compondre poemes de tema i forma similars dins de la tradici, com les
«Cantigas de amigo», potser amb més mod¢stia que les autores arabs.



No podem continuar endavant sense mencionar, encara que sigui
breument, la tradicié misoginica de I’época primerenca. En aquest cas,
els poemes d’homes son els més coneguts, com ara els del francisca
Francesc Eiximenis, Joan Rois de Corella, Jaume Roig o Pere Toroella.
Aquest ultim autor escriu: «De natura de lobas son / ciertamente en es-
coger, / de anguilas en retener, / en contrastar, de erison» (PEREZ PRIEGO
1989: 136), i d’altres epitets no gaire amables, moltes vegades afegint
una tornada de palinodia per fer excepcié de les seves propies dones.
Naturalment, aquesta mena d’atac va provocar una amplia resposta per
part de les escriptores ofeses, com per exemple la valenciana sor Isabel
de Villena (1430-1490), que inclou en el seu Vita Christi (1497) unes
defenses de la dona. Els atacs eren tan brutals a vegades que fins i tot al-
guns homes també defensaven les dones, utilitzant especialment obres
eclesiastiques del moviment marianista. Més tard, les escriptores que ja
hem mencionat i d’altres que esmentarem a continuacio van algar la veu
en defensa del seu sexe.

Si deixem ¢poques medievals per entrar a la Renaixenga, la Reforma,
i sobretot la Contra-Reforma, qui no coneix la vida, els miracles, i
alguna obra de Santa Teresa de Jesiis (1515-1582)? Es una de les figu-
res més importants del segle xv1, ja sigui perqué va fundar el convent de
Carmelites o bé pels seus escrits mistics, com també per la seva amistat
amb San Juan de la Cruz i els seus viatges per reformar monestirs i
convents. Es llei de vida que les persones no es volen reformar; per
aixo, i per ser tots dos de families de conversos, van ser perseguits per
la Inquisicio. Santa Teresa, pero, a pesar de la seva salut sempre fragil,
tenia moltissima energia i continua amb la seva obra tota la vida. Més
coneguda per la seva prosa, no només mistica siné tamb¢ formada per
inspiracions i instruccions per a les seves monges, la majoria analfabe-
tes, va escriure molts poemes per «delectar 1 instruir» al seu convent.

En els seus villancets de Nadal, petits versos en els que s’explica-
ven els misteris de 1’església, no va utilitzar frases en llati ni conceptes
complicats; va escriure, senzillament: «No cures, Llorente, / de buscar
razon / Para ver que es Dios / Aqueste garzon: Dale el corazony». (Mui-
ca 1991: 45) El seu to és sempre directe i conversacional. De la tradicio
pastoral prové el simbol del matrimoni del Zagal, que és Crist, amb la
Zagala, o la monja que li dedica la seva anima. El seu poema més famos
forma part del génere de la glosa, i també n’és una mostra caracteris-
tica: «Vivo sin vivir en mi, / y de tal manera espero, / que muero por
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que no muero» (45), també perfecte exemple de la tipica paradoxa, tan
popular al segle d’or. Es capa¢ de mencionar noms de profetes jueus
com Elias i Eliseu en la poesia dirigida a les seves monges de Carmel,
a pesar de la vigilancia de la Inquisicio.

Per tornar a una persona secular i singular, considerem un moment
la figura extraordinaria de Maria de Zayas y Sotomayor (1590-16617?).
Coneixem ben poc de la seva vida: era de Madrid, una mica més jove
que Cervantes—va néixer probablement I’any 1590 i cap a I’any 1661
ja era morta. Es probable que viatgés a Napols, algun llibre seu es va
publicar a Zaragoza, i era coneguda de tots els escriptors de la seva &po-
ca, alguns dels quals van fer versos que 1’elogien. Per exemple, Lope
de Vega I’inclou en el seu Laurel de Apolo (1630), quan senyala que
«quien ver milagros de muger desea» (185) ha de llegir la seva obra.
Zayas va escriure dos volums de contes, el primer en el 1637, que ella
anomena «maravillas» ,” i el segon, deu anys més tard, que va titular
«desengafiosy». Es tracta d’histories dins d’un marc, seguint 1’estil de
Boccaccio o de Chaucer, on un grup de joves i nobles es reuneix per
entretenir-se i explicar contes complicats, amb veus multiples, sobre
amors dificils amb interpolacions molt feministes.?

En aquests contes, hi trobem descripcions de la vestimenta i dels
costums, d’unes formes de parlar exquisides. Apareixen contes dins
d’altres contes, a vegades reminiscents de les novel-les exemplars de
Cervantes. També com Cervantes, els personatges componen Vversos,
presenten identitats equivoques, intrigues de tota mena, homes amb
vestits de dona i a I’inrevés. A la segona part, hi ha uns contes on es
descriu una terrible violéncia en contra de les dones: pares que maten
les seves filles, marits que torturen les seves dones, unes escenes d’hor-
ror que veurem al segle xix, en castella, en Emilia Pardo Bazan i, en
catala, en Caterina Albert.

Pardo Bazan, de fet, es va situar com a gran defensora de I’obra de
Zayas al comengament del segle xx, quan Zayas restava practicament
en Ioblit. Es clar que Pardo Bazan, a més de gran escriptora, va desen-
volupar també una faceta académica i segurament va trobar obres de
Zayas a les biblioteques. Aquesta autora va publicar en el seu projec-
te editorial Biblioteca de la mujer (1891-1914) alguns dels contes de
Zayas, on explica el feminisme de 1’autora madrilenya i també manifes-
ta la seva apreciacid per Zayas en termes bastant lirics:

2 Es important ressaltar que De Zayas y Sotomayor escriu aquesta literatura feminista

un segle després de la francesa Christine de Pisan i un segle abans de I’anglesa Mary
Wollstonecraft.



De mi sé decir que dofia Maria me deja en el paladar el gratisimo sabor
del Jerez oro, aromatico y neto. Su ingenuidad templada por la dis-
crecion; su agudeza y vivacidad propiamente femeniles; su aplomo y
seflorio de distinguida dama y su completa ausencia de sentimentalismo
y gazmoifieria, me cautivan y enamoran. Veo en ella 4 la mujer todavia
muy penetrada de la sana y fuerte cultura que se debio 4 la iniciativa
valerosa de la gran Isabela...y resuelta a protestar contra el infeliz des-
censo del nivel femenino (1892: 16).

Naturalment, no tot era elogi per a Zayas; la seva literatura també
va ofendre uns quants, com ara Francesc Fontanella. Fontanella, que va
ser poeta i frare de Barcelona, trenta anys més jove que ella, va escriure
una descripcio de Zayas en el seu Vexamen (1643), que comenga amb
«Dofia Maria de Sayas / viu amb cara varonil, / que a bé que “sayas”
tenia, / bigotes filava altius» (BrRown 1987: 231) i continua amb insults
similars i pitjors. Pero, com hem dit abans, a finals del segle xx, moltes
estudioses van publicar assaigs sobre la obra de Zayas, explicant-la i
reivindicant-la. Se n’han fet noves edicions, 1 d’alguna manera ja forma
part del canon literari castella.

Una altra autora extraordinaria del segle xvii és Sor Juana Inés de
la Cruz (1651-1695), que va néixer a Mexic al 1648, quan encara era
colonia espanyola, i la seva poesia forma part de les escoles del Renai-
xement amb Luis de Gongora, Francisco de Quevedo, Pedro Calderéon
de la Barca i tants altres. El seu gran intel-lecte va fer d’ella una mena
de curiositat; va entrar al servei de la virreina, encara adolescent, i mal-
grat que era filla natural. Va durar poc temps a la cort, es va adonar que
la vida del convent seria més lliure per a estudiar i escriure que no pas
el matrimoni, I’altra de les dues uniques possibilitats per les dones de la
seva ¢poca, estat per al qual, segons ella mateixa, no tenia gaire inclina-
ci6. Va entrar primer al convent de les Carmelites amb setze anys, pero
va comprendre que I’ordre de Santa Teresa no seria tampoc favorable
a la vida d’intel-lectual de les seves tan fortes inclinacions, i va optar
per les Jeronimes. Pensava potser trobar-hi una mena de cambra propia,
com Virginia Woolf.

Alla es presentaven obres de teatre, concerts, recitals i lectures de
poesia: ella participava molt activament en tota mena de tasques intel-
lectuals i ensenyava a les altres monges del convent. Va servir, també,
de consultora dels homes més importants del seu mén, inclosos els pro-
pis virreis. Naturalment, una dona de les seves capacitats no podia pas
lliurar-se de les censures més misogines. Per intrigues de la cort i de
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I’església, va explicar la seva vida intel-lectual al seu confessor, que la
va publicar en contra dels desitjos explicits de Sor Juana. Aquesta pu-
blicaci6 la va conduir a la destrucci6 i a la mort a I’edat de quaranta-tres
anys; pero durant aquests anys, quines i quantes joies literaries ens va
deixar! Volums de poesia de tota mena—sonets de gran bellesa, roman-
cos filosofics i amorosos, décimes, gloses, i la famosissima redondilla,
una quartera on «Arguye de inconsecuentes el gusto y la censura de
los hombres que en las mujeres acusan lo que causany». Un exemple
de la seva obra més lirica és un sonet amb el titol «En que satisface un
recelo con la retorica del llantoy, en el qual parla amb una amiga seva,
la virreina:

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba, / como en tu rostro y tus acci-
ones via / que con palabras no te persuadia, / que el corazoén me vieses
deaseaba; / y Amor, que mis intentos ayudaba, / vencio lo que imposible
parecia, / pues entre el llanto, que el dolor vertia, / el corazén deshecho
destilaba. / Baste ya de rigores, mi bien, baste; / no te atormenten mas
celos tiranos, / ni el vil recelo tu quietud contraste / con sombras necias,
con indicios vanos, / pues ya en liquido humor viste y tocaste / mi cora-
z6n deshecho entre tus manos. (TRUEBLoOD 1988: 80)

Acabem aquesta part del nostre article en referéncia al gran segle
d’or, amb la mencid de dues reivindicacions relacionades amb aquesta
dona intel-lectual tan estel-lar, que segurament va ser la pensadora més
important del seu temps. Una d’elles és el gran estudi minucios Las
trampas de la fe (1981), que ens ofereix el Nobel mexica Octavio Paz.
Es tracta d’un llibre de més de 600 pagines que explica la vida en el
Mexic de 1’época, les intrigues de la cort i de 1’església, les relacions
entre totes dues institucions, les monges del convent, i els desastres
que també van influir en tot alld que ocorria, com les inundacions, les
rebel-lions de la gent indigena o la plaga. Paz parla també de la vasta
biblioteca de Sor Juana, no només dels seus llibres sind també dels seus
instruments musicals i cientifics, biblioteca coneguda per tots com la
més valuosa del nou mon, dispersada per ordre del seu confessor com a
castig per haver escrit massa literatura mundanal en comptes de textos
més religiosos’.

D’aquesta gran obra de Paz, la genial cineasta argentina, Maria Lui-
sa Bemberg, en va fer una pel-licula preciosa anomenada Yo, la peor
de todas (1990). El film explica els aspectes personals de Sor Juana,
les seves amistats i les relacions entre les monges. El titol prové d’allo

3 Acusacio, per cert, injusta, perqué Sor Juana va escriure també moltes obres religioses.



que Sor Juana va firmar en la seva confessio, amb la seva sang; va ser
una confessid publica i humiliant, feta poc abans de la seva mort. Amb
aquesta tragica historia acabem el segle d’or i saltem practicament al
segle xvii, que no resulta de gran riquesa en les literatures de creacid
castellana i catalana, i europees en general, atés que es tracta més aviat
d’un segle de tractats cientifics, politics i sociologics.

Encara que hem mencionat molt breument la poesia gallega medieval,
els cicles de poesia de dones, i les «Cantigas de amigoy», no hem explorat
massa les literatures gallega i basca. Ha arribat el moment de raonar
sobre la gran escriptora gallega, poeta i prosista, que s’expressa en
gallec i en castella: Rosalia de Castro (1837-1885). Filla natural d’una
gran senyora i d’un frare, va créixer en la localitat rural del pare, fins
arribar a la pubertat, i després va viure amb la mare. Per aixo0, coneix
molt bé la cultural rural, amb totes les cangons tradicionals, i després rep
una educacié més culta, la literatura de les altes esferes. Els seus temes
son QGalicia, la pobresa, i sobretot I’emigracio. Un dels seus poemes
més emotius parla de les vidues dels morts i de les vidues dels vius. La
poeta escriu sobre les seves emigracions, primer a Madrid i després a
I’América Llatina, sobretot Cuba i Argentina. També parla de la bellesa
de la terra, de la natura, i en aquest aspecte és una mena d’ecologista
avant la lettre. Compon sobre 1’amor i la mort, com tots els poetes, i
en la seva poesia més personal, de la seva malaltia, de la familia i del
seu origen. No coneixia la tradicié de la poesia gallega medieval, en
contrast amb els escriptors catalans, que a pesar del llarg periode que
van passar sense produccié de literatura catalana, sabien que existia una
gran tradicio literaria i la van utilitzar en la Renaixenca del segle xix.

En la seva poesia Castro experimentava amb la métrica, i en aquest
sentit és precursora del modernisme. Alguns dels seus poemes s’assem-
blen a les cangons que va escoltar quan era petita: «Campanas de Bas-
tabales, / cando vos oio tocar, / morrome de soidades», (CAasTRO 1872:
99) que en castella fa «Campanas de Bastabales, / cuando os 0igo tocar,
/ me muero de soledades» (98). La caracteristica malenconia de la seva
obra es torna, a vegades, en un to d’ira, com en aquest poema on, a més
a més, s’observa certa pérdua de fe:

Justicia de los hombres!, yo te busco / pero sélo te encuentro / en la “pa-
labra,” que tu nombre aplaude / mientras te niega tenazmente el “hec-
ho.” // —Y th, donde resides?—me pregunto / con afliccion—, justicia
de los cielos! / cuando el pecado es obra de un instante, / y durard la ex-
piacion terrible. / Mientras dure el Infierno! (FLorEs & FLORES 1986: 40)
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Rosalia de Castro es coneguda com a poeta, perod va escriure també
novel-les, contes i uns assaigs, publicats com a prolegs als seus llibres o
en diaris. El seu to malenconids o trist contrasta amb el sentit de I’humor
que apareix en «El cadicefio» (1866), o la ira que es manifesta en «Las
literatas» (1865), on es queixa del doble estandard amb qué es jutgen les
obres de dones. Escriu sobre les inundacions del seu poble de Padron,
tant com dels costums de Galicia. L’altra gallega famosissima del segle
x1x, Emilia Pardo Bazan, la va apreciar molt, com es pot observar en
les segiients paraules que li va dedicar «;Quién no se ha sonreido con
sus ingenuas malicias 6 suspirado con sus melancoélicas saudades? Para
el poeta no hay major lauro que esta lisonera popularidad» (1984: 5).

Si ens referim a la comtessa Emilia Pardo Bazan (1851-1921), po-
driem esmentar que era una intel-lectual de gran talent i de curiositat in-
saciable, de voluntat enérgica, i amb els recursos economics suficients
per no haver de dependre de ningti. Va deixar el marit que no volia que
escrivis i va produir prodigiosament: novel-les i assaigs, llibres sobre el
feminisme i les literatures francesa i russa. Es tractava d’una dona tan
erudita que va ser nomenada catedratica a la Universitat de Madrid. Els
seus contes, més de sis-cents, son d’una gran varietat: des dels més fa-
talistes on les dones son victimes dels seus homes, fins a histories detec-
tivesques 1 grans celebracions de la vida i dels costums de la gent de la
seva terra. Aquest Ultim tema s’observa en un conte delicidos anomenat
«Lumbrarada» (1907), on dos pagesos s’enamoren mentre fan els focs
de la nit de Sant Joan. Pel que fa a les novel-les, qui no ha llegit Los
Pazos de Ulloa (1886)? amb la seva protagonista Nucha, en una casa
tan hostil, assetjada de pagesos brutals que volen la seva destruccio.
Amb tots els aspectes més negatius de la vida campestre, també hi ha el
lirisme, la gran bellesa del paisatge, els costums de caga, dels ball i de
les cangons de la gent de la seva Galicia.

Va viatjar per tot Europa, fent conferéncies a Franca i per les Espa-
nyes, pero no la deixaven entrar en la Real Academia Espafiola ja que
va tenir enemics furibunds entre alguns dels seus contemporanis, que
encara pensaven que les dones han de quedar-se a casa. Es la primera de
la seva época a estudiar i a apreciar la novel-listica del seu pais, quan els
altres miraven cap als autors francesos i anglesos. Feminista declarada,
va advocar pels estudis de les noies:

Desgraciadamente, en Espaiia, la disposicion que autoriza a la mujer
para recibir igual ensefianza que el varoén [...] es letra muerta en las



costumbres [...] Las leyes que permiten a la mujer estudiar una carrera
y no ejercerla, son leyes inicuas. (1872: 86-87)

Va veure amb ironia que, d’una banda, les dones pobres tenien una
certa forma d’igualtat en el sentit que treballaven com els homes, per
necessitat, i participaven en la vida del poble. D’altra banda, les riques
i poderoses del passat ja no hi eren. Tenia gran admiraci6 per la gran
Isabel, que per a ella representava «la intervencion gloriosisima de la
mujer en los mas altos destinos de la humanidad y en los més arduos
problemas de la ciencia y de la politica» (97), d’aqui el lema famos de:
«Tanto monta, monta tanto, Isabel como Fernando».

Dirigim-nos des del nord-oest, Galicia, al nord-est, Catalunya, per
reflexionar sobre la figura de Caterina Albert (1869-1966). Aquesta
autora va utilitzar el nom de Victor Catala, com tantes escriptores con-
temporanies seves que van publicar amb noms masculins: la George
Eliot d’Anglaterra, la Georges Sand de Franga, les germanes Bell, o
Bront€, d’ Anglaterra. Albert va captar ’atencié del public de molt jove,
quan va participar en els Jocs Florals del petit poble d’Olot, i va gua-
nyar en la categoria de drama amb «La infanticida» (1898), un monoleg
en vers, en veu d’una dona jove. Els organitzadors volien representar
la peca, perd quan es va saber que I’autora era dona, es desferma un
escandol. La jove Caterina Albert, que era de bona familia, no va voler
participar-hi, i va comengar a partir d’aquell moment a utilitzar el nom
de ploma pel qual la coneixem. Va explicar la seva reaccié en una en-
trevista:

Fou premiat. Hi hagué unes discussions fantastiques, es veu, sobre qui
era I’autor del treball. Sembla que es tractava d’un monoleg atrevit. Jo
no me n’adonava. Quan van saber que 1’autor era una dona, 1’escandol
va ser més gros. No trobaven correcte que jo contés la historia d’un in-
fanticidi. I, no obstant, és que pot tenir limits 1’obra de ’artista? No crec
que unes normes morals puguin frenar-la. Crec elemental advocar per
la independéncia de I’art. Gracies a aquesta independéncia he pogut ser
fidel a la meva vocacio, que tothom hauria volgut intervenir. (GARCES
1926: 126-134)

Va guanyar també¢ un premi de poesia el mateix any per «Lo llibre
nou», (1898) en qué expressa el seu amor als llibres. L.a majoria de la
seva produccio €s narrativa, encara que també va escriure dues novel-
les i moltissims contes, perd sempre va tornar a la poesia. A part de
«La infanticida» en vers, hi ha també un conte escrit enterament en
hendecasil-labs, «L’enveja, » (1902) una obra plena de lirisme en tots
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els aspectes. Els seus primers contes presenten un rerefons rural i a ve-
gades cruel, i per aquest motiu se la considerava ruralista, pero aquesta
classificacio no li fa justicia. Es tracta d’una escriptora molt versatil que
va viure molts moviments artistics en els quals va participar i comentar.
Igual que Pardo Bazan, qui va ser criticada per ser massa naturalista, la
seva obra literaria presenta una gran proliferacio i una gamma amplia
de matisos. La novel-la d’Albert, Solitud (1909), conté un simbolisme
variat amb descripcions precioses de les muntanyes de I’Emporda, liris-
me 1 erotisme, sense oblidar la vida d’una dona sola en circumstancies
dificils. Va ser la primera dona elegida a la Reial Académia de Bones
Lletres de Barcelona, I’any 1923.

Mercé Rodoreda (1908-1983) va coneixer I’obra de Caterina Al-
bert i la va apreciar molt. Les dues dones tenien molt en comt: poca
educaci6 formal, que potser explica la seva gran originalitat, entusias-
me pel teatre i les pel-licules; i les dues practicaven les arts plastiques.
Rodoreda va escriure, també, en tots els géneres: poesia, assaig va co-
mengar la seva carrera com a periodista perd se la coneix sobretot per
la narrativa, les seves novel-les i contes. Mundialment coneguda és la
seva novel.la més famosa: La placa del Diamant (1962). No va guanyar
el premi Sant Jordi quan es va publicar, perd va tenir un €xit fantastic.
S’ha publicat en trenta-tres idiomes, a 1’angles tres vegades, en tres
versions diferents, i Francesc Betriu en va fer una important pel-licula.

Els contes son d’una gran varietat de temes: de guerra, de fantasia i
de relacions de tota mena. Fins i tot n’hi ha un, «La mainadera», que és
un monoleg precios on la noia parla al bebé com si fos ella una criatu-
ra: «Vine’m aqui, cargoli de sargantana tripallonga! Riu! Corre, riu!...
Pellofinga boja, ensenya les dentetes» (1997: 184) i és capag de sostenir
aquella parla infantil durant tot el conte. La seva novel.la més llarga i
complexa és Mirall trencat (1974), i en el proleg ens explica, molt liri-
cament, el seu métode per escriure (1984: 13):

Una novel.la es fa amb una gran quantitat d’intuicions, amb una certa
quantitat d’imponderables, amb agonies i amb resurreccions de I’anima,
amb exaltacions, amb desenganys, amb reserves de memoria involunta-
ria...tota una alquimia. Si jo no he sentit mai cap emocié davant d’una
posta de sol, com puc descriure, o, millor dit, suggerir la magia d’una
posta de sol? Els carrers han estat sempre per a mi motiu d’inspiracio,
com algun tros d’una bona pel-licula, com un parc en tot I’esclat de la

primavera o gebrat i esquelétic a ’hivern, com la bona musica sentida
en el moment precis, com la cara de certes persones absolutament des-



conegudes que tot d’una creues, que t’atreuen i que no veuras mai més.
Per aix0 et deixen una recanga dificil d’explicar amb paraules. Una ma,
en una pintura, et pot donar tot un personatge. Una mirada et pot im-
pressionar més que no pas la bellesa d’uns ulls. Un somriure enigmatic
que de vegades pot ser només la contraccié d’uns determinats nervis
facials, et roba el cor i necessites fer-lo perdurar.

A la mateixa obra, I’autora afegeix un altre proleg, parlant d’altres ins-
piracions:
El quiet poder de les flors que em procuren moments inefables, per la

lenta paciéncia de les pedres precioses, maxima puresa de la terra, pels
grans abismes d’aquest cel tan proper i tan llunya alhora, on brillen i

tremolen totes les constel-lacions. (31)

Rodoreda va ser la primera dona en guanyar el Premi d’Honor de
les Lletres Catalanes 1’any 1980, perd no I’tltima: recentment I’han
guanyat la mallorquina Maria-Antonia Oliver (1946), i Isabel-Clara
Simé (1943), filla de les terres alacantines.

Abans d’acabar aquest article, s’ha de mencionar la gran poeta Ma-
ria-Mercé Marcal (1952-1998), que com Rosalia de Castro, incorpora
cancgons 1 dites populars dins de la seva obra. Molt feminista, va crear
un poema per al dia de la dona, «Vuit de mar¢» (1979): «Amb totes
dues mans/ al¢ades a la lluna, / obrim una finestra/ en aquest cel tan-
caty (1979: 31). Tristament desapareguda, encara jove, ens va deixar
aquestes paraules per recordar-la: «Res no et sera pres: vindra tan sols/
I’instant d’obrir/ docilment la ma / i alliberar/ la memoria de I’aigua/
perqué es retrobi aigua/ d’alta mar (2000: 39).

I no podem concloure sense anomenar almenys una autora basca,
Arantxa Urretavizkaya (1947), periodista, poeta, actriu i guionista,
que va escriure una novel-la de gran ¢xit, Zergatik Panpox, (1979), que
traduit al catala significa «Per que, menut? ». En aquesta obra, de la
qual se’n va fer una pel-licula, la protagonista parla al seu fill petit dels
grans misteris de la vida. L’autora ha escrit també novel-les de gran
interés, i continua encara la seva feina creativa.

Hi ha moltes escriptores de gran valor que els limits d’aquesta
comunicacid no ens permeten discutir, i segurament els lectors estiguin
rumiant sobre d’altres, sobretot algunes de més joves. Sempre costa
escollir, perd en aquest article s’ha presentat una visi¢ panoramica
de les riques aportacions de les dones creatives d’aquestes terres. Les
dones d’avui escriuen de tot, i per a tots. Encara que perduren alguns
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dels estereotips de tota la vida, ara la misoginia és cada vegada menys
forta. Majoritariament, la nostra societat considera les dones com a per-
sones amb esperances, desitjos, i les mateixes capacitats que els homes.
Aquest article ha volgut contribuir a aquests ideals, mostrant que les
dones tenen una clara tradici6 literaria historica, encara que el patriarcat
ha procurat que no sigui coneguda o canonica.
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