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EL SOLATGE DEL POETA
  

Ramon Guillem

OMENÇARÉ PER UNA DIGRESSIÓ PERSONAL. NO 
llegesc molta poesia. Almenys la que jo volguera. En 
llegesc, però sóc tan lent llegint-ne que tarde més del 
que jo voldria a acabar un llibre. Sóc lent, i és perquè 
sóc incapaç de llegir un poema una sola vegada i con-
tinuar.  Acostume a llegir-lo dos, tres vegades, i prou 
més si m ágrada. I encara una altra qüestió: com a poeta 
que sóc sé que un llibre em sedueix i em guanya quan 

immediatament genera en mi la necessitat d éscriure.  Per això, si 
m émociona, em costa tant acabar un llibre. Perquè la seua lectura 
m´ha provocat l éscriptura. I ja se sap que si a un poeta el crida la 
poesia ha de seguir necessàriament la seua veu. Quin poeta seria 
sinó ho fera!

És així com he llegit sempre els llibres de Jaume Pérez Montaner.  
Des que fa molts anys vaig entropessar-me amb una plaquette 
titulada Deu poemes, publicada per “Septimomiau” (era el primer 
títol de la col.lecció i aleshores encara es deia “Gallocrisis”) i vaig 
llegir-me infi nitat de vegades  “Ĺarrel que t´habita”, el darrer poema 
del recull que començava així:  “Tornes al lleopard que t állibera” (és 
un vers que a hores d ára encara em repetisc sovint en els moments 
més inesperats), i així continuava:

desig i afany
i creus i vius
toques la pluja el blat
l’arrel dels ametlers
veus l´ull foll del crepuscle 129
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 el teulader que esquinça
la vella pell de l álba
i gira el món amb tu
 tot nu sota les pedres
Véns dels morts
 i tornes a la vida
 i rius i cantes
i eres lliure              

Des d áleshores, tots els seus llibres van guanyar-me, i per culpa 
de Jaume Pérez Montaner, en llegir-lo em demorava i demorava i 
cada llibre se´m feia feliçment etern entre les mans.  

 Solatge és un llibre d áquests.  “El que el vent i la pluja ens han 
deixat, com la roca, com l árbre, fi dels al lloc on són, com el tarquim o 
el fang, com un grapat de pols, tot allò que és tan nostre. Ara comença 
el poema: solatge”.  Això diu la solapa del llibre (escrit pel mateix 
poeta, és en el fons un altre poema: un regal inesperat, que sembla 
per l éstil un poema d´un altre llibre seu: Fronteres). Ara comença 
el poema.  Ara torna. Perquè des de l ány 1996 en què Jaume Pérez 
Montaner va publicar Ĺoblit (Premi Ausiàs March) que l áutor no 
publicava cap llibre.  Un llarg silenci. Però no el silenci. Perquè el 
solatge és el pòsit, el sediment, allò que resta i que es resisteix a 
desaparèixer.

Aquest llibre és la represa del poeta, la continuació del camí, 
com una confl uència dels temes de llibres anteriors –un vertader 
poeta està sempre dins de la seua obra com dins d´un laberint-,  
però al mateix temps com un avís per als caminants: la porta del 
poeta –que mai no va estar tancada- ha tornat a obrir-se, de bat a 
bat.  Estructurat en sis parts i un poema fi nal, Solatge reprén les 
paraules del millor Pérez Montaner i ens torna l álé llarg i pausat, 
els canvis de ritme, el lèxic acurat, la diversitat expressiva… que 
sempre han nodrit la seua poesia.  

D áltra banda, no deixa de ser curiós que en aquest llibre, per 
acompanyar aquest llarg procés de solatge que a poc a poc ha anat 
sedimentant-se, l áutor utilitze durant quasi tot el llibre citacions 
d áutors més clàssics com John Milton, Wordsworth o Rilke (fi ns i 
tot de Góngora en un poema), i quasi abandone l ómbra d álguns dels 
millors poetes del segle XX que fi ns ací també l´han acompanyat 
com Wallace Stevens, Pablo Neruda, César Vallejo, J. V. Foix o 
Joan Fuster, per citar-ne només alguns.  Sols en la part titulada 
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precisament “Solatge” torna al segle XX: amb John Ashbery i amb 
César Simón. Per acabar en el darrer poema amb un autor molt 
estimat: Vicent Andrés Estellés. I si faig referència a aquest fet és per 
mostrar l ámpli espectre de lectures i d´interessos de la seua obra.   
Perquè, si bé en un principi la seua poesia semblava inclinada cap a 
una estètica realista i de compromís, aviat va obrir la seua mirada 
i va ampliar els seus registres.  Perquè, tot i mantenir encara viva i 
activa a hores d ára la seua preocupació cívica, no per això ha deixat 
de conrear el que més li ha preocupat a ell personalment, com a 
individu, en un enfocament volgudament subjectiu des d ón albirar 
i interpretar el món.  Solatge és un llibre on apareixen tots aquests 
interessos, com un clar paradigma del que per a l áutor representa 
la poesia. 

Així, la part amb què s óbri el recull, « Paradís », ens acosta al 
poeta del desig i de l ámor, de la passió expressada a través d´un 
llenguatge treballat amb precisió estètica.  Els ulls, els  malucs,  la 
pell, el cos, però també la roba, les fl ors o el boscam... tot confl ueix: 
“aquest paisatge és síntesi / d´intimitats salvatges”, ens dirà al poema 
“Ulzamea”. 

“Ciutat que s éndevina”, el títol de la segona part, ens acosta en 
canvi al poeta de caire cívic que s´havia presentat a la lírica catalana 
en Adveniment de l´odi. Ací apareix aquesta ciutat maltractada 
nostra: “Amb la foscor els corbs s´instal.len als fanals” i més endavant: 
“S állarguen les parets com el cabdell del son:/una aurora impossible 
ens fa l´ullet”. Però també les notícies de la guerra. I el plany per un 
país que ha perdut la dignitat i ha oblidat llengua i llinatge: “Llàstima 
de país que ha perdut les idees:/un poble de corders als seus pastors 
submissos/que sens recança els duen recte a l éscorxador”.

 “Argúcies”, la tercera part, podríem dir que enllaça amb l éxaltació 
del desig de “Paradís”, la primera part –“argúcies del desig”, de fet-, 
encara que fos pel fi  erotisme de “Ovidiana”, un poema aparentment 
senzill, de versos curts, polit amb el savi cinzell del miglior fabro.

Després d´”Encara no”, en realitat un poema dividit en dues parts, 
dedicat a la memòria de Jaume Fuster, arribem a “La remor del 
temps”, de llarg trajecte i fecunda creació.  El paisatge, el viatge, el 
pas del temps, prenen ací força. Hi ha un poema, però, precisament 
titulat “Sota el poema” (dedicat a Marc Granell) que planteja un del 
temes que més preocupen els poetes com a creadors. Com podem 
reivindicar la força, el poder de les paraules, si acceptem, si sabem 
de la seua inutilitat?  Com vestir-nos de trascendència, si el nostre 
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és un “desig impotent”? Escoltem el poeta: “seria absurd / creure´ns 
les nostres faules: la paraula / que ens allibera o ens assembla als 
déus” /.../ “i constatem /darrere el crit el silenci insondable”. I el poema 
acaba: “Sota el poema el nostre propi buit”.  I, tanmateix, el nostre 
poeta escriu, i creu en els anhels i en les arrels que li fan mirar cap 
amunt.  I fa versos bellíssims. D ámor i de denúncia, de la solitud i 
de l árt, de la pàtria... De la vida, de la mort.  Així, “Solatge”, aquella 
part que dóna títol al llibre, on es fa més palés el tema de la mort, i 
que s óbri –ja ho he dit abans- amb les citacions de César Simón i de 
John Ashbery: “Mis temas, ya lo veis, / son los residuos, cuanto queda 
/ del paso fugitivo de la vida”; diuen els versos de Simón que jo també 
al meu torn he citat perquè veieu la clara relació que tenen amb el 
plantejament d áquest llibre.  Perquè el poeta es mira a l éspill de 
les paraules i indaga en la vida, i aquesta li retorna allò que roman, 
a pesar de l´indestructible pas del temps i de la presència constant 
de la mort. No és per atzar que “solatge” enllace amb la darrera part 
del llibre –en realitat, un sol poema- i que aquesta es titule “adéus”: 
“l éspill ja no dibuixa / aquell manyoc d ángoixes / que era l éspai 
volgut de la seua buidor/ / aquest espill que no és el seu / ara contempla 
un temps de sons antics / i fosques certituds /”. 

Però el poeta ha fet l ésforç de reconèixer-se en l éspill i sentir 
amb tota l´ànima la pròpia pell, perquè sap que el solatge ha ajudat 
a convertir-lo en aquell qui és ara. El solatge d állò viscut i estimat. 
Però també el solatge de les paraules. No debades aquest llibre 
podríem entendre´l també com un llibre d´homenatges. Hi ha poemes 
dedicats a la memòria de Manel   Garcia Grau, d´Andolin Eguzkitza, 
de Jaume Fuster, de Blai Bonet i de José Luis Jiménez-Frontín. I a 
Rafa Armengol, i a Marc Granell, i a Carles Jorro.  

“Ara comença el poema: solatge.“  Perquè el poeta sap, tot i els 
punyents dubtes sobre el pobre poder de les paraules, que el poema i 
la vida continuen a pesar de tot, i que sempre continuaran.  Com ens 
diu en “ritme”, el poema dedicat a la memòria de Manel Garcia Grau: 
“i saps que cada fl or que cau / porta una nova llum / un alé inesperat”                    


