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RESUM

Memories de Bertomeu Mifiana, soldat republica de Xabia, represaliat pel franquis-
me I'any 1939 en els camps de concentracié d’Horta a Barcelona i després al camp de
Lamiako a Bilbao. Les dificultats per a refer una vida personal trencada per la guerra.
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ABSTRACT

In the second part of his memoirs, Bertomeu Mifiana, a republican soldier from
Xabia and victim of reprisals under the Franco regime, describes life in the Horta
concentration camp in Barcelona, his subsequent transfer to the Lamiako labour
camp in Bilbao and, once released, the difficulties encountered in resuming a life
interrupted by the war.

KEY WORDS

Memories of the Civil War; Horta concentration camp (Barcelona); Lamiako la-
bour camp (Bilbao); Zorrotza base; work battalions; Francoist repression.

Reprenem les Memories sobre la Guerra Civil de Xavier Bertomeu Mifiana Bisquert,
que iniciarem en I'anterior nimero de la revista Aguaits 41-42. Després dels anys de
guerra vindria la repressid, el tancament en camps de concentracié, les privacions i les
dificultats personals que acabaren amb lexili a Meéxic.

Com ja vam indicar en la primera part de la publicacié de les Memories, tornem
a donar unes dades imprescindibles per entendre a l'autor. Bertomeu Mifana era
un home senzill del poble, que compartia els treballs de la terra amb l'ofici de ferrer,
ocupacié heretada de son pare i els seus avantpassats, que van treballar a la ferreria de
Mifiana; un taller situat al carrer Roques, que va ser parcialment conservat i restituit
al Museu de Xabia. Els Mifiana eren també, un vell llinatge encarregat del volteig
de les campanes de l'església-fortalesa de Sant Bertomeu. Al llarg de la seua vida, les
circumstancies el varen obligar a exercir diversos oficis i ocupacions.

Batiste Minana, germa de Bertomeu, a Méxic. Anys quaranta segle passat.
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El 8 de marg de 1949 va emigrar a Meéxic, un poc obligat per les dificultats que
després de la guerra va patir; aixi és que durant quaranta anys Bertomeu va estar ab-
sent del seu poble. Va tornar a Xabia el 24 d'agost de I'any 1989, i encara hi va viure
dotze anys. El 24 de mar¢ de 2001, als 90 anys d'edat va morir a Xabia, després de
luitar els darrers anys de la seua vida, per aconseguir la paga que li pertocaria per
haver sigut funcionari de I'Estat entre 1936 i 1939, quan va treballar de Guardia
d'Assalt.

Mifiana no tenia una gran formacié académica pero li agradava llegir i, com de-
mostren les seues memories, també gaudia amb lescriptura. La transcripcié que ara
presentem ocupa 83 pagines del quadern original de les seues memories i sén la
continuacié de les 84 pagines ja publicades, on ens contava el temps viscut durant la
guerra civil. Ara reproduim letapa de la detenci6 i tancament, primer en el camp de
concentracié d'Horta (Barcelona) i després en altres en batallons de treball al Pais
Basc. Les memories encara continuen amb el seu alliberament a novembre de 1939
ila vida a Xabia fins que se'n va anar a Mexic I'any 1949, on romandra fins el 1989,
quan va poder tornar, definitivament, al seu poble.

EL MANUSCRIT

Com ja vam indicar en el primer lliurament, publiquem la segona part del manuscrit
que suposa 83 fulls del text original, unes pagines que separem en el text amb doble
barra // perqué valga de referéncia. També per tal de facilitar la lectura, hem hagut de
normalitzar l'ortografia del text original adaptant-lo a I'actual, a més s’ha corregit la
puntuacié per tal de fer alguns paragrafs més entenedors. Tot i aixi, el text original,
que es conserva al Museu de Xabia, ple de faltes d'ortografia i diverses errades, manté
la for¢a i autenticitat del testimoni vital de Bertomeu.

El document esta escrit en castella, amb nombroses
empremtes de la seua llengua materna, el valencia, pero
també amb alguns vocables que delaten la seua llarguis-
sima estanga a Mexic. En alguna ocasié, Bertomeu fa
referéncia a la seua llengua i al castella, del que diu "...yo
casi nunca pude ablar bien el castellano”, ' un fet que queda
palés en el manuscrit.

Coberta del manuscrit de
Bertomeu Minana

1 Per a veure més detalls sobre les caracteristiques ortografiques del text consultar la introduccié de la
primera part del manuscrit en Aguaits 41-42 (2020).
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ELS CAMPS DE PRESONERS. ELS BATALLONS DE TREBALL

Bertomeu Mifiana va ser detés a Barcelona, on estava destinat,1'1 de febrer de 1939 i
alli va patir les penuries del camp de concentracié d’'Horta. Segons Aram Montfort,
en el seu estudi sobre el camp d’Horta,? el 26 de gener de 1939 lexercit de Franco
ocupava Barcelona -unes dades que es corresponen perfectament amb les indicades
en les Memories de Mifiana- comengava aixi un periode de repressié sistematica i
organitzada que va tenir un del seus primers graons en lestabliment d’una série de
camps de concentracié on classificaven als presoners de guerra. Els afortunats que
aconseguien avals tornaven a casa, pero els altres -com seria el cas de Bartolomé
Mifiana, lluny del seu poble i dels possibles coneguts- eren enviats a altres presons
mentre esperaven per a ser jutjats i afusellats o per a complir condemna a les presons
o com a treballadors forcosos en el batallons de treball.

A la ciutat de Barcelona,
des del primer moment de
locupacié franquista fins a
abril de 1940, va funcionar el
camp de concentracié de pre-
soners d'Horta. Era un camp

de gran capacitat, fins a 15.000
homes. El van instal-lar en uns
pavellons inacabats de la Casa
de Caritat i, com corroboren
les memories de Mifiana, alli
s'amuntegaven milers de per-
sones en unes condicions molt
precaries. Fet que va animar
Mifana a arriscar-se per tal
d’incloure’s, sense ser cridat,
en un Batallé de Treball que el

Camp de concentracié d'Horta (simulacid) portaria al nord’ a Bilbao.

El camp de treball de Lamiako a Bilbao, sera altra etapa cap a la llibertat, on
malgrat les dificultats, Bertomeu destaca la bona disposicié i la noblesa de la pobla-
ci6 local cap als presoners. També recorda Mifiana la visita de Franco a Bilbao per a
celebrar els dos anys de la “Liberacién de Bilbao”. Anota el dia 15 com el de la visita
- data molt aproximada - ja que va ser el dies 18 al 20 de juny de 1939. “Ese dia nada
mids trabajamos medio dia, porque era el dia que tenia que llegar el General Franco
a visitar Bilbao”.

2 MonNFoRT, A. Barcelona, 1939. E/ camp de concentracio d’Horta, 2008.
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MEMORIES DE LA GUERRA CIVIL. BARTOLOME MINANA BISQUERT
LA REPRESSIO FRANQUISTA

[1 de febrero de 1939]

Seria la 1 de la tarde, del mismo dia 1 de febrero de 1939, cuando llegaron dos pa-
rejas de la Guardia Civil y nos llevaron a la plaza de los Pinos [placa del Pi], que se
encuentra en la orilla de la Rambla de Catalufia. Cuando llegamos alli ya habia mas
de cien y seguian llegando. Entramos en un corredor, donde habia mis de 10 mesas,
tomando otra vez declaracién. Ya terminamos todos de declarar y esperdbamos que
nos mandaran cada cual a sus casas... y cual no fue la sorpresa que sentimos, cuando
salian unos militares, con unas cuatro parejas de // guardias civiles, diciendo: “Firmes”
y luego formar 3 filas, y ponernos en accién para caminar, marchando Rambla arriba,
sin saber donde nos llevaban; entonces mi compafiero, que iba enfrente, me dijo: ya
nos engafaron.

En el campo de Concentracién Pueblo de Horta (Barcelona)

Serian las 4 de la tarde, cuando llegabamos mas alld del centro de la capital, custo-
diados por la Guardia Civil. Caminando todos con la cabeza cacha y pensando que
adonde nos llevaban. Algunos llevaban a sus mujeres pero, a la salida de Barcelona,
los guardias las mandaron a sus casas. Cuando muchas de ellas llorando se despedian,
ya empezaba a obscurecer, y llegdbamos a Horta, y seguiamos mads adelante hacia una
loma donde estaba un edificio de unos 4 pisos, semiconstruido. Ocupaba como unos
1600 metros cuadrados y por el alrededor estaba cercado de alambre y rodeado de
soldados. Llegando // alli dejdbamos atrds una etapa de tragedia para entrar en otra
de tirania y humillacién.

Serian las 8 de la noche del 1 de febrero del afio 1939, cuando entrabamos en
completa obscuridad, en unos sétanos donde ya tenfan como unos seiscientos presos,
y alli llegando nosotros, se puso mds dificil, al no poder estar ni de pie, casi nos as-
fixidbamos. Alli es donde me tenia que pasar lo peor de la guerra.

Esa primera noche en el campo de concentracion, tenia que ser terrible para la mayoria
de nosotros... no se olvida la fecha.

Casi todos los que llegdbamos alli, a esos s6tanos, llevibamos muy buenos trajes
y menos mal que llevaba también buena gabardina, que me sirvié mucho por el frio,
cuando ya nos habian encerrado adentro... Los que estaban alli nos dijeron que ya
llevaban 4 dias sin comer. Pero al momento de estar alli sentimos // un olor terrible,
debido a que como no podiamos salir: alli mismo, se hacian sus necesidades..., y esa
noche, ni modo de dormir. Serian las 4 de la mafiana, se oyeron gritos alld fuera del
campo... eran familiares de los presos, preguntando por algin familiar... para saber si
estaban alli en el campo. Uno que otro contestaba. Pues los que dirigian aquel Campo
de Concentracién eran extremadamente tiranos... no dejaban arrimar a nadie.
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Era el dia 2 de febrero de 1939, dia de la Candelaria, esa noche no pude dormir
pensando que tanto mi compafiera, como el resto de familia, me estarian esperando,
y sin saber donde me encontraba ni en las condiciones que me encontraba. Eran las
10 de la mafana cuando entraron unos soldados, con una lista y llamando por los
nombres iban saliendo, hasta llegar casi a cien. // Ya eran las 12 y nada de comida.
Como alli éramos muchos y de diferentes clases sociales, empezaba la chusma con
insultos, a los que habiamos llegado de Barcelona. Como casi todos estibamos juntos
y vestiamos la ropa un poco refinada, nos tomaban como camuflados y emboscados
de la guerra y nos cargaban... “que éramos unos cobardes... traidores... que por eso
perdimos la guerra...” Mientras tanto alld afuera estaba lleno de familiares de los pre-
sos, para saber de ellos, pero las autoridades alli establecidas eran muy crueles con la
gente, pues segin ellos en todo el campo de concentracién, seriamos como diez mil.

Ya eran las 5 de la tarde, y ni esperanzas de traernos agua. Cuando ya empezaba a
caer la noche abrieron la puerta de los s6tanos y metieron mds gente y llegé la noche,
todo obscuro y sombrio, y alld mds // adentro, en los rincones, uno que otro pidiendo
auxilio... otro gritando... y diciendo: “que mejor nos fusilaran...”. Serian las 11 de
la noche, y ya no podia estar de pie...pero no te podias acostar, por estar el suelo
lleno de suciedades, pero me decidi a extender la gabardina encima del estiércol y me
acost€ un rato.

Dia 3 de febrero, cuando eran las 6 de la mafana, decian que pronto nos traerian
la comida, pues ya tenfamos cerca de 60 horas sin probar nada, ni agua. Llego la 1
de la tarde y las esperanzas se desvanecieron. Los que entraron en los s6tanos fueron
unos empleados de sanidad, con unas camillas, para llevarse unos cuantos prisioneros
casi muertos. Nosotros alli no teniamos ninguna proteccién, en aquellos momentos
estibamos alli como criminales de guerra. Por la tarde, como las 3, entraron unos
oficiales del Ejército y llevaban unas canastas llenas de galletas; pero unas // galletas
gruesas y secas, duras como piedras. Cuando ya estaba dentro, empezaron a tirarlas,
para que las recogiéramos. Las tiraban igual que cuando les tiran maiz a las gallinas. ..
Como era de esperar... muchos para conseguirlas se tiraban de panza, para agarrar
una galleta. Mientras los oficiales se morian de risa, al ver cémo nos peledbamos para
agarrar una galleta... asi que era un cuadro bochornoso. Yo no pude agarrar ninguna,
si no hubiera sido por un amigo, que me hizo el favor de darme una; pero faltaba
el agua, que nos hacia mucha falta, porque se tenian que remojar para comérsela y
ademids eran muy saladas. Cuando unos pusimos a gritar: “queremos agua...” al rato
vinieron dos soldados, con un latigo, obligandonos a callar... por fin por una ventana,
haciendo cola, y con un bote sucio ibamos // tomando de un bote muy sucio, un poco
de agua. Cuando me toco a mi el agua ya eran como las 9 de la noche. Y otra noche
terrible se vino encima. Ya eran 3 noches, con esa, y sin saber cudndo saldria de ese
pozo mal oliente...
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Llegé el dia 4 de febrero de 1939 y la pesadumbre me atormentaba, y para que la
situacion fuera mds dificil, ya empezaba a llenarme de piojos... y también pensando
cémo avisar a la familia de donde me encontraba... pero a eso de las 8 de la mafiana,
entraron 2 soldados con unos papeles y empezaron a pasar lista y cuando vi que em-
pezaban a nombrar de los que habiamos llegado juntos, di un suspiro, ya empezaban a
salir... Asi que serian las 9 de la mafiana, cuando ya estdbamos todos fuera en el patio,
los que habiamos llegado el dia 1 de febrero.

Cuando ya estibamos fuera nos asombramos, al ver la cantidad de // gente que
habia alrededor de la alambrada, preguntidndonos a gritos si conociamos a fulano y
a mengano. No podiamos entender a nadie, de tantos gritos, el caso era saber de sus
hermanos hijos y maridos... aquello era muy dificil para controlar tanta gente, al
ver que muchos llevaban sus paquetes de comida otros con ropa, para entregar a los
prisioneros.

Seria la 1 de la tarde del mismo dia, cuando llega una camioneta, con un caldero
grande con caldo, con lentejas y una que otra papa (patata), para los que tenian plato
estaba bien y luego todos empezaron a agarrar comida. Pero yo sin poder hacer nada,
ya desesperado, fui a un basurero de alli y agarre un bote, ya todo oxidado, y asi que
me dieron un cucharon de caldo con unas cuantas lentejas y un pedazo de papa. Asi
fue la primera comida en casi 4 dias. // A las 6 de la tarde nos distribuyeron en varios
pisos; a mi me tocé el 2° y seriamos unos 20, pues dichos pisos estaban sin ventanas,
y el frio penetraba por todos lados. Como quiera siempre estibamos mejor que en el
maldito sétano. Alli arriba, por lo menos, ya podia uno tomar agua y demds cosas, y a
pesar del frio pude dormir aquella noche algunas horas.

Llego el dia 5 de febrero, serian las 4 de la manana, cuando me despertaron los
gritos de alld abajo, pues eran los familiares de los presos que estdbamos alli gritando
los nombres, para darse cuenta y saber si alli en dicho Campo se encontraban. Era
algo dificil, por tantos presos que estdbamos alli, segin cilculos en dicho Campo
éramos unos 10.000.

En aquellos momentos tanto mi amigo como yo estibamos, preocupados, al no
podernos comunicar con la familia... hasta unos que ya llevaban dias de estar alli, nos
aconsejaron, // que en un papel cualquiera escribiéramos unas lineas con las sefias de
los familiares y con una envoltura de papel, con una piedra adentro, se la arrojiramos
alla abajo, y asi lo hicimos. Serian las 7 de la mafana, les gritamos a unas mujeres de
alla abajo y les tiramos el papel, con el paquetito.

Serian las 8 de mafnana, cuando tocaron “llamada”y formamos unos cien, en cada
nave. Un cabo era encargado de cada grupo y ya, una vez formados, lo primero que
nos obligaban era: con la mano extendida... cantar, el himno de “Cara al Sol”, y ya
después romper filas... y después a declarar, otra vez... Ya pasaban de las 12 y la
comida no venia, el hambre era continua. También tenia el problema de no poder
conseguir un plato para comer. Mis tarde, cuando bajamos, llego la comida. Mientras
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los demas estaban // agarrando la comida, se despejaron las puertas de las ventanas;
cuando yo aproveché para salir y llamar a una mujer para conseguir un plato. Pero era
tanta la gente que estaba en la alambrada, que casi no me podian dar el plato. Cuando
veo que un nifio se pasé y me entregaba el plato con la cuchara y una taza... yo no
sabia que darle al muchacho, llevaba 3 pesetas y se las di, pero no las quiso aceptar,
como quiera todavia alcancé comida.

En aquellos dias, en la planta baja, instalaron 2 llaves para tomar agua los pri-
sioneros, en determinada hora. Pero aquel dia por la tarde cuando fuimos a llenar la
cantimplora, se formo una cola de todos nosotros, que éramos mas de sesenta... pero
cuando ya me faltaba poco para que me tocara alcanzar el agua, llega el cabo y con
otro soldado con un latigo, cada uno, y que empiezan por los tltimos // y acabando
con los primeros, dando latigazos, a diestra y siniestra. Uno que otro sali6é golpeado,
pero esa vez no pas6 nada.

Dia 7 de febrero de 1939. Otra vez, en las mismas horas, y entre suefio me desper-
taron los gritos de los familiares de los presos, que estaban en los ultimos pisos, que
les traian paquetes de ropa y comida para ellos. Ya cuando amanecia, desde alla arriba,
les tiraban unos cordones para recoger dichos paquetes.

Cuando ya eran mis de las diez de la manana, tanto mi amigo como yo, habia-
mos perdido las esperanzas de que nos llamaran los familiares desde alld abajo, y con
mucha tristeza, nos tenfamos que resignar. Ya como de costumbre, a las 12 llegé el
rancho, con cuatro pedazos de patatas y unas lentejas y unas galletas, como piedras de
duras, por falta de pan. A las 2 de la tarde, // como de costumbre, nos ajuntibamos a
las llaves del agua para llenar las cantimploras, pero esta vez nos ajuntamos muchos
mis que de costumbre, y la cola llegaba hasta las escaleras, y alli estdbamos esperando
6rdenes para agarrar el agua. Al ratito vimos que venian dos cabos del Ejército...
con unos latigos, cuando ya estdbamos llenando viene el sargento ddndoles ordenes
a los soldados de que nos desalojaran de alli, porque interrumpiamos el paso. Yo me
encontraba en medio de la cola... y voy viendo que empezaban a dar latigazos a los
de delante y empezamos a correr para arriba, a los pisos, y los que sabiamos no po-
diamos, porque de los otros pisos querian bajar. Entonces vino la confusién y a mitad
del tramo de escalera se hizo tapén de gente, y mientras tanto los malditos soldados
seguian dando latigazos. Hasta risa les daba a los soldados, // de los corrillos que
iban de un lado a otro... pero luego vino lo que se temia. Como la escalera no tenia
baranda... pues los que bajaban presionaban y los que querian subir empujaban, hasta
que se vino el derrumbe de unos cuantos, cayendo de unos 5 o 6 metros de altura...
no sé cuantos serian pero hubo muertos y muchos heridos. Si se salvarian, quien sabe,
el caso es que después vinieron los gritos y lamentos. Cuando ya estaba alla arriba, al
rato vino la ambulancia... aquello se volvié un infierno.

Llegé la noche y nada de agua, pero serian las 9 y empezaban a venir algunos
con el agua... muchos nos interesibamos por el agua, porque teniamos que remojar
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las galletas para poder comerlas, y como en aquellos dias nada mds nos daban una
comida al dia // pasé... otra triste noche, y llego las 6 de la mafiana del 8 de Febrero
1939 cuando ya tenia mds de una hora en la ventana, para ver si habia llegado mi
compafiera y demds familia, escuchando los nombres, para ver si la podia localizar
desde arriba. Ya serian las 8, entre el tumulto de la gente, oimos el nombre de mi
amigo... desde alld abajo vimos que nos hacfan sefias con unos pafiuelos para que
bajaramos. Junto con la familia de mi amigo también venian mi compafiera y mis
sobrinos, que también llegaron juntos, mientras ellos se fueron a la puerta principal,
bajabamos nosotros, para que la familia se acercara a la alambrada. Yo les hacia sefas
con el pafiuelo pero no me reconocian, bien por la barba que tenia durante estos 8
dias que no me habia afeitado. Por fin ya nos dejaron arrimar a la puerta, pero tanto
mi // compafiera, como mis sobrinos, no se podian arrimar a la cerca, por la cantidad
de gente que habia alli; entre llantos, sollozos, y gritos... no podiamos hablar con la
familia. Por fin se acercé un hermanito de mi compafiera y me entregé los paquetes,
lo mismo que le entregé a mi amigo.

En aquellos momentos, tuvimos mucha alegria... pero al mismo tiempo, era muy
doloroso verse alli, en aquellos cuadros tan tristes y dramiticos, y pensando que no
habia esperanza de salir de alli. Tanta era la desesperacién de algunas familias de los
prisioneros sufrian ataques... mientras tanto mi amigo y yo estibamos buscando la
manera de arrimarse con la familia para despedirse. El no poder despedirse, ni po-
derse abrazar, fue muy doloroso aquel momento; nos despediamos // nada mas con
las sefias de los pafuelos. Aquellos cuadros tan dolorosos nunca se pudieron olvidar,
a través de los afios.

Serian como las 11 de la mafana, y ya estibamos revisando los paquetes que me
mandaron, lo que més me alivié fue el pan y algunas cosas mds, lo que me falté fue
la manta, que seguramente en unos dias mds me la traerian, pues entre lo que me
decfan en una carta, que venia entre el paquete, era que me estaban arreglando para
conseguir un aval y salir de alli, del Campo de Concentracién. Mi amigo tenia es-
peranzas de conseguir dicho documento, pero yo no tenia influencias en Barcelona,
ademids seguiamos incomunicados con Valencia, y alld en mi pueblo, quien sabe como
estarian... .Y pasaron las horas, ya era noche y precisamente fue muy fria.

Dia 9 de febrero de 1939, // serfan la 7 de la manana y en esos momentos se ofan
muchos corrillos, alld arriba en el dltimo piso... y alld abajo, en una barranca, también
miraba mucha gente, junto a un cuerpo, y por la ventana bien que se veia que aquel
hombre estaba muerto. Segin versiones era un prisionero que se habia arrojado del
ultimo piso, que decian que en aquellos dias estaba muy desesperado y, segin decian,
que la familia la tenia muy lejos y sin esperanzas de salir; asi es que no fue el primero,
ni el dltimo, que se suicidaba. Alli en el Campo de Horta, donde nosotros estibamos,
no habia dia que la ambulancia no hiciera dos o tres viajes al dia a llevarse algin
muerto, porque los enfermos éramos muchos. Yo precisamente, en aquellos dias, tenia
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unas anginas inflamadas // que apenas podia tragar la saliva, y ni modo que le dieran
tratamiento a uno... y como estaria aquello... que un dia la ambulancia hizo hasta 6
viajes.

Dia 10 de febrero, como de costumbre, desde las 7 de la mafiana ya estdbamos
en las ventanas, para ver si venia mi compafiera con mis sobrinos. En ese momento,
oimos tocar la sefial para formar todos y cantar el “Cara al Sol”. Ya eran las 8 y, desde
alla arriba, divisamos a la compafiera de mi amigo... y también a la mia, pero esta vez
no batallamos tanto, porque ya estaba un poco organizado, aunque lo mds cerca eran
8 0 9 metros. De inmediato, el hermano de mi compaiiera nos entregé los paquetes
y nos despedimos en la misma forma. Pero cuando nos asomamos a las ventanas, to-
davia, desde alld abajo, nos hacian sefias con los pafiuelos despidiéndose de nosotros.
Cuando miré // a mi amigo, vi que tenia los ojos en ldgrimas. Alli en el Campo solo
se hacian comentarios del asunto de los avales... desde arriba de las ventanas, los
prisioneros lo Gnico que les gritaban a los familiares era: “mandarme los avales... para
salir, de este infierno.” Y siempre con los mentados avales. Cuando revisdbamos los
paquetes, mi amigo me llamé con mucha alegria, porque le dieron buenas noticias de
los mentados avales.

Dia 11 de febrero, amaneciendo y luego, el toque de diana y a formar todos y a
cantar el “Cara al Sol”. Ya serian las 12 y comimos ese dia lentejas y nada de pan,
con galletas duras. Serian las 3 de la tarde, cuando veo a mi amigo bien afeitado, es
cuando me di cuenta que a mi también me mandaron una rasuradora... pero no me
pude afeitar porque tenia la barba // muy larga y tenia que conseguir unas tijeras.

Pasaron unos dias, ya estibamos a 14 de febrero de 1939, cuando serian las 10 de
la mafiana y vimos un oficial del Ejercito, recorriendo piso por piso, explicando que
se habian abierto unas oficinas en el campo de concentracion, para reclutar gente es-
pecialista en oficios, sean electricistas, mecdnicos, chéferes, etc. en fin lo que se tratara
de oficios. Yo no le di mucha importancia, porque yo no tenia un oficio concreto, alld
en mi pueblo trabajaba de campesino y de herrero. ..y demads oficios. Como aquel que
dice “maestro de todo y oficial de nada”.

Serian las dos de la tarde, cuando viene mi amigo y me dice que ya se habia
apuntado, y que se habia registrado como chofer, porque estin recogiendo gente para
formar un Batallén de Trabajadores, por lo tanto era mejor que estar en Horta //
encerrado, que nunca se sabe cuando saldrés, si no es con avales y buenas recomen-
daciones, y lo mas importante influencias. Asi que yo no tenia la menor probabilidad
de salir mds que enrolindome en el Batall6n de Trabajadores. Ademis la condena era
menor; por todo el Campo de Horta se rumoreaba, que todos los que luchamos al
lado de la Republica teniamos una condena de 6 afios.
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Cuando intenté salir del Campo de Horta, junto con el Batallén de Trabajadores

El dia 15 de febrero de 1939, en vista que todos se apuntaban, decidi enrolarme y me
dirigi a las oficinas del Campo. Ya serian las 11 de la mafiana, cuando yo estaba dando
los datos, pero me hicieron tantas preguntas, que me “enrredraron’... como quiera,
alli quedo mi solicitud.

Todo el dia estuve yo pensando lo que me dijeron, que los voluntarios teniamos 6
afos de condena, asi que // me pusieron nervioso, pues toda la tarde estuve recorrien-
do, casi todos los pisos, para recoger opiniones del asunto de la condena. Casi todos
contestaban lo mismo y, otra cosa peor, también decian que se llevaban, a algunos de
nosotros, a lugares secreto y segun las causas, que los jefes investigaban, los fusila-
ban, a veces por el solo hecho de que algunos de su pueblo... o a donde haya estado
durante la Guerra... con esto bastaba para desaparecerlo. Asi que yo pensando con
todos estos inconvenientes, no pude dormir en toda la noche, ademis los piojos nos
molestaban mucho.

Pasé la noche y llegé el 16 de febrero, ese dia serian las 9 de la mafiana nos man-
daron reunir a toda la gente del 2° piso y luego llego el cabo, diciendo que vendria
un cura para hablarnos. Al rato llego el cura, nos hizo un sermén, diciéndonos // y
aconsejindonos que tuviéramos paciencia y resignacion, que todo vendria a su tiempo
y quizé pronto nos mandarian a casa. Serian las 12, cuando comimos un poco de ran-
cho y ese dia fue la primera vez que nos dieron pan. Seria porque vino el cura. Ya por
la tarde, senti un estruendo de gente, alld abajo en el patio, y me fui a ver qué pasaba,
y me di cuenta, que el teniente estaba pasando lista y nombrando a los que se tenian
que ir a incorporarse al nuevo Batallén de especialistas. Tomé atencién, nada de mi
nombre. Al rato ya vi que bajaban algunos con sus cosas para irse formando unos 25
o0 30, que con un camién se los llevaron.

Dia 16 de febrero, serian las 6 de la mafiana, cuando me llamé un amigo, dicién-
dome que vendrian // nuestras familias a vernos. Fuimos de inmediato a las ventanas,
y todavia era de noche. Cuando ya estaba amanecido, vimos que alld abajo nos hacian
sefias, al momento bajamos, y de la misma forma, nos entregaron los paquetes, con el
hermano de mi companera. Con la misma tristeza nos despedimos de la familia, la
ilusién que tenfamos era leer las cartas que nos mandaban, junto con los paquetes, y
lo principal que en la carta me decia, fue que con mucha tristeza no me pudo mandar
los avales, porque faltaban algunos datos de mi pueblo.

En cambio a mi amigo, si le dieron esperanzas, y le mandaron algunos documen-
tos al Jefe de Campo. Yo también pensaba, que en las condiciones que yo me encon-
traba habifa muchos miles, pues era muy triste recorrer los rincones, donde estaban
muchos de nosotros, // alli arrinconados con pedazos de cartén que servian de cama
y cobija y también de hogar. Unos que otros aparentaban alegres, pero a la mayoria
se les veian las caras muy tristes y casi con el llanto... y llorando de desesperacion.
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Esa misma tarde, como a las 4 sali6 otro grupo al patio pasando lista para llevar-
selos al Batallén. Me acerqué para oir mi nombre y se acabé la lista y ese dia tampoco
me tocé... y en vista que ya eran varios dias y no me tocaba a mi, decidi arrimarme
al teniente, y le pregunté cuando me tocaria a mi salir en la lista ?... y me pregunté el
oficial que: “si yo era mecdnico o electricista, quizd me aceptaran”... Esa noche con lo
preocupado que estaba, por no poder salir del Campo y sin esperanza de enrolarme
en el Batallén, no pude dormir // y para completar, parecia que esa noche aumentaron
mis los piojos.

Dia 17 de febrero, cuando ya serian las 8 de la mafiana, veo a mi amigo muy con-
tento porque en aquel momento lo llamaban de las oficinas. Mientras voy viendo que
de donde dormiamos, de los demds compaiieros, faltaban muchos conocidos. Unos
que salfan libres y otros que salian enrolados en Batallones. Asi que ya me estaba
quedando solo y por eso me daba més deseos de salir de alli.

Serian las 12 del mismo dia, cuando nos trajeron la comida y como siempre co-
miamos como 4 0 5 conocidos, pero esta vez, comi en el rincén alli solo... més tarde,
me fui al patio a traer un poco de agua y cuando regresaba alld arriba, quedé sorpren-
dido al ver a mi amigo, que ya tenia todas sus cosas empaquetadas para salir. Entonces
// me dice mi amigo Catald o catalin???: “Mifnana te dejo este plato de aluminio y la
cantimplora, porque te puede hacer falta...”. Nos dimos un abrazo y se fue para alld
abajo, al patio, donde ya lo esperaban sus familiares. Yo, en aquellos momentos, desde
alla arriba de las ventanas del edificio en el 2° piso, estaba observando a mi amigo
con su familia. Cuando ya salia de la alambrada, con su libertad, cuando ya dieron la
vuelta para agarrar el camino, mi amigo se volteé para despedirse con el pafiuelo, por
ultima vez, porque no era posible verse mas. En aquel momento, me quedé sin respi-
racién. Llegé la noche... ;Por qué no me habia tocado el turno para enrolarme en el
Batallén? Esa noche, a pesar que habian llegado algunos nuevos, me quedé en aquel
rincén completamente solo, y con un nudo en la garganta, // pensando que todos mis
conocidos ya no estaban, alli... se habian ido todos los que habiamos llegado juntos.
Esa noche de pesadilla me venfan muchas ideas a la mente, pensando incluso en
tugarme del Campo, pero eso era ir al suicidio... también pensaba cuando estaba en
Valencia, y cuando mi tia Encarnacién y demds familia, me aconsejaban que no salie-
ra de Valencia. Ya lo tenia comprobado que los cambios nunca me han salido bien...
ya decian bien, porque la causa de todos mis problemas fue trasladarme a Barcelona.

Llego el 18 de febrero, ese dia me levanté con una idea decidida. Llegé la hora del
rancho, comi un poco batallando mucho, porque las anginas me dolfan mucho. Des-
pués me dediqué a recorrer casi todos los pisos, para enterarme bien sobre el recluta-
miento y algunos me dijeron que seguramente a las 4 de la tarde // saldria otro grupo
mis, para completar el Batallén. Asi que tenia que estar una hora antes preparado con
todas mis cosas y aunque no me tocara estar en la lista ya veriamos, Dios dira.
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Por fin se acercé la hora, ya eran las 4 de la tarde, llegé el oficial con la lista en la
mano, ya formé junto con los demids, con todo mis cosas, alld en el patio seriamos
unos 25 o 30. Ya era muy tarde, cuando empez6 a pasar lista ya quedaban pocos. Yo
alli con el pecho oprimido, pensando lo que me podria pasar, pero ya cuando quedé
el ultimo, me ajunté con el otro. Pensaba retirarme, pero pensé ripido y confiado que
no se darfan cuenta. Nombrando, el dltimo y yo me salgo con él y me pongo en la
fila, cerca del camién, como ya era de noche el oficial no se dio cuenta. Pero vino lo
mis dificil para mi, cuando llego el oficial y dio la voz de “;Firmes! // y marchen de
frente”, empezando a subir, uno por uno, en el camién. Cuando faltaban pocos para
subir, yo sentia las piernas que se me aflojaban cuando subia al camién...y pensando
que ¢cuando llegara al Batallén que pasaria? El caso es que habia que salir del Campo
de Horta a como diera lugar. Cuando ya me vi arriba del camidn, respire con mds des-
ahogo, pues de todos los que estdbamos alli, uno solo se dio cuenta...y fue el dltimo
de la lista. Sali6 al camién rumbo a Barcelona, ddndole una mirada al maldito edificio,
aunque era de noche. Asi dejé el Campo de Horta.

Serian mds de las 8 de la noche, cuando llegamos a la Plaza de Espaa del mismo
dia 18 de febrero y en un edificio que formaba parte o que servia de cuartel, entré
el camién. Bajamos en un patio, con bastante luz, y nos formaron todos alli. // Pero
mientras todos estaban muy contentos, yo estaba bastante preocupado por lo que me
pudiera pasar al comprobar que yo no estaba incluido en la lista. Por fin llegé un te-
niente, pero no era el mismo del Campo de Horta. Ya formados, empezé a pasar lista
y cada vez que nombraba a uno tenia que dar dos pasos adelante. Yo estaba pensando
en qué castigo me iban a dar cuando se diesen cuenta. Al quedarme yo solo atrds y
dindose cuenta el teniente que yo no estaba en la lista...se viene hacia mi, un poco
turioso, y me dice: “td qué haces aqui y cémo te llamas? - Mi nombre es Bartolomé
Mifiana-, y scémo demonios no estd tu nombre en la lista?.. Seguramente te querias
escapar? -No mi Teniente, yo lo que quiero es salir del Campo para trabajar”. No dijo
mds y me tomoé el nombre y el oficio que tenia. //

En el Campo de la Plaza Espaiia

El Teniente, me dijo: “ya se puede ir para adentro”, y me da una patada, diciendo:
“vayase a la cocina”. Cuando llegué ya estaban todos con un buen plato de chocola-
te, comiendo en la cocina. Yo pensé que valié la pena arriesgarme porque all, en el
Campo de Horta, no estaria comiendo chocolate con pan, como aqui.

Dia 19 de febrero de 1939, aquella mafiana me levanté un poco mds tranquilo,
pero lo que mas me gusto es que a las 7 tocaban fajina para el desayuno, y la costum-
bre de alli era tomar un buen plato de chocolate, con pan, el caso es que alli casi daban
las tres comidas. Cuando serian las 9 de la mafiana, nos llevaron otra vez a tomar
declaraciones y por la tarde pensé en otro problema... ;c6mo haria para comunicar-
me con mi compaiiera, y que se diera cuenta que me encontraba aqui?. Me informé
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con mi compaiiero de alli // y le pregunté y me dijo, que alli era mds facil porque alli
no era Campo de Concentracién, y aprovechando una familia que estaba fuera en
la calle, por la reja, llame a dicha sefiora y me hizo el favor de llevarle la carta a mi
compaiera. Aquella tarde se corria la voz que casi se completaba ya de organizar el
Batallén y que en unos dias mds, partiriamos rumbo a Zaragoza.

Dia 20 de febrero, cuando esa mafiana me levanté, ya estaba pendiente para saber
si recibirfan la carta que le mande a mi compafera. Alli por la mafiana también te-
nian la costumbre de formar y cantar “Cara al Sol, con la camisa nueva”. Ya después
del desayuno, serian las 9 de la mafiana, cuando fui a la reja a ver si habia llegado mi
compaiiera. // Cuando estaba mirando a través de la reja, alld al frente, donde estaba
la plaza de toros, me di cuenta que habia mucha gente, y que seguramente dicha plaza
también servia de Campo de Concentracién. Ya era las diez y mi familia no venia,
pero en aquel momento, nos llamaron para entregarnos la ropa de caqui del Batallon,
con un gorro donde decia “Batallén de Trabajadores”. Cuando llegué de nuevo a la
reja, ya estaban esperindome mi compafiera y mis sobrinas Tonica y Maria Carmen,
teniendo mucha alegria al vernos de nuevo. También habia recibido noticias de su
papa [hermano de Bartolomé Mifiana], que se encontraba en Francia. Les di la ropa
mis sucia para que me la mandaran répido, por si saliamos pronto. Serfan las 7 de la
noche cuando senti dolores de estomago muy fuertes, y esa noche no pude cenar. //
Pasé la noche “retemal”, y seguramente era a causa del chocolate, que tanto comia. Ya
en la mafiana, ya segui mejor.

Dia 21 de febrero, cuando ese dia en la mafiana me levanté del piso de madera
que servia de cama, ya eran casi las 8, y como a esa hora ya habian pasado lista me
quedé sin almorzar, pues falté a la lista, y me tuve que enfrentar con el teniente para
explicarle que me encontraba enfermo. Ya serian las 4 de la tarde, cuando nos dan
aviso para que estuviéramos preparados, por si en un momento dado dieran la orden
de salir. Y en aquellos momentos, yo pensando que tenia que venir mi compaiera
para traerme la ropa, y a lo mejor ya no me encontraba en dicho lugar; pues lo Gnico
que llevaba era la ropa que llevaba encima y la manta, y la gabardina; // también el
reloj, que me habia dado mi compaiiera como recuerdo. Cuando ya serian la 6 de la
tarde, ya estdbamos todos formados y al ratito empezamos ya a subir a los camiones,
no recuerdo cuantos camiones, pero tenian que ser muchos porque éramos casi el
Batallon.

Por fin dieron la orden de salida rumbo a la estacién del tren. Nos tuvieron un
rato formados, mientras que el sargento repartia el pan y una lata de sardinas. Alli
mismo cenamos, mientras estaban preparando los vagones de carga y uno que otro
de ganado. Segun los jefes, en cada vagén tenian que llevar 45 hombres y lo maximo
50; pero en el que me tocé a mi, fuimos 55, por lo tanto estdbamos muy apretados y
ademids no estaba muy ventilado dicho vagén. //
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Cuando el viaje por tren de Barcelona a Bilbao

Después que nos acomodamos dentro del vagén // vinieron los comentarios entre
nosotros, algunos decian que saliamos para Madrid, otros para Zaragoza.

Pues alli, dentro del vagén, comentaban tanto que unos muy optimistas asegu-
raban que ibamos a ganar mucho dinero, otros decian que teniamos que pagar los 6
aflos de condena. .. Ya casi era la media noche, cuando empez6 a moverse la maquina
del tren. En aquellos momentos, no sabiamos donde nos llevaban. El caso es que ya
dejdbamos Barcelona atrds, donde yo habia pasado muchas tragedias y muy pocas
alegrias.

Ya empezaba a amanecer el dia 22 de febrero de 1939, cuando llegdbamos a una
pequena estacion. El tren pard, sin saber donde estabamos... pasaban las horas, ya
eran mds de las 10 de la mafana y todavia estdbamos alli.

Seis dias de Tragedia en el Tren para llegar a Bilbao

Por unas rendijas, // de las ventanas del vagén podiamos ver los rayos del sol... alli
estibamos encajonados, como los toros.

Alld como cerca del mediodia empezé a arrancar el tren. Por la poca velocidad
que llevaba se notaba que era tren de carga y al atardecer par6 otra vez. Comimos
un poco asi como pudimos. Mientras tanto, pasaban las horas, y dentro del vagén ya
sentiamos las molestias de ir tan apretados. Yo no sé los de los otros vagones, pero alli
en este vagén éramos 55, mientras que los otros eran 45. Serian las 11 de la noche y
empez6 a arrancar el tren, después de recorrer varias horas, ya era de dia y volvié a
parar en un pequefio pueblo. Alli nos dejaron bajar del tren, y acampamos en el lugar.

Seria el 23 de febrero, cuando par6 el tren en dicho pueblo que era muy pinto-
resco. Cuando ya habfamos recorrido por alli // nos dimos cuenta, que estibamos
cerca de Zaragoza, por la vestimenta que llevaban los nativos del lugar. Cuando ya
habiamos comido algo, nos dimos una vuelta. Cuando llegamos vimos un charco de
agua, bastante grande, y dentro del agua habian un montén de cajas de cartén y, entre
otras, estaban llenas de latas, unas contenian leche, otras latas de sardinas. Cuando
las sacdbamos del agua, se desbarataron y con un pedazo de cartén y como pudimos,
entre los dos nos llevamos unas de leche condensada y otras de sardinas. Cuando
llegamos el compaiiero y yo de dejarlas en el vagon y regresibamos a traer mis... el
charco ya estaba invadido de gente y arrasaron con todo... teniendo que intervenir el
teniente, y obligdindonos a meternos dentro del vagén.

Cuando estaba yo colocando mis latas de leche y sardinas, de repente // oigo como
una explosién y era una bomba lacrimégena. Ripidamente aquello se convirtié en un
caos, y me vi alli oprimido, con los ojos ardiendo, y con los empujones casi me aho-
gaban y queriendo salir, pero las puertas nunca se abrieron. Mientras tanto, con los
gritos de unos que ya casi estaban aplastados, abrieron. Yo me defendi en las rendijas
de las ventanillas del vagén, pero cuando sacaron a unos compaifieros, semi asfixiados,
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se metieron unos de las milicias de la Falange y Requetés, diciendo que nosotros
habiamos robado la mercancia y que la regresiramos o, de lo contrario, tirarian una
bomba para que muriéramos como bichos. Intervinieron el sargento y el teniente, y se
apacigué la cosa, porque su intencidn era tirar otra bomba. Yo creia que me hubieran
quitado los botes de leche y demis, pero no tocaron nada. El caso es que nos dieron
un buen susto. //

Ya bien tarde salimos rumbo a Zaragoza. A las 10 de la noche par6 el tren, mis
alla de la capital, donde pasamos toda la noche. Ya teniamos dos dias y una noche de
ir con el tren y todavia estdbamos en Zaragoza.

El dia 24 de febrero, ya empezaba a amanecer y en aquel momento, arrancé el
tren; ahora corria un poco mds pero, serian las dos de la tarde, cuando paré el tren en
un cruce, con el terreno muy desértico, y al otro lado de la curva se divisaba un tren
de tropas del Ejército de Franco, pues los jefes llevaban la boina roja... Estaba yo
mirando por las rendijas del tren, y me di cuenta que se bajaron unos cuantos, y que
se dirigieron a los vagones de nosotros, invadiendo todo aquello de Requetés. Vimos
que abrian las puertas del vagén y nos ordenaban que saliéramos, entonces empiezan
a insultarnos // diciéndonos: “rojillos derrotados, y demds cosas...”; esa vez, nuestro
vagon se salv, porque en los otros vagones se dieron el gusto de tirar bombas lacri-
moégenas. Ya cuando se calmé todo aquello, vimos que dicho tren se dirigia a Madrid
y nosotros a Vizcaya, pues segin decian, el teniente tuvo que intervenir hasta con la
pistola.

Por fin arrancé el tren. Ya serian las 5 de la tarde, y ahora corria con més velocidad.
Lo que mds me preocupaba era cuando pasaban los tineles, toda la santa noche pa-
sando taneles. Yo conté como 9 tineles, muchos de los compafieros se daban cuenta
del esfuerzo que yo hacia, cuando el tren pasaba el tinel.

Dia 25 de febrero. Llegamos a las 7 de la mafiana a un pueblito, que por lo visto,
ya estaba en las provincias Vascongadas; asi que // pronto podriamos llegar a Bilbao.
Muchos preguntdbamos que cuando saldriamos del vagén... muchos de nosotros, ya
teniamos nauseas, y nos agarraban mareos; ya nos daba ansias de llegar.

Cerca del mediodia, ya vimos que saliamos en linea recta, rumbo al Norte, pues
el tren corri6 toda la tarde. A las dos de la madrugada, llegdbamos a la pentltima
estacién. Yo no era el tnico que estaba tirado alli, mareado, porque hacia 5 dias que
habiamos salido de Barcelona.

En la Base la Amiaco [Lamiako]. Bilbao

Ya teniamos Bilbao a la vista y paré el tren, a unos 300 metros de la estacion. El dia 26
de febrero de 1939, sobre las 9 de la mafiana, desembarcamos del tren de la estacién
de Bilbao, para abordar unos camiones, donde nos trasladamos a // la Base de Zorro-
sa [ Zorrotza, é un barri de Bilbao]. Cuando pasibamos con los camiones, después de
pasar el puente de la ria, por toda la orilla de la ria habia algunas casas, y la gente de
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por alli, al ver los camiones con prisioneros, muchos, tanto mujeres como hombres,
nos saludaban con los pufios en alto. Llegamos primero a la Miaco, situado a orillas
de la Miaco [Lamiako, é un barri de Leioa, un municipi vei de Bilbao] o sea en la orilla
de la ria, alli nos quedamos como la mitad, la otra se la llevaron a Deusto [Deusto, és
un barri de Bilbao).

Ya serian las 4 de la tarde, cuando nos acomodaron en la parte de arriba de un piso
y de cama servia el piso de madera, y nos colocaron entre lineas, a mi me toco en la
pared. El otro piso estaba también ocupado por otro grupo de prisioneros, que habian
llegado antes, donde ya tenian sus comedores.

E127 de tebrero de 1939, a las 6 de la mafana, oimos tocar diana. Cuando aparece
el sargento. Empezé // dindonos ordenes de que tenfamos 10 minutos para estar lis-
tos y formar en el patio... por ser el primer dia de llegar alli a formar, estaba lloviendo,
y como nada mds tenia la ropa que llevaba puesta, me tuve que tapar con la gabardina.

Ese primer dia, cuando estibamos formados, un sargento nos dijo que tenfamos
que hacer instruccién y marcar el paso durante unas semanas, asi que esa misma
mafana nos llevé, como a un kilémetro, marcando el paso y asi nos tuvo unos dias.

Ya estdbamos a primeros de marzo, y como de costumbre, tocando diana y a for-
mar pero ese dia, en vez de irnos a marchar, nos subieron a un camién y nos llevaron a
un lugar algo alejado de alli. Cuando bajamos del camién, en unas obras que estaban
construyendo alli, nos pusieron // a trabajar, llenando carretillas y paleando tierra.
Serian las 12, cuando acampamos en una explanada, a donde vino una camioneta y
nos trajo la comida; mientras tanto la “lloviznita”, no paraba. En los dias que estuve
en Bilbao, nunca pude ver el sol, y los escalofrios no se me quitaban Cuando cay6 la
tarde, subimos al camién y nos llevaron a la Base.

Dia 2 de marzo, como todos los dias por la mafiana...el cornetin tocando diana, y
otra vez a formar. Esta vez nos llevé el sargento, marchando a paso ligero, como 6 o
7 kilémetros, entre ida y vuelta. De regreso formamos y a coro cantamos el “Cara a/
Sol con la Camisa nueva...” y resulta que en esta tierra no se veia el sol, ni camisa te-
niamos... lo Gnico que tenia era la guerrera, que me servia de camisa, y tenfa guerrera
porque la cambié por un bote de leche, que consegui alld // en Zaragoza, en dicho
charco.

Después de cantar, ya rompieron filas y nos fuimos al comedor, donde tomamos
un plato de café con leche y pan; lo que me pasaba a mi era que me gustaban tanto
las sopas de café... que en el desayuno me acababa todo el pan y el resto del dia ya no
tenia. Yo no sé lo que me pasaba... pero siempre estaba hambriento. En la Base del
Campo también tenian tabernas particulares y alli, con dinero, podia uno comer lo
que queria; pero faltaba el dinero... yo tenia, cuando mucho 1,50 peseta. Como tenia
mucha hambre atrasada, ese dia fui a la taberna y le pregunté a la sefiora, si con una
peseta me podria dar de comer. Al instante la sefiora me sirvié dos sardinas fritas, un
pedazo de pan y también un vaso de vino tinto; acabe de // comer y le di la peseta,
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pero no me quiso cobrar, y me dijo que cuando ganara dinero alli en la Base o cobrara
del Batallén, ya le pagaria. Casi todos nosotros estdbamos ansiosos por trabajar, para
poder ganar algin dinero y comer mejor.

El dia 3 de marzo, tocando diana y a formar, y el frio no se me quitaba; siempre
la brisita encima, y sin comer. El dichoso sargento nos llevé como a tres kilémetros
a paso ligero, hasta unas obras que alli se construfan, y dichas obras se hacian a base
de brigadas de los prisioneros. Esta vez el sargento tuvo la gentileza de llevarnos a
los comedores. Alli comimos algo, ya calmada un poco la lluvia, provistos de una
carretilla, cada uno y otros con pico y pala, nos pusieron a trabajar. A mi siempre me
faltaba una cosa, ahora no podia trabajar a gusto por los zapatos, // tenia mojados los
pies, por las suelas sueltas que llevaba, hasta que consegui un alambre y me los amarré
y a trabajar... De los tres que estibamos alli juntos, habia un andaluz que segin decia
tenia unas 70 pesetas, y me dijo... que mientras me llenaba la carretilla, que fuera yo
a comprar unos panecillos a una tiendita de alli cerca. Tanto insistié que me decidi
airy con 2 pesetas que me dio, me fui y para que no me vieran llegué a una zanja...
cuando iba yo a saltar la zanja, que me sale un sefior que se ve que ya tenia rato de
observarme y me interrumpe el paso y me dice: “regrese inmediatamente a su sitio,
porque le puede ir muy mal.” Me fui muy asustado, y llegando agarro la carretilla y
le voy regresando el dinero al andaluz, diciéndole que no habia pan // pero, serian
las 11 de la mafiana, ya nos empezaban a gruiiir las tripas, pues no le dije nada del
sefior, que me llamo la atencidn, pero de pronto, a unos 60 metros, que aparece dicho
sefior... yo pensé que me iba a denunciar, pero en las manos vi que llevaba un paquete
y cuando estaba llenando la carretilla, llega un muchacho y me entrega un paquete,
y cuando se iban, vi que tanto el sefior como el muchacho, se despedian con la mano
y rapidamente se fueron. Y no supe de ellos. Pues en dicho paquete, tenia 2 cajas de
cigarros y medio kilo de pan. Con un buen pedazo de jamén, dindole una parte a mi
amigo, pues de las dos cajetillas saque 3 pesetas al venderlas.

Dieron las 4 de la tarde cuando formamos, y nos fuimos a paso ligero hasta la Base,
la Miaco [Lamiako).// Como a las 7 de la tarde, nos retirdbamos y una vez arriba, en
la noche, todos teniamos algo que hacer. Unos cosiamos la ropa, otros escribian a sus
familiares y como habia buena luz hasta algunos mataban los piojos, porque esa plaga
nunca la podiamos acabar. Mientras tanto pasaban algunos dias y la misma rutina.

Era el 6 de Marzo, ya en la misma hora, tocando diana y después formados nos
llevé el sargento a 2 kilémetros del lugar, donde habia muchas casas, casi dentro del
pueblo. Donde el sargento nos estaba dando instrucciones, como si nos preparaba
para la guerra.

Después nos mandé romper filas y nos dio unos 12 o 15 minutos, para que fué-
ramos al centro del pueblito. Cuando aprovechamos, unos cuantos, para ir y compra-
mos un pan. Eramos tres y // nos fuimos a una panaderia y después de comprar el
pany tomarnos un café con leche, fuimos a pagar lo que era el pan y el café, cuando el
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duefio del negocio no quiso cobrarnos. Cuando salimos cada uno de nosotros llevaba
un pan de medio kilo y salimos corriendo. Llegando al lugar, vimos que ya estaban
pasando lista... pero el tirano del sargento se dio cuenta que entre varios fuimos a
comprar el pan. Salimos a paso ligero hasta la Base y nos mandé formar, pero la llo-
vizna no paraba. Cuando el sargento, nos sacé de las filas para ponernos aparte ya no
me gusté a mi... rompi6 filas y nos dejé, a los diez o doce que seriamos, alli haciendo
el saludo y cantando el Cara el Sol y la lluvia no cesaba. Después llegé otra vez el
sargento y nos ordené “firmes”. Cuando veo que saca el reloj diciendo: fijensé bien //
lo que les digo, tienen que correr media hora y el que se quede atris... y sacando la
pistola dijo, el que no cumpla le pego un tiro en las patas, asi que hay que correr me-
dia hora. Entre nosotros, estaba mi amigo el andaluz, con 45 afios encima y la lluvia
seguia, mientras nosotros corriamos y el sargento, con el reloj en la mano, desde arriba
mirdndonos para que no aflojiramos y seguiamos dando vueltas. Cuando vimos al
andaluz, que ya no podia seguirnos, aflojamos un poco, pero el sargento nos llamé la
atencion... ya tendriamos mas de 20 minutos corriendo, ya habia tirado yo un zapato,
porque no me aguantaron las suelas. Cuando ya estaba bien empapado de la lluvia,
ya sin zapatos y corriendo descalzo y faltando unos minutos para la media hora, llegé
el sargento // y nos ordené que pardramos de correr, y nos mandé después, uno por
uno, a la peluqueria a que nos rasuraran la cabeza. Cuando ya saliamos, con la cabeza
pelada como una bola de billar, nos mandé al comedor a comer.

Esa misma tarde, cuando ya habia pasado la lluvia, estaba yo arreglindome los
zapatos para poder, usarlos. Cuando vino el sargento y me dice que mejor le vendiera
la gabardina y, con dicho dinero, me comprara unos zapatos porque ya no me servian.
Yo en aquel momento, tenia mucho frio y le dije que la gabardina me estaba salvando,
porque estaba muy refriado... asi que me contesté que, de todas formas, se la tenia
que vender.

Llegé la noche, a la hora de costumbre, tocando silencio. Esa noche con la luz
eléctrica, que estaba buena, me decidi a escribir, pero el resfriado que // tenia no me
dejaba.

Dia 7 de marzo. Creo que ese dia era domingo, serian las 8 de la mafnana cuando
nos formaron a casi todos los del Batalln. Llegé el sargento y nos dijo que estuviéra-
mos en media hora bien aseados, porque nos llevara a la iglesia del pueblo ha oir misa,
y por lo tanto, el que no se aseara bien se quedaria a barrer todo el patio.

Yo no estaba en condiciones para ir a misa, porque en primer lugar los zapatos
se aguantaban con alambres, y los pantalones ya tenian casi un mes sin quitirmelos,
solamente que un compaifiero me presté unos, y por otro lado la guerrera no estaba
en condiciones. Lo unico que hice, fue que me puse la gabardina y me tapaba todas
las faltas y defectos.

Faltando poco para las 9 de // 1a mafiana, ya estibamos todos formados, y por fin
llego el sargento y se puso a revisarnos a todos. Cuando vi que habia sacado a unos
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dos y me tocaba ya a mi, cuando el teniente le dijo al sargento: “que para ir bien
tenfamos que quedarnos todos, porque nadie estaba en condiciones para ir a misa.”
Cuando llego a mi y me vio puesta y abrochada la gabardina, me dijo: “esa gabardina
de donde la robé?, no le contesté, pero me dijo: que estaba prohibido llevarla y usarla
en el Ejercito.

Cuando el teniente dio la vos de marchen:... por fin llegamos a la iglesia. Siempre
ocupamos mucho lugar y nos acomodamos al medio, entre dos lineas de bancos,
y precisamente en esa misa, llegé mds gente de lo normal. Seria por vernos a los
prisioneros.

En dicho pueblo nos tenian mucha consideracién. Empezé la misa y // yo tenia
mal estar, seguramente eran los piojos que tendria. Como unos dias antes me afeita-
ron la cabeza, algunos piojos seguramente se hacian visibles, pues, particularmente las
muchachas, una que otra, se refan de alguno de nosotros, los que tenfamos la cabeza
afeitada, y particularmente de mi. Aunque habia otras que estaban muy serias, incluso
algunas mujeres lloraban al vernos en esas condiciones. Cuando nos ordenaron po-
nernos firmes, veo que una mujer se acercaba y que me toca el hombro, diciéndome:
“tome este pafiuelo y péngaselo en el cuello”, cuando siento que me dejaba en el
bolsillo de la gabardina unas monedas y eran dos pesetas. El caso es que me dio mu-
cha verglienza, estaba deseando que se acabara la misa. // Cuando ya saliamos de la
iglesia, entre un lugar y otro de la placita, habia mucha gente observindonos.

Ya eran las 11 de la mafana, cuando llegabamos y antes de romper filas vino el
sargento y se acerca a mi y me dice que en unos minutos me presentara en sus ofici-
nas. Yo pensé que este sargento ya la pegé conmigo y no me dejaba en paz. Pasaron
unos minutos y mientras yo esperaba al sargento en sus oficinas, veo que me estaba
llamando de alld fuera. Llegando me dice: ;Cuanto quiere por la gabardina?, yo con
la cabeza le dejé entender que no. Cuando me dice: hable no sea idiota;, le voy a dar
25 pesetas, ademds usted no la puede usar en el Batallén porque esta gabardina es
del Ejército Rojo. Por fin, me decidi a vendérsela por 40 pesetas; yo sé que con 400
pesetas no la compraba de la misma calidad. Asi que con aquel dinero // me compré
unos zapatos.

Ya llegé la noche, esta vez me dediqué a escribir a la familia, mientras estaba yo
escribiendo, entre nosotros se comentaba que pronto nos cambiarian a otra Base para
trabajar: al Batallén de Recuperacién de Automéviles.

Habian pasado algunos dias, ya estdbamos a 12 de marzo de 1939, ese dia por la
mafiana nos pusieron a limpiar todo el recinto. Unas horas después llegé el sargento;
ya serian las 3 de la tarde, cuando nos ordené formar, para ir marchando hasta el
pueblo, la Miaco [Lamiako].

Cuando llegamos a la placita del pueblo descansamos un poco y en unos bancos
de alli la plaza, nos sentamos junto con algunos compaieros. Nosotros no podiamos
hablar con nadie, a pesar que en aquel momento empezé a llegar gente, para vernos,
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con la curio- // sidad y muchos se arrimaban para hablarnos, pero no podiamos. A mi
izquierda habia un banco donde estaban unas sefioras y unas muchachas, después vi
que se levantaron y ocuparon el banco del frente de nosotros, y recuerdo que dichas
sefioras vestian de negro. Pues tanto me estaban observando que me pasé al otro
banco; cuando las miré me di cuenta que una de ellas estaba llorando, con un pafiuelo
secindose las lagrimas... yo pensaba si me conocerian?... pero no, no podia ser, por-
que mis familiares estaban muy lejos de alli, lo mismo mis amigos alld en Valencia.
Por fin una sefiora se habia ido, pero cuando yo estaba entretenido componiendo el
zapato que me apretaba, que voy viendo una muchacha y me entrega un paquetito
envuelto con diario. Sin decir nada desaparecieron. Cuando mire por el alrededor ya /
no estaban alli. Como habia mucha gente, no quise destapar el paquete. Como seguia
llegando gente a dicha plaza, el sargento nos mandé a formar. En aquel momento,
veo que no me miraba nadie y destapo el paquetito que contenia dos paquetes de
cigarros y unas 18 pesetas. Como algunos de alli me vieron, cuando me entregaron
el paquete, les tuve que regalar los cigarros, pues en otras ocasiones también habia
recibido algunos regalitos del pueblo, tan noble para nosotros, y por eso tenia temor
de que dicho sargento se enterara de los regalitos porque me tenia mucho coraje.

Como muchos prisioneros de alli recibian dinero de sus familiares, porque en el
Batall6n habia, entre nosotros, que en sus casas eran ricos y otros que tam- /bien sus
familiares estaban en regular posicién, por eso que muchos, con los que yo me llevaba
con mucha amistad, me decian que yo causaba ldstima porque llevaba la ropa y demas
en malas condiciones y por eso me daban, limosnas. Yo no lo tomaba como limosna,
es que la gente de Vizcaya me daba cuenta yo que es muy noble.... Asi que cuando
el sargento se dio cuenta que alli se habia juntado bastante gente; que rdpido, a paso
ligero llegamos a la Base.

Asi trascurrieron los dias, ya nos acercibamos al 25 de marzo. Ese dia en la ma-
fiana no tuvimos que ir a marchar, porque nos mandé a llamar el sargento para que
nos presentdramos a las oficinas del teniente, a dar unos datos y a recabar algunas
declaraciones, porque de un momento a otro nos tenian que trasladar a la Base de
Zorrosa [Zorrotza]. //

Ya era un poco tarde, pero aproveché para ir a ver si ya me habjan mandado carta
de Barcelona, y afectivamente, recibi la carta de mi compaiiera, en la cual me daba la
noticia, con mucha alegria, que habia nacido mi hija, y por lo tanto ya era padre. Al
mismo tiempo que recibia la alegria, me dio mucha pena, al no saber cudnto tiempo
tendria que estar en esa situacién. Como quiera ya eran dos motivos de estar mas op-
timista, en primer lugar, lo del nacimiento de la nifia y el otro que pronto saldriamos
de este lugar, para ver si el otro Campo, como decian, era mejor y para ver si me podia
ir de alli, para no verle mds la cara al déspota del sargento.

Serian las 8 de la noche, cuando estaba arreglando la cama para a costarme, cuan-
do me di cuenta // que, del lado de donde yo dormia, habian dos lugares vacios y, uno
de ellos, lo ocupaba mi amigo el andaluz y otro compafiero y me dio la impresién
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que nada bueno le habia pasado, pues tanto uno como el otro, siempre los encontraba
tristes y enfermos. Yo luego pensé que al andaluz, con la correteada que nos dio aquel
dia el dicho sargento, le afecté6 mucho su salud.

Pues fui preguntando por alli por los dos amigos y por fin supe que uno de ellos
se lo llevaron muy grave, y el otro, que seguramente quizd estuviera muerto, en el
hospital. El caso es que jamds supe de ellos... asi era la vida de los Campos de Con-
centracién. Aquella noche fue la ultima que dormimos alli.

Eso fue en la noche del 26 de marzo

Labase Zorrosa [Zorrotza]. Bilbao

Y el 27 de marzo del 1939, el dia siguiente a las 9 de la mafana nos // daban la orden
de recoger todas las pertenencias de cada uno y que nos fuéramos caminado, por
grupos de 14 0 15, a la Base de Zorrosa [ Zorrotza] Servicio de Recuperacién, que era
bastante grande ocupaba casi 6 hectdreas de terreno.

Cuando llegamos nos dimos cuentas, que alli si estaba todo bien acondicionado.
También los comedores estaban mds modernizados, asi que todo aquello tenia un
aspecto mds agradable. Las camas, casi eran como en el ejército, de dos pisos. Mien-
tras tanto cada uno iba ocupando su lugar, uno que otro se daba prisa, por si ya no
encontraba lugar... pero todavia sobraron camas.

Ese lugar donde llegamos era una escuela que la trasformaron en cuartel. Ya eran
las 12 del dia, cuando tocaron fajina y luego a comer, pero todos los que alli habjamos
llegado, nos pusieron aparte..y en la otra mesa, // que era de unos 10 metros de larga,
la ocuparon los veteranos o sea los mecdnicos electricistas y choferes, pues casi todos
esos eran catalanes y valencianos.

Cuando llego 1a noche, nos fuimos a los corredores de arriba. Lo que mds me
gusté era que habia mucha luz. Mientras tanto a las 9 tocaban silencio. Cuando ya
serian las 5 de la mafiana desperté y estaba con mds tranquilidad, pero al rato senti
mucho barullo y esta vez llegaron mds gente a ocupar las otras camas, que quedaron
vacias. Pensando con todo aquello, me di cuenta, que alli estdbamos mejor y no habia
tanta disciplina. Alli en dicha Base, estuvimos dos dias para que nos organizdramos.

El dia 1 de abril de 1939 empezamos a trabajar. Alli las autoridades, segin el com-
portamiento nos daban permiso, después de que uno cumplia // con su trabajo, podia
pedir permiso para salir de la Base Zorrosa (Zorrotza), por ejemplo los domingos
hasta las 9 de la noche.

Dia 2 de abril. El primer trabajo que desempefié fue montar viguetas para el va-
ciado, para una construccién que alli se levantaba. Cuando ya eran las 6 de la tarde
se podia ir uno después del trabajo, si queria podia llegar a la cantina o bar. Si tenia
dinero, podia comer y tomar lo que a uno se le antojara. Asi que en dicha Base, habia
de todo. El 3 de abril, a las 6 de la tarde, cuando salimos del trabajo, nos ordenaron a
todos los nuevos que un dia antes habiamos llegado, nos formaron alli, para después
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llevarnos a un almacén, de la misma base, para darnos un equipo para vestir y también
unos zapatos, pues a todos nos vistieron por igual. También nos dieron una chapa de
metal, bastante grande, que nos obli- // gaban a llevar, en la parte izquierda del pecho
del uniforme, donde decia el Batallén al que perteneciamos. Asi que los jefes nos
ordenaban llevar dichas insignias para controlar a la gente y al mismo tiempo saber la
procedencia del prisionero y el Batallén.

Cuando ya teniamos unas semanas en el Batallén, como es natural, ya empezd-
bamos a tener algunas amistades con los vecinos del lugar, del pueblito. Asi que era
un jueves del 23 de abril en dicho pueblo tenian la costumbre de que todos los jueves
por la tarde, casi todas o muchas de las sirvientas y algunas empleadas del pueblo, se
ajuntaban para visitar la Base de Zorrosa (Zorrofza) y al mismo tiempo, nos trajan
algtn regalito a los prisioneros, pero como nosotros estdbamos aparte, aquel dia no
alcanzamos regalos; pero cuando ya saliamos del trabajo, y estdbamos // en aquel mo-
mento en la bodega descansando, llegaron unas muchachas y nos tomaron el nombre
de cada uno, para el otro jueves traernos el regalo..., pero se ve que luego, esa misma
tarde, lo que hicieron es ir rdpidamente a comprar los regalos y apunto que nosotros
nos ibamos a los comedores que llegan como unas diez muchachas a entregarnos
los regalos, a cada uno de los que habiamos llegado después... Asi que a mi me
entregaron un paquete con una toalla jabén y unos cigarros. Era tanta la nobleza de
esas personas que en una hora fueron a comprar los regalos y vinieron en la misma
tarde a entregarlos a nosotros y no esperaron al otro jueves.

Dia 25 de abril 1939, ya se acercaba el domingo. Ese dia nos doblaron el trabajo
y después que montamos el // envarillado, nos pusieron a acarrear en carretillas el
vaciado. Llego la noche y en vez de dormir, me puse a lavar ropa para ver si el do-
mingo me podian dar permiso para salir a Bilbao, porque todos me decian que era
una ciudad muy bonita y que a nosotros no nos cobraban ni en el tren ni en los cines.
Mientras yo estaba lavando mi ropa, otros compafieros comentaban que al final del
mes, nos pagarian los 50 céntimos diarios que gandbamos, segiin nos prometieron.

Llego el domingo, dia de descanso. Esa mafnana, después del almuerzo, nos de-
dicamos a limpiar todo el piso donde dormiamos y cada cual tenia que arreglar su
cama. Ya a las 12, nos llamaron a comer, el rancho, pues ese dia en el comedor éramos
como la mitad, porque todos esos que faltaron, // es que tenian dinero, y se fueron
unos a Bilbao, otros a los bares o a las tabernas. Ya cuando comiamos, serian la una
de la tarde, y cuando ya nos habian dado libres aquella tarde. Saliamos de a 3 0 4, en
grupitos, tal como los jefes nos decian, pero nos ponia dificil para salir por la puerta
principal de la Base, porque los nuevos nos pedian a veces el permiso, por escrito, pero
esa vez nos dejaron pasar.

Cuando saliamos de la Base, a unos trescientos metros, estaba la parada de los
trenes, que pasaban a cada 15 o 20 minutos. Unos para Bilbao, otros para Portugalete,
pasando primero por Baracaldo, Santurce y demas, lugares. Asi que preguntamos por
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la linea de Bilbao. Los tres que éramos llegamos a Bilbao, sin tener que pagar nada. //
Creo que tardaria unos 20 minutos.

Cuando llegamos a la capital de Bilbao, tuve la impresién de que fuera Alicante.
Parecia que tenia algunas partes semejantes, nada més que Bilbao tenia mds actividad,
por la industria y el mineral de hierro y los Altos Hornos. Cuando pasidbamos por
debajo del puente, nos dio por entrar en una taberna, de una de tantas que habian alli,
pedimos lo mismo que los que alli frecuentaban. Comer y beber y pedimos pescado
frito, pan y el vino que no faltaba. Cuando ya habiamos terminado de comer... pedi-
mos la cuenta para irnos. Y vimos que el empleado nos hacia sefias que nos fuéramos,
que ya estaba pagado: ;Quién pagaria el gasto de nosotros?, no lo supimos.

Como quiera alli habia gente y seguramente ellos pagarian... Cuando ya vimos
que se nos hacia tarde // regresamos a la Base porque, por ser el primer dia, teniamos
que regresar pronto.

Dia 30 de abril de 1939, aquella mafiana, al primer toque de diana, oimos la sirena
y después tirando cohetes. Y muchos gritos, de alegria... y pensamos... qué pasaria?
Cuando llegamos a los comedores, nos dimos cuenta que la guerra habia terminado.
Pues ese dia nos hicieron una comida extra, ya estdbamos comiendo, cuando vimos en
el comedor de la mesa de enfrente, que empezaban a levantarse, uno a uno, algunos
todavia con la boca llena vy, tragando de prisa, y con plato y cuchara, metiéndose en
la cocina, a ponerse otra vez a la cola, para alcanzar otra racién. Todos esos que alli
estaban para alcanzar otra comida comprobamos que todos eran catalanes. Cuando
nos traian la comida a la mesa, ellos se levantaban // para irse a la cocina a servirse
ellos... de veras eran...

Dia 2 de abril (maig). En esos dias ya se comentaba que, debido que ya habia
terminado la guerra, las cosas y la situacién de nosotros ya tenia que cambiar; pues
en dicho batall6n, estdbamos muchos de Valencia y de Barcelona, y unos que otros
de las demds provincias... Alli en el Batall6n, si alguna cosa queria saber respecto
de nuestra la situacién, tenia que esperar a la noche. Cuando tocaban silencio, en los
dormitorios de alld arriba se hacfan toda clase de comentarios. Asi que cada cual,
seglin su optimismo, exponia su opinién. Muchos decian que pronto pasariamos a
soldados, y otros que pronto nos pondrian en libertad, porque la guerra ya termind;
otros, mds pesimistas, decian que nosotros teniamos que estar dos afilos mds, porque
tenfamos que construir, todos los // puentes y destrozos de la guerra. Asi que tanta
opinién lo desorientaban a uno. Mientras tanto, transcurrian los dias y las semanas,
ya estdbamos a 12 de mayo, y nada nos pagaron de las dietas que nos prometieron.

Dia 13 de mayo. Ese dia, como era costumbre pasamos por las puertas de las
oficinas, para entrar en los comedores. Alli, todo el tiempo, habia una pizarra, fuera
de dichas oficinas, y en esa hora de la mafiana nos llamé la atencién que alli estaban,
muchos compaiieros mirando la pizarra y leyendo los nombres de unos 12 o 14 que
ya habian recibido los papeles para salir libres, a sus casas... A pesar de todo, nos
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teniamos que alegrar, pero a la mayoria nos ponia de mal humor. Yo tuve muchos
contratiempos y que pasaban dias y meses y no tenia // ni podia lograr una influencia
para salir libre... Asi que pasaron unos dias, parecia que se notaba en el cuartel, donde
alla arriba dormiamos, la ausencia de algunos conocidos que ya se habian ido a sus
casas.

Dia 26 [25] de mayo de 1939. Ese dia era jueves, por la tarde seguramente, mu-
chos de nosotros, esperdbamos a las muchachas o sea, a las empleadas y las de las
labores de las casas, asi que algunos regalos traerian. Al mismo tiempo teniamos la
ilusién de tener amistades con ellas, porque muchos de nosotros estaban decididos a
quedarse en la regién, cuando lograran la libertad. Segtin opiniones de dicho pueblo,
muchas de ellas estaban y se decidian mds por los catalanes y valencianos que por
los demds. Como Vizcaya, era una provincia rica en industrias y mineral, pues el que
queria trabajar no // le faltaba. Lleg6 la hora de la visita y cada cual quedaria invitado,
el domingo, al teatro o al paseo, mientras nos trafan algo de comida exquisita.

Dia 27 de mayo. En esa madrugada, me venia a la mente, al no poder dormir, re-
cordando alld en mi pueblo, cémo estaria mi madre y hermanas. Ya hacia mas de un
aflo que no tenia noticias de alld. Cuando serian las 4 de la mafana, aprovechando la
luz, me puse a escribir alld mi pueblo y también a mi compaiiera.

Y asi transcurrieron los dias. Ese dia era domingo, como ya era costumbre, casi
todos los domingos, saliamos a pasear aunque ya no éramos los mismos compaiieros,
y que yo me consideraba de los veteranos. Esa mafiana agarramos el tren y nos fui-
mos a Baracaldo, desde alli a Portugalete. // Era un lugar muy pintoresco, alli era la
entrada de la ria, donde entraban los barcos por la ria, casi hasta el centro de Bilbao.
Lo mismo que salian hasta el mar Cantdbrico, pues en dicha ria sucedia que segin
la posicién de la luna la ria casi se secaba de agua, y el barco queda medio ladeado,
esperando que viniera la marea alta para salir o entrar, siempre tenian que usar los
remolcadores, sea para entrar o salir.

También me gustaba ir muchas veces a pasearme por la ciudad. Baracaldo era muy
bonita y algo grande; en aquella época tenia 40 mil habitantes.

Mientras tanto pasaba el tiempo, ya estdbamos a 15 de junio [la visita de Franco va
ser el 19 de juny]. Ese dia nada mds trabajamos medio dia, porque era el dia que tenia
que llegar el General Franco a visitar Bilbao y tenia que venir por la ria, y seguramen-
te tenia que visitar, la Base Zorrosa [ Zorrotza] por lo tanto // todos los edificios pa-
blicos, como los barcos y demis lugares, estaban engalanados y con muchas banderas.

Serian las 3 de la tarde cuando todos estibamos preparados, por si llegaba a la
Base, pasaria una media hora, cuando oimos los cafionazos de su llegada, al instante
vimos que Franco pasaba, con una lancha por toda la ria, pero pasé de largo, no lle-
g6 a la Base. Debido a la visita de Franco, toda la regién estaba de fiesta, y alli en el
pueblito Zorrosa [ Zorrotzal, aquella tarde, en la plaza, hicieron baile. Pero lo curioso
de alli es que la musica era tipica, y a veces tocaban nada mds que con un tambor y
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una flauta. Como quiera aquel atardecer del 15 [19] de Junio 1939 fue muy agradable
para nosotros, porque bailamos bastante aquella tarde.

Ya faltaba poco para llegar a julio, y en aquellos 15 o 20 dias // salieron libres como
unos 20 mds para sus casas.

Sobre el dia 10 de julio, tenia yo el dedo de la mano izquierda muy inflamado, de-
bido a un martillazo que me habia dado. Por fin decidi ver al practicante de medicina;
yo pensé que me daria unos dias de descanso, pero no, segui trabajando.

Dia 11 de julio. En ese dia en vez de mejorar mi dedo empeoraba. Yo pensaba y
me estaba dando cuenta, que alli estaba un compafiero, nada mds con un raspén, que
tenia una semana sin trabajar; en cambio a mi hasta calenturas me daba. Hasta que
me fui a ver al teniente y le expliqué el asunto de dicho practicante de medicina...
y me mando otra vez al doctor. Ya eran 3 veces, y no me atendian; por fin cuando le
dije: que después que no me pagaban mi trabajo, todavia tenia que trabajar con una
mano. El // doctor, me dijo que yo era prisionero y tenia mi condena, y por lo tanto
tenia que pagar mi condena. Cuando fui otra vez a ver al teniente, sobre este asunto y
le expliqué lo sucedido, me contesto que de momento descansara unos dias y que en
dos dias mds, habria alli en la Base otro doctor.

Dia 12 de julio, como estaba de descanso me fui a Bilbao, pero cuando agarre el
tren, vi que dicho doctor también salia para Bilbao, pero con todas sus cosas. Dos dias
después fui a curarme, ya era otro doctor.

Trascurrieron las semanas, ya estdbamos a primeros de agosto. Ese dia fui a las
puertas de la oficina para ver si tenia carta, y esta vez no llegé la carta; pero en cambio,
alli se encontraban unos compafieros muy contentos, que habian recibido unos giros,
con dinero que les mandaban de sus casas. Unos // recibian, giros de 100 pesetas
otros de 500 pesetas; entonces, uno de ellos, me dice... caramba Mifana, qué poco se
acuerdan de ti alld en tu tierra. Yo le dije, que tenia crédito en el bar, y por ahora no
precisaba el dinero. Eran puros cuentos que yo les decia, porque me dio verglienza ir
al bar con ellos a comer. Como quiera me invitaron al bar.

Cuando acabamos de comer y yo llevaba el reloj de mi compaiiera, uno de mis
compaiieros me dio 75 pesetas del reloj, con el trato, que cuando me pagaran en la
Base, yo les pagara dicha cantidad y me regresaria el reloj. Pero como nunca pude
reunir el dinero, se quedaron con el reloj.

Pasaron unos dias y como era domingo, pensé irme con unos amigos a Bilbao, y
poder comer en un bar y asi fue; serian las 12 cuando llegdbamos a la ciudad y cuan-
do pasdbamos por la calle principal, en un bar de elegancia, sentados en la puerta //
estaban unos jefes militares y como era obligado, les hice el saludo, pero sin darme
cuenta, les saludé con el pufio cerrado; pero cuando me di cuenta ya era tarde. Nos
llaman y el teniente y un capitdn, cuando llegamos, lo primero que me dice es: “...
cuadrese estipido... haga el saludo, como Dios manda”, pero el capitin no lo tomé
tan serio como el teniente, nada mds nos pregunté el Batallén y la Base, pues nos
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hicieron cantidad de preguntas. El caso es que mis compafieros se enojaron conmigo
y me dejaron solo aquella tarde. Yo, como quiera, entré en otro bar. Como iba yo solo,
me senté en un rincén, pero me di cuenta que aquel bar era de gente elegante y me
sali; pero cuando ya estaba en la puerta, oigo que me llama el mesero, y me dice que
entrara y me asentara. Al momento me trae un bistec, un pedazo de pan y vino tinto.
Cuando llamé al mesero // vi que estaba hablando con unos sefiores de alli y uno de
ellos me dice: “no tenga prisa descanse, ya estd pagado su gasto”, y cuando me salgo
me obsequié una botellita de coftac. Cuando llegaba a la Base, ya eran casi las 6 de
la tarde. En la entrada de la Base habia una taberna donde se la dejé a la sefiora, para
que me guardara mi botellita de cofiac.

Pues asi pasaban los dias trabajando en la Base, unos dias bien y otros mal. Cuan-
do llegé el dia 24 de agosto de 1939, era el dia de mi santo, San Bartolomé. Del
tiempo que tenia yo de vida, no habia celebrado nunca el dia de mi santo, nada mas
en ese afio de 1939 en dicho lugar, por eso no se me olvidard mientras viva. Serian las
7 de la mafiana, después que habiamos tomado café nos fuimos a trabajar, ya cuando
estaba yo remachando una plancha, que pasa el sargento, y // le dije: no sabe que
este dia es mi santo?, y me contesta el sargento: felicidades; pues cuando le digo si me
daba permiso. Como quiera me dio el teniente permiso que me fuera, y nos fuimos,
diciendo: ya védyase tiene su permiso hasta las 9 de la noche. Ese dia también me fui
solo, pero en vez de irme a Bilbao, me fui a Baracaldo, donde habia una feria. Asi
que ese dia lo pasé muy divertido, y llegando a la taberna de la Base, donde la sefiora
me guardaba mi botellita de cofiac, como era temprano, alli entre algunos vecinos,
terminé mi santo, dia muy feliz. Asi que fue el Gnico dia de mi vida que celebré fiesta
el dia de mi santo, a pesar que estaba cautivo.

Mientras tanto iban pasando los dias y semanas. Ese dia como a las 6 de la tarde,
nos llamaron a las oficinas a unos cuantos, ya creiamos que nos habian pasado a sol-
dados, pero // no; fue para entregarnos otro uniforme nuevo y algunas mudas. Como
ya licenciaba a muchos a sus casas, pues ya quediabamos casi la mitad, y me favorecié
porque ya podria ir mds limpio y con menos peligro de los piojos.

Ya estdbamos a 15 de septiembre. Ese dia nos llevaron a trabajar. Subimos a un
camién y nos llevaron mds alla de Bilbao, a un taller de carrocerias para camiones. Asi
estuvieron unas semanas llevindonos todos los dias.

Pasamos septiembre, y llegamos al 6 de octubre de 1939. Ya empezaba a refrescar
el tiempo. Ese dia por la tarde, nos dieron fiesta. Ya después de comer, me fui a Bilbao
y cuando pasé por el centro de la ciudad, llegué a un cine que me gusté la pelicula y
entré a verla. Yo me encontraba arriba de los palcos, de publico, estaria llena media
sala... Ya habia pasado la primera // pelicula y empezaba la otra, cuando se oyen unas
voces diciendo: jfuego;... y de inmediato, la gente empieza a correr alld abajo, rom-
piendo puertas, y dejindose caer desde arriba del primer piso. Yo cémo estaba en el
segundo, no podia porque estaba muy alto, y lo malo es que nada mds teniamos una
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sola salida por la escalera; ademds tenfamos que pasar precisamente por detrds del
cuarto de maquinas. Cuando intenté salir al pasillo, muy estrecho, ya se habia forma-
do tapén de tanta gente, y para salir a la calle no habia otro remedio que pasar por alli.
Mientras, las mujeres y nifios, unos que otros, tirados y derrumbados por el suelo, casi
ahogédndose de las patadas y sin poderlos auxiliar. Cuando vimos cartones queman-
dose en la pared, salté por encima de la gente; cuando me di cuenta, en un empujén
me cai y ya estaba yo // tirado en la calle. Cuando me levanté, en los botones y en la
chapa que llevaba en el uniforme, estaban prendidos pedazos de vestido y cabellos de
las mujeres. Total a mi no me pasé nada, pero adentro era una tragedia, porque entre
las butacas no podia la gente correr, nada mas se ofan gritos.

El incendio no fue mds que unos cartones de propaganda que se quemaron, pero
si hubo algunos heridos. Asi que sucedi6 por una falsa alarma pero si tuvo que venir
la ambulancia, para llevarse algunos heridos.

Ya estibamos a 15 de octubre. Durante todo el dia, estuvimos comentando, entre
nosotros, que quizd nos mandarian a la guerra, debido a que, tanto el radio como la
prensa, estaban dando noticias que habia estallado la guerra entre Francia y Alema-
nia. Debido a este nuevo acontecimiento nos pusimos pesimistas, sobre nuestra //
situacién; pero pasaron unos dias y ya el temor habia desaparecido.

Dia 28 de octubre 1939. Ese dia me llama el teniente de la Base Zorrosa [ Zorroz-
za] a sus oficinas. Me presenté a €l, le hice su correspondiente saludo y lo primero
que me dijo fue: ;por qué no contestan las autoridades de su pueblo?... pues no sé yo
porque serd, le conteste. Cuando me pregunta otra vez el teniente y me dice: justed
en su pueblo no cometié ningtn delito durante la guerra?... yo le conteste que en mi
pueblo no estuve mas que los primeros dias del inicio de la guerra. Como quiera, el
dicho teniente se rié, diciendo no crea nada mds son preguntas ociosas. Cuando me
dijo que pasara a las oficinas del coronel del Destacamento de la Base de Zorrosa
[Zorrotza] y que me entregaria unos // papeles para que: donde vaya no le puedan
molestar, porque levan a dar la licencia como soldado de Franco, y después de unos
dias saldra libre. Llego a las oficinas de la plana mayor, pues segtn ellos no a todos
les dejaban pasar en aquellos momentos. Como todavia era algo temprano, no habia
llegado el coronel y tuve que esperarme una hora. Durante todo ese rato me encon-
traba nervioso y desconfiado, pero en aquel momento vi que se habria una puerta y
me llamaron. Un capitdn me entregé los papeles y luego que fuera a la otra oficina
del comandante, a que me firmara, ya me dio la licencia... y entonces si que quedé
satistecho. Después, pasé otra vez a las oficinas del teniente, para que me pagaran,
segun el Capitin. El teniente nada mds me dio cien pesetas // pero como tenia que
salir para el 15 de noviembre, entonces me darian lo demis.

Asi es que a las 10 de la mafiana del 28 de octubre de 1939, ya era yo soldado del
Batallén o sea, a partir del 1° de noviembre, pasaba de prisionero a soldado.
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El dia 2 de noviembre, trabajé unas horas nada mds y el demds tiempo, lo inverti
alli en la carpinteria; como habia buenos tornos, me construi una maleta para, el dia
que saliera de la Base, tener con qué llevarme mis cosas.

Dia 10 de noviembre. Ese dia era cuando tenia que ir a las oficinas del teniente, a
verlo, para que me liquidara lo de las dietas. Entonces me dijo que le dejara mi direc-
cién de Barcelona y que alli me mandaria el dinero: ;cudnto seria la cantidad?... no
me lo dijo pero // segtn ellos, serian unas 350 pesetas, asi que no me gusté el asunto;
pero eran tantos los deseos de salir uno libre que el dinero no importaba, y pensé en
aquel momento, que lo mas importante era que ya estaba libre y por lo tanto que me
pierda unos cientos de pesetas, no tenfa importancia en aquellos dias; aunque con el
tiempo me tenian que hacer falta... como quiera reuni 150 pesetas y el viaje me lo
tenia que pagar el Estado o quien sea.

Dia 12 de noviembre, por la tarde me estaba despidiendo de todos los més cono-
cidos de alli, cuando unos vascos me invitaron y tanto valencianos como catalanes, alli
en el bar de la Base, me obsequiaron una buena comida. Pues quede tan agradecido
de ellos, que al dia siguiente les autoricé para que me cobraran mi dinero, para que
ellos se lo // repartieran o que se hicieran una fiesta de mi humilde capitalito, y asi fue.

Cuando yo estaba en mi casita, alld en el campo en el cabo de San Martin, en el
pueblo de Javea, provincia de Alicante, era en agosto de 1940 y alli me encontraba
con mi madre y sobrinos. Cuando recibo una carta de Bilbao de todos mis amigos,
agradeciéndome mi obsequio de dicho dinero. Y alli en esa carta firmaban como unos
quince compaferos.

Pero vamos otra vez, adonde estibamos en Bilbao. El dia 15 de noviembre de
1939, serian las 8 de la mafiana, cuando yo salia con una maleta de madera, pintada
de marrén, rumbo a la estacién del tren de Bilbao para salir rumbo a Barcelona. Esta
vez vestia de soldado, con traje de caqui y con una boina, sin faltar la chapa de la Base
Zorrosa [Zorrotzal.

Ya serian las 7 y media de la noche cuando subia al tren, y en media hora mis // ya
dejaba Bilbao. Caminé toda la noche y como a las 8 de la mafiana llegaba a Zaragoza,
alli estuvo parado el tren parte del dia.

Cuando llegué a Barcelona

El dia 16 de noviembre de 1939, cuando empezaba a amanecer, es cuando desde
arriba del tren ya se divisaba la capital.

Siempre me tuve que emocionar, al ver que ya llegaba otra vez a Barcelona y ver de
nuevo a mi compaiiera y poder conocer a mi hija, que en las cartas tanto me hablaba
de ella. En Barcelona otra vez.

Serian las 9 de la mafiana, cuando llegaba yo a la casa. La portera la misma, todo
igual. Cuando la sefiora me saludé me dijo: aqui se ha puesto la vida muy dificil...,
piénselo bien. Cuando la portera me dijo aquello, no le hice caso, porque era tanto el
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entusiasmo que tenia por ver a mi compaifiera y a mi hija, que no le dije nada, pero es
que aquella sefiora conocia todos los pormenores de la familia y sus caracteres. Me
dijo que lo mas importante //era que ya estaba libre. Por fin subi las escaleras y llegue
a la 32 puerta, toqué y en aquel momento entré. Cuando vi a mi compafera, muy
delgada, me dio algo de sentimiento... como quiera, tuvieron mucha alegria y después
de conocer a mi hija, cosa que me dio mucha ilusién, después pregunté por mis sobri-
nos. Como ya me habian dicho algo del asunto, que mis familiares vinieron por mis
sobrinos para llevérselos a Javea y que mi hermano Juan consiguié llegar a México.

Llegé el dia siguiente, el 17 de noviembre, ese dia nada mds lo pasamos haciendo
planes, pero ahora de lo que se trataba era de encontrar un trabajo, decia la mama.
Desde luego eso era lo mds importante, porque ahora con la familia tenia uno mas
obligaciones, y con el sueldo del papa, no podiamos pasarla por mucho tiempo. Yo
tenia que buscarle a como pudiera // y como pasa, cuando uno se precipita, nunca
consigue un buen trabajo.

Mientras tanto pasaban los dias. El 6 de diciembre de 1939, recorri parte de la
capital y, como era natural, los trabajos y empleos los conseguian los excombatien-
tes de Franco y por lo tanto, los que habiamos combatido con los Republicanos, no
teniamos de momento aceptacién. Cuando pedia uno un trabajo, lo primero que le
preguntaban, era de qué lado estaba uno, de Franco o de Negrin.

Asi es que ni hablar. Clasificacién: “Desafecto al Régimen de Franco”.

El 10 de diciembre, me levanté temprano y que me voy al puerto. Alli habia una
bodega y estaban a punto de descargar unos camiones de madera, para ir acomodan-
dola en la bodega. Cuando veo el encargado, me acerqué a él y le pregunté si me daba
trabajo; me mir6 de arriba a abajo, pero // me dio el trabajo; lo Gnico que me dijo es
que dicho trabajo era pesado, pero no me dijo cuanto ganaria. Antes de empezar me
tui al muelle, donde habia muchas cantinas, y me tomé una tarta y un vaso de vino y
entré luego al trabajo, ni le pregunté cuanto ganaria.

Cuando llegé el medio dia, tuve que irme a pie por la mala combinacién. reco-
rriendo 2 kilémetros, hasta la casa para ir a comer. Ya los otros dias me llevaba la
escasa comida, porque en aquellos tiempos todo estaba racionado.

Ya tenia 3 dias de trabajar. De dia en dia, me encontraba todo el cuerpo dolorido,
porque los trozos de madera los tenfa que manejar uno, con el peso de 50 a 60 kilos,
y acomodandolos siempre uno arriba del otro.

Cuando me liquidaron los 5 dias de la primera semana, me pagé a razén // de 8
pesetas, asi que las 40 pesetas salvaron un poco mi situacién. Asi que trabajé hasta fin
de afio y pasamos las fiestas de fin de afio un poco bien.

E131 de diciembre de 1939, decidi visitar a mi paisano Pepe y la familia, para dar-
le el dinero que me habia prestado antes de yo caer preso. Cuando estuve observando,
me di cuenta que su situacién también estaba deteriorada. Eran 4 o 5 de familia y
nada mds trabajaba la sefiora. Cuando estibamos comentando lo que me habia pasa-
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do, yo le explicaba mi situacién, para ver si me daba algin aliento y para ver qué me
aconsejaba... y mi amigo me dice: fijate bien, todo lo que te ha pasado no es nada,
para lo que te va a pasar si no te pones listo... y entonces me dice: quiza fuera mejor
que te fueras a Javea. Cuando me dijo que me fuera al pueblo, pensé que tenia mucha
// razén, porque todos los Campos de Concentracién que recorri, quizd hubiera sido
menos si yo no hubiera venido a Barcelona.

Pues mi amigo Pepe, Pepe Llandero, fue el Gnico que se dio cuenta, que me equi-
voqué cuando en el aflo 1937 me hicieron el traslado de Valencia a Barcelona.

El 5 de enero de 1940, me levanté temprano para ir a comprar el diario La Van-
guardia, para ver los anuncios y empleos, y vi que en la Compaiifa de Tranvias solici-
taban trabajadores; inmediatamente me fui a las oficinas y alli me tomaron el nombre
y algtin dato. El primer dia fui al reconocimiento del doctor, al dia siguiente otro
examen y andlisis, pues fueron muchas las pruebas a las que nos sometieron. Creo
éramos unos cien y al 40 por ciento, no los aprobaron. Asi que el 10 de enero entraba
yo a trabajar en dicha Compaiiia en arreglo de la vias de tranvias //.

Pasaban los dias, un poco bien, una tarde cuando regresaba del trabajo me encon-
tré con la novedad que mi hija enfermé de bronconeumonia y falté algunos dias al
trabajo para atender la enfermedad. Seria el 15 de enero de 1940, con la gran pena
de que mi hija dejaba de existir, por mucho que hicimos no la pudimos salvar. Ese
mismo dia lo arreglamos todo y esa tarde, con un carruaje, la llevamos al cementerio
de San Gervasio, a unos 4 kilémetros, por toda la orilla del mar. La llevamos a dicho
cementerio, donde la depositamos en un lincho, con 500 pesetas que tenfamos y unos
prestamos la pusimos en un lincho con béveda, ultimo sacrificio para mi hija.

A partir de esa mala fecha, parecia que las cosas ya no salian tan bien; muriendo
mi hija empezaron a salir dificultades, entonces // pedi un permiso a la Compaiia
para ir a mi pueblo, a visitar a mi madre y demds familia.

E117 de enero de 1940, saliamos juntos con mi compafiera de Barcelona a Valen-
cia, en barco, no sin antes pasar por casa de mi tia Encarnacién, que tantos afios habia
estado con ella. Cuando llegamos a casa de mi tia, me pregunté si tenia intencién
de llegar al pueblo, porque seguramente me encerrarian en la circel los Falangistas;
porque asi se lo habia dicho mi hermano Jaime.

Como quiera, en un autobus llegdbamos a las 9 de la noche. El dia 19 de enero
amaneci en el pueblo; cuando se enteraron de mi llegada la mayoria de la gente y
vecinos se alegraron, aunque habia algunos que eran Falangistas que me repudiaban y
algunas autoridades. Ellos crefan que me // podian detener pero como yo llevaba bue-
na documentacién, no les tuve miedo. Cuando llegué a mi casa me di cuenta que, al
faltar mi padre, aquello se convirtié en un desastre. Mis hermanas, como eran casadas,
nada tenian que ver porque sus maridos también alcanzaron a ir a la movilizacién;
pero un hermano que quedé en la casa, que era anormal, faltindole sus facultades
mentales, casi acaba con todo. De nada sirvié que yo durante un afio, cada mes o dos
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meses, les mandara cien duros y a veces mds. Asi que las tierras sin producir y un pe-
quefio taller de Herreria que tenfamos, casi no funcionaba. Mi madre ya empezaba 4
estar enferma. También los hijos de mi hermano Juan, que llegaron de Barcelona, alli
en la casa para que mi madre pudiera cuidar de ellos, tampoco no se pudo, porque en
// mi casa ya no habian recursos y mis sobrinos se tuvieron que refugiar en las casas
de algunos parientes.

Asi que después de ver a mis familiares y los hijos de mi hermano, que ya se
encontraba en México. Con mucho esfuerzo, decidi que regresiramos a Barcelona,
de momento... Yo le proponia a mi compafiera, quedarnos una temporada, pero ella
por nada del mundo queria abandonar a sus padres y menos la capital. No le gusto el
pueblo, y a raiz de esto, fue el cambio que tuve que dar al curso de la vida.

Entonces pensé... ;:Qué podria hacer otro en mi lugar?... Yo sabia que mi situacién
y el trabajo alld en Barcelona no tenia base, pero por fin decidi regresar a Barcelona.

El dia 26 de enero, llegamos a Barcelona y al dia siguiente, ya habia empezado a //
trabajar en la Compaiiia [de tranvias]. Como me pagaban por quincena; casi siempre
estdbamos escasos de dinero. Solamente ganaba 750 pesetas... apenas para empezar.
Y asi transcurrian los dias. Estibamos a 20 de febrero, ese dia, cuando regrese del
trabajo, me enteré de que, su mama, habia cedido una habitacién para unos sefiores,
para tenerlos en la casa, como una pensién cobrdndoles un tanto por mes.

Después de unos dias tuve una discusién con los padres de mi compaiiera, por el
asunto de dichos huéspedes, yo les propuse que en vista de que dichos senores habian
ocupado parte del piso... pensé en irnos, con mi compaiiera, y alquilar una casa para
vivir a parte. Pero a ninguno les parecié bien, tanto a ella como a sus padres. Mientras,
pasaba el tiempo.

El dia 15 de abril de 1940, estaba pensando que me habia // mezclado con ele-
mentos de mala indole, por las desavenencias que tenia con mi compafera y también
con sus padres. En aquellos dias estaba pensando y luchando para ver si me daban de
planta en los talleres de la Compaiia de Tranvias. Yo pensaba que con un trabajo fijo
en la Compaiiia ya podia yo hacer cdlculos. Asi que fui y les entregué mi solicitud, alld
en las oficinas de la Compania.

Mientras tanto en la casa se ponia de cada dia mds dificil. Se sucedian cosas incorrectas.

El dia 15 de mayo, fui a las oficinas de la Compaiia para ver si me fue aceptada la
solicitud, pero las esperanzas se desvanecieron cuando me dijeron que por ahora no
podian hacer nada, porque tenian orden de darles empleo a los Combatientes // de
Franco, y que mds adelante veriamos.

Pasaron unos dias y llegé el 12 de junio de 1940. Ese dia, cuando llegaba del
trabajo, sobre las 6 de la tarde, tuve una discusién con mi compafiera, y me salié a
relucir lo del reloj que le vendi cuando estaba en el Campo de Concentracién, alld
en Bilbao. Ademis, segin sus padres, yo les debia una cierta cantidad de dinero, del
tiempo que estuvieron mis sobrinos comiendo con ellos. Al dia siguiente, 13 de junio
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de 1940, a las 8 de la mafiana, salia con todas mis cosas de la casa de la calle Urgell
n° 112, rumbo a la casa de mi paisano, cerca del Paralelo, dejando atrés la desdicha
del hogar. Pero esta vez tenia que ser para siempre, y quien tenia que decir que nunca
tenia que volver a verla. El 14 de junio, regresaba a mi trabajo; poco se imaginaban //
los compaiieros de trabajo, el peso que llevaba yo encima, de la pesadumbre que tenia.
Solamente Dios sabia lo que tenia. Una semana después me trasladé a una pensién y
a medida que pasaban los dias ya me conformaba mas y mis.

El 15 de julio, llegando del trabajo, recibia una carta de mi madre y entre lo mds
importante me decia que habia recibido carta de mi hermano, que se encontraba
en México. Decia, que si acaso yo fuera al pueblo y me interesara por los nifios, que
cuando €l pudiera lo arreglaria para llevirselos a México y que yo también podia ir
a México. Estuve unos dias pensando el contenido de la carta, pensaba, si era bueno
decidirme a ir al pueblo.

Trabajé hasta finales de julio, luego vino una reduccién de trabajo // recortaron
gente y muchos de nosotros, los nuevos, nos despidieron.

Llegé el 2 de agosto de 1940, cuando dejaba Barcelona, esta vez si fue para siem-
pre. Cuando abandonaba yo Barcelona estaba pensando que mejor no haber conoci-
do nunca jamais dicha capital.

En Javea
El 4 de agosto de 1940, regresaba de nuevo a Javea. Los primeros dias trataba de or-
ganizar un poco el taller y algo de la produccién de la tierra. Pero como mi hermano
Juaquin no estaba bien -neurasténico- los pocos clientes que alli teniamos aguanta-
ban, por el respeto que le tenian a mi madre, y poderla ayudar en algo, pero el loco
de mi hermano los despachaba con insultos. Yo no los podia atender bien, porque no
estaba practico, que tenia tiempo de no practicar el oficio...Y tanta falta que teniamos
de // dinero. Un dia mi hermano se puso muy furioso; ese dia le pegé muy duro la
locura. Cuando fui al doctor, don Jaime, que era el que nos atendia a toda la familia,
y le dije que qué seria bueno para calmarlo, me acuerdo que dijo el doctor, que hacia
falta que lo disciplinaran, y que trabajara. // Esto me desmoralizaba,y todo el resto
de agosto estuvimos en la casita del Cap de Marti, en compaiiia de mi madre y de mi
sobrina Maria del Carmen, pues en dicho lugar estibamos con el fin de recoger un
poco de cosecha que alli se daba. Asi que estuvimos todo el mes de septiembre. Ya
después de recoger lo poco de la cosecha que teniamos, nos fuimos al pueblo otra vez.
Alos pocos dias de haber llegado el otofio, mi madre se puso muy enferma, y en los
primeros dias de octubre mi madre dejaba de existir. Creo era el 2 de octubre de 1940,
cuando mi madre murié, no cumplia los 70 afios, asi que recibi otro golpe para mi.
Mientras tanto pasaba los meses. Ya en diciembre de 1940, por mediacién de una
persona que llegaria de alld [Barcelona], me enteré que Elvira tuvo otra nifia, y segu-
ramente seria mi hija.
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Mientras tanto, yo seguia luchando // para ver si recuperaba los clientes del taller
de la herreria. Ya parecia que iba mejorando, pues los dias que no tenia mucho trabajo,
lo dedicaba al campo, a trabajar un poco la tierra. Eran pedazos de tierra en diferentes
lugares.

Alli en el pueblo, conservabamos la tradicién de ser los encargados de “reboltear”
las campanas de la parroquia. Cuando llegaban las fiestas religiosas, ganabamos algin
dinero “rebolteando” las campanas. Era un carguito muy modesto, pero ya venia de
los abuelos.

Javea, 21 de abril de 1942, ese dia recibimos una carta de mi hermano Juan, que se
encontraba en México, y decia en dicha carta que pronto empezaria a hacer gestiones,
para que sus hijos se fueran a México. Mientras tanto seguian pasando algunos afios.
Ya habian pasado 2 afios mds, ya estibamos en 1944 y se acercaba la Navidad. Y mi
hermano a veces // hacia el sacrificio de mandar algin dinero.

E120 de diciembre de 1944, en esos dias trabajaba yo en la fragua forjando herra-
mienta, por ejemplo: azadones, hachas y demds herramientas. En el pueblo se vendia
muy despacio, por algo de competencia, por lo tanto lo que me interesaba era vender
pronto dicha herramienta, para reunir dinero para las fiestas de Navidad.

E121 de diciembre, arreglé toda la herramienta en un costal de palma, o un capazo,
como deciamos all, con 40 o 50 kilos, y me lo llevé al hombro a pie hasta el pueblo del
Pedreguer, pasando por otro pueblo de nombre Gata. Asi que tenia que recorrer a pie
14 kilémetros. Sali a las 2 de la mafana, llegando a las 6 y media, como siempre, trata-
ba de ir a vender el domingo y aprovechando el lugar, para que la gente cuando saliera
// de la iglesia, tuviera ocasién de ver la mercancia. Era en esa hora cuando mas ventas
tenia yo con las herramientas, pues el pueblo de Pedreguer era netamente agricultor,
y muy trabajadores los habitantes de alli. Por eso casi siempre vendia regular la herra-
mienta del campo y una que otras cosas de cocina. Serian las 11 de la mafana, cuando
salfa yo con lo que me quedaba de mercancia, con unos 14 o 15 kilos de peso menos,
saliendo ya de Pedreguer, teniendo que recorrer unos 14 o 15 kilémetros, cargado y
caminando hasta Javea. Como quiera llegaba al pueblo a las 3 de la tarde.

Era un segundo domingo de enero del afio 1945, cuando nos juntamos unos ami-
gos, de la infancia y como estaba la situacién politica muy restringida, nos fuimos a
la casa de un amigo, y alli junto con unos // seis que éramos, hicimos una comida a la
valenciana que era arroz en paella; pero entre los 6 que éramos, algunos no pensaban
politicamente igual como nosotros. Después cuando ya estibamos al calor del vino,
empezamos a discutir y llegamos a la discusién de la politica, el caso es que cada cual
hacia la historia a su manera. Como los otros tres eran como emboscados, que no
fueron a la guerra porque se escondieron, alli empezamos el odio y el rencor.

Ya eran mas de las 12 de la noche y alli estibamos discutiendo, cuando llegé un
amigo, y nos puso alerta, porque andaban espidndonos, y salimos por la puerta de
atrds de la casa. A las 2 de la mafiana llegaba yo a mi casa. Al dia siguiente, 12 de
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enero, cuando esa mafiana me decidia a prender la fragua para el taller; llegaron mis
hermanas // Maria y Laureana, dindome la noticia que mi amigo Juanito Sucret y
otro amigo, fueron aprendidos por la Guardia Civil para llevarselos al castillo de Ali-
cante y que a lo mejor vendrian a prenderme a mi, y que por lo tanto que me fuera al
“rancho” del Cap de Marti.

Y asi lo hice, me fui como pude escondiéndome y llegué alld. Yo estaba pensando
¢por qué los detendrian a ellos y a mi no? Pero vinieron mis hermanas y me contaron,
que ellos toda la noche y la madrugada estuvieron discutiendo y peleando en plena
calle, y entonces, asi fue, y ;cémo ellos no sufrieron castigo en campos de concentra-
cién? El caso es que en aquellos dias, se llevaron a mi amigo Juanito preso alld a Ali-
cante, durante 15 meses preso, saliendo de alld maltrecho y enfermo. // Costindole
mucho dinero para aliviarse.

Mientras tanto seguian pasando los meses. Seria el 20 de marzo de 1945, cuando
recibimos una carta de mi hermano que vivia en México, ddndonos la noticia de que
empezdramos a tramitar los papeles de los 3 muchachos.

El dia 2 de abril, me fui Alicante a empezar a hacer los tramites para el arreglo de
los pasaportes; y seguian pasando los meses y casi estaibamos igual, porque en aquellos
primeros afios, estaba muy dificil salir de Espafia.

En los primeros dias de agosto de 1945, me fui Alicante a casa de un amigo, para
que me diera todos los datos que se necesitaban para el arreglo de los pasaportes de
mis sobrinos. Dicho conocido, era empleado del Ayuntamiento de Alicante, asi es
que // por mediacién de €l consegui todos los datos, y en unos apuntes. Llegué al
pueblo, y cuando pasé una temporada, ya estibamos a ultimo de diciembre, recibimos
carta de mi hermano Juan de México. Ya estaba desesperado, al ver que no adelan-
tibamos con el arreglo de los papeles, y tenia que mandar algin dinero mis, para el
asunto de los papeles.

El dia 15 de marzo de 1946, ya empezaba a verse una luz de esperanza. Ese dia
es cuando me fui con mis tres sobrinos a Alicante, a ver al gobernador, para tratar
de conseguir el permiso de salida de Espafia de los 3 sobrinos. La esperanza era que
llevaba una recomendacién de alli de Javea, porque el Gobernador era nativo del
lugar. Subimos a la antesala, cuando un empleado nos ordeno esperar; pasé un buen
rato, no me acuerdo // bien, cuando nos presentamos al gobernador y, con todo y la
recomendacién, nos demostré una actitud hostil y sin muchas ganas de atendernos.
Pero eso si me acuerdo bien que, cuando el gobernador se dirigié a un empleado que
alli estaba, le dice: hay que darle un poco de corriente a esta gente, pero lo dijo con
los dientes apretados.

A ese gobernador interino, en el pueblo le llamaban: “Esperets”. A lo mejor era
por lo flaco que estaba y dspero. Aquella misma tarde sacaron sus fotos, ya casi esta
todo, nada mis faltaba el cénsul en Valencia para las visas, aunque todavia tuve que
viajar, para recabar algo que faltaba.
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El dia 20 de septiembre de 1946, por fin llego el dia tan deseado para mis sobri-
nos. Ya habian recibido el aviso para embarcar a primero de octubre, en // Bilbao.
Solo faltaba la fecha de la salida del barco del “Marqués de Comillas”. Pasaron una
semana, y llegé la salida del pueblo para llegar a Bilbao y embarcar rumbo a México.
Yo tuve que ir a acompaiarlos hasta Bilbao, sin antes pasar por Madrid. El dia 25 de
septiembre de 1946, llegdbamos a Bilbao, y nos hospedamos en una casa de huéspe-
des. Estuvimos unos dias mds por motivo del barco.

En aquellos dias que estuve en Bilbao tuve la ocasién de ir a lo que era la Base de
Zorrosa - donde estuve prisionero - y recorri todo aquello. Ya casi no conoci nada de
todo aquello, en 5 afios lo trasformaron todo, aunque me dio pena, al no ver a nadie
conocido alli.

Por fin llego el dia en que se embarcaron mis sobrinos rumbo // a México, seria el
4 05 de octubre de 1946. Aquella tarde me despedia de mis sobrinos, pero con la es-
peranza de poder reunirme algin dia con ellos. Siempre me quedé con la pena de que
se iban a un lugar lejos. Por fin llegé la hora de zarpar el barco “Marqués de Comillas”
rumbo a México. Todavia me acuerdo, que cuando el barco se puso en movimiento
para entrar mar adentro, y cuando me despedia de ellos, con un pafiuelo, al mismo
tiempo que caminaba, meti la pata en un hoyo... y me caigo al suelo; doliéndome
varios dias la pierna. Se ve que la metida de pata en el hoyo, ya seria el presagio de
que no me tenia que ir muy bien, porque fue otra metida de pata llegar a dicho lugar,
y por confiado ... Consecuencias me resultaron muy penosas al llegar México. Esa
noche todavia me quedé en Bilbao.

El dia 6 de octubre esa mafiana, // cuando fui a liquidar a la sefiora de la casa por
los dias que estuvimos alli, al pagarle todo, me quedé apenas para el pasaje... Cuando
la Sefiora se dio cuenta, me dio 2°50 pesetas para que completara el pasaje. Serian las
7y media de la tarde, cuando ya tenia el boleto y 40 céntimos que me habian sobrado.
Cuando ya arrancé el tren, me vino a la mente, cuando salia yo rumbo a Barcelona,
con la libertad en la mano, y con mucha ilusién... qué diferencia después de 5 afios.
Adn la otra vez llevaba casi doscientas pesetas, pero ahora solo llevaba 40 céntimos.

Serian las 8 de la noche, cuando arrancé el Tren rumbo a Zaragoza. Cuando se-
rian las 7 de la mafana llegamos a Zaragoza, mucha gente se bajé del tren, para entrar
en el bar. Estaba yo mirando, que todos estaban //289 tomando su desayuno y yo casi
tenia 24 horas sin probar nada, y pensando que con 40 céntimos no me alcanzaba ni
para una taza de café; pero me decidi a bajar del tren, para ver si podia tomar algo.

Cuando entré, la barra del mostrador ya estaba llena de gente tomando su desa-
yuno... yo no tenia ninguna cosa de valor. Por fin pedi un café y una pieza de pan.
Cuando ya habia acabado el café con leche y el pan, le dejé los 40 céntimos y sin decir
nada me sali, sin darse cuenta... ya estaba yo arriba del tren cuando le pregunté, cuan-
to valia el café con leche y un pan grande. Me dijo que valia 1’80 pesetas, asi quedé la
cosa. El caso es que ya habia tomado yo algo.
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Serian las 6 de la tarde, cuando el tren llegaba al puerto de Sagunto; paré un rato,
y un pasajero me invitaba a tomar un vaso de vino. Yo le conté el asunto, de que no
me quedaba ni cinco céntimos // [de la 289 pasa a la 300] Cuando llegé el tren a la
penultima parada, el sefior me presté una peseta, para que me bajara a tomarme un
vaso de vino y asi fue; pero arrancé el tren, y no me dio tiempo a agarrar el vagén del
medio, cuando me pude atrapar, en el pendltimo vagén de carga... que ya no pude
entrar, hasta que lleg6 a la estacién de Valencia, como a las 10 de la noche. Tuve que ir
mis de 50 kilémetros fuera de la plataforma. Serian como las 11 de la noche, cuando
pude llegar al vagén donde tenia mi maleta, creyendo que ya no estaria.

Ahora venia otro problema, como era muy tarde, mi tia no tendria la puerta abier-
ta. Cuando llegué a la porteria llamé pero no me abrieron, pero en aquel momento
llegé el vigilante, y me quedaban 50 céntimos y me abrié entonces la puerta. // Cuan-
do ya me habia reconocido, llamé a mi tia Encarnacién; a las 12 de la noche, estaba
yo cenando en casa de mi tia. Al dia siguiente mi tia me presté 40 pesetas para llegar
a Javea. Serian las 9 de la mafana, cuando compré el boleto del pasaje, costindome
14 pesetas, de Valencia a Javea, que era el recorrido de cien kilémetros. Seria el 10 de
octubre, cuando estaba ya en el pueblo, donde mis hermanas me alentaron, y me ayu-
daron a remediar mi situacién. Como en aquellos dias se me habian acabado todos
mis recursos, mi hermano el mayor de todos, Jaime me regalé 25 pesetas.

Mientras tanto, yo seguia trabajando en el taller, con la ayuda de mi hermano
Juaquin, aunque a veces por sus locuras me obstaculizaba la marcha del trabajo. //

Pasaron unos meses, era el 15 de enero de 1947, cuando vino mi tia Encarnacién
de Valencia. Al verme solo en la casa, me animaba a que me fuera a Valencia a trabajar
con mis primos, por lo menos alli estaria mejor. Y mientras tanto yo alld en el pueblo,
tenfa una novia y empezaba a ver si la podia convencer que nos casiramos pronto;
pero ella queria que pasara mds tiempo, para saber el asunto de aquella mujer que tuve
yo alld en Barcelona.

Mientras tanto, pasaron algunos meses y en abril de 1947, recibia una carta de
México de mi hermano, dindome esperanzas de poder ir a reunirme con ellos.

Pero iba pasando el tiempo, y la desesperacion que tenia no me dejaba tranquilo.
El dia 12 de mayo, recibi una carta de mis primos para que me fuera // a Valencia, y
pasara unas semanas alld en las fiestas de primavera.

Estuve una temporada alld y en junio ya regresaba al pueblo otra vez. Donde al cabo
de una temporada ya me habia ido mejor con la clientela del negocio de la herrerfa.

El dia 28 de agosto de 1947, en estos dias teniamos mucho trabajo, porque llegé
la cosecha de la uva y esa clase de uva la tenia que recoger pronto. Cémo ya teniamos
mucha actividad, tanto en la casa como en el campo, ya empezaba a relacionarme
con algunos que figuraban en la administracién del pueblo... pues con eso ya habia
pasado casi un afio y ni me acordaba de llegar a México.
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Estaba ya en noviembre de 1948, cuando mi novia estaba ya decidida en un afio
mis, para podernos casar. Ella ignoraba que yo pudiera llegar a irme a México, aun-
que muchos le decian que // yo a lo mejor la dejaba, para irme a México. Como
quiera, yo tenia intencién del dia de mafiana llevarmela a México.

El dia 8 de diciembre de 1948, recibia una carta, en la que entre otras cosas me
decian que si tenfa algiin compromiso con alguna muchacha, que desistiera de com-
prometerme, porque después me acarrearia problemas para traerla a México.

El dia 12 de diciembre, fui Alicante para hacer algunas gestiones para recabar la
documentacién. Ahora era mas facil arreglarme los documentos para el pasaporte,
porque ya estaba prictico, en ese asunto.

Llegé Navidad y Afio Nuevo. Cuanto mds cerca estaba el dia de la partida a Mé-
xico, era cuando mi novia se interesaba mds en quitarme la idea, para que no me fuera
a México y, con el llanto en los ojos, me rogaba que desistiera de irme // pero ya tenia
mucho gasto hecho, ya casi faltaban dias para conseguir el pasaporte; pero yo con la
esperanza de algin dia podérmela traer a México. Como quiera, otra vez estaba en
una decisién muy significativa, que solamente el tiempo lo diria, pero yo me estaba
creando una falsa ilusién. Como artificial. Cuando ya estaba el dia acercindose para
irme, le propuse a mi novia, que cuando pudiera conseguir un buen trabajo,la manda-
ria a llamar, para traérmela a México, pero como ella no era tonta, nunca se lo creyd.

Cuando ya faltaban unos dias para salir para México, ella abandonaba el pueblo.
El dia 1 de marzo de 1949, llegué a casa de mi novia para que me dijeran donde se
habia ido Valentina, pero nunca me dijeron el lugar. Después supe que estaba mas alld
de Valencia, cerca de Catalufia. Pues le causé tanta pena que no quiso estar // ese dia
de mi salida y después por lo que la gente del pueblo le podia comentar.

Pues aquellos dias mi hermana Maria, también insistia en que no me fuera, que
lo que mejor hubiera hecho es haberlo pensado mejor. El caso es que si no hubiera
sido porque ya no me podia echar atris, quién sabe si no...y también pensaba que mi
hermano, también habia gastado dinero.

Llegé el 5 de marzo de 1949. Ese dia era domingo, todos mis sobrinos y mis dos
hermanas con sus familias, nos fuimos a una casa de su propiedad, que tenian cerca
del mar, donde me despidieron, con una comida de paella a la valenciana. Seria la
ultima vez que me tenfa que reunir con ellos, porque veinte afios después, al volver, ya
solo quedarian sus hijos.

Cuando ya habiamos acabado la fiesta ya era tardecito, // pero al llegar al pueblo,
otros amigos ya tenian otra fiesta preparada para mi aquella noche. Yo tenia que salir
a la madrugada del lunes. Como quiera la fiesta fue en el Casino de Pons, alli canta-
mos las ltimas canciones de aquella época, y nos divertimos hasta que llegé 1a 1 de la
madrugada. Hasta unos empleados del Ayuntamiento, nos acompafaron en la fiesta,
hasta que llegé la hora de despedirnos. Ddndonos los tltimos abrazos de despedida...
alli terminaba para mi una media vida.
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Me fui a mi casa y me acosté, dormiria unas dos horas, cuando vinieron mis hermanas
y me despertaron, porque ya era la hora que tenia que salir el autobus para Valencia.

Me acompaiaron todos mis hermanos y demds familia al autobus. Cuando me
estaba // despidiendo de toda mi familia, uno a uno, todos llorando. Como si hubiera
sido un entierro en vida. Como alli en el pueblo lo comentaron, y como asi fue: un
entierro en vida porque nunca los pude ver mas.

Serfan las 4 y media de la mafana del 6 de marzo de 1949, cuando sali de Javea,
con el autobus de Venturo, rumbo a Valencia, en el momento de salir, me encontraba,
sin respiracién de la pesadumbre que tenia en aquel momento.

Cuando llegué a Valencia, serian las 10 de la mafana, llegando a casa de mi tia
Encarnacién. Después me acompaifaron a la estacién del tren, donde me tenia que
llevar a Madrid. Alli también tuve una despedida muy triste.

El dia 7 de marzo de 1949, llegaba yo a Madrid. Como no tenia // tiempo de dor-
mir, me quedé en el vagén, unos minutos durmiendo, pero cuando lleg6 un empleado,
ya me despert6. Como a las 9 de la manana ya estaba yo hospedado en un hotel de la
calle de la Reina. Aquel mismo dia llegué a la Oficinas de la Compaiia de Aerolinea
Guest, que estaba en la Gran Via.

Seria la una de la tarde, cuando en las oficinas de Aerolineas Guest, me entregaban
toda la documentacién para salir el dia siguiente a la 1 de la tarde rumbo a México.

El dia 8 de marzo de 1949, serian mis de las 11 de la mafiana, cuando saliamos en
un autobus rumbo al aeropuerto de Barajas y custodiados con agentes de la secreta,
llegamos a un departamento, para registrar todas las maletas.

Seria un poco mis de la 1 de // la tarde del 8 de marzo de 1949 cuando sali de
Madrid. Tardaria unas 2 horas cuando ya aterrizaba en Lisboa. Alli comimos. Serian
las 6 cuando aterrizaba en las islas Azores. A la una de la madrugada, aterrizé6 en las
islas Bermudas. La otra ya fue en Maiami [Miami] Florida, que serian las 7 de la ma-
fiana, donde nos hicieron un reconocimientos a todo el pasaje en una clinica especial.
Ya serian las 8 de la mafiana, cuando saliamos rumbo a México.

En México D.F.

Cuando ya serian las 2 de la tarde del 9 de Marzo de 1949, y con el avién de la
Aerolinea Guest, llegaba yo a México, donde me esperaba mi hermano Juan y mi
sobrina Tonica, donde estuvimos dos dias en la capital...



