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VOCES QUE LLEGAN DE LEJOS

Testimonios escritos de gentes, voluntaria o forzadamente, alejadas del Rincén
y cuyo extranamiento estd marcado siempre por la ausencia y la lejanfa. Su desarraigo
adquiere, en algunos casos, dimensiones y acentos de tragedia personal pues
presienten la imposibilidad de su retorno. En su nueva morada, unos y otros echan
de menos el terruiio y escriben recordindolo con nostalgia.

El baile del garrote
(Viene del n® 6 de Ababol)

El salon estaba lleno de parejas bailando. Mi primo José Asensio
Narciso, que habia hecho de porterorecaudador, habia recaudado de los
mozos unos 60 reales. Las mozas no pagaban; ya nos daban bastante con su
amistad y compania, que mucho agradecfamos.

Inesperadamente se produjo un alboroto en la puerta. Era un grupo
de mozos de Torrebaja. Uno de ellos, fanfarrén al parecer, llevaba un billete
de mil pesetas con el que alardeaba y pretendia pagar la entrada (dos rea-
les). Al no tener cambio, empujaron a José derribandolo al suelo y entraron
al baile por la fuerza, cuatro o cinco contra uno, insultando y agrediendo,

sin prevencion de como seria la salida. Llegaron hasta el fondo, al pie de los
musicos.

Uno de los nuestros cogi6 el garrote del tio Domingo “el Ciego” y el
primer garrotazo tropezé contra la cabeza del mas alto, pasando después el
garrote de mano en mano de los nuestros y recibiendo palos todos los
intrusos por la diestra y la siniestra. Para recibir menos racién se apegaron

a la pared recibiendo sélo por un lado palos y patadas... hasta que llegaron
a la puerta, por la que se largaron.

Despejado el salén y apaciguado el baile, continuamos. Las mozas,
ahora con mas ardor ante nuestro comportamiento digno de ellas y del

respeto que nos merecian. Y asi seguimos bailando en armonia agradable
hasta el amanecer.

Entre tanto, nuestros “invitados” fueron a la consulta del tio Fructuo-

so, el practicante, para que les curase sus lesiones, recibidas del garrote, los
punetazos y las patadas.

Habian entrado a dar cafa y salieron a garrotazos, gimiendo como
los perros con el rabo entre las patas.
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El practicante les dijo que estaba obligado a dar parte de lo sucedido
a la autoridad. El que parecia mas destacado dijo que lo haria €I, que esto
no se quedaria asi y que se hablaria mucho de ello.

Al dia siguiente nos dijeron que habiamos repartido bastante lena y
que al hijo del jefe de Falange de Torrebaja le habiamos propinado mas que
a ninguno de los otros y que nos habian denunciado a la Guardia Civil. En
efecto, asi lo hicieron y sin perder mucho tiempo.

Inmediatamente la Guardia Civil se instal6 expresamente para este
caso, en el local de la Hermandad Sindical - entiéndase Falange de Los
Santos — con improvisacién de secretario (uno de ellos) y maquina de escri-
bir, con su reconocido talento y ecuanimidad para la practica de
interrogatorios. Claro estd, en su cacumen de incertidumbre no cabia otra
premisa silogistica que la relacion de causa a efecto: segiin sus erréneas
entendederas, los culpables eran, naturalmente, los organizadores del baile.
iToma ya! {Qué arbitrariedad!

Por la tarde, estando en el café, un guardia se llevo a Ramoén para
declarar. El secretario escribia y preguntaba:

— ¢Es usted Ramén Antén Tortajada?
— Si, senor.

Un guardia le peg6é un bofetén, tirandolo contra la pared. El cabo
asistia a la escena sin pestanear. Le acusaron de haber pegado con el garro-
te. No consiguiendo testimonio afirmativo, firmé la declaracién.

Bajo6 al café y se llevaron a Elias:
— tES usted Elias Rodilla Valentin?
— Si, senor.

El guardia flagelador, al intentar pegarle, vio tal mirada en Elias que
penso: “Si le pego, me vuela el tricornio”. Y no le pegé.

Interrogatorio de rigor, severo, nulo. Firma y a la calle.

Oy6 decir: “Nos queda el mas importante; éste vendra a Torrebaja y
ya veremos donde lo mandamos”.

En efecto, al dia siguiente, Arturo al cuartel de la Torre. Como estaba
de permiso militar se visti6 con su uniforme de cabo del 7° Regimiento de
Ingenicros. Al entrar, con todo el tinglado que tenian preparado, ¢l cabo de
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guardia me preguntoé:
— ¢Es usted Fulano de Tal?
— Soy un soldado al servicio de mi Patria.
Les olia otra cosa.
— Aqui no esta sirviendo a su Patria.
— Yo la sirvo dondequiera que esté.
— ¢Qué pasé en el baile?
— Fuenteovejuna, senor.
— ¢No tiene nada mas que decir?
— No, senor.
— Puede marcharse - dijo, rechinando los dientes.

Saludé militarmente y me fui oyendo que decian si llamarian a otros
o no. No llamaron a nadie mas.

Por la tarde, el tio Miguel “el Rullo”, hombre de prestigio, se presen-
t0 voluntariamente en el cuartel de la Guardia Civil y manifesté que éramos

nosotros a quienes habian ofendido un grupo de intrusos provocadores; no
habiamos hecho mas que defendernos.

Y asi concluy6 el baile del garrote sin mdis consecuencias.

Arturo CALLVO NARCISO (Saint Denis, Francia)




