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Campanas 

l'v[i hermano Nicolás, casado con Isabel Navarro, hija del médico D. Felipe, era 
farmacéutico en Torrebaja. Allí tenía, detrás del edificio donde estaba la farmacia, 
un huerto muy grande, al que daba una galería. En ella pasábamos muchas horas 
mi hermano y yo leyendo y estudiando, porque en invierno daba el sol casi todo el 
día y se estaba muy bien. 

Cuando venía viento de Levante se oía perfectamente las campanadas de las 
horas y también esa música especial y emotiva que producen cuando las bandean 
(voltean). Las de Ademuz tenían un taüido de buen metal, acorde y gozoso. Daba 
gusto oírlas 

La campana mayor tenía grabada en el bronce esta inscripción o leyenda: 

María Salvatierra me llaman 
y cien arrobas peso; 
y el que no se lo crea, 
que me levante en peso. 

Cabíamos bajo el cociol de esta campana 10 niüos. 
Se decía que el sonido de estas campanas se oía desde Aras de ]os Olmos (antes 

Aras de Alpuente) a unos 30 km. de distancia. Sin duda se propagaba por el cañón 
que forma el río Turia en el quebrado terreno que atraviesa por esos paré~jes. 

Manuel DOl'vIÍNGUEZ HERRERO 
(Almansa) 

* * * * * 

Talleres artesanales. 

Los lectores de ABABOL conocen, a través de mis escritos, algunos aspectos de 
cómo se ·desarrollaba la vida en Los Santos a comienzos de] pasado siglo xx. 

He tratado de describir lo que creí que podría interesar a aquellos que abando­
naron la aldea para "buscarse el pan", como comúnmente se dice, en otras tierras y 
comarcas más o menos distantes. Pensaba también que quizá pudiera, por medio 
de tales relatos, llamar la atención d e las nuevas generaciones, nacidas ya fuera de 
nuestro terruño, y hasta que se les despertara la curiosidad por lo que ocurría en 
nuestra aldea en tiempos de sus abuelos y aun antes. 

¿Excesivo optimismo? S011.ar no cuesta nada. Sobre todo sabiendo que los de mi 
quinta y algunas posteriores -y también anteriores, se alegran y emocionan revivien­
do, con la lectura, aquello que ellos vieron u oyeron contar a sus vecinos y amigos. 
Algunos me lo han comentado en las conversaciones que sostenemos cuando nos 
vernos. En rnis escritos he recogido anécdotas y vivencias que me ocurrieron en los 
primeros lustros de mi existencia (la escuela con sus maestros/ as, mis andanzas 
como pastor por toda la geografía del término) y otras que pertenecían al acervo 
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de la tradición oral y de las costumbres en que vivíamos inrnersos los habitantes de 
la aldea en que nací. 

Son todas ellas referencias a un modo de vida ya arrumbado y a las personas 
que, por su manera de proceder y de reaccionar ante lo que les rodeaba, destaca­
ban del común de los demás por lo que hacían o decían. El entramado de relacio­
nes entre unos y otros venía fom1ado por las normas a que está st~eta la gente de 
un villorrio de labradores pobres, para quienes tener el pan seguro constituía la 
máxima aspiración. No hay que olvidar que nunca la cosecha era cuestión libre de 
riesgo: las inclemencias del tiempo (heladas, tormentas, apedreos, sequías, etc.) 
daban con cierta frecuencia al traste con toda o parte de ella. 

Para los habitantes de la aldea, la agricultura era la base sobre la que asentar sus 
aspiraciones. Y su meta: llegar, si podían, a poseer las tres notas características del 
labrador acomodado: reja, ov~ja y abeja. R(':ja: tierras que labrar con el arado; ov~ja: 
ganado como complemento que asegura la manutención; abeja: colmenas que 
suponen ingresos adicionales. Muy raras veces se daba este tipo de labrador; lo nor­
mal era el labriego pobre, producto del régimen de minifundio imperante, con el 
agravante de trabajar tierras nada ubérrimas bajo un clima poco propicio. No esca­
seaban incluso aquellos para quienes la reja significaba el laboreo en beneficio de 
otros, ya que carecían de tierras propias: los jornaleros. 

Con esta agricultura no se obtenían únicamente los productos alimentarios pro­
pios de la tierra, sino también otros que atendían diversas necesidades o resulta­
ban, mediante un proceso de transformación, útiles en otros aspectos. Tal, p. e:j. el 
cáúamo. 

Recuerdo, en mi infancia, haber observado su cultivo: las matas, cuando habían 
alcanzado su pleno desarrollo, se arrancaban y se formaban con ellas, atfü1dolas, 
gavillas como se hacía con los cereales. Después se metían en las balsas formadas 
por agua de regajo (charco) que iban desde la acequia de las Casas de Arriba hasta 
el po11Lú11 del prado; allí quedaban embalsadas por el agua del sobradero. 

Transcurrido el tiempo ele remojo, se sacaban las gavillas; se deshacían y se 
extendían las matas en los ribazos para que se secaran. Una vez bien seco el cáíi.a­
mo, se manipulaba manualmente en la agramadera con el fin de separar las fibras 
del tal1o, para lo que se truncaba éste en varias pasadas, de forn1a que sacudiéndolo 
y rastrillándolo quedaban desprendidos los troncos o granzas de las fibras o hilos 
de la estopa. 

(Supongo que si ahora siguiera cultivfü1dose, las hqjas secas se guardarían para 
ser vendidas y fumadas como la grifa o el cannabis, a modo de porros, de esos 
que fu man los mentecatos pagando por ellos mucho dinero) . 

El proceso de elaboración no terminaba aquí. En Los Santos existía también 
un taller artesanal manual para la fabricación ele sogas. Estaba en la planta b~ja 
ele la cambrilla de la tia Dolores "la del Val", h~ja del tío Federico el carpintero. 
En este tal.ler manual, únicamente había un trab~jador apreucliz: Claudio Quilino. 
Dicha m.anufactura d e sogas se desarrolló antes de la guerra civil (1936-39) . 

Para elaborar, o sea, producir el t<:jido de cáti.amo ( una especie de tela gruesa 
y muy fuerte, como la lona) ,se llevaba la fibra a un taller de mayor envergadura 
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que había en Ademuz. 
Con la tela de cáñamo, cada uno en su casa se hacía sus talegas: esos recipien­

tes rectangulares cosidos en el fondo (base, culo) y en un lado y abiertos por arri­
ba (boca). Había dos clases de talegas, según su capacidad, según lo que cabían 
(algunos allí -los más vi~jos- aún dicen "cogían"): de tres y de dos fanegas. Las pri­
meras rncdían 1,30 m de altura y 50 cm de anchura; las otras, 1,20 m de alto y 
unos 40 cm de ancho. Estas medidas son, claro está, aproximadas. 

Las talegas servían para almacenar el grano y transportarlo después al molino. 
Luego la harina se guardaba en la talega, en casa, hasta gastarla en los diversos 
usos, según su clase: amasar pan, servir para pienso de los animales mezclándola 
con otros ingredientes, elaboración de las gachas, etc. 
U na fanega de trigo bien granado pesaba 33 kg. Por ello, una talega de las gran­
des pesaba unos cien kilos; las otras, unos 65 kg. No resultaban, desde luego, muy 
manejables. El cargarse alguien una talega al hombro, sin ayuda de otros, e ra 
signo de poseer buenos músculos, de ser un forzudo. Eran frecuentes las apuestas 
sobre si uno podía o no cargarse una talega. 

En el lenguaje popular existe aún una expresión muy gráfica y exacta para des­
cribir una determinada situación: Darse un talegazo significa caerse recibiendo en 
la caída un golpe tan fuerte , seco, que imposibilita de momento el moverse. 
Como si se tratara de una talega, cuando se la deja en el suelo, en un rincón. 

* * * * * 

Leandro CALVO NARCISO 
(Viladecans) 

Confirmaciones episcopales en Torrebaja. 

El pasado domingo, 23 de mayo, el señor arzobispo de Valencia, monseúo1-
Agustín García-Gaseo y Vicente estuvo en Torrebaja, confirmando a 13 feligreses 
de distintas parroquias del Rincón de Ademuz. Chicos y chicas y varios adultos, 
recibieron e l sacra1nento de la confirmación en la iglesia parroquial de Santa 
~ 1Iarina Virgen. 

Los parroquianos esperaban aJ prelado con gran regocijo, singularmente los 
confirmandos y los torrebajenses, pues era la primera vez (de las varias que ha 
estado en la comarca) que se acercaba hasta Torrebaja. Revestido de pontifical, 
mitra y báculo, salio del salón parroquial, acompañado de los clérigos (párroco, 
arcipreste y vicario) y por varios ni,i.os y niúas de la localidad, que portaban la 
cruz procesional, hasta la iglesia. Los numerosos fieles que abarrotaban el templo 
s1gmeron el ceremonial con atención, esperando con júbilo el momento de la 


