.

Campanas

Mi hermano Nicolas, casado con Isabel Navarro, hija del médico D. Felipe, era
farmacéutico en Torrebaja. Alli tenia, detras del edificio donde estaba la farmacia,
un huerto muy grande, al que daba una galeria. En ella pasibamos muchas horas
mi hermano y yo leyendo y estudiando, porque en invierno daba el sol casi todo el
dia y se estaba muy bien.

Cuando venia viento de Levante se ofa perfectamente las campanadas de las
horas y también esa musica especial y emotiva que producen cuando las bandean
(voltean). Las de Ademuz tenfan un tanido de buen metal, acorde y gozoso. Daba
gusto oirlas

La campana mayor tenia grabada en el bronce esta inscripcion o leyenda:

Maria Salvatierra me llaman
y cien arrobas peso;

y el que no se lo crea,

que me levante en peso.

Cabiamos bajo el cociol de esta campana 10 ninos.

Se decia que el sonido de estas campanas se oia desde Aras de los Olmos (antes
Aras de Alpuente) a unos 30 km. de distancia. Sin duda se propagaba por el canén
que forma el rio Turia en el quebrado terreno que atraviesa por esos parajes.

Manuel DOMINGUEZ HERRERO
(Almansa)
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Talleres artesanales.

Los lectores de ABABOL conocen, a través de mis escritos, algunos aspectos de
como se desarrollaba la vida en Los Santos a comienzos del pasado siglo xx.

He tratado de describir lo que crei que podria interesar a aquellos que abando-
naron la aldea para "buscarse el pan”, como comiinmente se dice, en otras tierrasy
comarcas mas o menos distantes. Pensaba también que quizd pudiera, por medio
de tales relatos, llamar la atencién de las nuevas generaciones, nacidas ya fuera de
nuestro terruno, y hasta que se les despertara la curiosidad por lo que ocurria en
nuestra aldea en tiempos de sus abuelos y aun antes.

¢Excesivo optimismo? Sonar no cuesta nada. Sobre todo sabiendo que los de mi
quinta y algunas posteriores -y también anteriores, se alegran y emocionan revivien-
do, con la lectura, aquello que ellos vieron u oyeron contar a sus vecinos y amigos.
Algunos me lo han comentado en las conversaciones que sostenemos cuando nos
vemos. En mis escritos he recogido anécdotas y vivencias que me ocurricron cn los
primeros lustros de mi existencia (la escuela con sus maestros/as, mis andanzas
como pastor por toda la geografia del término) y otras que pertenecian al acervo
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de la tradicion oral y de las costumbres en que viviamos inmersos los habitantes de
la aldea en que naci.

Son todas ellas referencias a un modo de vida ya arrumbado y a las personas
que, por su manera de proceder y de reaccionar ante lo que les rodeaba, destaca-
ban del comiin de los demds por lo que hacian o decian. El entramado de relacio-
nes entre unos y otros venia formado por las normas a que esta sujeta la gente de
un villorrio de labradores pobres, para quienes tener el pan seguro constituia la
maxima aspiracion. No hay que olvidar que nunca la cosecha era cuestién libre de
riesgo: las inclemencias del tiempo (heladas, tormentas, apedreos, sequias, etc.)
daban con cierta frecuencia al traste con toda o parte de ella.

Para los habitantes de la aldea, la agricultura era la base sobre la que asentar sus
aspiraciones. Y su meta: llegar, si podian, a poseer las tres notas caracteristicas del
labrador acomodado: reja, oveja y abeja. Reja: tierras que labrar con el arado; oveja:
ganado como complemento que asegura la manutencion; abeja: colmenas que
suponen ingresos adicionales. Muy raras veces se daba este tipo de labrador; lo nor-
mal era el labriego pobre, producto del régimen de minifundio imperaite, con el
agravante de trabajar tierras nada ubérrimas bajo un clima poco propicio. No esca-
seaban incluso aquellos para quienes la reja significaba el laboreo en beneficio de
otros, ya que carecian de tierras propias: los jornaleros.

Con esta agricultura no se obtenfan tnicamente los productos alimentarios pro-
pios de la tierra, sino también otros que atendian diversas necesidades o resulta-
ban, mediante un proceso de transformacién, ttiles en otros aspectos. Tal, p. ¢j. el
canamo.

Recuerdo, en mi infancia, haber observado su cultivo: las matas, cuando habian
alcanzado su pleno desarrollo, se arrancaban y se formaban con ellas, atindolas,
gavillas como se hacia con los cereales. Después se metian en las balsas formadas
por agua de regajo (charco) que iban desde la acequia de las Casas de Arriba hasta
el ponton del prado; alli quedaban embalsadas por el agua del sobradero.

Transcurrido el tiempo de remojo, se sacaban las gavillas; se deshacian y se
extendian las matas en los ribazos para que se secaran. Una vez bien seco el cdna-
mo, se manipulaba manualmente en la agramadera con el fin de separar las fibras
del tallo, para lo que se truncaba éste en varias pasadas, de forma que sacudiéndolo
y rastrillindolo quedaban desprendidos los troncos o granzas de las fibras o hilos
de la estopa.

(Supongo que si ahora siguiera cultivandose, las hojas secas se guardarian para
ser vendidas y fumadas como la grifa o el cannabis, a modo de porros, de esos
que fuman los mentecatos pagando por ellos mucho dinero).

El proceso de elaboracion no terminaba aqui. En Los Santos existia también
un taller artesanal manual para la fabricacion de sogas. Estaba en la planta baja
de la cambrilla de la tia Dolores "la del Val", hija del tio Federico el carpintero.
En este taller manual, nicamente habia un trabajador aprendiz: Claudio Quilino.
Dicha manufactura de sogas se desarrollé antes de la guerra civil (1936-39).

Para elaborar, o sea, producir el tejido de canamo (una especie de tela gruesa
y muy [uerte, como la lona),se llevaba la fibra a un taller de mayor envergadura
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que habia en Ademusz.

Con la tela de cinamo, cada uno en su casa se hacia sus talegas: esos recipien-
tes rectangulares cosidos en el fondo (base, culo) y en un lado y abiertos por arri-
ba (boca). Habia dos clases de talegas, segun su capacidad, segin lo que cabian
(algunos alli -los mas viejos- atin dicen "cogian"): de tres y de dos fanegas. Las pri-
meras median 1,30 m de altura y 50 cm de anchura; las otras, 1,20 m de alto y
unos 40 cm de ancho. Estas medidas son, claro estda, aproximadas.

Las talegas servian para almacenar el grano y transportarlo después al molino.

Luego la harina se guardaba en la talega, en casa, hasta gastarla en los diversos
usos, segun su clase: amasar pan, servir para pienso de los animales mezclandola
con otros ingredientes, elaboracion de las gachas, etc.
Una fanega de trigo bien granado pesaba 33 kg. Por ello, una talega de las gran-
des pesaba unos cien kilos; las otras, unos 65 kg. No resultaban, desde luego, muy
manejables. El cargarse alguien una talega al hombro, sin ayuda de otros, era
signo de poseer buenos musculos, de ser un forzudo. Eran frecuentes las apuestas
sobre si uno podia o no cargarse una talega.

En el lenguaje popular existe atn una expresion muy grafica y exacta para des-
cribir una determinada situacion: Darse un talegazo significa caerse recibiendo en
la caida un golpe tan fuerte, seco, que imposibilita de momento el moverse.
Como si se tratara de una talega, cuando se la deja en el suelo, en un rincon.

Leandro CALVO NARCISO
(Viladecans)

Confirmaciones episcopales en Torrebaja.

El pasado domingo, 23 de mayo, el senor arzobispo de Valencia, monsenor
Agustin Garcia-Gasco y Vicente estuvo en Torrebaja, confirmando a 13 feligreses
de distintas parroquias del Rincon de Ademuz. Chicos y chicas y varios adultos,
recibieron el sacramento de la confirmacién en la iglesia parroquial de Santa
Marina Virgen.

Los parroquianos esperaban al prelado con gran regocijo, singularmente los
confirmandos y los torrebajenses, pues era la primera vez (de las varias que ha
estado en la comarca) que se acercaba hasta Torrebaja. Revestido de pontfical,
mitra y baculo, salio del salén parroquial, acompanado de los clérigos (parroco,
arcipreste y vicario) y por varios ninos y ninas de la localidad, que portaban la
cruz procesional, hasta la iglesia. Los numerosos fieles que abarrotaban el templo
siguieron el ceremonial con atencién, esperando con jubilo el momento de la




