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La aldea en que naci

La aldea de Los Santos era muy maja, vista desde los puntales de la
Romera; por las mananas, por el humo de sus chimeneas, se podia contar
estadisticamente el numero de su vecindad.

Después de Ademuz, siendo una aldea, era el poblado mayor en den-
sidad de habitantes existentes de los siete municipios del Rinc6n de Ademuz.

Daba gusto vivir en ella y sentir el palpitar de su vida cotidiana en
todos sus aspectos. En sus atardeceres, en las calles, aquellos corros de
mujeres remendando la ropa; de ninas saltando y cantando con la cuerda,
jugando al tejo sobre trazos geométricos dibujados en el suelo; de ninos
gritando, corriendo tras el rulo, a nadar en el rio, en porreta; de hombres
hablando de sus labores del campo, de las cosechas, de las fiestas, de las

juergas...

Nunca habia prisa; habia amistad, concordia y confianza, habia paz,
habia alegria. Aquellos bailes, cuando los mozos iban a casa de las mozas a

buscarlas. Si no era asi, no salian y debian volver acompanadas, con cono-
cidos de confianza.

Aquellos pasacalles nocturnos con musica de violin y guitarra, aque-
llas canciones alusivas, aquellas cencerradas, JAQUELLAS CENCERRADAS!!

jAsi era mi aldea! Asi la siento atin, después de cincuenta anos de
ausencia, y siento ser torpe y no saber describirla. Asi la recuerdo en la
lejania.

No habia vigilante o sereno municipal nocturno. Algunos jornaleros
que se acostaban tarde y debian madrugar a la manana siguiente, dejaban,
bien tras el pilén adosado a la esquina o bien en la gatera, igual cantidad
de guijas del rio que el nimero de hora que debian despertarlo. (Ejemplo:
debia levantarse a las 4: cuatro piedras; a las 5: cinco piedras.) El encargado
de llamarlos las tenia comprobadas.

Pero hete aqui que los muchachos también lo sabian y antes de ser
comprobadas por el encargado, ellos habian quitado una piedra, por lo que
eran llamados una hora antes con el consiguiente enfado. Tal era éste, que
un jornalero que vivié en una casa al lado de la de la tia Gertrudis, casi en

el rincon de la plaza, cuando lo llamaban antes de tiempo, le decia al
encargado:
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Aldea de Los Santos. Al fondo, en lo alto, el Pico Mirdn.

- No puedo abrir la puerta por dentro, toma la llave que te doy por la
gatera, mete la mano.

La metia y lo que se encontraba era la punta de los cafiones de la
escopeta y lo amenazaba:

- Vete y no vuelvas; iré al tajo cuando me dé la gana.

Mi aldea ha cambiado, es diferente; me gustaba mas la de antes, con
sus hogueras de San Anton y San Juan.

Todo ha desaparecido y ante lo que llaman progreso carecen las visio-
nes de futuro. Y eso, aun estando en el lugar mds privilegiado del Rincon
de Ademusz.

Leandro CALVO. (Viladecans)
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