
TESELA

 “Cada una de las piezas que forman un mosaico”. Así define el Diccionario de la 
Real Academia Española de la Lengua este vocablo.  Se va a dar cabida en esta sección 
a aquellas notas, bosquejos o escritos que, por su brevedad, no parece adecuado aco-
gerlos en las secciones habituales.  Interesa hacer notar que estas notas o escritos 
breves se refieren a datos o hechos históricos de los que se citará, siempre que sea 
posible, las fuentes o documentos en que están basados.  No se trata por tanto de anéc-
dotas, dichos u ocurrencias más o menos graciosos, que ya tienen su lugar en otras 
secciones. Tampoco de leyendas o tradiciones orales más o menos fiables - aunque a 
veces así pueda parecerlo - sino de aseveraciones con base firme.  De este modo, el 
conjunto de tales teselas formará, al final, un mosaico de conocimientos con que amplia-
remos adecuadamente nuestros saberes sobre el Rincón de Ademuz.

Y va de manzanas…

He tenido durante meses en la esquina de mi mesa de trabajo un libro que –por 
decirlo de alguna manera– no veía. Ahora todavía está ahí; pero lo sé, lo percibo, y 
es esta una notable diferencia. La causa de ignorarlo no dependía de su tamaño; 
no era diminuto, no; es un libro completamente normal, de la madrileña editorial 
Aguilar, con el formato y la hechura de aquella colección titulada “Obras Eternas”.
� Esa involuntaria ceguera no obedecía, pues, a causa material/física algu-
na; debía obedecer más bien a un desinterés no consciente por lo que esa obra es 
o representa. Se titula “Viaje de España” y en este título me parece advertir (o es 

1por lo menos admisible) esa indiferencia hacia tal obra . En mi fuero interno debí 
pensar que tal título era incorrecto; tendría que ser “Viaje por España”.
� Olvidaba que, aunque editado recientemente, había sido publicado en el 
siglo XVIII (1785). Esa preposición de que molestaba mi sentido litera-
rio/gramatical no era una falta sino la pervivencia de una formulación usada por los 
clásicos, como por ejemplo Cervantes en su “Quijote”. Recordemos el capítulo IV: 
“De lo que le sucedió a nuestro caballero cuando salió de la venta”. Ese de lleva 
implícito “que trata” como comienzan también muchos capítulos.
� Desde que –ahora hará quince años– aquel grupito de entusiastas crea-
mos I.C.E.R.A. y posteriormente Ababol, estableciendo las bases de una movida 
cultural para dar a conocer y popularizar el Rincón de Ademuz, ante todo en sus 
facetas socioculturales, ha variado mi relación con los libros.
� Antes, acudía a ellos como consecuencia de alguna indicación bibliográfi-
ca sobre un tema determinado. Ahora, como en este caso, voy a ellos buscando, 
en primer lugar, si nombran nuestro Rincón y, en caso afirmativo, qué es lo que de 
él dicen.
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� En este “Viaje de España”, como en tantísimos otros, no se menciona. 
Pero al ver que sí nombra Segorbe, se me ocurrió proseguir mis indagaciones por 
si hablaba de las manzanas segorbinas. No hubo suerte; tampoco podía haberla, 
porque la producción de manzanas se asentaba entonces en otras comarcas. 
Cuando su autor, Antonio Ponz, habla de Daroca hace un elogioso comentario 
sobre su vega: “Las frutas así de la ribera de dicha ciudad como de la de Calata-
yud, se tienen en mucha estimación”. A renglón seguido, tras un cálido elogio de 
las peras que en ella se cosechan, añade: “Lo mismo las manzanas que duran lo 
más del invierno y son: la camuesa, esperiega fina, manzana helada, comadres, 

2rayada, morro de vaca, cuero de dama, pero, etc. ”
� No cabe duda que mis paisanos rinconademuceros habrán sonreído al 
leer esos nombres de manzanas que ya existían hace más de dos siglos. ¿Se 
conocerían todas ellas en nuestro Rincón por aquel entonces?
� He de confesar, sin embargo, que no fueron esas coincidencias las que 
me llamaron más la atención en la lectura de la obra de Ponz. Fue su espíritu y su 
modernidad, los que me cautivaron. Mucho del saber teórico sobre ese siglo en 
España –tan denostado por unos como ensalzado por otros– halla aquí su defini-
ción primigenia, auténtica, fresca como fruta recién cogida: “Ningún hombre traba-
ja ni puede trabajar con ahínco si no le anima alguna esperanza de medrar o, por lo 

3menos, de dar el preciso sustento a su familia y persona ”. Cambio de horizonte, 
nueva perspectiva. Nada de graves y trascendentales problemas, sólo las inquie-
tudes propias del que ha de alimentar a su familia.
� Me encantó también, pensando en los numerosos labradores de nuestra 
comarca, el respeto –y aun diría aprecio– por los agricultores que trasluce esta 
obra. Creo que lo tienen bien merecido. Permítaseme reproducirlo aquí, a pesar 

4de su extensión :

La agricultura no sólo es un arte como los demás, pero el principal y más 
importante sin el cual no puede subsistir otro ninguno; no se debía ejercitar 
por costumbre y tradición, sino por principios, reglas, especulaciones y pro-
pias experiencias, adelantando cada día más de lo que supieron los pasados. 
A los pobres labradores deben ayudar y dar luces los que tienen más tiempo 
que ellos en leer, instruirse y meditar, aunque no fuese más que en recompen-
sa de ser ellos los que a todos sustentan con sus sudores (…) Todos debían 
ser labradores de un modo o de otro; y désele la amplitud que se quiera a 
aquella disposición divina; “Ganarás el pan con el sudor de tu frente” (Sudore 
vultus tui vesceris pane) entiendo que ninguno la cumple con más puntuali-
dad que los que se ocupan o en trabajar la tierra o en ayudar y honrar a los que 
la trabajan, enseñando su mejor cultivo.

� Ha surgido el vocablo arte y cabe preguntarse qué significa, puesto que 
evidentemente no encaja aquí el sentido con que lo usamos corrientemente en la 
actualidad, referido sólo a objetos bellos.
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2 PONZ, A.: “Viaje de España”. Tomo XIII, carta IV, nº 19. P. 1184 b.
3 PONZ, A.: Op. Cit. Tomo VIII, carta V, nº 79. P. 732 b.
4 PONZ, A.: Op. Cit. Tomo XI, carta I, nº 40. P. 950 a y b.



� El “Tesoro de la lengua castellana o española” de Sebastián de Covarru-
bias Orozco se publicó en 1611 y en él se acude a un circunloquio para definir tal 
vocablo: “…toda cosa que no lleva su orden, razón y concierto, decimos que está 
hecha sin arte”. Esto, después de haber dado una definición que francamente no 
aporta gran cosa:

Arte: es nombre muy general de las artes liberales y mecánicas (…) “No saber 
arte ni parte de un negocio”: ignorarlo todo, totalmente.
Artista: El mecánico que procede por reglas y medidas en su arte y da razón 
della. Proverbio: “Quien tiene arte va por toda parte”. “El que sabe oficio, gana 
la comida”.

� Parece que se convierte aquí en sinónimos los vocablos arte y oficio. No 
creo que sea legítima tal interpretación. Soy más bien del parecer que en él se 
apunta hacia una dirección que actualmente definiríamos como técnica. Es pala-
bra que no recoge el “Tesoro…” de Covarrubias. Éste registra: Teba la Vieja (nom-
bre de lugar), Techo, Tecla (planta) y otra vez Tecla, referida a los instrumentos 
musicales. De aquí se pasa a Tejar.
� “Viaje de España” es obra voluminosa: consta de 1902 páginas, que lle-
gan a las 2039 contando los índices. Está escrita en forma epistolar. El viajero va 
describiendo a un amigo suyo cuanto de interesante, sobre todo en materia artísti-
ca, encuentra en sus andanzas por tierras españolas. Abarca 18 tomos, cada uno 
de los cuales consta de prólogo y varias cartas. No resulta pesada ni aun monóto-
na su lectura por la habilidad de haber escogido su autor esa forma epistolar: No 
se lee con el mismo interés una carta que un informe; gracias también a las intere-
santes descripciones de lo que va encontrando y a las explicaciones que da de 
forma sencilla, directa, sin ínfulas de erudito, y a las observaciones que sorpren-
den por su modernidad (quiero decir que podemos estar de acuerdo con ellas aho-
ra). Así, hablando de Salamanca, otrora gran ciudad, y de su famosa universidad, 
escribe: “Pues sepa Vd. que está reducida hoy a pocos vecinos y poquísimos son 
los estudiantes que en el día se matriculan respecto del tiempo pasado. Vea Vd. a 
lo que van y se han ido reduciendo las antiguas glorias, y quiera la suerte que la 

5desolación no continúe ”. Recordemos que esto se escribió en 1785.
� La crítica ha considerado desde siempre esta obra como un “inventario de 
los tesoros artísticos de nuestro país”. Evidentemente lo es, puesto que tal era el 
propósito de su autor al escribirla. Buena prueba de ello son las “Reflexiones 
sobre una pintura de Rafael que está en El Escorial, llamada Madonna o Nuestra 
Señora del Pez, hecha por Míster Henry, caballero irlandés estando en El Escorial, 

6año 1754”, donde diserta sesudamente sobre tal materia . Lo que ocurre es que 
Ponz, aparte de su amor y espíritu artísticos, tenía otras aficiones y conocimientos 
que, quizás sin él proponérselo, se le deslizan cuando escribe. Llama la atención 
que hable con evidente conocimiento de causa por ejemplo en ciertas ocasiones y 
de materias que no sospechábamos conociera; así, en el prólogo del tomo XIII se 
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permite esta observación al hablar del álamo negro o negrillo: Se propaga “en 
brevísimo tiempo y con una lozanía increíble, prefiriendo la semilla a los vástagos 
o sierpes que brotan al pie y alrededor de sus raíces, no pudiéndose esperar por 
este medio buenos árboles, aunque se trasplanten (…) con muchas raíces y se 
cuiden con esmero”. Es aviso que atestigua experiencia directa.

Ponz no sólo teorizaba; hablaba de cosas prácticas que conocía por expe-
riencia, directamente, no a través de los libros. El título de su obra, “Viaje de Espa-
ña”, alude a conocimiento directo de los temas que trata; viaje, pues, que informa 
de lo que tenemos, reconstruyéndolo históricamente con lo que sabemos: Los 
eriales actuales eran antaño bosques frondosos, al igual que la universidad de 
Salamanca fue hace siglos faro de sabiduría. La decadencia no es sólo espiritual, 
intelectual; abarca también lo material:

Barro mezclado con paja o sin ella y algún tronco de árbol como Dios lo crió 
son en algunas provincias de España la materia de tales edificios. Villas en 
otros tiempos opulentas y regulares son hoy un conjunto de corralones de 

7tapias caídas, casas viejas arruinadas o que amenazan ruina .

Los italianos, franceses e ingleses ponen infinito más cuidado que nosotros 
en vivir decentemente; y observando un orden natural, lo primero que pien-
san cuando han mejorado de fortuna es en fabricar una casa en el campo o en 

8el pueblo de donde son naturales, que los distinga de los demás vecinos …

� Todo ello es importante, no cabe la menor duda; pero Ponz va más allá, 
cala más hondo: lo verdaderamente importante es lo que con todo ello puede 

9hacerse, cómo lo manejan los hombres. Y aquí el panorama es casi idéntico :

Los méritos que (…) se debían alegar o atender como muy principales para 
promover alcaldes mayores, corregidores y otros magistrados de unas ciuda-
des u otras, debían ser: Tantos centenares o millares de árboles quedan plan-
tados en mi tiempo en el término del pueblo que dejo; tal pedazo de camino 
bien construido; tal puente o pontón edificado; la posada decente y bien pro-
vista; los malhechores lejos de aquel territorio, etc. y no el cúmulo de frusle-
rías, como a veces suele verse en las relaciones de méritos.

Se ha llegado a decir que los árboles constituían una obsesión para Ponz. 
Creo que convendría matizar opinión tan tajante. No son los árboles en sí lo que él 
echa de menos. Lo que critica y le enfada es el considerar, por una parte, la des-
preocupación de unos y, por otra, la avaricia de los que esquilmaron los bosques 
para obtener un provecho inmediato sin pensar en las generaciones posteriores.

“El que no piensa en los venideros no merece recibir nada de los pasados 
ni aun de vivir en sociedad con los presentes” (prólogo al tomo IX). En él se nom-
bra las razones con que defienden sus teorías los que podríamos llamar enemigos 
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del arbolado. Son esencialmente cuatro: 1) crían pájaros, que luego se comen las 
cosechas; 2) su sombra es perjudicial para las cosechas; 3) tardan en dar fruto y 
cuando lo dan el amo no lo ve, porque lo roban; 4) una extensión de tierra con bos-
que forma un buen escondrijo para los ladrones. Las rechaza considerándolas 
propias de “gente necia e inconsiderada”. A pesar de ello, todavía he oído yo en 
Ademuz la segunda. Es curiosa esta pervivencia a través de los siglos. Satisface 
pensar que con todas estas limitaciones, la razón se ha abierto camino. ¿Qué 
sería de nuestra comarca ahora sin los manzanos o los almendros?
� Quizás algún lector piense que todo esto son bobadas a las que no hay 
que darles ninguna importancia. Es posible que tenga razón. Pero no olvidemos 
que son (forman parte de la) historia y nunca está de más conocer los errores de 
antaño para no caer hogaño en ellos u otros parecidos.
� Como sucederá más tarde con la Generación del 98, cuando se habla aquí 
de España hay que tener en cuenta que se está pensando solamente en Castilla y 
aun en Castilla la Vieja. La que nos recuerda Antonio Machado con sus dos famo-
sos versos:

Castilla miserable, ayer dominadora,
envuelta en sus harapos, desprecia cuanto ignora.

� En ella se arrastra una vida desangelada, fruto de un determinismo asfi-
xiante, producido por un círculo vicioso inalterable: tierras inhóspitas, sin árboles, 
pedregosas, esquilmadas por el sol y su calor implacable, sin una nube, sin nada 
que mitigue esa sensación de ahogo material. ¿Sólo material?
� Al terminar la lectura de esta obra, recuerdo haberme quedado perplejo y 
admirado: Perplejo, porque había imaginado, sin saber las razones, que se trata-
ba de una obra superficial, escrita para deleite de los que les gusta viajar sin 
moverse de casa; admirado, porque no era así, sino profunda y digna de tenerse 
en cuenta. Son muchos los pensamientos, las reflexiones sobre España que Ponz 
vertió en ella, que aún ahora (dos siglos más tarde) tienen plena vigencia.
� Traigo todo esto a colación porque entre los labradores ademuceros que 
conozco, pocos son los que no mantienen esa mentalidad que cabría calificar de 
“los palos y las mieles”.
� Con los primeros designaremos ese trabajo duro físicamente que exige 
esfuerzo y sacrificio: pienso, por ejemplo, en el acarreo de la mies desde el lugar 
donde fue segada (y han quedado allí los haces) hasta la era donde ha de ser trilla-
da. Acarreo que se realizaba de noche o al amanecer/atardecer para librar, en lo 
posible, a la caballería en que se cargan los haces del acoso cruel y reiterado de 
las moscas, tábanos, etc. que pululan sobre ellas a las horas de sol, causándoles 
agudas molestias con sus picadas.
� Claro está que hablo de tiempos pasados, concretamente de los años de 
la guerra civil (1936-39) e inmediatos posteriores. Actualmente la mecanización 
ha hecho desaparecer todos esos inconvenientes, ya que apenas existen las caba-
llerías; el tractor ha sustituido ventajosamente a los machos/mulas, burros/burras, 
etc. Hablo de la agricultura que conocí y que era mucho más semejante a la que 
describe Antonio Ponz que la actual.
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� Volvamos a la cita de Ponz que he abandonado para relatar estas viven-
cias. En ella Ponz muestra el gran aprecio en que tiene a los labradores, a los que 
califica de beneméritos. Este vocablo, según el D.R.A.E., significa: “Digno de gran 
estima por sus servicios”.
� Teniendo esto en cuenta, resulta mucho más lógica esa idea anterior de 
que todos deberían ser labradores. Evidentemente nos movemos en terreno teóri-
co, por lo que no resulta exagerada esa afirmación –que, a primera vista, podemos 
considerar como desfasada y aun frívola– sino el centro/base de un pensamiento 
lógico y firme.
� Me estoy refiriendo a las ideas tomadas de una obra famosa en toda Euro-
pa por aquel entonces, “Idioma de la razón”, del italiano Caraccioli que en su capí-
tulo VI hace un encendido elogio de los labradores, sintetizado en este párrafo:
� �

Infelices aquellos Estados donde es despreciada esta parte del pueblo, [los 
labradores y los artesanos que ejercen su oficio] esta porción preciosa que 
nos aloja, nos viste y alimenta.

� Las ideas de Ponz expresan el pensamiento de los intelectuales de su 
época, conscientes de nuestro atraso cultural con respecto a los aventajados euro-
peos. Y lo expresa, lo escribe claramente, porque esa es la realidad.
� Pero a la vez, –soñar no cuesta nada– piensa… (no, mejor, desea) una 
España avanzada alejada de esa rancia tradición de considerar lo nuestro como lo 
mejor del mundo, sólo por ser eso: español.
� Es esta una tradición mostrenca, incorregible. Él sueña con una España 
avanzada, con menos campanarios, pero mejores caminos; con menos iglesias y 
capillas y estampas, pero con más y mejores posadas.
� Resulta curioso que nadie –que yo sepa– haya juzgado a Ponz como pro-
pagador de lo que hemos dado en llamar “turismo”. Entonces no se conocía aún el 
vocablo, pero las ideas y comentarios de Ponz lo hacen acreedor al título de 
fomentador o agente turístico, tan normal en nuestros días.
� No me cansaré de repetir –y recomendar– la lectura de esta obra, en la 
que, con un lenguaje comedido, elegante y sencillo se alecciona al lector con pen-
samientos útiles y de una modernidad indiscutible. Como éste que se halla en el 
prólogo del tomo IX:

El que no piensa en los venideros no merece recibir nada de los pasados ni 
aun de vivir en sociedad con los presentes.

� Son ideas que a mí me convencen plenamente.

 Ángel Antón Andrés
 (Barcelona)
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