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Tras decidirme a hacer la resefa del libro de José Antonio Gonzalez Al-
cantud, éste reposé durante unas semanas en una de las estanterias de
mi casa en compania de la compilacién de escritos de Georg Simmel so-
bre el pesimismo, editados por Sequitur en 2017. No sé por qué estableci
esta correlacién entre uno y otro texto. Al poco tiempo, volvi a la carga
afiadiendo a la pila el libro de Ignasi Terradas, Mal natural, mal social (Ed.
Barcanova, 1988), recuperado con nostalgia de una libreria de segunda
mano, y recordando aquellas viejas fotocopias en donde se argumentaba
que las teorias sociales intentan explicar cémo se produce la sociedad
ante, o de acuerdo, con las inclemencias y condicionantes marcados por
la Naturaleza. Con estas presuntas complicidades, inicié la lectura del
trabajo de Gonzdlez Alcantud que, como el resto de sus obras que he te-
nido el placer de leer, te sumerge en una concatenacién de argumentos,
sélidamente documentados, y que vuelve a ser una prueba mds de su
mas que notable capacidad analitica. Esta obra, cuya génesis se remonta
a tres décadas atrds, se fundamenta sobre la compilacién de textos pre-
viamente publicados o inéditos, que han sido actualizados o reenfocados
en el contexto del reset pandémico, al que el autor dedica sus dos tltimos
apartados.

Las catastrofes, como manifestaciones indémitas de la fuerza de una
Naturaleza que desde hace milenios la Humanidad intenta domenar, sir-
ven no sélo de correctivo del antropocentrismo y de nuestra innata con-
dicién supremacista ante el medio que habitamos, sino también como
sucesos (en su sentido absolutamente literal, algo importante; o incluso
“lo imposible”, recuperando el titulo de la pelicula de J.A. Bayona de 2012
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sobre el tsunami en Tailandia), que ponen a prueba a las sociedades que
los padecen. El descubrimiento de Copérnico inicié el declive de la vi-
sidén antropocéntrica del mundo, y la pérdida de confianza en la racio-
nalidad tecnoldgica nos acerca a la conciencia del Antropoceno en el que
habitamos. Pero las muescas catastréficas que la Naturaleza ha marcado
en el orgullo humano, por su contundencia e imprevisibilidad desafian
nuestra capacidad de comprension, pero siguen estando presentes en el
recuerdo de muchas sociedades.

Gonzalez Alcantud se centra en el estudio de los cuatro principales
elementos que, desde la Antigiiedad clasica, ya habian sido identificados
como la fuente de la vida (la tierra, el agua, el fuego y el aire), pero que al
mismo tiempo suponen las cuatro amenazas fundamentales para la su-
pervivencia de esta. De los cuatro elementos, Gonzalez Alcantud dio bue-
na cuenta en diferentes volimenes que coordiné en la extinta coleccién
de antropologia en la editorial Anthropos. Cuatro elementos que, por su
manifestacién en ausencia o exceso, asi como por la ambigiiedad que ha
acompanado a lo largo de la historia su manejo, apropiacién o control,
han sido la fuente de salvacién, pero también de condena para la Huma-
nidad. El enfoque de Gonzalez Alcantud se sitda dentro del &mbito de la
historia cultural, intentando mostrar cémo las sociedades han tenido que
hacer frente y significar sus encuentros y sus desencuentros con respecto
a estos cuatro elementos naturales.

El recuerdo de la tierra que tiembla (en los casos de Lisboa en 1755 y
Granada en 1884, comparados por Gonzalez Alcantud) revela el conjunto
de explicaciones que surgen para responder a lo inexplicable. La geologia,
como ciencia que estudia el tiempo y la presidn, nos proporciona detalla-
dos mapas tectdnicos que permiten considerar la existencia de mayores
o menores frecuencias en los movimientos de las primeras capas de la
corteza terrestre. Nos hablan de probabilidades, pero no pueden pronos-
ticar. Hasta aqui llega la ciencia, por el momento. Pero a lo largo de la his-
toria ha sido posible buscar otras causalidades mucho menos empiricas,
aunque con un valor superior en términos de creencias: el castigo divino
ante la degradacién de las costumbres, el advenimiento del fin del mun-
do, el destino tragico de algunas naciones desafortunadas... El aprendiza-
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je moral de una catastrofe cunde mucho mas entre poblaciones sobreco-
gidas, que entre las que se encuentran dvidas de explicaciones cientificas.
Si para algunos la tierra es plana, ;por qué dudar de aquellos que piensan
en el flagelo del castigo divino?

No todas las aguas revueltas pasan ordenadamente bajo el puente.
Eso cuando hay agua, porque este es un elemento vital para la vida (nues-
tro cuerpo es agua, dicen), tanto cuando escasea como cuando se excede.
Sin lugar a duda, el caricter relativo de ambos conceptos ha tomado es-
pecial relevancia en el contexto de sequia estructural que afecta al con-
junto de sociedades que compartimos una misma latitud. Esa campafa
institucional que afirma que “el agua no cae del cielo” merece un anilisis
bien detallado, metifora que quiere apelar a un consumo racional en un
contexto de planificada irracionalidad hidrica. Si la base de la civiliza-
ci6én se fundamenta sobre la contencién y conduccién del agua (Wittfogel
dixit), es porque se fundamenta sobre el principio de capacidad huma-
na para evitar y prevenir grandes avenidas de agua. Todo el componente
beneficioso del agua, y su contribucién al concepto de higiene que se ha
convertido en deseable en nuestra sociedad, es comparable también a los
improbos intentos para evitar el efecto mortifero del exceso de agua. Con
las evidencias de un cambio climadtico a nivel planetario, el agua se con-
vierte en un elemento azaroso.

Y sin agua, no podemos apagar los fuegos, cuyo potencial destructivo
es mas tenido que su capacidad para construir cultura. Si para Heracli-
to el fuego era el origen del mundo, segiin Lévi-Strauss es el elemento
que facilita el paso de la Naturaleza a la Cultura. Pero el fuego quema,
no se deja manejar y se expande por otros materiales igneos: como cual-
quier forma de fundamentalismo cultural. Los hogares no lo serian sin el
fuego, y sin su luz no hubiera sido posible refugiarse en cuevas y pintar
un mundo cotidiano. Con el calor que provoca, no se hubiera desplegado
la tecnologia que nos ha propulsado hasta el presente. Ese calor del que
huimos en caniculas cada vez mas prolongadas, y que genera sequedad
en los campos e incendios en los bosques. El que arrasa ciudades, el que
incita adoradores que desean prender el mundo, y el que se combina con
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latierra en la eyeccién de ceniza y lavas. Es sin duda uno de los elementos
mas ambiguos: ilumina, pero también incendia.

Y el aire que respiramos desde que la vida salié del agua, es creador de
un sinfin de metaforas. Convertido en viento, como causante de estados
mentales alterados: cita Gonzdlez Alcantud los “aventados” de Tarifa, que
también se podria aplicar a otros lugares, como el Monte Toro en Me-
norca. El viento que mueve molinos, barcos y cometas; pero también el
viento violento, con su variada terminologia segin su intensidad y acervo
geografico (tormentas, huracanes, tifones, tornados, galernas, ...). Adn en
quietud, el aire puede ser dafiino: por estar contaminado, por ser vehicu-
lo de transmisién de elementos radioactivos, por convertirse en elemento
capaz de formar atmosferas explosivas (como el gas grisu), por transfor-
marse en humo fruto de la combustién de gases.

Los elementos pueden ser atribuidos como los factores que conducen
a las catastrofes, y asi han sido interpretados a lo largo de la historia. In-
terrogar las causas de una catdstrofe es también pensar en la culpabili-
dad respecto a lo ocurrido. En el marco de nuestras sociedades, a cada
catastrofe le sigue su comision de estudio como forma de rendir cuentas
y responsabilidades, a pesar de que ello no siempre pueda ser posible.
Pero las sociedades como nos indica Gonzalez Alcantud saben definir los
perfiles de los causantes de desatar la violencia destructiva de los elemen-
tos y, por ello, establecer sus propias culpabilidades: los incendiarios y
su pasion ignea; los que construyeron edificios en los cauces naturales
de agua, o que no hicieron caso de las normativas arquitecténicas en zo-
nas habitualmente sacudidas por los terremotos; los que contaminan el
agua, el aire o la tierra. Figuras culpables, en definitiva, de la catdstrofe.
Pero de la misma manera que se identifican los culpables, se enaltecen
las figuras virtuosas que luchan contra los elementos desatados. De entre
ellos, y explicitamente analizados por Gonzalez Alcantud, se encuentran
los bomberos, pero también los miembros de equipos salvavidas en nau-
fragios o inundaciones. Y también los ecologistas, que denuncian los ex-
cesos urbanisticos sobre el medio ambiente, y la necesaria reconciliacién
con la Naturaleza.
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Las catastrofes inquietan nuestra cotidianidad, por su caricter azaro-
soy por el impacto que tienen a nivel humano y material. Pero las prin-
cipales catastrofes que son atribuidas a la combinacién de elementos
no son aquellas que nos sobresaltan de madrugada o sobrecogen ante la
lectura matinal de las noticias. Los desastres climdticos azuzados por la
mano del hombre han generado el desplazamiento forzado de millones
de personas. Eso no es un epifenémeno de nuestra normalidad; es una
de las muchas catastrofes a las que nos hemos acostumbrado, y que nos
ha llevado a comprender los diferentes valores que damos a las victimas,
depende que las consideremos como propias o ajenas.

Fue necesario una pandemia global para demostrar que la fragilidad
es constitutiva de la condicién humana, y no sélo patrimonio de pueblos
desfavorecidos por la geopolitica actual. Y como no podria ser de otra ma-
nera, esta situacién de excepcionalidad social (que no sélo sanitaria) ha
servido para mostrar nuestras costuras sociales en términos de respuesta
alo impredecible. La gestion de la crisis y las respuestas implementadas
por los estados han servido para poner en evidencia su incapacidad para,
en palabras de Gonzélez Alcantud, “dar amparo a sus ciudadanos, pues ya
no aparecen como el orden omnipotente y omnisciente capaz de contro-
larlo y saberlo todo, quedando en evidencia frente a la auto-organizacién
de colectivos ciudadanos desamparados”. El aprendizaje por extraer de
lo sucedido ha de servir para poner en cuestion esa confianza tecnolé-
gica-racional hacia un futuro en permanente crecimiento, porque para
Gonzalez Alcantud “se acabd el tiempo del riesgo y la reflexividad, y co-
mienza el de la incertidumbre secularizada”.

Una de las dimensiones que no se explicita en el texto, a pesar de que
su autor refiere algunas situaciones concretas participadas por él mismo,
es la referencia a la proliferacién de “voces expertas” que pueblan nues-
tros medios de comunicacién, a fin de explicar lo sucedido tras cada tra-
gedia. Durante la pandemia se popularizé el término de infodemia, para
referirse a ese exceso de informacién derivada de su seguimiento. Pero
una cosa es el exceso de informacién (o de desinformacién, que a fin de
cuentas forma parte del mismo registro), a cuya gestién y discriminacién
estamos condenados debido a nuestra dependencia del mundo digital,
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y otra muy diferente es el exceso de obviedades y nociones comunes que
esparcen los llamados “especialistas” que habitan en los ecosistemas me-
diaticos. Los tertulianos que fueron presentados como expertos en pro-
pagacién virica, mudaron en conocedores de las dindmicas tectdnicas
ante la erupcién volcdnica de La Palma. La “todologia”, verdadera espe-
cialidad de estas voces locuaces, nunca debieron leer a Simmel, que en
1888 ya decia que “cuando mas alejada estd una cuestién de la posibilidad
de una solucién empirica y exacta, tanto mas inciertos e incontrolables
se vuelven los distintos valores de los juicios emitidos sobre ellas; y tanto
mas facil resulta para un orador superficial e indocumentado sobrepasar,
a ojos de la muchedumbre, al orador sabio, pues los juicios del segundo
son comedidos y llenos de reservas, mientras que el primero acostumbra
juzgar a voz en grito y sin vacilacidn, y la muchedumbre exige siempre
determinaciones dogmadticas: las mismas circunstancias que cierran las
bocas escrupulosas son las que abren aquellas que carecen de todo repa-
ro”. Tenemos la suerte de que antropdlogos como José Antonio Gonzdlez
Alcantud proporcionan andlisis profundos, con contenido y bien contex-
tualizados, a fin de ayudarnos a comprender las catdstrofes como sucesos
sociales con trascendencia cultural.
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