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Resumen || Luego de un arduo trabajo de investigacion, rescate y recopilacion, la cineasta chilena Tiziana Panizza
construyé un archivo conformado por treinta y dos documentales de distintos paises que fueron realizados en la
Isla de Pascua entre 1933 y 1970. En estas filmaciones hay imagenes de los moai, las caracteristicas esculturas de
piedra de la cultura rapanui, pero apenas aparecen sus habitantes, quienes durante mas de sesenta afios fueron
confinados a un sector del territorio y se les impidié circular o abandonar su propia tierra. El documental Tierra Sola
(2017) cuenta esa historia de sujecion estableciendo vinculos entre fragmentos de los documentales, testimonios
de ancianos y el registro observacional de la Unica prision que existe hoy en la isla. Este articulo analiza los modos
en que el documental construye y deconstruye el archivo filmico, mediante una operacién de montaje que pone
en evidencia el caracter colonial de la mirada etnografica, asi como recupera la dimensién afectiva del archivo y
el estatuto expresivo de sus documentos, reorganizando una escena de memoria que incluye las dimensiones
visuales, aurales y texturales de la cultura.

Palabras clave || Archivo | Afecto | Documental | Chile | Isla de Pascua

Abstract || Chilean filmmaker Tiziana Panizza created an archive consisting of 32 documentaries that were filmed
on Easter Island between 1933 and 1970. These films show many images of the moai, the famous monumental
anthropomorphic sculptures made of stone, but hardly any images of the people actually living there, a population
that for 60 years could not freely circulate or leave their own land. The documentary Solitary Land (2017) tells this
story of subjection by combining fragments of the found footage with contemporary testimonies of the elderly and
the observational register of the only prison that exists today on the island. The article analyzes the ways in which
Panizza’s documentary constructs and deconstructs the film archive, through a politics of montage that reveals a
colonial ethnographic perspective, and recovers the affective dimension of the archive and the expressive status of
its documents, by means of reorganizing a scene of memory that includes the visual, aural and textural dimensions
of culture.

Keywords || Archive | Affect | Documentary | Chile | Easter Island

Resum || Després d’un ardu treball d’investigacio, rescat i recopilacio, la cineasta xilena Tiziana Panizza va
construir un arxiu conformat per 32 documentals de diferents paisos que van ser realitzats a l'illa de Pasqua entre
1933 1970. En aquestes filmacions hi ha imatges dels moai, les caracteristiques escultures de pedra de la cultura
rapanui, perd amb prou feines apareixen els seus habitants, que durant més de 60 anys van ser confinats a un
sector del territori i s€’ls va impedir circular o abandonar la seva propia terra. El documental Tierra Sola (2017)
explica aquesta historia de subjeccié tot establint vincles entre fragments dels documentals, testimonis de gent
gran i el registre observacional de I'inica pres6 que existeix avui a l'illa. Aquest article analitza les maneres en que
la pel-licula de Panizza construeix i deconstrueix I'arxiu filmic, mitjiangant una operacié de muntatge que posa en
evidéncia el caracter colonial de la mirada etnografica, aixi com recupera la dimensio afectiva de I'arxiu i I'estatut
expressiu dels seus documents, reorganitzant una escena de memoria que inclou les dimensions visuals, aurals i
texturals de la cultura.
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0. Rapa Nui, una isla-carcel

Una isla remota en el Océano Pacifico podria ser parte del plan
perfecto para despojarse de cualquier atadura. Magica, mistica,
misteriosa, paradisiaca. Playas, sol, caballos, cuevas, moais.
Plumas, tatuajes, sau sau. Danza, musica, tallado. «La isla mas
isla», «ombligo del mundo», «ojos que miran al cielo», «el museo
al aire libre mas grande del mundo». Estos son algunos de los
estereotipos que se han proferido sobre Rapa Nui, la isla de Pascua,
uno de los lugares habitados mas remotos del mundo y un destino
muy popular para chilenos y extranjeros?. Estas palabras clave,
propias de un discurso turistico, movilizan cierto imaginario de la
isla como un paraiso de libertad, pero el aislamiento de esta «tierra
sola» oculta otra historia. Luego de ser anexada a Chile en 1888,
la isla fue arrendada durante 60 afios a la «Compania Explotadora
de la Isla de Pascua», una sociedad con capitales britanicos que la
convirtié en una hacienda ovejera que llegaria a tener unos sesenta
mil animales. La empresa cerco y relegoé a los islefios a una porcion
muy pequefa de territorio, con dificil acceso al agua y a alimentos
y les impidié abandonar su tierra. Muchos rapanui murieron, otros
se convirtieron en esclavos y otros tantos se lanzaron a la aventura
casi suicida de salir en precarias embarcaciones al mar abierto en
busca de un futuro. De los 14.000 que llegaron a ser en su momento
de mayor apogeo, solo quedaron 111 habitantes nativos a finales
del siglo XIX. Después de sufrir décadas de abandono, en 1953 el
gobierno chileno decide poner fin al contrato con la compania. Sin
embargo, la isla siguié siendo una «carcel» para sus nativos ya que
la administracion de la misma fue encomendada a la marina que la
goberno segun reglamentos militares, continud limitando la libertad
de circulacion de los islefios y les impidio hablar en su lengua. Recién
en 1966, luego de un levantamiento organizado por Alfonso Rapu,
un joven profesor de rapanui, se instala una administracion civil y los
pascuenses obtienen la ciudadania chilena (Ramirez Aliaga, 2004
15-21).

Tiziana Panizza realizé un trabajo de recuperacion de la memoria
audiovisual de la Isla de Pascua y encontré 32 cintas filmadas alli
por noruegos, belgas, franceses y canadienses entre 1933 y 19703.
Subsidiaria de una mirada occidental del lugar como exatico, en la
mayoria de los documentales hay imagenes de las caracteristicas
esculturas de piedra, pero apenas aparecen sus habitantes, que
habian vivido durante mas de 60 afos en condiciones de sujecion
colonial. Tierra sola (2017), el documental de Panizza, cuenta
la historia de esa primera «carcel» de los rapanui, estableciendo
vinculos entre fragmentos de los filmes recuperados, testimonios
de ancianos que vivieron en aquella época y el registro de la
cotidianeidad en la unica prision que existe actualmente en la isla.

NOTAS

1 | Agradezco a Mariano
Véliz, Fernando Pérez
Villalén y Pablo Piedras por
sus preguntas, comentarios
y sugerencias. Aunque
muchos de estos no han
podido ser incorporados en
esta version del articulo,

sin duda han contribuido a
sembrar la semilla de la duda
y la curiosidad por explorar,
en un futuro escrito, las
interrelaciones entre cine
experimental, cartografia y
etnografia. Como siempre,
agradezco también a
Tiziana, por sus peliculas,
conversaciones y la generosa
autorizacion para reproducir
aqui algunos fotogramas de
Tierra Sola.

2 | Rapa Nui o la isla de
Pascua tiene 163 km
cuadrados y se ubica en el
Océano Pacifico Sur en el
extremo oriental del llamado
Triangulo de la Polinesia. Al
este, el punto mas cercano al
Chile continental esta a 3.526
kilbmetros. La comunidad

y el idioma de la isla se
denomina rapanui pero, luego
de la anexién a Chile, a los

habitantes de la isla también se

los comenz6 a llamar también
pascuenses.

3 | El trabajo de investigacion
de archivo realizado por
Tiziana Panizza implicé
recuperar materiales

en diversos estados de
conversacion que se
encontraban en acervos
publicos y privados de
distintos paises. Inclusive
algunas peliculas fueron
encontradas en «mercados
de pulgas» como material
filmico sin identificacion. Parte
del proyecto consistio en
restaurar y copiar todo este
material para que quedara
disponible en el museo de
Hanga Roa. De este modo,
los propios nativos podrian
consultar parte del acervo
que conforma la memoria
visual de la isla de Pascua.
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Con sus 5.035 habitantes, segun el ultimo censo, la isla de Pascua
cuenta con una prision atipica: un recinto custodiado por gendarmes
nativos y chilenos, con una poblacion penal de catorce presos que
gozan de ciertas «libertades», como producir artesanias para vender
a los turistas que visitan la carcel, o cierta flexibilidad en las visitas de
sus parientes. Extranamente esta carcel no tiene torres de vigilancia
porque ¢,a donde iria un fugitivo en una isla minima en el punto mas
remoto del planeta?, se pregunta insistentemente la directora.

La libertad y sus paradojas en un espacio insular son explorados
a través de un cruce de relatos, trayectorias, imagenes, sonidos y
texturas que apela al potencial critico del anacronismo. En tanto en
Tierra sola los hechos historicos se enlazan con la vida cotidiana
de los internos de la carcel de la isla, me interesa aqui detenerme
en los modos en que el documental construye y deconstruye el
archivo filmico mediante una operacion de montaje que, por un lado,
desvela el gesto colonial de la mirada etnografica y, por otro, somete
los fragmentos audiovisuales a una nueva produccion de sentido y
recupera la dimension afectiva del archivo y el estatuto expresivo de
sus documentos. El cruce de imagenes correspondientes a distintas
épocas historicas, y el énfasis en el caracter sensorial del registro
filmico, nos permite pensar la intervencion de Panizza apelando a la
nocion de Sarah Ahmed (2015) de «archivo como zona de contactoy,
un encuentro que pone en juego no solo la mirada, sino también
dimensiones aurales y texturales para organizar una nueva escena
de memoria.

1. Giro archivistico y politicas de montaje

Enlaultimadécada, lasintervenciones en torno al archivo presuponen
un acercamiento que trasciende sus funciones de almacenamiento
para considerar sus condiciones de produccion, sus implicaciones
epistemoldgicas, sus lagunas y su papel en la formaciéon de
memorias dominantes o alternativas. El critico Hal Foster asegura
que, en la contemporaneidad, el «impulso de archivo» es el rasgo
mas recurrente tanto en obras que indagan en archivos existentes
como en aquellas que los construyen a través de practicas poético-
politicas (Foster, 2004). Asi, los desarrollos teéricos sobre el mal
d’archive (Derrida, 1997) o el archival impulse inauguran poéticas
que problematizan las historias hegemonicas o convencionales y
adquieren incluso un caracter contra-discursivo.

El «giro archivistico» supone un alejamiento relativo respecto de
la definicion propuesta a fines de los afos 60 por Michel Foucault
del archivo en tanto «la ley de lo que puede ser dicho» (1990).
Actualmente se considera al archivo también como un dispositivo
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capaz de desocultar las estructuras discursivas y de poder que lo
constituyen. Los archivos no restituirian por si solos la relacién con los
eventos historicos, sino que posibilitarian relaciones epistemoldgicas
y estéticas diversas con ellos*. Segun Vicente Sanchez-Biosca, un
archivo no es nunca una estatica disposicion de fuentes; es, segun
los casos, una norma, una promesa, una amenaza de discurso ya
que supone una constante migracion de sus piezas (2015: 191).
No se piensa el archivo como la sacralizacién de un conjunto de
documentos, sino como una apertura a la profanacién de los posibles
decibles y un repositorio desde el cual escribir historias no-escritas.

Teniendo en cuenta que el archivo es tanto un repositorio de
documentos del pasado como un espacio abierto de discusion
y debate en el presente, quiero pensar el documental Tierra sola
atendiendo a como la nocién de remontaje opera como una forma
de construccion de sentido histérico que expone dimensiones no
previstas sobre los modos de interpretar el pasado y el presente.
Una operacion que, al mismo tiempo que permite develar una légica
colonial en el archivo etnografico, configura una nueva nocion de
archivo habitada por afectos.

Tierra sola se construye a partir de la sucesion de fragmentos
provenientes de peliculas de distintos momentos, numerosos
registros fonograficos de musica en lengua rapanui que se
reproducen sin ofrecer traducciones, grabaciones en super 8 de los
ancianos dando testimonios siempre de espalda o de perfil y otras
secuencias que registran en digital la rutina de la prisiéon hoy. No hay
una narracion en voice over pero, a lo largo del documental, la voz
de la directora se hace presente por medio de intertitulos en inglés.
La tarea de construccion filmica se realiza a través de un ejercicio
de montaje que, siguiendo a Benjamin y a Didi-Huberman, somete
los diferentes documentos audiovisuales a una nueva produccion
de sentido y los reorganiza sobre una escena singular de memoria.

NOTAS

4 | Siguiendo esta discusion,
Marianne Hirsch (2012)
muestra el modo en que

la tendencia por recrear
contra-archivos implica la
presentacion al azar de
objetos descontextualizados
buscando conectar aquello
que aparentemente no puede
ser enlazado. Es en este
marco que Anne Cvetkovich
(2003) desarrolla el término
de «archivo de sentimientos»
para dar cuenta de la
constitucion de contra-archivos
centrandose en la exploracion
de los textos culturales como
repositorios de sentimientos,
codificados no solo en el
contenido de los textos, sino
en las practicas que rodean
su produccion y recepcion.
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Los ancianos que dan testimonio sobre la “isla prision” no son “cabezas
parlantes”: siempre son filmados en super 8 de perfil o de espalda.

Este proceso de rearticulacion y recontextualizacién se produce
a partir del uso de imagenes de archivo. Antonio Weinrichter
plantea que el montaje como procedimiento que incluye tacticas
como la «apropiacion y el borrado del sentido, la fragmentacion y
la yuxtaposicion dialéctica de los fragmentos y la separacion del
significante y el significado, no crea una continuidad espacio-temporal
sino de orden discursivo o tematico, adoptando la forma de un
montaje de proposiciones» (Weinrichter, 2005: 38). Los fragmentos
de otros films, que se insertan en las narrativas de Panizza, son
individualizados a través de intertitulos como material de archivo.
El montaje no tiene como objetivo destacar la singularidad de cada
plano; por el contrario, el espectador se sumerge en un flujo de
asociaciones entre escenas correspondientes a distintas épocas
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histéricas. Cuando se extrae el plano de una pelicula para usarlo
en otra «se crea un contexto nuevo que hace decir a las imagenes
—y sirve para decir de las imagenes— “mas de lo que muestran”,
mas de lo que quieren, o de lo que querian originalmente, mostrar»
(Weinrichter, 2005: 43). Sin embargo, para valorar el gesto de
desplazamiento, montaje y politizacion de las imagenes es preciso
suponer que los planos cargan dentro de si algo del gesto original,
guardan en su materialidad la motivacién de aquel que los filmés.
La misma directora anuncia en los intertitulos que, en su lectura
del archivo, le interesa encontrar patrones que se repitan en las
imagenes: el pulso de quien sostuvo la camara.

En Ante el tiempo (2011), Didi-Huberman insiste en la espectralidad
historica de la imagen: la supervivencia de expresiones gestuales
como huella, documento e inscripcion histérica sobre el que obraruna
reconstruccion antropoldgica®. En el documental, esa reconstruccion
se realiza por medio de un montaje que reubica las imagenes en una
temporalidad que no rehuye de nuevas asociaciones. Superpuesto
a la evolucion horizontal del tiempo, Tierra sola introduce un montaje
vertical que permite rastrear la pervivencia de una mirada colonial. El
montaje presenta series que toman imagenes comunes de distintas
peliculas: se repiten planos de los moais, se repiten los relatos sobre
el aislamiento, el misterio y el enigma, los gestos de fundacioén y
toma del poder, el disciplinamiento y la medicion de los cuerpos,
la mirada «desde arriba» de los etnégrafos, la jerarquia al interior
de los planos entre los cuerpos claros y los cuerpos oscuros, el
recibimiento exatico a los turistas. En otras palabras, se trata de una
politica del montaje donde los materiales de archivo son reutilizados
para dar cuenta de los condicionamientos histéricos de la mirada’.

Perola pelicula no se queda enla deconstruccion de las convenciones
discursivas, mediaticas y cientificas que prevalecieron en la
etnografia clasica. Tiziana Panizza parece inspirarse en el método
de lectura de la historiadora francesa Sylvie Lindeperg cuando
«opone a la velocidad de la circulaciéon de imagenes, la lentitud
persistente y obstinada de una mirada renovada, que pasa por la
descripcion minuciosa, por la intimidad con el cuerpo de la pelicula»
(Comolli en Lindeperg, 2013: 15). Desacelerar la pelicula, inclinarse
sobre el fotograma, deshacer el montaje permite recoger indicios y
vestigios que prometen descifrar otras vidas de las imagenes. En
Tierra sola, mediante la repeticion, el ralentamiento o congelado de
algunos planos y el montaje y la superposicion sonoros —las voces
de los ancianos que testimonian sobre el pasado acompanian a las
imagenes de archivo y las resemantizan— produce un proceso de
deconstruccion que vuelve a ensamblar las imagenes en series de
sentido que se alejan de la mirada etnografica clasica.

NOTAS

5| Operamos con la

nocion elaborada por la
investigadora francesa Sylvie
Lindeperg (2008) de que

las peliculas de archivo son
como «palimpsestos»: en

la antigiiedad los copistas
borraban el texto original de
los manuscritos en pergamino
para escribir algo nuevo, un
procedimiento que podia
repetirse sucesivamente
aunque, a pesar del raspado,
algunos caracteres de

las escrituras anteriores
permanecian visibles. De
manera similar, las «peliculas
palimpsestos» presentan las
marcas de su construccion y
de sus diferentes usos a lo
largo del tiempo.

6 | Segun Didi-Huberman
(2011) la imagen condensa
tiempos complejos que

la convierten en «un
extraordinario montaje»

de anacronismos. Como
«aquello que desborda el
tiempo pacificado de la
narracion ordenadan, el
anacronismo seria «el modo
temporal de expresar la
exuberancia, la complejidad,
la sobredeterminacion

de las imagenes» (18).
Establecer una epistemologia
del anacronismo supone,
entonces, considerar una triple
relacion de determinacion
epistemoldgica entre imagen,
historia y temporalidad: «el
anacronismo desorganiza el
tiempo lineal y lo muestra en
su caracter impuro, es decir
como memoria; desorganiza
la escritura cronolégica y la
convierte en una poética»
(52). Asi, la imagen posee
«una temporalidad de doble
faz (...) productora de una
historicidad anacroénica y de
una significacion sintomatica»
(124). El tiempo, al igual que
el sinfoma, funciona a la vez
cronoldgica y anacrénicamente
y presenta una relacién
paraddjica entre la repeticion
y la diferencia (61-63), lo que
es central para entender las
politicas y poéticas de archivo
en el documental.
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El registro de la carcel del presente en Tierra sola.

2. Un circulo de miradas

Las imagenes ofrecen sus propios actos de ver y, mediante el
montaje y la manipulacion de los planos ajenos y la composicion de
los propios, la directora articula su mirada respecto a esos actos de
ver del pasado. Mas alla de exponer y deconstruir el caracter colonial
del acercamiento etnografico clasico, lo que pone en escena Tierra
sola es un «circulo de miradas» en donde el retrato de la cultura
rapanui del presente tampoco oculta su subjetividad. Cuando se
presenta el primer fragmento capturado por la camara de Panizza

NOTAS

7 | En su estudio sobre el
«espectaculo etnografico»,
Fatimah Tobing Rony (1996)
utiliza el término «cine
etnografico» para describir
«the broad and variegated
field of cinema which situates
indigenous peoples in a

displaced temporal realm» (8).

En su historia comprensiva
de la evolucién del cine
etnografico Emile De Brigard
también sefala la existencia
de este quiebre temporal
entre sujeto y objeto de la
observacion cuando analiza
los inicios del cine etnografico
como un fendémeno del
colonialismo (1975: 13-43).
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se aclara el caracter situado de lo que se va a ver: con la misma
tipografia usada para citar los fragmentos de los otros, Tierra sola
se inscribe en el archivo.

¢ Desde donde se mira? Esa primera imagen tomada por la camara
super 8 muestra un arbol a través de la ventana, el viento mueve las
cortinas, nos damos vuelta y vemos la cama sin tender. Es desde la
intimidad de su propia habitacion que la directora asume la inflexion
subjetiva y epistolar inaugurada por Chris Marker al reformular la
frase con la que este inicia su pelicula Carta desde Siberia (1957):
«Te escribo desde un tierra lejana...»?, se lee en los intertitulos que
informan a un destinatario anénimo sobre el hallazgo de treinta y
dos peliculas, «otras miradas», y que finalmente, mientras vemos el
plano de una flor, concluyen: «mi mirada, junto a las demas».

“I'm writing to you
from a faravay land",

-

AN [ | ;'_\i"

La inclusion en el archivo y la subjetividad del discurso epistolar

NOTAS

8 | La frase que abre Carta
desde Siberia (1957) de Chris
Mark es «Te escribo de un pais
lejano» y retoma el titulo de
un segmento del libro Lejano
interior de Henri Michaux: «Te
escribo de un pais lejano...
(...). Te escribo desde el fin
del mundo. Es necesario que
lo sepas. A menudo tiemblan
los arboles. Recogemos las
hojas. Tienen una increible
cantidad de nervaduras. ¢De
qué sirve? Nada queda entre
ellas y el arbol. Nosotras,
molestas, nos dispersamos.

/ ¢ Sera que la vida en la
tierra no podria continuar

sin viento? 4O sera preciso
que todo tiemble siempre,
siempre? / También existen
movimientos subterraneos, y
en la casa céleras que vienen
a enfrentarme, como seres
despiadados que quisieran
arrancarte confesiones. / Nada
vemos, salvo aquello que
importa poco ver. Nada, y sin
embargo temblamos. ¢,Por
qué?».
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Se trata de una mirada menor, que nace en lo cotidiano y que
desde su misma materialidad rompe con la idea de etnografia como
representacion no mediada y objetiva del otro ya que Tierra sola se
filma con dos camaras: una digital y otra super 8. La textura imprecisa
del super 8 es una reminiscencia de la mirada humana: fugaz,
selectiva e incierta, inherentemente subjetiva. Puede interpretarse
esta eleccion visual como un gesto que acerca la propuesta de
Panizza a cierta etnografia postmoderna autoconsciente y critica.
Sin embargo, el uso de este formato —que, acertadamente, la
critica Paola Lagos Labbé (2015) situa en el centro de la la poética
de Panizza— sirve para introducir una dimension textural que se
vuelve también material archivable. Tierra sola evidencia un giro
hacia lo afectivo en el plano formal cuando explora sensiblemente las
dimensiones visuales, texturales y sonoras. La funcién performativa
del documental se potencia a partir de una mirada que, desde lo
visual, se expande en lo tactil y en lo sonoro. Se trata, entonces, de
la apuesta a construir una «mirada» y una «escucha» que busca
revelar los innumerables efectos y afectos de las superficies®.

La introduccion de la dimension de lo textural promueve un vinculo
mas cercano del espectador con las escenas inscriptas en el plano.
El mismo registro visual fragmentario e impreciso del super 8 motiva
las miradas en relacion a las personas, los espacios y los objetos.
Aunque dominado por la vision, el dispositivo cinematografico puede
reproducir una experiencia tactil: Laura Marks (2000) propuso
analizar la experiencia sensorial tactil en el cine, distinguiendo entre
«visualidad optica» y «visualidad haptica». A diferencia de lo que
ocurre con la mirada tradicional del cine, lo tactil entra en juego cuando
la imagen reproduce una impresion palpable. La vista funciona como
organo del tacto cuando se promueve una sensorialidad que no se
focaliza unicamente en la mirada que «penetra», sino en una que
evoca —tanto por medio del grano de laimagen, como por el recurso
a la inscripcion de escenas de contactos fisicos— una manera de
mirar que, de cierta forma, «acaricia» la superficie.

Buena parte de las imagenes de Tierra sola presentan las cualidades
formales que Marks asocia a la «visualidad haptica»: imagenes
granuladas y poco claras, imagineria que evoca memoria de los
sentidos (agua, naturaleza, luz), posiciones de camara muy cercanas
al cuerpo, cambios de foco, uso de super 8, carteles, impresiones y
caligrafia artesanal, imagenes densamente texturadas (2000: 163).
En Tierra sola las imagenes son verdaderas potencias sensoriales
porque participan de una dimension «haptica» mucho mas proxima
a la dimensién tactil que la tradicional visualidad «optica». Las
imagenes borrosas nos invitan a una percepcion mas proxima
a la superficie y a la materialidad misma, donde el ojo se queda
explorando el grano y la textura, pequefos eventos que emergen
en la superficie del plano™. Aqui, la valorizacion de texturas de los

NOTAS

9 | En su analisis de la trilogia
de cartas, Paola Lagos Labbé
(2015) propone una sugerente
lectura del cine en Super-8mm
como imagen intersticial en
donde los transitos entre las
formas de la auto-biografia

y del auto-retrato, entre las
home movies y el found
footage, entre los recuerdos y
el olvido, entre la vida privada
y el espacio publico, permiten
reflexionar sobre la naturaleza
del tiempo y de la memoria.
En otro articulo, Lagos Labbé
entiende el trabajo de Panizza
COMO un «cine en primera
persona» (2011). Sin embargo,
si se ponen en relacion la
serie Cartas visuales y la

serie Bitacora, centrada

en los desplazamientos y
exploraciones geograficas, se
percibe que lo que comunica
el cine epistolar con los
travelogues filmicos es el
desarrollo de cierta «poética de
la intimidad» en donde un cine
«intimo» no es necesariamente
un cine anclado en la primera
persona, sino aquel que
explora el potencial sensible

y analitico de las texturas
(Depetris Chauvin, 2016 y
2017).

10 | Segun Marks, en la
visualidad optica el ojo percibe
los objetos desde una distancia
lo suficientemente lejana como
para aislarlos como formas en
el espacio. En contraposicion
a esta separacion entre el
cuerpo del que ve y el objeto,
la visualidad haptica seria una
forma mas cercana de mirar,
ya que tiende a moverse sobre
la superficie de los objetos
antes que zambullirse en

una profundidad ilusoria y no
busca tanto distinguir formas
sino discernir texturas. Asi,

la vision haptica se basaria
mas en el tacto y estaria mas
cercana a una forma corporal
de percepcién como si los ojos
en si mismos fueran «organos
del tacto» (2000: 162).
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objetos filmados muy de cerca buscaria una especie de activacion del
tacto, a partir de la memoria cultural y sensorial de cada espectador,
pero tocar implica ser tocado. Giuliana Bruno insiste en la cualidad
reciproca del tocar: «cuando miramos no necesariamente estamos
siendo mirados, pero cuando tocamos, por la misma naturaleza de
presionar nuestra mano o cualquier parte de nuestro cuerpo sobre
un sujeto u objeto, no podemos escapar del contacto. El tacto nunca
es unidireccional. Siempre permite el retorno afectivo» (2014: 12).

Estos procedimientos producen también un extranamiento temporal y
construyen «sensaciones de memoria». La dimension haptica como
intensificador afectivo de la memoria se pone en evidencia numerosas
veces cuando el registro del presente explora las texturas y apunta
a convertirlas en recuerdos para el futuro. Revisando el material de
archivo, la directora se pregunta sobre cual habria sido la primera
filmacion vista por los mismos islefios: se trata de un documental
que «captura» a los rapanui exéticamente recibiendo a los turistas.
Una imagen de si mismos ya mediada por una mirada exotizante
que se invierte cuando Panizza filma en super 8 la llegada de un
circo a la isla. El registro impresionista y cercano de la construccion
de la tienda y la mirada fragmentaria que acaricia los cuerpos de los
islefos —hombres, mujeres y nilos— expectantes ante la funcion
circense se configura como una sensacién de memoria cuando el
intertitulo sintacticamente destaca sobre los planos filmados: «Ahora
todos lo recuerdan».

2 clrcus was setting -_p'» its tent.
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T N EN

Wow, everybody remembers it.

El espectaculo circense como un recuerdo para el futuro

3. El regreso de los espectros

Muy temprano en Tierra sola un intertitulo declara que en las peliculas
encontradas «hay mas piedras que gente». Estas lagunas de la
representacion se vinculan al caracter intrinsecamente «horadado
del archivo». Segun Didi-Huberman:

Nos encontramos con frecuencia ante un archivo de imagenes
heterogéneas, que solo con dificultad puede ser dominado, organizado y
comprendido, precisamente porque ese laberinto esta compuesto tanto
de intervalos y huecos como de material observable. Forzosamente, la
empresa arqueoldgica debe correr el riesgo de ordenar fragmentos de
cosas supervivientes, que siempre se mantienen anacronicas, puesto
que provienen de diversos tiempos y espacios, separados por agujeros
(2007: 8).

Pero la empresa arqueoldgica, es decir, el montaje, no solo se
centra en las ausencias, en los vacios que hay que llenar, sino
paradojalmente en la vitalidad de los restos, los espectros, las
imagenes latentes, los ecos y su capacidad de interferir el presente.
Tierra sola da cuenta de la potencia estética y politica de este salto
epistemoldgico en virtud del cual el archivo deja de definirse desde
el paradigma de la acumulacion para transformarse en un espacio
dinamico y performativo.

Segun Didi-Huberman, «las imagenes de archivo nunca son
autorretratos tranquilizadores, siguen siendo siempre imagenes de
lo Otro, y por ello desgarradoras: su misma extrafieza exige, por
lo tanto, que nos acerquemos a ellas» (2007: 10). La inclinacion
calma de Panizza sobre los fotogramas apuesta a reforzar ese
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desconcierto. Cuando la soberania de la isla de Pascua era
administrada por la marina chilena, llegaba anualmente un barco
con suministros y se repetia una suerte de ceremonia en la que
los rapanui intercambiaban artesanias por uniformes. En una de
las secuencias mas inquietantes de Tierra sola se muestra un
fragmento de material de archivo: imagenes en blanco y negro
de los pascuenses, alegremente disfrazados con los uniformes
militares de la armada chilena, bailando una danza tipica de su
cultura. En el remontaje, la eleccion de ralentar los planos y eliminar
el sonido original (solo hacia el final se escucha una melodia pop
como un sonido superpuesto, un adelanto del siguiente plano en
que la camara digital deja ver a los hombres escuchando la radio
en la carcel del presente) refuerza la enigmatica sensorialidad de la
secuencia y parece reconducirnos del efecto al afecto de archivo.

Otras imagenes del archivo en donde aparecen grupos humanos se
lentifican, en algunos casos se congelan y nos hacen sostener la
mirada mientras en la banda sonora escuchamos testimonios de los
ancianos sobre el pasado. Asi, Tierra sola se apropia de la «mirada»
de los camardégrafos e introduce un giro poético y politico que
anacrénicamente le da «voz» a aquellos que sintieron sus efectos.
Si el retrato de grupo es una practica archivistica de inscripcion
de la otredad reificada en el exotismo, el ir y venir en el tiempo,
la superposicion sonora y de testimonios operan un desmontaje
de las finalidades iniciales. Interrogar las estrategias que pueden
facilitar la desarticulacion de su performatividad originaria supone
atender a la complejidad del «acto de ver» y al particular vinculo
que se establece con aquello que «vemos», ya que se trata no
de un mero conocer de evidencias visibles, sino de «la apertura
a otra vision, a un vacio que nos mira, que nos concierne y nos
constituye» (Didi-Huberman, 1997: 15). Aquello que miramos no es
nunca completamente apropiado en su totalidad material ni en su
totalidad ontoldgica; la imagen, mas alla de su visibilidad evidente,
acecha desde su pérdida. Lo que vemos es una obra de ausencia,
una visibilidad inadecuada que, amenazada por el vacio, es también
«lo que nos mira» (Didi-Huberman, 1997: 15).

Nuestra mirada se detiene en retratos filmados desde donde los
rapanui nos miran. La relacion entre ausencia y presencia, sefialada
por Didi-Huberman, tensiona los sentidos de temporalidad y nos
abre a la consideracion de lo espectral. Ya en Mal de archivo, Derrida
afirmaba que «la estructura del archivo es espectral», y que a través
de este «el espectro sigue hablando» (1997: 84). Retomando las
ideas de Derrida, Louise Burchill (2009) sefala también la estructura
espectral de la propia imagen cinematografica. Una espectralidad
comun al cine y al archivo que reside en su capacidad de reproducir
un momento de inscripcidn, su aptitud para inscribir una experiencia
histérica que puede repetirse indefinidamente después de su
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ocurrencia. En tanto Tierra sola es, en buena medida, un documental
de compilacion, sus imagenes son doblemente espectrales, lo que
determina afectivamente nuestra mirada desde el presente.

A diferencia del «fantasma», el «espectro» invita un vinculo con la
visibilidad y la visidn, porque lo vemos y él nos mira, nos interpela. De
manera similar, Didi-Huberman plantea que el régimen de lo visual,
gue se da en tanto «fenémeno-indice», hace que nos desprendamos
de las condiciones «normales» del conocimiento visible. Mas alla
de lo visible, hay algo que «adviene». La mirada debe acoger en
esa inmediatez lo que llega sin avisar, el acontecimiento por el que
en la imagen algo aparece. Un mundo distinto irrumpe y desgarra
el horizonte habitual de nuestras percepciones. Los «signos» que
representan —«la mentira de la imitacion»— se convierten en
«sintomas que encarnan» (1997: 25)".

Cuando los cuerpos se convierten en espectros no llegan, siempre
estan volviendo. Pero ese retorno es diferencial en su capacidad de
producir nuevos significados que muchas veces se revelan opacos.
La secuencia de los pascuenses bailando con uniforme militar nos
produce un «extrafiamiento» porque el espectro se desplaza del
lugar del signo al del sintoma. Lo real, ese pueblo o comunidad
de espectros, es aquello que barthesianamente nos «punza». Los
espectros de Tierra sola nos llevan a preguntarnos no solo por lo
que vemos, sino por lo que nos mira, poniendo en escena cuerpos
y temporalidades otras que participan de un nuevo «reparto de lo
sensible» 2.

NOTAS

11 | El sintoma como
«aparicion» incomprensible
a primera vista pertenece
al campo fenomenoldgico
y es en el ejercicio de

su «interpretacion» que
nos movemos al campo
semioldgico.

12 | Atender a un analisis

de regimenes escépicos

y politicas de lo audible,
articuladoras de lo que
Jacques Ranciére (2002)
denomina «particion de lo
sensible», supone considerar
no solo la redistribucion de
relaciones entre cuerpos,
imagenes, espacios y tiempos,
sino la redefinicion misma de
los vinculos entre memoria y
materialidad. De este modo,
la insistencia del documental
en la «espectralidad»

permite comprender de modo
alternativo como los espacios
y las practicas realizadas en
ellos son disruptivos de ideas
convencionales de presencia
y ausencia. Inclusive, en el
campo de los estudios de la
memoria algunos académicos
sostienen que la oposicion
entre objetos como cosas
tangibles, reales y concretas
y el mundo intangible e
inmaterial de los afectos es
inadecuada. Katrina Schlunke
argumenta que la memoria
es una especie de «efecto»
producido a través de y con
el orden de lo material, antes
que un mero producto de una
conciencia centrada en lo
humano (2013: 253-254).
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who lived in a place
called Easter Island.

De los moai a la comunidad de espectros




4. Un archivo afectivo

En Mal de archivo Jacques Derrida plantea que la operacion
«arcontica» que todo archivo realiza se articula con su capacidad
de reunir signos y construir interpretaciones. Se trata de una
forma de archivo cuya estructura determina la configuracion del
contenido «archivable». Si la practica del archivo es performativa
sobre sus documentos, Tierra sola se asume como un modo de
operacion de archivo que no solo utiliza la metodologia del montaje
para construirse, sino que se piensa como una practica de archivo
que incorpora otro tipo de registros. En La politica cultural de las
emociones Sara Ahmed sugiere asumir esta operacién como una
«zona de contacto»:

Un archivo es efecto de multiples formas de contacto, incluyendo las
institucionales (con bibliotecas, libros, sitios de internet), asi como
formas cotidianas de contacto (con amigos, familias, otros). Algunas
formas de contacto se presentan y autorizan a través de la escritura
(y estan enlistadas en las referencias), mientras que otras formas de
contacto no van a estar, seran borradas, aunque puedan dejar la huella.
(Ahmed, 2015: 42)

El archivo en tanto «zona de contacto» permite recuperar, interpretar
y dejarse atravesar por diferentes dimensiones de los registros
documentales, afectivos y/o corporales. Un archivo asi concebido
habilita el surgimiento de encuentros imprevistos con los sujetos y los
materiales y nuevas operaciones interpretativas sobre el pasado™®.

Muy temprano en Tierra sola, Panizza revela los métodos a traves
de los cuales un antropdlogo elige representar a otra cultura pero
también explora las formas a través de las cuales una cultura se
representa a si misma. Una pelicula perdida, pacientemente
esperada, aparece, es encontrada. Algunos fragmentos extraidos
de Isla de Pascua, de Nieves Yankovic y Jorge di Lauro —pelicula
chilena que actualmente esta siendo restaurada en la Cineteca
Nacional— ofrecen una imagen gastada e imprecisa, un registro
casi a punto de desaparecer, del kai kai. Segun Marcela Garrido
Diaz, el kai kai es una practica ancestral rapanui consistente en dar
forma a un ideograma con hilos que contiene en sus imagenes una
historia, la cual a veces se narra o se canta a través de una recitacion
llamada patautau. A través de la formacion de estas figuras, se va
contando la creacion de los volcanes, la llegada de los antepasados,
las vivencias cotidianas. Son una manera de trasmitir la historia a las
nuevas generaciones (2013: 115). Al igual que muchos antropologos,
Garrido Dias define al kai kai como «un juego».- Una asociacion
semejante se sugiere cuando en Tierra sola vemos una imagen de
archivo de un grupo de adolescentes practicando el kai kai para, en
el siguiente plano, saltar al presente donde vemos un nifio operando
un videogame. Por otro lado, Tamara Vidaurrazaga (2012) plantea

NOTAS

13 | En el campo de

los estudios del «giro
afectivo» existen diferentes
concepciones en torno al
abordaje de los afectos en los
procesos de rememoracion.
Sara Ahmed critica la nocién
de «archivo de sentimientos»,
propuesta por Ann Cvetkovich
(2003) ya que esta promueve
una forma de comprender

los documentos asociados

a la capacidad y posibilidad
de albergar sentimientos y
emociones, como si aquellos
pudiesen convertirse en
depositos afectivos y en
propiedad de los materiales
documentales. Ahmed

revisa esta manera que
tienen los afectos de «estar
en» el archivo, exponiendo

el peligro metodoldgico

de anclar la dimension
afectiva al documento

mismo, construyendo una
correspondencia naturalizada,
disponible a ser recolectada
por el/la investigador/a y,

por el contrario, refuerza la
dimensién afectiva a partir

de una categoria relacional
de «encuentro» y «zona de
contacto».
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que las lecturas que clasifican al kai kai como un juego reproducen
cierta mirada eurocéntrica ya que, desde esa perspectiva, esta no
seria una practica trascendental en la cultura rapanui, sino un mero
entretenimiento infantil.

El kai kai ha perdurado hasta la actualidad ensefandose oralmente
al interior de las familias, en grupos de estudio y, en el ultimo tiempo,
en la educacion formal. 4 La practica del kai kai es un juego, un rito,
un poema, una historia, un modo de comunicacion audiovisual?
¢ Es, al igual que el bordado, el tejido y el crochet en otras peliculas
de Tiziana Panizza, una «escritura de la imagen», o se trata de algo
imposible de clasificar bajo los parametros occidentales? Tierra sola
no ofrece una respuesta a estas preguntas porque se desentiende
del habito de cierta etnografia de imponer un significado a cada
signo. Hay una voluntad de acercarse, de establecer contacto con el
otro, guardando cierto nivel de opacidad en ese encuentro.

En Tierra sola el significado cultural es oscilante, resbaladizo, el
enigma de la otredad se mantiene. Sin embargo, al mismo tiempo,
la pelicula se cuida de reproducir un tiempo otro puro de no
contaminacién. En Time and the Other. How Anthropology Makes Its
Object (1983), Johannes Fabian argumenta que una de las formas
de la representacion visual de la etnografia consiste en presentar al
«otro» en un tiempo diferente al propio. Para este autor, la relaciéon
de la antropologia con su objeto ha estado siempre organizada en
torno a correlaciones de oposiciones, como aqui-alla y ahora-antes,
que él interpreta como técnicas de distanciamiento entre el sujeto y el
objeto de la practica etnografica. En este marco, las representaciones
«auténticas» de los pueblos suponen la eliminacion de cualquier
signo de contemporaneidad. Pero las imagenes de Panizza no borran
los indicios de contaminacion cultural; por el contrario, sefalan la
superposicion de lugares y tiempos, todos ellos sujetos a dispositivos
de multiples miradas que se evidencian en la estructura de planos
que dejan ver pantallas de television, videojuegos, computadoras,
remeras de Bob Marley o carteles escritos a mano con indicaciones
en inglés y castellano para turistas extranjeros que visitan la carcel y
compran las artesanias realizadas por los reclusos.

La banda sonora de la pelicula refuerza esas contaminaciones
culturales. Mientras el material de archivo reproduce registros
fonograficos de canciones en lengua rapanui, en el presente de la
isla sus habitantes escuchan no solo musica en esa lengua, sino
también en espanol y en inglés. En su estudio sobre la etnografia
musical de la isla, Richard Campbell (1988) plantea que, ya en los
anos sesenta, muchos islefios tenian vitrolas en las que escuchaban
discos llegados de Tahiti, de Chile u otros paises. Estas musicas y
danzas «modernas polinésicas» —que incluyen el Hula Hula Tahitiano
y el Sau-Sau Hawaiano— eran espontaneamente interpretados por
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nativos para quienes, segun Campbell, esas canciones carecian del
sentido fapu (sagrado) caracteristico de los cantos del kai kai o de
las recitaciones patautau.

En la Historia y los estudios culturales, la memoria auditiva ha
sido desatendida en gran medida a favor de la escritura y las artes
visuales de memorizacion™, sobre todo porque, a diferencia del
almacenamiento basado en la imagen o la escritura, la memoria
soOnica representa un tipo de archivo donde la resistencia simbdlica
de la grabacién de sonido se enfrenta con su entropia material. En
su recuperacién de un acervo fonografico, y en el disefio de los
efectos sonoros realizados por Sebastian Valenzuela, la pelicula de
Panizza puede entenderse, en cierta medida, como una arqueologia
de la escucha en donde la inclusién de lo sonoro amplia lo que
generalmente se considera como archivable.

Hay, por un lado, un funcionamiento topolégico del sonido en tanto se
invita al oido a examinar los recorridos por la isla. Sin embargo, mas
alla de su funcioén localizadora, el documental explora la capacidad
afectiva y transformadora de la audicién. Los musicélogos plantean
que la musica se arraiga en una temporalidad fundamentalmente
asincronica y espectral. Al igual que el cine, que se estructura como
la proyeccion futura y la repeticion de imagenes capturada del
pasado, la musica se basa en una disyuncidon temporal, o lo que
Paul de Man entiende como una «no coincidencia consigo mismay:
los signos musicales no pueden coincidir porque su dinamica esta
siempre orientada hacia el futuro de su repeticiéon, nunca hacia la
consonancia de su simultaneidad (Paul de Man en Richter, 2007:
78). Emergiendo en un tiempo, el movimiento del sonido, como el
movimiento de las imagenes, por definicion siempre se desplaza
de y se reubica en otro tiempo que el propio. La musica, como el
cine entonces, implica una practica de sentido en la que llegamos a
entender que lo que sentimos esta situado tanto dentro como fuera
del tiempo.

En Tierra sola, la musica de archivo genera un extrafamiento no
solo porque, al carecer de traducciones al espaiol, las canciones
funcionan en el nivel de la resonancia y no de la significacion,
sino también porque su fuente de origen es incierta, lo que instala
una inestabilidad espacial que no hace sino reforzar su intrinseca
heterogeneidad temporal. Habria diferentes modelos de tiempo en
términos de la resonancia de ciertos sonidos y efectos sonoros.
En una de los primeros recorridos en auto por la isla, escuchamos
el tarareo de una frase musical que se convertira en un ritornelo,
volviendo una y otra vez en distintos momentos del documental. Si
la voz humana tiene, como Barthes teorizd, un «grano» que sugiere
la materialidad de un cuerpo emisor, este tarareo de origen incierto
no hace sino destacar aun mas la ausencia de dicho cuerpo, lo que
se pone en evidencia luego en los créditos finales cuando en una
especie de coda vemos y escuchamos, por primera y unica vez, la
coincidencia en el mismo plano de musica, canto y cuerpo cuando

NOTAS

14 | Al escribir acerca de su
infancia en Berlin, Walter
Benjamin reflexioné sobre

la naturaleza de la memoria
como analoga a la escucha:
«Se ha descrito muchas veces
el fendmeno del «déja vu».
No sé si el término esta bien
escogido. ;No habria que
hablar mejor de sucesos que
nos afectan como el eco, cuya
resonancia, que lo provoca,
parece haber surgido, en
algun momento de la sombra
de la vida pasada? Resulta,
ademas, que el choque con

el que un instante entra en
nuestra conciencia como algo
ya vivido, nos asalta en forma
de sonido» (1990, 44).
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la camara registra a uno de los pascuenses cantando en rapanui
durante un asado familiar.

Unsonidosincuerpo,sinlugardeemisionvisible,sugiereespectralidad.
El sonido desencarnado hace audible el desprendimiento temporal,
la asincronia, que es inherente a la espectralidad lo que resignifica
la decision de la directora de elegir el cementerio como el primer
lugar de la isla que su camara captura, como si en ese gesto la
pelicula se propusiera invocar a los muertos®. El poder del sonido,
como la imagen, reside en su capacidad de tocarnos a pesar de
Su ausencia, distancia o muerte y conecta, entonces, los cuerpos a
la pérdida a través de una estructura de espectralidad. La musica
también opera dentro de una pluralidad de tiempo y espacio: no es
solo un significado que surge de referencias y signos, sino un sentido
que se crea a través de la resonancia de sonidos e imagenes que
son simultaneamente un eco del pasado mientras se acercan a sus
iteraciones y reverberaciones futuras.

El kai kai como escritura de la imagen

NOTAS

15 | El disefio sonoro de

Tierra sola es responsabilidad
de Sebastian Vergara. Este
musico no solo utilizo registros
fonograficos antiguos, sino que
algunos sonidos ambiente —
que, en gran medida, permiten
ubicarse topoldgicamente en
la isla— y el mismo tarareo
sin cuerpo tienen origen en

un banco sonoro producido
recientemente por un nativo
de Rapa Nui. En conversacion
con Tiziana Panizza ella
declara: «Hay un rapanui muy
singular que se llama Tote
Tepano. El es una especie

de coleccionista de registros
antiguos de la isla y hace

Su propio banco sonoro,
registrando, literalmente

todos los audios que puede
(sale con su micréfono que lo
levanta al aire para ir captando
ambientes). Me junté con él
en la investigacion cuando
buscaba registros fonograficos
antiguos para la pelicula.
Resulté que nos caimos

bien, termin6 tomando una
guitarra y se lanzo a cantar. A
Claudio, nuestro sonidista, se
le ocurrié que tal vez podria
murmurar una tonada y Tote
acepto. Quedo ahi grabado
con cientos de otros audios
que recogimos y en el montaje
la volvi a “descubrir’. La

probé y funciond en lo que
buscaba, que potenciara lo
intimo del super 8, y luego ya
en la vuelta mas “borracha”
del montaje, la repeti y repeti
como un mantra. senti que le
daba otro umbral... ». (Email
con la directora, noviembre

de 2017). Es precisamente la
idea de «mantra» y la nocion
de «umbral» lo que nos
sugiere un uso espectral del
sonido, en tanto la emision
sonora es una presencia que,
paraddéjicamente, sugiere una
ausencia.
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El cuerpo, entre la danza y el canto

5. Sobre el caracter expresivo de los documentos

En La fabula cinematografica, Jacques Ranciére sostiene que el
«cine es un arte apto para esa metamorfosis de la materia significante
que permite construir una memoria como entrelazamiento de
temporalidades disparesy de regimenes heterogéneos deimagenes»
(2005: 192). Apropiarse criticamente de un material preexistente
es una caracteristica del ensayo, un género que «habla de algo ya
formado», reorganizando sus elementos, entrelazandolos, pues lo
que importa no son las cosas, sino larelacion entre ellas. Manipulando
imagenes ajenas y propias Tierra sola, como travelogue, documental
de archivo y ensayo filmico, se convierte en el lugar de conexién
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y de resonancia entre imagenes, sonidos y acontecimientos: un
sistema discursivo atravesado por temas, conceptos y valores que
adquieren forma mediante una puesta en escena basada en la
discontinuidad, la manipulacion de la imagen, la reflexién sobre el
dispositivo cinematografico y la exploracion alternativa de recursos
expresivos heterogéneos.

Desde esta perspectiva, el montaje permite la construccion de una
forma de archivo que se desplaza de las concepciones hegemonicas
y considera otras modalidades de documentos: registros afectivos,
materiales y corporales inscriptos en temporalidades hibridas y
anacronicas, modulados sobre soportes tangibles e intangibles. El
documental de Panizza puede entenderse como una practica critica
y deconstructiva del cine etnografico tradicional, pero también como
una reinvencion de la etnografia, un giro hacia lo poético que atiende
tanto hacia la memoria de las imagenes como hacia su capacidad de
desplazar la mirada de la figura al fondo o de la imagen al espacio
entre imagenes. En Tierra sola las imagenes importan menos por
su caracter prescriptivo o su condicion de verdaderas que por sus
dobleces e intersticios latentes. El archivo alberga restos de sentido,
temporalidades heterogéneas y una expresion emotiva como corte
historico: el gesto.

En su trabajo sobre el soporte material, la pelicula de Panizza permite
explorar otros transitos de los efectos a los afectos de archivo. Las
enunciabilidades y visibilidades que el documental pone en juego
apuestan a cierta archivabilidad de los afectos en donde estos
nunca pueden ser pensados fuera de los marcos intersubjetivos que
impone el presente o al margen de las texturas y las condiciones
materiales del particular registro filmico. En Tierra sola, escuchar,
mirar y tocar son practicas sensoriales y de construccion de sentido.
Si la pelicula potencia la escucha, el oido y el tacto es porque estos
forman parte de un pensamiento sensible.'*

Por otro lado, el «archivo afectivo» o «de contacto» permite
recomponer, al modo de una constelacion, escenas de encuentro
con el pasado y sus «espectros». La pelicula se asume como
una forma de constelar ese contacto entre textos, imagenes y
personajes presentes y ausentes. Exponer estas imagenes a traves
del montaje, y asumirlas como parte de un archivo afectivo o de
contacto, reintroduce una ética, una forma de responsabilidad en
la produccién documental. La tarea restituyente de llevar adelante
un proceso de constelacidn sobre las experiencias dolorosas del
pasado se relaciona también a la concepcion derrideana de archivo
como un dispositivo también vinculado al futuro: la constitucion de
un archivo como una promesa, una responsabilidad para el mafana.

NOTAS

16 | Hay también en Tierra sola
una dimensién afectiva que

se relaciona con la naturaleza
del vinculo que la directora
establece con los pascuenses
en el momento de filmacion.
La posibilidad de pensar este
documental como un nuevo
tipo de cine etnografico, un
campo interdisciplinario de
practicas comunitarias, escapa
al alcance de este articulo y
sera objeto de otro ensayo
centrado en las relaciones
entre antropologia, documental
y cartografia particularmente
atendiendo a los modos en
que los desplazamientos se
desprende en Tierra sola de
su funcién «localizadora»

para destacar, en cambio,

su funcionamiento como un
«canal de interacciones» en
donde el fuera de campo
cumple un papel particular.
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Los procedimientos de recontextualizacién convierten alas imagenes
en huellas «indexicales» de una relacion con el pasado cuyo «efecto
de archivo» se define por el desplazamiento de la autoridad desde
las cronologias a los mas performativos de la experiencia y el afecto.
Esto conlleva asumir una temporalidad relativa cuya recepcion
esta cargada de un «afecto de archivo», una intensidad nueva que
parte de la disparidad, la diferencia, la distancia y la contingencia
(Baron, 2014). De este modo, Tierra sola interviene activamente en
el archivo —en los archivos— desordenando y rearticulando sus
limites, redistribuyendo agenciamientos, alterando temporalidades,
redireccionando los efectos y afectos que este produce.

Pasado y presente: “Recibir lo que el mar nos devuelve”

452°F. #18 (2018) 106-129.
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