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Resumen || Este ensayo compara el modo en que los escritores Ezra Pound y Henri
Michaux incorporan en su pensamiento y su obra poética un dialogo con la escritura china, y
especificamente con la nocion de ideograma como un modo de entender su naturaleza. Tanto
Pound como Michaux comparten un alto grado de fascinacion por la dimensién pictografica de
la escritura china, que consideran como menos radicalmente divorciada de las cosas que la
escritura alfabética, pero en Pound predomina una apropiacion del ideograma como un elemento
que se integra al montaje de citas, percepciones, anécdotas e imagenes por medio del cual
construye sus Cantos, mientras que en Michaux el ideograma sirve como punto de partida para
imaginar una escritura liberada de la carcel del sentido.

Palabras clave || Ideograma | Ezra Pound | Henri Michaux
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0. Introduccion: los «sueios chinos» de Pound y
Michaux

Propongo en este ensayo un contrapunto entre dos escritores que
incorporaron en su obra un dialogo intenso y fecundo con la escritura
y poética chinas, y en particular con la nocion de ideograma como
un modo de comprender su singularidad. Tanto Ezra Pound (1885-
1972) como Henri Michaux (1899-1984) tomaron como punto
de partida informaciones efectivas acerca de la escritura china,
recogidas en fuentes consideradas rigurosas en su momento, pero
a partir de ellas llevaron a cabo una reflexion altamente imaginativa
y especulativa acerca de la nocion de ideograma (un término cuya
pertinencia ha sido puesta en cuestion por varias descripciones de
la escritura china) y una apropiacion de procedimientos vinculados a
ella en su propia produccion poética.

No me interesa aqui, por tanto, evaluar en qué medida lo que Pound
y Michaux pensaron sobre la escritura china corresponde o no
realmente a su realidad linguistica efectiva (o a lo que la sinologia
actual acepta como una descripcion adecuada de la misma), sino
comprender el modo en que ciertas nociones acerca del ideograma
llegaron a constituir claves fundamentales para su produccion
poética, puntos de partida para lo que Eric Hayot ha llamado «suefios
chinos» (Hayot, 2006). No debemos olvidar, empero, que como en
todo sueno, las transformaciones a las que se someten los objetos
reales que aparecen en ellos no son solo sintomaticas de ciertos
rasgos del sujeto que los suefa, sino modos en los que el sujeto
encara lo Real y se hace cargo de la escision entre lo imaginario y
lo simbdlico?. No habria que descartar del todo, entonces, que las
teorias y variaciones por momentos delirantes de estos escritores a
partir de la escritura y poética chinas tengan algo que ensefarle a
quienes intentan comprenderlas rigurosamente (y que por lo mismo
suelen descartar de plano sus ensonaciones como meras fantasias).
Este ensayo forma parte de un proyecto mas amplio que toma como
punto de partida el contraste entre Pound y Michaux para abordar el
tema del dialogo entre ciertas ideas sobre la escritura y cultura chinas
y diversas poéticas y estéticas occidentales del siglo XX (entre las
que se cuenta la poesia concreta brasilefia del grupo noigandres,
la produccion del poeta chileno Juan Luiz Martinez y la produccion
tedrica y cinematografica de Raul Ruiz). Tal vez en el marco de ese
desarrollo mas amplio sea posible intentar articular qué aspectos de
esas ensofaciones chinas tienen todavia algo que decirnos a la luz
del dia.

La idea de yuxtaponer a Pound y Michaux a propésito de su
interés en la escritura china, que sirve como punto de partida a
ese proyecto, proviene del brillante ensayo de Richard Sieburth

NOTAS

1| El presente trabajo forma
parte del proyecto FONDECYT
1150699, «La imaginacion

del ideograma: entre Pound

y Michaux», del cual el autor
es investigador responsable.
Una version previa, mucho
mas reducida, de este trabajo,
fue presentada en el Segundo
Coloquio Internacional
«Perspectivas en torno al arte
contemporaneo», realizado el
13 y 14 de mayo del 2014 en
Salta, Argentina, y se publicé
en las actas de ese encuentro.
Otra version diferente de este
trabajo fue presentada en el
Seminario «El valor de las
imagenes», el 7 y 8 de octubre
en el Museo de Artes Visuales
de Santiago, Chile.

2 | La terminologia de esta
frase remite, por supuesto,

a la teoria lacaniana

de manera suelta. Para
constatar la pertinencia de
esta remision en el contexto
de una discusion sobre la
recepcion del pensamiento
chino en occidente, se puede
consultar provechosamente
el ensayo de Frangois Cheng
«Lacan y el pensamiento
chino» (en VV.AA,, Lacan:

el escrito, la imagen).
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Signs in Action: Pound/Michaux, en el que aborda a ambos autores
como instancias de la pulsion cratilista que estudié Gérard Genette
en su Mimologiques, la persistente conviccion de que hay «entre
la “palabra” y la “cosa”, una relacién de analogia, de reflejo (de
imitacion) que motiva, es decir justifica, la existencia y la eleccion
de la primera» (Genette, 1976: 7), contra la tajante definicion
saussureana del signo como arbitrario e inmotivado. La yuxtaposicion
que articula Sieburth subraya como el interés de ambos autores en
los ideogramas chinos permite plantearse preguntas mas amplias
acerca de la relacion entre el cratilismo, el modernismo y las poéticas
del signo, y muestra eficazmente los numerosos puntos de contacto
entre el modo en que los proyectos literarios de Pound y Michaux
dialogan con estas cuestiones. En este ensayo, pretendo mostrar
que, a pesar de la importancia innegable de tales coincidencias, es
posible postular que el modo en que uno y otro autor se apropian
del ideograma chino es en realidad opuesto, y privilegia en el caso
de Pound el montaje de unidades discretas que remiten a una
constelacion historica y cultural, mientras que en el caso de Michaux
parte de una fascinacién por los aspectos caligraficos del signo que
eventualmente lo liberan de la subordinacion al orden del sentido.
En Pound los ideogramas son signos capaces de darse a leer al
ojo de forma instantanea, independientemente del conocimiento del
cddigo linguistico especifico del que forman parte, mientras que en
Michaux son figuras originadas en un impulso mimético del que se
han ido distanciando hasta volverse indescifrables, opacas, lo que
permite contemplarlos como un repertorio de gestos intraducibles y
por lo mismo mas eficaces que cualquier lenguaje verbal.

1. La imagen dinamica, el montaje: el idleograma como
método

El primer encuentro sostenido de Ezra Pound con la escritura china
ocurre cuando conoce, a inicios de 1913, a la viuda del orientalista
Ernest Fenollosa (1853-1908), quien le confia las notas que su
recientemente fallecido marido habia tomado durante su estudio, en
Japon, de la literatura clasica china y japonesa. A partir de estas
notas, Pound edita el ensayo El caracter escrito chino como medio
para la poesia (incluido luego en su volumen de ensayos Instigations,
de 1920) y publica las traducciones de poemas chinos clasicos
recogidos en Cathay (1915) y de los dramas Noh japoneses (Noh,
or Accomplishment, 1917). Pound también comienza a incorporar
caracteres chinos a su poesia a partir del «Canto XXXIV», publicado
en 1934, primero en cantidad bastante reducida, y luego de modo
mas intenso en los Cantos LII-LXX, publicados en 1940.

Fue justamente durante las décadas de 1930y 1940 que se consolido

=
9
S
b=
N
o
o
@
o
o
°
c
I
c
—
o
[
]
©
E
@
o
(o)
o)
9]
°
©
°
(2]
@
kel
=
‘©
o
a
®
o
°
=
=)
I
<
Q
=
=
c
9]
I
=
°
=
=
o)
o
©
&
N
Ll
=
o)
5]
]
o)
o
©
>
=
T
i
=
o
=
w




la simpatia de Pound (que residia en lItalia desde fines de los afios
veinte) por el fascismo de Mussolini, a quien conoce personalmente
en 1933. Sus convicciones politicas, que Pound mantuvo y difundié
entusiastamente durante el desarrollo de la Segunda Guerra Mundial,
lo llevaron a ser detenido por las Fuerzas Aliadas, enjuiciado por alta
traicion a la patria en Estados Unidos, y posteriormente recluido a
partir de 1945 en una institucion para enfermos mentales como forma
de salvarlo de una posible pena de muerte. Fue durante sus afos
en el hospital de Saint Elizabeths que Pound publicé una serie de
traducciones de textos chinos clasicos realizadas por cuenta propia
(y ya no a partir de los borradores de Fenollosa®). Como puede
verse, el encuentro con el trabajo de Fenollosa y su concepcion de
la escritura china marcaron profundamente el desarrollo de la obra
del poeta modernista.

Pound introdujo su edicion del ensayo de Fenollosa afirmando
que se trataba no de «una simple discusion filolégica, sino [de] un
estudio de los fundamentos de toda estética» (en Fenollosa, 1977:
25). El texto de Fenollosa tuvo una enorme influencia en poetas
estadounidenses del siglo XX, pero en general fue sistematicamente
denigrado por los sindlogos, una tendencia que recién revierte
la lucida edicion critica de Saussy, Stalling y Klein (2008), que
propone una evaluacion equilibrada de lo que en el texto de
Fenollosa pueden considerarse errores, hipotesis arriesgadas pero
defendibles y afirmaciones acertadas cuando se las comprende a
partir del contexto histérico e intelectual en el que se originan. En el
caso de Pound (y de los diversos poetas que en esto siguieron su
ejemplo) el texto de Fenollosa funciond, por una parte, como una
poética que proponia, a partir del ejemplo de la poesia china clasica,
un nuevo modo de comprender la sintaxis (o de reemplazarla por
procedimientos paratacticos) y de practicar la poesia a partir de
la superposicion de imagenes verbales cargadas de sentido, que
Pound pondria en practica primero en los poemas de sus etapas
imaginista y vorticista y luego en sus Cantos. Por otra parte, Pound
tomo también el texto de Fenollosa, con sus criticas a la logica y la
escolastica, como un modelo para el trabajo critico y tedrico, a partir
del que desarrolld lo que él llamaba el «método ideogramatico»,
un modo de pensamiento basado en la yuxtaposicion de «detalles
luminosos» particularmente significativos cuyo montaje permitia
producir intuiciones mas certeras que las derivadas de un desarrollo
argumental sistematico*. Este «método ideogramatico» combinaba
hechos, imagenes, frases, relatos y observaciones de larealidad para
producir un sentido de conjunto mas complejo que cada una de ellas
tomada individualmente, un procedimiento que podria asimilarse al
del montaje cinematografico que por esos mismos afos Eisenstein
pensaba también en dialogo con los ideogramas chinos (a partir de
su estudio del japonés en los afios veinte®).

NOTAS

3 | Las traducciones del

chino publicadas por Pound
en este periodo incluyen:
Confucius: The Great Digest &
Unwobbling Pivot (1951), The
Confucian Analects (1951),
The Classic Anthology Defined
by Confucius. (1954). Para un
estudio de las traducciones del
chino contenidas en Cathay,
ver Wai-lim Yip (1969), Ming
Xie (1999) y Claro (2012);
para un analisis de su trabajo
sobre el Shijing (The Classic
Anthology) y otros textos de

la tradicion confuciana, ver
L.S. Dembo (1963) y Mary
Paterson Cheadle (1997).
Zhaoming Qian (1995 y 2003)
ha abordado, como autor y
editor, la relacion de Pound y
el modernismo angloamericano
con China de modo general.

4 | Sobre el método
ideogramatico de Pound, ver
Gefin (1982) y Haroldo de
Campos (ed., 1994).

5| Ver el ensayo «El

principio cinematografico y

el ideograma» (Eisenstein
2006: 33-47). Ya Hugh Kenner
en The Pound Era habia
propuesto la conexion entre
Eisenstein y Pound (1973:
162), que Haroldo de Campos
desarrolla de manera muy
interesante en su Ideograma:
Logica, poesia, linguagem.
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Este procedimiento, que comparten la poesia y la prosa de Pound,
probablemente sea una de sus mas influyentes contribuciones al
desarrollo de la poesia contemporanea, junto con ser la causa de
algunos de sus desaciertos mas lamentables. Kevin Power propone
un juicio sintético al respecto que me parece acertado:

Los Cantos emprenden la tarea de definir desde la inmensidad de la
historia una cultura ideal, una configuracién moderna. Los Cantos
despliegan el panorama de su mente, sus opiniones sobre el arte, sobre
la usura, sobre la historia, etc. [...] En cuanto a sus logros poéticos,
los Cantos son desiguales, resultado de impulsos que muchas veces
tienen poca o ninguna relacién con lo que es poesia, pero nos dan el
verdadero espectro de las fuerzas que actuaron en la vida de Pound.
Sus teorias econémicas pueden o no ser validas, su concepto de la
cultura china estar lleno de errores, y su antisemitismo ser deplorable,
pero al final parece que estos juicios y criticas carecen de importancia.
El valor de los Cantos reside en lo que podemos usar de ellos, y todavia
su verdadero potencial no ha sido explotado. (Power, 2009: 40)

Sin necesariamente concordar con la nocion de que el contenido
ideoldgico de los Cantos carezca de importancia (considero
precisamente lo contrario), me parece indudable que un juicio critico
respecto a esta obra debe hacerse cargo de sus contradicciones
como parte de su potencial contribucion a la literatura y a la critica,
y lo mismo puede decirse del intento de articular el modo en que
Pound se apropia de los ideogramas chinos como punto de partida
de su proyecto poético, politico e intelectual.

En la concepcion de Pound de la poesia como lenguaje cargado
al maximo de sentido, la poesia clasica china se caracteriza
particularmente por su alto grado de fanopoeia, la «capacidad
de proyectar imagenes en la imaginacion visual®» (Pound, 1968:
25). Si las otras dos maneras de cargar el lenguaje de sentido, la
melopeia y logopoeia (modos vinculados a las dimensiones musical
y conceptual del lenguaje, respectivamente), son de traduccién
extremadamente dificil debido a que estdn muy intimamente
vinculadas a la especificidad de los modos de significar de cada
lengua,

la fanopoeia, por su parte, puede ser transmitida casi, o completamente,
intacta. Cuando es suficientemente buena, es practicamente imposible
que el traductor la destruya salvo por torpe negligencia, y el descuido de
reglas perfectamente conocidas y formulables’. (Pound, 1968: 25)

Esta traducibilidad absoluta de la poesia basada en imagenes tiene
que ver con el rol protagénico que efectivamente tienen en la poesia
china lo que podriamos llamar imagenes verbales, como la que cita
Fenollosa como ejemplo: « 7 14015 =5 luna rayos como pura nieve®»
(Fenollosa, 1977: 31). Habria que decir que para Pound la fanopoeia
tiene que ver precisamente con estas imagenes verbales proyectadas

NOTAS

6 | «A casting of images

upon the visual imaginationy.
Todas las traducciones son
mias a menos que se indique
lo contrario, Incluiré el texto
original a pie de pagina en las
citas de Pound y Michaux.

7 | «Phanopoeia can, on the
other hand, be translated
almost, or wholly, intact.

When it is good enough, it is
practically impossible for the
translator to destroy it save by
very crass bungling, and the
neglect of perfectly well known
and formulative rules».

8 | Doy a continuacion la
transliteracion en pinyin y

una traduccion del verso

mas articulada que la versién
palabra por palabra que ofrece
Fenollosa: yue yao ru qing xué,
la luna irradia (o brilla) como
pura nieve. El poema es del
autor japonés Sugawara no
Michizane (855-903), lo que
nos recuerda que Fenollosa
realizé en Japon sus estudios
de poesia clasica china, y que
ese contexto tuvo una enorme
influencia en su modo de
comprenderla, como sefald
acertadamente Saussy en su
introduccion a la edicion critica
de su texto (2008).
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en la mente mas que con imagenes visuales concretas o con los
aspectos materialmente visuales del poema (como su tipografia y su
disposicion en la pagina, de importancia central para los caligramas
0 «ideogramas liricos» de Apollinaire y para los poetas concretos
del grupo noigandres). Sin embargo, es claro que la concepcién
de Pound también supone que una poesia compuesta por medio
de ideogramas tiene un grado mayor de visibilidad, siguiendo el
argumento de Fenollosa, quien sostiene que «la notacion china es
mucho mas que signos arbitrarios», puesto que se basa «en una
vivida imagen taquigrafica de las operaciones de la naturalezay,
es decir produce una relacién natural entre cosa y signo: «Leyendo
chino no parece que estemos haciendo malabarismos con fichas
mentales, sino que vemos las cosas llevando a cabo su propio
destino» (Fenollosa, 1977: 33-34).

A partir de esta reflexion de Fenollosa, por momentos Pound parece
fascinado por el mito de la escritura china como eminentemente
pictografica, como cuando afirma que «el ideograma chino no
intenta ser la imagen de un sonido, o ser un signo grafico que evoca
un sonido, sino que es todavia la imagen de una cosa», 0 cuando
apela al hecho de que un artista como Gaudier-Breszka, «que
estaba acostumbrado a mirar la forma real de las cosas» (Pound,
1960: 21), podia comprender los caracteres chinos sin la mediacién
de estudio alguno de la lengua®. Sin embargo, el argumento de
Fenollosa no se redujo nunca a ese aspecto de la escritura china, de
importancia menor como él mismo sefala, sino que postulaba que el
chino poseia una capacidad mayor que idiomas como el inglés para
expresar procesos, relaciones entre cosas:

Podria pensarse que una imagen es naturalmente la imagen de una
cosa y que, por tanto, las ideas radicales de la lengua china son lo
que la gramatica llama nombres. Pero un examen atento revela que
gran numero de los caracteres chinos primitivos, incluso los llamados
radicales, son imagenes taquigraficas de acciones o procesos. (1977:
34-35)

Si el imagisme de Pound parecia por momentos enfatizar la imagen
como entidad aislada, estatica, en los afnos de su evolucion hacia el
vorticismo se fue intensificando una concepcion precisamente mas
cinematografica de la imagen que enfatiza su caracter dinamico:
«La imagen», escribe en 1915, «es mas que una idea. Es un vortice
o racimo de ideas fusionadas y esta dotada de energia»'® (Pound,
1973: 375). Los Cantos de Pound son el lugar en que se pone a
prueba la validez poética de ese método ideogramatico, pero también
la obra en la que el método deja de ser considerado solamente en
tanto que técnica literaria y pasa a adquirir una compleja carga
ideolodgica y politica.

Una de las primeras parejas de caracteres chinos que Pound

NOTAS

9 | «Chinese ideogram does
not try to be the picture of a
sound, or to be a written sign
recalling a sound, but it is

still the picture of a thing [...]
Gaudier Breszka, who was
accostumed to looking at the
real shape of things, could read
a certain amount of Chinese
writing without ANY STUDY ».

10 | «[...] the Image is more
than an idea. It is a vortex or
cluster of fused ideas and is
endowed with energy».
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incluye en los Cantos se encuentra precisamente al final de la serie
«The Fifth Decad of Cantos XLII-LI», de 1937, que precede a los
cantos conocidos como los «Cantos de la historia china» (Cantos
LII-LXI, 1940), por su montaje de hechos remotos pensados como
un contrapunto a la contemporaneidad (especificamente al régimen
fascista de Mussolini). Los caracteres que se usan estan al final del
canto 51, que es unarecapitulacion parcial del canto 45, «Con usuray,
y son la expresion 1E4 (zhéngming), literalmente rectificacion de
los nombres, que es para Confucio el primer paso para un buen
gobierno™.

Miles murieron capturadas en sus pliegues;
En el cesto del pescador de anguilas
El tiempo era de la Liga de Cambrai'?

T4 (Pound, 1986: 252)

Esta ética nominalista calza perfectamente con la concepcion
poética de Pound, para quien los buenos escritores son aquellos que
«conservan la eficiencia del lenguaje. Es decir, lo conservan preciso,
lo conservan claro». Por tanto, «si la literatura de una nacion declina,
la nacién se atrofia y decae'™» (Pound, 1960: 32). Los Cantos,
de hecho, pretendian desempenar esta funcion de producir un
lenguaje suficientemente preciso, exacto, limpio, intenso, como para
transformar la civilizacion. Podemos darnos cuenta a estas alturas
de que hay un vinculo estrecho y directo entre la ideologia fascista
de esta época de los Cantos y su apelacion a la rectificacion de los
nombres confuciana™. No hay espacio para profundizar aqui en las
implicancias del fascismo poundiano, un tema que por lo demas ha
hecho correr ya harta tinta entre quienes lo estudian, pero hacerse
cargo del vinculo entre ideograma e ideologia que ha sefalado ya
Jean-Michel Rabaté (1986: 76-105) es ciertamente de una de las
tareas pendientes de esta exploracion de su obra.

En el curso de los Cantos, los caracteres chinos tienen una funcion
irradiante y de condensacion visual de los diversos temas que se
van entreverando. No es casual que varios de los ideogramas que
mas le interesan a Pound estén vinculados al brillo y a la claridad
solar: para Pound el ideograma es siempre un foco luminoso, un
signo resplandeciente que proyecta directamente su sentido en
la mente del lector, una concepcion que los vincula al tema de la
mistica neoplatdnica que circula por varios de los cantos, por ejemplo
en la invocaciéon de la férmula tomada de Erigena «omnia quae
sunt, lumina sunty», que en el Canto LXXIV aparece yuxtapuesta al
ideograma £ (xian), que puede traducirse como adjetivo («evidente,
visible, patente, obvio») o como verbo («manifestarse, mostrarse,
revelary).

Al lector que los considerara una barrera a la comprension, Pound le

NOTAS

11 | La idea aparece en Las
analectas, libro XIII, capitulo
3. Copio aqui el pasaje
pertinente en la traduccion
del propio Pound: «1. Tze-

Lu said: The Lord of Wei

is waiting for you to form a
government, what are you
going to do first? 2. He said:
Settle the names (determine
a precise terminology). [...]

5. If words (terminology)

are not (is not) precise, they
cannot be followed out, or
completed in action according
to specifications. 6. When

the services (actions) are

not brought to true focus, the
ceremonies and music will not
prosper; where rites and music
do not flourish punishments
will be misapplied, not make
bullseye, and the people will
not know how to move hand
or foot (what to lay hand on,
or stand on). 7. Therefore the
proper man must have terms
that can be spoken, and when
uttered be carried into effect;
the proper man’s words must
cohere to things, correspond
to them (exactly) and no more
fuss about it» (Pound, 2003:
711-712).

12 | «A thousand were dead
in his folds; / In the eel-fishers
basket / Time was of the
League of Cambrai: / i[E44».

13 | «If a nation’s literature
declines, the nation atrophies
and decays» (Pound, 1960:
32). Esta afirmacion, que
Pound presenta como propia,
puede considerarse una
parafrasis libre de la doctrina
presentada en «El gran
prefacio» al Libro de los cantos
confuciano respecto a la
relacion de mutua reciprocidad
entre el ambito literario y el
ambito politico.

14 | Este vinculo se vuelve
explicito en los textos politicos
de Pound, como «Una tarjeta
de visita», publicado en Roma
en 1942, que comienza con
una definicion de «fascio»
(«Miles de velas juntas brillan
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asegura que los ideogramas y otras palabras en lengua extranjera
solo «refuerzan el texto pero casi nunca agregan nada que no esté
ya en el inglés®» (Pound, 1986: 256). A veces se los translitera,
indicando por medio de un numero sus tonos (ver Fig. 1), otras
veces se los deja como una presencia muda, un voértice cargado
de energia que se comunica a la mirada del lector aunque este no
conozca su sonido ni comprenda su sentido.

wrote MAKE IT NEW

his bath tub hsin’
Day by day make it new
t underbrush, ?
pile the logs
keep it growing. jiht

Died Tching aged years an hundred,
in the 13th of his reign.
_ *We are up, Hia is down.’
- Immoderate love of women -
JImmoderate love of riches, )
Cared for parades and huntin’.
_ Chang Ti above alone rules.
Tang not stinting of praise:

Consider their sweats, the people’s hsin®
If you wd/ sit calm on throne. ?

f Hia! Hia is fallen

1 for offence to the spirits
- For sweats of the people.
[f Not by your virtue
I but by virtue of Tching Tang
~ Honour to YU, converter of waters
| Honour Tching Tang
| Honour to YIN
seek old men and new tools
After five hundred years came then Wen Wang
B.C. 1231
Uncle Ki said: Jewels!
You eat nothing but bears’ paws.
In marble tower of Lou Tai doors were of jasper
265

Fig. 1 Una pagina de los Cantos con caracteres chinos transliterados

La fantasia (con ecos totalitarios) de la convergencia arménica del
lenguaje, la historia, la politica y la estética pasa en buena medida por
esta imaginacion del ideograma, concebido como un signo luminoso
que da a ver, volviéndolo evidente, el sentido, en su presencia grafica
sobre la pagina, sin la mediacion de un codigo o traduccion.

NOTAS

con intensa luminosidad. La luz

de ninguna de ellas dafia a la
de otra. Asi es la libertad del
individuo en el estado fascista
ideal» [Pound, 1973: 306]) y
concluye con una apelacion al
1E4 (zhéngming) confuciano
como punto de partida para
conseguir ordenar el estado.

15 | «Other foreign words and
ideograms both in these two
decads and in earlier cantos
enforce the text but seldom if
ever add anything not already
stated in the English».

=
9
S
b=
N
o
o
@
o
o
°
c
I
c
—
o
[
]
©
E
@
o
(o)
o)
9]
°
©
°
(2]
@
kel
=
‘©
o
a
®
o
°
=
=)
I
<
Q
=
=
c
9]
I
=
°
=
=
o)
o
©
&
N
Ll
=
o)
5]
]
o)
o
©
>
=
T
i
=
o
=
w




2. La escritura liberada: gestos, movimientos

La relacion de Michaux con la escritura china comparte algunos
aspectos con la de Pound, pero es en general diametralmente
opuesta.Aunque ellugaren que Michauxla aborda mas extensamente
es su ensayo ldeogramas en China, de 1975, aqui me centraré en
sus observaciones de Un barbaro en Asia (1933) y en los dibujos
del libro Mouvements (1951), que me parecen un buen punto de
entrada para esta vertiente de su obra.

Si Pound ve en los caracteres chinos una lengua capaz de
ajustarse a las cosas de modo preciso, confiable, y al mismo tiempo
dinamico, Michaux parece ver en ellos un posible escape a la tirania
del sentido, de la letra, del lenguaje. En él la fascinacion de los
ideogramas chinos tiene que ver en gran medida con su caracter
caligrafico, trazado a mano, en oposicion a lo que podriamos llamar
la tendencia tipografica de Pound, que parece concebirlos como
una férmula iterable mas que susceptible de infinitas variaciones (en
general, salvo algunas excepciones, los caracteres incluidos en los
cantos no estan caligrafiados sino impresos a partir de bloques).
Esta apreciacion del aspecto gestual de la escritura china tiene que
ver, obviamente, con la exploracion de Michaux del registro pictérico
y sus relaciones con la escritura. De hecho, una de sus primeras
tentativas en este ambito datade 1927, afio en que produce los dibujos
a tinta «Alfabeto» y «Narracion», ambos ejemplos de una escritura
desprovista de sentido, hecha de signos inventados, que conserva
de la transcripcion de signos verbales tan solo la disposicidn lineal.
Estos experimentos, emparentados con la escritura abstracta que
produjo Klee, entre otros, por esos mismos afnos, son las primeras
tentativas en una direccion que la obra madura de Michaux exploraria
de modo constante (en Captar, de 1979, y Mediante trazos, del 84).

35 M&M‘;@M
@éﬁ e G LB CE VSN W Y
R orial5: Ty REEARN\fF R

A AN AT o AR S04 S RS R
BRAAEIL T e W B 3 ) AR

Fig. 2 Henri Michaux, «Narration» (1927), detalle

En 1930 y 1931, Michaux realiza el viaje que luego relataria en Un
barbaro en Asia, y que contiene un capitulo dedicado a China en el
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que figuran algunas notas acerca de la escritura. En primer lugar,
llama la atencion el que, contra la tradicion poundiana, Michaux
subraye la dificultad de comprender los caracteres chinos a primera
vista, su hermetismo al ojo no entrenado: «No hay cinco de los
veinte mil caracteres que se puedan descifrar al primer golpe de
vista, al contrario de los jeroglificos de Egipto, cuyos elementos, ya
gue no el conjunto, pueden reconocerse con facilidad'®» (Michaux,
1986: 159). Por el contrario, a Michaux le interesa en los caracteres
chinos su falta de espontaneidad, su eleccion de un detalle para
significar un conjunto y su tendencia a componer ensambles (que
es precisamente el rasgo que los historiadores de la escritura
consideran en el pasaje de un conjunto de signos pictograficos a un
sistema de escritura ideografico [Calvet 2007]).

Por otra parte, si para Pound la poesia china, al estar basada en
imagenes, es eminentemente traducible, para Michaux:

un poema chino no se puede traducir. Ni en la pintura, ni en la poesia,
ni en el teatro hay esa voluptuosidad tibia, espesa, de los europeos. En
un poema, indica, y los rasgos que indica no son ni siquiera los mas
importantes, no tienen una evidencia alucinante, la rehuyen, no siquiera
sugieren, como se suele afirmar, sino que de ellos se deduce el paisaje
y su atmésfera. (1986: 161)

Un poema chino, subraya Michaux, no presenta una escena sino
un conjunto de escenas posibles que en la lectura se despliegan,
superponen y combinan como en el cine. En este aspecto, tal vez
Michaux no esta tan lejos de Pound, pero creo que en los otros el
contraste es marcado y significativo.

La escritura abstracta de los esbozos de 1927 reaparece en
Mouvements, de 1952, un libro que contiene un poema, una serie de
dibujos a tinta china'y un postfacio en el que Michaux explica que, ante
la insistencia de que retomara sus composiciones de ideogramas,
comenzo a probar con el trazado de formas en movimiento, formas
ritmadas y vivaces que le llegaban a toda velocidad. Estos dibujos
lanzados y casi gozosos, agrega, son un modo de liberarse de las
palabras. Veo en ellos, concluye Michaux, «liberadores, un nuevo
lenguaje que le da la espalda a lo verbal'» (Michaux, 1992: 201).

SORITIR
2ar ) 284}
J)(‘«)“),i{ 'Q;visf

Fig. 3 Secuencias de dibujos de la serie Mouvements

NOTAS

16 | «C’est qu’il N’y a pas
cinq caractéres sur les vingt-
mille qu’on puisse deviner
au premier coup d’oeil, au
contraire des hiéroglyphes
d’Egypte dont les éléments,
sinon I'ensemble, sont
aisément reconaissables».

17 | «Aussi vois-je en eux,
nouveau langage, tournant le
dos au verbal, des libérateurs».
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La presentacion al interior de un libro y la disposicion en la pagina
fomentan la lectura como una suerte de secuencia de signos. Por
momentos pareciera que se trata de una misma mancha que se fuera
transformando, pasando por etapas sucesivas de metamorfosis, o
mas bien aproximandose desde lo amorfo, lo informe, hacia una
forma reconocible a la que sin embargo nunca llegan del todo.
Distinguimos por momentos embriones de formas, contornos a
los que podemos asignarles un caracter de siluetas, pero sin estar
jamas seguros de si estamos inventandoles nosotros ese caracter
zoomorfo o antropomorfico.

eAlH
>\)a ) 'T3Y

Fig. 4 Secuencias de dibujos de la serie Mouvements

Algunos de estos dibujos son mas bien un manchén, a otros les
surgen lo que parecer ser alas, brazos, patas, extremidades, raices,
ramas, aletas, tentaculos, miembros. Por momentos parecen
notaciones coreograficas (de hecho, existe una obra de danza
contemporanea de la coredgrafa canadiense Marie Chouinard que
los interpreta de ese modo'®). En general, salvo al final de la serie,
tienden a estar construidos como una mancha de la que surgen
lineas mas delgadas, que se adivinan trazadas velozmente, lineas
gue no sirven de contorno para definir una figura sino que son ellas
mismas formas recortadas contra el blanco de la pagina. Hacia el
final de la serie surge una linea delgada (como si el pincel se hubiera
quedado sin aliento) que si produce dibujos, figuras contorneadas
en las que la linea define una forma y no constituye ya un cuerpo
(ver Fig. 5). Hay en ellos, por otra parte, una clara tendencia a la
verticalidad, a producir figuras erectas, aunque a veces en la parte
inferior de la pagina aparezcan trazos horizontales, figuras yacentes.
El numero de signos por pagina y su tamafio relativo va cambiando,
Ccomo si una camara se acercara mas a ellos; a veces permanecen
cada uno en su casilla, a veces se reunen en grupos abigarrados en
alguna zona de la pagina.

NOTAS

18 | Ver mas detalles en http:/
www.mariechouinard.com/
henri-michaux-351.html.

=
9
S
=
N
o
o
@
o
o
°
c
I
c
—
o
[
]
©
E
@
o
(o)
o)
9]
°
©
°
(2]
@
kel
=
‘©
o
a
®
o
°
=
=)
I
<
Q
=
=
c
9]
I
=~
°
=
=
o)
o
©
&
N
Ll
=
o)
5]
]
o)
o
©
>
=
T
i
=
o
=
w




Fig. 5 Secuencias de dibujos de la serie Mouvements

El texto que se encuentra al centro de las series no sirve para
explicarlas, sino para reflexionar sobre su enigma, a posteriori, para
proponer no una interpretacion sino una suerte de declaracion de
principios: no se nos dice qué quieren decir esos signos, si se nos
indica de qué impulso surgen, y con qué pulsion se relacionan. El
poema concluye con una larga secuencia de meditacion sobre estos
«Signos»:

Signos

no de techo, de tunica o de palacio

no de archivos y de diccionario del saber,

sino de torsion, de violencia, de empuje

sino de ganas cinéticas [...]

Signos no para estar completo, no para conjugar

sino para ser fiel a su «transitorio»

Signos para recobrar el don de lenguas

la suya al menos, que, ¢sino él quién la hablara?
Escritura directa en fin para el vaciamiento de las formas
para el alivio, el despeje de las imagenes

de las que la plaza publica-cerebro esta en este tiempo particularmente
saturada.

A falta de aura, esparzamos al menos nuestros efluvios'. (Michaux,
1992: 17-19)

En este, el fragmento final del poema, se oponen la arrogancia de
los signos palaciegos, cortesanos, a los que no son sino testimonio
desbordante de un deseo de dinamismo, e instrumentos no de un
sistema de significacion sino de una operacion de vaciamiento,
de limpieza, de despojamiento. Como sefialdé Michel Beaujour a
propésito de otro texto de Michaux, todo su proyecto literario se

NOTAS

19 | «Signes / non de toit, de
tunique ou de palais / non
d’archives et de dictionnaire
du savoir / mais de torsion,
de violence, de bousculement
/ mais d’envie cinétique

[...]/ Signes non pour étre
complet, non pour conjuguer,
/ mais pour étre fidele a son
“transitoire” / Signes pour
retrouver le don des langues /
la sienne au moins, sinon soi,
qui la parlera? / Ecriture directe
enfin pour le dévidement des
formes / pour le soulagement,
le désencombrement des
images / dont la place
publique-cerveau est en

ce temps particulierement
engorgée // Faute d’aura,

au moins éparpillons nos
effluves».
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organiza como resistencia a la tendencia del lenguaje empobrecido
a recaer en las formas convencionalmente literarias:

Il se retranche dans lindigence. Il choisit de revivre indéfiniment le
commencement du langage, et toute son entreprise consiste a tenir le
sens a distance. [...] Autant qu’il est possible a un HOMME de le faire,
Michaux se réduit a la condition d’'INFANS, et limite son horizon a celui
du ver de terre. Univers mou et asymbolique dont presque rien ne peut
étre dit, traversé de pulsions. (Beaujour, 1983: 134)

4. El gesto y el montaje: contrapuntos

Si los caracteres en Pound eran centros de energia irradiante que
permitian articular la historia, la estética y politica en una vision
coherente, en un montaje totalizante, en Michaux parecen ser
tentativas de resistencia a cualquier sentido, gestos compulsivos que
proyectan en la pagina un espacio interior turbulento, un torbellino
de trazos, un teatro de sombras fugaces que no se dejan descifrar
(aunque tampoco se cansen jamas de desafiarnos a intentarlo). Los
dibujos de Michaux son siempre testimonios de una travesia, de
una experiencia desbordante, a la que el poeta se entrega de lleno,
pero sin renunciar a la lucidez, como las composiciones ejecutadas
bajo la influencia de la mescalina en su Misérable miracle. Si para
Pound, en linea con las doctrinas confucianas que le interesaban,
el ideal era el de una conduccion recta de la voluntad en la que las
palabras y las cosas estuvieran en plena consonancia, para Michaux
los unicos signos que valen la pena son aquellos que se alejan de
la semejanza con las cosas de la que los ideogramas surgieron:
«No seguir imitando a la naturaleza. Significarla. Mediante trazos,
mediante impulsos», escribe en Ideogramas en China: «Tal y como
aparecen actualmente, alejados de su mimetismo de antaio, los
signos chinos tienen la gracia de la impaciencia, el vigor de la
naturaleza, su diversidad, su iniguablable forma de saber doblegarse,
de resurgir, de enderezarse®» (Michaux, 2006: 29).

Los trazos de Michaux, desde Mouvements a Par des traits (1984),
pasando por Saisir (1979), son ejercicios de una deliberada renuncia
a la razoén, la voluntad y la conciencia (que no deben confundirse
con la tentativa surrealista de reemplazarlas por su reverso, el
automatismo inconsciente, sino que deben comprenderse como
un esfuerzo sostenido por mantenerlas a raya), testimonios de
una tenaz batalla en contra del sentido y contra la alienacion que
necesariamente comporta todo sistema simbdlico.

Ambos escritores toman como punto de partida una cierta concepcion
del ideograma como modo de escritura radicalmente diverso de
nuestro sistema alfabético, un universo de signos activos, dinamicos,

NOTAS

20 | Traduccion de José Luis
Sanchez-Silva. «Ne plus imiter
la nature. La signifier. Par des
traits, des élans. [...] Tels qu’ils
sont actuellement, éloignés

de leur mimétisme d’autrefois,
les signes chinois ont la grace
de l'impatience, I'envol de la
nature, sa diversité, sa fagon
inégalable de savoir se ployer,
rebondir, se redresser».
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en movimiento, pero a partir de alli su exploracion toma rumbos
opuestos: la resistencia a la traductibilidad de Michaux, y su utopia
de una escritura liberada finalmente de la exigencia de significar,
convertida en puro trazo, gesto, flujo descentrado, se contrapone
dramaticamente al proyecto poundiano de una poesia en que las
dimensiones sonora, visible y semantica del lenguaje convergen en
un ideograma complejo que de un solo trazo dirige, designa y dota
de sentido al mundo.
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