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Resumen || El manifiesto «Pour une littérature-monde en français» (2007) cuestionaba por 
primera vez en un medio masivo la diferenciación del corpus de la literatura en lengua francesa 
actual en términos de categorías de arrastre colonial: literatura francesa y literatura francófona. 
En este artículo se interroga la lógica suplementaria que vincula a la literatura francófona con la 
francesa a partir del análisis de las polémicas en torno al manifiesto y a los premios literarios en 
Francia durante la última década, para examinar las posibilidades y los límites de las nociones 
de francofonía y de literatura-mundo en francés. Esta reflexión se concreta en nuestro trabajo a 
través del análisis crítico de la obra Syngué sabour. Pierre de patience del afgano Atiq Rahimi. 

Palabras clave || Literatura francesa | Francofonía | Literaturas transnacionales | Atiq Rahimi

Abstract || The manifesto “Pour une littérature-monde en français” (2007) questioned for the first 
time in a newspaper of record the classification of the corpus of contemporary French literature 
in terms of categories of colonial conventions: French literature and Francopohone literature. A 
re-reading of the manifesto allows us to interrogate the supplementary logic (in Derrida’s term) 
between Francophone literatures and French literature through analyzing the controversies 
around the manifesto and some French literary awards of the last decade. This reconstruction 
allows us to examine the possibilities and limits of the notions of Francophonie and world-literature 
in French. Finally, this overall critical approach is demonstrated in the analysis of Atiq Rahimi’s 
novel Syngué sabour. Pierre de patience.

Keywords || French Literature | Francophonie | Transnational Literatures | Atiq Rahimi
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El llamado manifiesto «Pour une littérature-monde en français», 
aparecido en el periódico francés Le monde des livres en marzo 
de 2007, cuenta con las rúbricas de cuarenta y cuatro autores1 que 
compartieron la responsabilidad de un texto que cuestionaba, en un 
medio masivo, la diferenciación del corpus de la literatura francesa 
actual en términos de categorías de arrastre colonial: literatura 
francesa y literatura francófona2. Mientras que la primera forma de 
percibir el canon de la literatura parece estar fundada en las ideas 
de pueblo, nación y Estado ―esto es, en la identificación jurídica 
y simbólica de determinados sujetos que comparten un hipotético 
legado cultural y son ciudadanos de un Estado política, territorial 
e históricamente marcado, Francia―, el segundo concepto, el 
de la literatura francófona, que etimológicamente debería estar 
destinado para todas las producciones escritas en francés, resulta 
suplementario del primero. Este vínculo suplementario no es 
únicamente anexo, prótesis ni tampoco mera adición para reponer 
una carencia. Si se analiza desde el enfoque de Derrida el concepto 
de literatura francófona, como todo suplemento, recompondría una 
lógica transgresiva y sorprendente porque constituiría presencia y 
ausencia de igual modo:

[…] Mais le supplément supplée. Il ne s’ajoute que pour remplacer. 
Il intervient ou s’insinue à-la-place-de ; s’il comble, c’est comme on 
comble un vide. S’il représente et fait image, c’est par le défaut antérieur 
d’une présence. Suppléant et vicaire, le supplément est un adjoint, une 
instance subalterne qui tient-lieu. En tant que substitut, il ne s’joute pas 
simplement à la positivité d’une présence, il ne produit aucun relief, sa 
place est assignée dans la structure par la marque d’un vide. (Derrida, 
1967: 208)

Al encontrarse incrustada como corpus transnacional3 de literaturas 
en francés frente a la literatura (nacional) francesa, las literaturas 
francófonas no encerrarían la pretensión de cancelar la existencia 
misma de aquella literatura nacional, sino que se gestan en los 
cruces, interferencias y puntos de crisis con respecto a ella. Por 
esta razón y desde la perspectiva de Derrida, el manifiesto del 2007 
ya no implicaría únicamente el reclamo de una literatura-mundo en 
francés como enmienda y reemplazo de la idea de una literatura 
nacional francesa. Es precisamente en la lógica del suplemento 
que vincula a la literatura-mundo con la literatura francesa donde la 
primera halla su valor indecidible tanto por lo que añade como por lo 
que apunta como ausencia: 

Cette structure de supplémentarité est très complexe. En tant que 
supplément, le signifiant ne re-présente pas d’abord et seulement le 
signifié absent, il se substitue à un autre signifiant, à un autre ordre de 
signifiant entretenant avec la présence manquante un autre rapport, plus 
valorisé par le jeu de la différence est le mouvement de l’ idéalisation et 
plus le signifiant est idéal, plus il augmente la puissance de répétition de 
la présence, plus il garde, réserve et capitalise le sens. (Derrida, 2003: 

NOTAS

1 | Muriel Barbery, Tahar Ben 
Jelloun, Alain Borer, Roland 
Brival, Maryse Condé, Didier 
Daeninckx, Ananda Devi, Alain 
Dugrand, Edouard Glissant, 
Jacques Godbout, Nancy 
Huston, Koffi Kwahulé, Dany 
Laferrière, Gilles Lapouge, 
Jean-Marie Laclavetine, Michel 
Layaz, Michel Le Bris, JMG 
Le Clézio, Yvon Le Men, Amin 
Maalouf, Alain Mabanckou, 
Anna Moï, Wajdi Mouawad, 
Nimrod, Wilfried N’Sondé, 
Esther Orner, Erik Orsenna, 
Benoît Peeters, Patrick 
Rambaud, Gisèle Pineau, 
Jean-Claude Pirotte, Grégoire 
Polet, Patrick Reynal, Jean-
Luc V. Raharimanana, Jean 
Rouaud, Boualem Sansal, 
Dai Sitje, Brina Svit, Lyonel 
Trouillot, Anne Vallaeys, 
Jean Vautrin, André Velter, 
Gary Victor, Abdourahman A. 
Waberi.

2 | En mayo de 2007 el 
manifiesto fue incluido en un 
volumen conjunto publicado 
por Gallimard bajo el título 
Pour une littérature-monde. 
Además de las contribuciones 
de Michel Le Bris y Jean 
Rouaud, editores e iniciadores 
del proyecto, el volumen reúne 
ensayos de Alain Mabanckou, 
Abdourahman A. Waberi, Dany 
Laferrière, Jacques Godbout, 
Tahar Ben Jelloun, Grégoire 
Polet, Patrick Raynal, Ananda 
Devi, Nancy Huston, Boualem 
Sansal, Wajdi Mouawad, 
Lyonel Trouillot, Maryse 
Condé, Nimrod, Fabienne 
Kanor, Ana Moï, Brina Svit, Eva 
Almassy, Michel Layaz, Esther 
Orner, Chahdortt Djavann, 
Rahiramanana, Gary Victor, 
Dai Sijie, y una entrevista a 
Edouard Glissant. El carácter 
de intervención de este 
volumen permanece intacto: 
«Le volume est donc, lui 
aussi, un manifeste, comme le 
désigne son titre, et permet de 
rassembler la définition et les 
différents thèmes et débats qui 
s´articulent dans le concept de 
littérature-monde, qui s´inscrit 
dans une perspective de
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97-98)

Si continuamos nuestra interpretación a través de la noción de 
suplemento como la ha entendido Derrida, las literaturas francófonas 
muestran, como herida que no cicatriza en el centro del cuerpo-
corpus de la literatura francesa, su valor suplementario y no el de 
mero complemento que se integra de forma orgánica. Bajo la misma 
mecánica que el suplemento —que originalmente le sirve a Derrida 
para pensar la relación entre escritura y oralidad—, las literaturas 
transnacionales en francés designadas como francófonas exhiben 
su doble potencial: como agregado y reparación y también como 
marca de ausencia, de sustracción. Es por ello que las literaturas 
francófonas al mismo tiempo que se encargan de designar un 
corpus de escrituras que faltaba integrar de alguna forma a una 
idea de la literatura entendida desde una perspectiva nacional, 
engendran en su designación su carácter de prótesis, el cual sólo es 
imprescindible para un organismo que ya no puede sostenerse de 
forma independiente y separada, el de la literatura francesa. 

Esta lógica suplementaria repone, con su modo disruptivo, 
la focalización sobre las diferencias elaboradas para las 
categorizaciones de las literaturas escritas en francés. Entre ellas, el 
uso de la etiqueta literatura francófona está destinado a la literatura 
escrita en francés por autores que nacieron fuera de Francia 
(provenientes de las Antillas, de África, de Suiza, de Bélgica, del 
Líbano, de Quebec, etc.)4. Esta definición ha sido cuestionada, entre 
otros, por Alain Mabanckou (2006) en su artículo «La francophonie, 
oui, le ghetto: non!» publicado en Le Monde. El escritor congoleño 
decía que cuando se habla de literatura francófona se piensa en: 

[…] une littérature faite hors de France le plus souvent par des auteurs 
originaires d’anciennes colonies françaises. [..] Dans ces conditions 
la littérature francophone n’est perçue que comme une littérature des 
marges, celle qui virevolte autour de la littérature française, sa génitrice.  

Mabanckou se refiere aquí a uno de los problemas que presenta esta 
concepción de la literatura francófona: la condición de dependencia 
que esta supone con respecto a la literatura francesa. Pero este no 
es el único problema que presenta esta categoría. ¿Qué sucede 
con los autores que escriben en francés pero cuya lengua materna 
supuestamente es otra? En otras palabras, si se hace evidente, 
como en muchas otras literaturas del mundo, la imposibilidad 
de sostener una categorización y un canon nacional literario de  
«literatura francesa», homogeneizante de los criterios y valores de la 
literatura a través de un concepto de Estado que se amalgame con 
los de lengua y nación, la persistencia de la idea de la francofonía 
hoy debería por ello resemantizarse para quebrar, definitivamente, 
los vínculos restantes con un esquema de producción y difusión 
colonial o bien, en su disfraz actual, en los modos de lectura de la 

NOTAS

contournement et de 
dépassement de ce 
qu´on appelle la littérature 
francophone, mais aussi de 
l´actualité littéraire en France» 
(Valat, 2007 :194). 

3 | Si los ideales de 
la Ilustración y las 
transformaciones propias de 
la Modernidad motivaron a 
Goethe a adoptar el concepto 
primero esbozado por Wieland 
de Weltliteratur, no podemos 
hoy en día evitar el vínculo 
histórico entre globalización 
y literaturas transnacionales 
(Prendergast, 2004: viii-ix). 
Porque así como Goethe 
describió a la Weltliteratur a 
partir de un contexto histórico 
específico ligado a la Europa 
de comienzos del siglo XIX, 
la literatura transnacional 
no puede pensarse ajena al 
mundo globalizado actual en el 
cual surge y en el que vivimos. 
La literatura transnacional 
emerge entonces como 
una producción de autores 
plurilingües, de contextos 
culturales múltiples y que han 
sido inducidos al exilio político 
y/o económico, que surge 
como un corpus diferenciado 
con la llegada del siglo 
XX, y que como tal plantea 
interrogantes sobre el concepto 
que subyace a las literaturas 
nacionales e impulsa con ello 
una redefinición de la literatura 
en general (Pizer, 2006: 3-5). 
Entonces, las literaturas 
transnacionales, aunque 
no son producto directo y 
prefabricado del mundo 
contemporáneo globalizado, 
son temática, cultural, territorial 
y lingüísticamente resultado de 
la multiplicidad de culturas que 
estas circunstancias históricas 
han determinado, y  por ello 
no pueden ser reducidas a un 
canon basado en el criterio de 
lo nacional: «(…) a genre of 
writing that operates outside 
the national cannon, addresses 
issues of facing deterritorialized 
cultures, and speaks for 
those in […] “paranational” 
communities and allegiances» 
(Seyhan, 2001:10).    
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globalización. 

1.

En 2006, el escritor franco-estadounidense Jonathan Littell recibe el 
premio Goncourt y el Grand prix du roman de l’Académie française por 
Les Bienveillantes; ese mismo año, el congoleño Alain Mabanckou 
recibe el Renaudot por Mémoires du porc-épic y Nancy Houston, 
escritora nacida en Canadá, el Fémina por Lignes de faille.  De este 
modo, la entrega de los grandes premios literarios de otoño en 2006 
a escritores francófonos nacidos fuera de Francia se convirtió en la 
ocasión más oportuna para entonar las voces del reclamo de los 
escritores firmantes del «Pour une littérature-monde en français». 
En principio, estos autores buscaban concretar una revolución que 
implicara un cambio de paradigma sobre la forma de entender los 
límites aparentemente geopolíticos de la literatura escrita en francés:

Nous pensons, au contraire: révolution copernicienne. Copernicienne, 
parce qu’elle révèle ce que le milieu littéraire savait déjà sans l’admettre 
: le centre, ce point depuis lequel était supposée rayonner une littérature 
franco-française, n’est plus le centre. Le centre jusqu’ici, même si de 
moins en moins, avait eu cette capacité d’absorption qui contraignait 
les auteurs venus d’ailleurs à se dépouiller de leurs bagages avant de 
se fondre dans le creuset de la langue et de son histoire nationale : le 
centre, nous disent les prix d’automne, est désormais partout, aux quatre 
coins du monde. Fin de la francophonie. Et naissance d’une littérature-
monde en français. (VV. AA., 2007)

El fin de la francofonía aquí marcado es también el fin de una forma 
de percibir la especificidad de la literatura, que desde sus orígenes 
se sostuvo en categorizaciones delimitadas a partir a fronteras 
conceptuales que reponían las de Estado-nación. El cambio resulta 
en una «revolución copernicana»5 y se abandona la pose, el mero 
gesto en favor de cierta autenticidad perdida: 

Le monde revient. Et c’est la meilleure des nouvelles. N’aura-t-il pas 
été longtemps le grand absent de la littérature française ? Le monde, le 
sujet, le sens, l’histoire, le «référent» : pendant des décennies, ils auront 
été mis «entre parenthèses» par les maîtres-penseurs, inventeurs d’une 
littérature sans autre objet qu’elle-même […]. (VV. AA., 2007)

De lo que en esta cita se habla es de una vuelta de la vida, por 
años exiliada, a la literatura. Un traspaso del relativismo implícito 
en la idea de la literatura francesa como diferente a la literatura 
francófona, hacia una idea más relacional del escrito literario, que 
en este caso se ve reforzada por la lengua compartida.

En la razón descripta por los escritores que firman el manuscrito, 
este ataque a una literatura que silenciaba las voces del mundo 

NOTAS

4 | La noción de literatura 
francófona siempre ha sido 
problemática. Ninguna 
definición del concepto 
explica de manera clara y 
satisfactoria a qué se refiere. 
Las definiciones varían 
en función del lugar de 
enunciación y de la posición 
de cada investigador: los 
especialistas de la francofonía  
(J.-L. Joubert, C. Bonn, M. 
Beniamino) no proponen 
las mismas definiciones que 
quienes aspiran a proponer 
una nueva geografía mundial 
de la literatura (L. Gauvin, M. 
Calle-Gruber, P. Casanova, 
E. Glissant). F. Provenzano 
(2005: 13) propone una 
definición socio-literaria de 
la literatura francófona que 
se construye esencialmente 
a partir de la oposición entre 
centro y periferia. Francia, o 
más precisamente, París, es el 
centro en el que se concentran 
todas las instancias de 
consagración y desde donde 
se establecen los valores para 
el reconocimiento literario; en 
la periferia se encuentran las 
demás zonas de producción 
literaria francófonas que se 
ven obligadas a negociar su 
diferencia específica con las 
instancias de consagración 
parisinas. El enfoque socio-
literario para la definición 
de la literatura francófona 
resultará particularmente 
pertinente a partir de los 
trabajos de Bourdieu (1998) 
sobre el campo literario. De 
este modo, se busca describir 
el funcionamiento institucional 
de estas literaturas periféricas, 
caracterizar su grado de 
autonomía con respecto a 
Francia pero también en 
cuanto a lo político. Este 
tipo de enfoque se adoptó 
particularmente para el caso 
de Bélgica y Quebec. Para las 
llamadas francofonías del Sur, 
el aparato crítico que parece 
imponerse es otro: retomando 
la herencia crítica anglosajona, 
especialistas como Jean-
Marc Moura utilizan la teoría 
postcolonial como herramienta
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tiene un origen histórico concreto y coincide con la efervescencia 
de los movimientos contra los regímenes coloniales. Quizás el 
fundamento artificioso ―empapado por un lado por la compleja 
situación histórico-política de Francia con sus colonias y territorios 
de ultramar y por el otro de mecanismos de prestigio en relación con 
el valor de la literatura― de la separación entre literatura francesa y 
francófona no se explicita tan claramente en el manifiesto, como sí, 
en cambio, en un recorrido por las estanterías de la librería FNAC (u 
otra gran librería francesa) antes del 2007: allí las obras de autores 
como Samuel Beckett (nacido en Irlanda), Albert Camus (África) y 
Nancy Huston (Canadá) eran colocadas en el apartado de literatura 
francesa, y las de autores como Mabanckou, N’Diaye y Laferrière 
en la sección de literaturas francófonas6. Además, otros factores 
contribuyen a acentuar esta diferenciación como la creación de 
colecciones de literatura francófona ―como «Continents noirs» 
de Gallimard o «mondes en VF» del sello Didier― en las que se 
busca poner de manifiesto una cierta especificidad regional o el 
hecho de que la Bibliothèque Nationale de France (BNF) disponga 
de una colección de literatura francófona separada de la colección 
de literatura francesa7.

Le Bris, Rouaud, Le Clézio, Glissant y los otros escritores firmantes 
apuestan todo a otro aspecto de la contienda que tiene relación con 
los propósitos o funciones de la literatura, y no dudan en disparar 
sus armas contra la literatura francesa asociada al nouveau roman 
y a la teoría post-estructuralista. Para ellos, el anquilosamiento de 
la vida en la narración, especialmente en la novela, radica en gran 
parte en diversas formas de experimentación concretadas desde la 
segunda mitad del siglo XX, mientras paralelamente, en la frontera 
del canon de «literatura francesa», en el corazón de la francofonía 
en el Caribe, se gestaba algo distinto: 

Et les regards se tournaient de nouveau vers les littératures 
«francophones», particulièrement caribéennes, comme si, loin des 
modèles français sclérosés, s’affirmait là-bas, héritière de Saint- John 
Perse et de Césaire, une effervescence romanesque et poétique dont le 
secret, ailleurs, semblait avoir été perdu. (VV. AA., 2007)

Porque, según los autores del manifiesto, la literatura debe captar 
la esencia del mundo y sus energías vitales. Un modo de entender 
la lectura como espacio para transportar algo, comprometida con la 
comunicación de la experiencia de lo real; una suerte de heredera 
de la littérature engagée de Sartre. Una misión que ellos encuentran 
cometida en las literaturas en francés escritas especialmente fuera 
de Francia, y todo ello a pesar de ciertas formas de estrabismo 
todavía latentes en la interpretación literaria que sólo permitían ver 
y buscar en el corpus del Caribe las formas paradigmáticas de un 
exotismo predestinado a renovar la literatura escrita en Europa: 
«Piments nouveaux, mots anciens ou créoles, si pittoresques n’est-

NOTAS

para estudiar el corpus de las 
literaturas francófonas. 

5 | Cabe señalar que pese al 
carácter extraordinario y la 
amplitud de la consagración 
masiva de autores 
«extranjeros» en 2006 en 
la que los signatarios del 
manifiesto leen una «revolución 
copernicana», no se trata 
de un fenómeno nuevo. Los 
grandes premios literarios de 
Francia ya habían consagrado 
desde hace tiempo a muchos 
autores de expresión francesa 
o francófonos. Por nombrar 
sólo a algunos, ya habían 
recibido el Goncourt, Tahar 
Ben Jelloun (1987, La Nuit 
sacrée), Patrick Chomoiseau 
(1992, Texaco). Por su parte, el 
Renaudot había sido otorgado 
a Jean Malaquais (1939, Les 
Javanais) y Yambo Ouloguem 
(1968, Devoir de violence). 
Entre 1995 y 1998 también 
se coronó de forma masiva a 
autores «extranjeros»: Andreï 
Makine recibe en 1995 el 
Goncourt, el Goncourt des 
lycéens y el Médicis por su 
novela Testament français 
y comparte este último 
galardón con el escritor de 
origen griego Vassilis Alexakis 
(La Langue maternelle). En 
1996 Boris Schreiber recibe 
el Renaudot por Un silence 
d’environ une demi-heure, el 
autor cubano Eduardo Manet 
gana el Interallié (Rhapsodie 
cubaine) y Nancy Houston 
el Goncourt des lycéens por 
Instrument des ténèbres. En 
1998, François Cheng recibe 
el premio Fémina por Le Dit 
de Tiany. Además, en este 
mismo período, el escritor 
de origen argentino Hector 
Bianciotti entra a la Academia 
francesa, posteriormente lo 
harán también François Cheng 
(2002) y Assia Djebar (2005).

6 | Anna Moï (2005) se refiere 
a esta cuestión en su artículo 
«Francophonie sans français»: 
«Je note cependant que mes 
romans, écrits en français et 
publiés par Gallimard dans la 
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ce pas, propres à raviver un brouet devenu par trop fade» (VV. AA., 
2007).

Como contrapunto a este estado de la literatura en Francia hacia 
comienzos del siglo XXI, los autores señalan el caso inglés, espacio 
cultural donde durante el último tercio del siglo XX se afirman cada vez 
más fuertemente las narraciones de escritores de origen migrante. 
Este corpus de narrativas en inglés no se reduce a la nostalgia y la 
melancolía del desarraigo, sino que cuenta con las voces de «les 
cultures de tous les continents», explora el ser  «hommes traduits» y 
ha obtenido con el tiempo una recepción vasta y un reconocimiento 
significativo entre las principales voces de la crítica literaria. Al evaluar 
las situaciones de muchos escritores trasnacionales en francés se 
transluce que ellos no encontraban en el canon de su lengua literaria 
un lugar comparable al de los escritores trasnacionales anglófonos. 
Por el contrario, sólo tenían destinado un lugar relegado por el 
imperialismo lingüístico-ideológico, el del campo de la francofonía. 
Aunque existían antecedentes al manifiesto de la adscripción 
institucional de un autor francófono a través de un premio literario  
―como, por ejemplo, la novela del franco-cameruniano Calixte 
Beyala Les Honneurs perdues ganadora del Gran Prix du roman 
de l’Académie française de 1996―  fue la (casi siempre) polémica 
selección para el premio de novela Goncourt, en este caso la del 
2006, la que permitió una ruptura y la elaboración de un discurso 
común, el que los convoca en la reflexión del manifiesto, que declarar 
el cambio como indicio de una muerte:

Soyons clairs: l’émergence d’une littérature-monde en langue française 
consciemment affirmée, ouverte sur le monde, transnationale, signe 
l’acte de décès de la francophonie. Personne ne parle le francophone, ni 
n’écrit en francophone. La francophonie est de la lumière d’étoile morte. 
Comment le monde pourrait-il se sentir concerné par la langue d’un 
pays virtuel ? Or c’est le monde qui s’est invité aux banquets des prix 
d’automne. (VV. AA., 2007)

Ahora bien, el último avatar del colonialismo, el sostenimiento de 
una literatura francófona diferenciable de una francesa, encuentra 
en estos dos eventos de las formas de canonización e intervención 
literarias, su muerte: el reconocimiento a través de un premio literario 
y un manifiesto que refrenda un grupo de numerosos autores, 
quienes constatan esa defunción. El manifiesto aquí postulado 
de la literatura-mundo no sólo tiene un valor de inscripción o de 
inauguración de la polémica, sino que además el valor de su escritura 
en un suplemento cultural masivo, rubricada por un conjunto de 
autores, puede leerse en la constatación de su inmediato impacto 
en las formas de legitimación literaria. Tan sólo un año después de 
la aparición del manifiesto, en el 2008, el premio de novela Goncourt 
fue otorgado al escritor afgano Atiq Rahimi, mientras que el guineano 
Tierno Monénembo recibió el premio Renaudot. La pregunta, 

NOTAS

collection «Blanche», 
sont répertoriés dans le 
département de littérature 
vietnamienne à la Fnac. Les 
libraires anglo-saxons préfèrent 
classer les écrivains du monde 
entier par ordre alphabétique».

7 | Al consultar el sitio oficial 
de la Bibliothèque Nationale 
de France (BNF) se pude 
leer: «La BnF entretient 
avec les pays francophones 
des liens de solidarité et de 
partenariat qui permettent 
une vaste collecte de leur 
production littéraire diverse et 
dynamique. Les collections 
de littérature francophone, 
appelée aussi littérature 
d’expression française, 
peuvent être consultées sur 
le site François-Mitterrand. 
Elles sont classées en dix 
zones géographiques : Afrique 
subsaharienne, Amérique 
du Nord, Asie / Pacifique, 
Caraïbes, Maghreb, Océan 
Indien, Proche Orient, Suisse, 
Belgique / Luxembourg, autres 
pays d’Europe».  <http://www.
bnf.fr/fr/collections_et_services/
litt/s.litterature_francophone.
html?first_Art=non>.
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entonces, debería orientarse a averiguar si hay y cuáles son las 
formas disruptivas que a partir de entonces elabora esta literatura 
―transnacional, o literatura-mundo en francés― con respecto al 
sistema que le permite enunciarse y circular desde su singularidad 
como producción literariamente legítima, al mismo tiempo que 
intenta sujetarla a través de una institucionalización normalizadora8.  
En otros términos, si la literatura-mundo en francés puede generar 
tensiones con aquel lugar concedido por los inevitables procesos 
de institucionalización ―como el manifiesto o los premios de los 
que hemos hablado más arriba― o bien, si tan sólo repone la 
función principal que desde esos procesos se le ha adjudicado; ésta 
sería la de ser exclusivamente un medio de representación de una 
experiencia contemplada con fascinada extrañeza desde los centros 
de legitimación literaria como por ejemplo la capital francesa. 

2. 

La obra Syngué sabour. Pierre de patience del afgano Atiq Rahimi9, 
ganadora del premio Goncourt 2008, le habla al discurso celebratorio 
de la inclusión de la literatura-mundo en francés, paradójicamente, 
con una ficción sobre el vaciamiento de la palabra en el silencio 
gestado bajo la experiencia de la muerte y el trauma. 

La lectura simple y lineal de la trama puede jugar una trampa, en 
tanto esa mirada desde el lugar común la ubicarían junto a otro de los 
tantos títulos de la llamada world fiction (Casanova, 2001)10, que la 
comercialización editorial busca hacer persistir a través de la eterna 
repetición del cliché, el lugar común del exotismo y la reivindicación 
de la inclusión por exclusión. Se trata de una joven mujer quien, 
sentada al lado de su comatoso marido, se ahoga en el murmullo 
de sus plegarias y desgrana su rosario mientras afuera se lucha 
una guerra, en un territorio que podría ubicarse «Quelque part en 
Afghanistan ou ailleurs»11 (Rahimi, 2008: 11). Antes estimado como el 
héroe local, el marido está ahora totalmente paralizado, inconsciente 
y en perpetuo silencio por una bala disparada en su cuello por otro 
soldado de su misma tropa, a causa de una insignificante discusión. 
Como puede notarse hasta aquí, toda marca referencial que pueda 
reducir el texto a una ficción testimonial o documental está vedada, 
silenciada. La ficción se construye a partir de la indefinición que 
permite leer una situación íntima más allá de las fronteras y tiempos 
concretos de la historia; se habla de una mujer, de un hombre que «a 
peut-être trente ans»12 (Rahimi, 2008: 13), y de un lugar en guerra 
que puede o no ser Afganistán. Esa indefinición en el marco narrativo 
se identifica más con los relatos maravillosos del clásico «había una 
vez, en un lugar muy lejano», que con el testimonio detallista sobre 
una guerra que el lector podría esperar.

NOTAS

8 | Véronique Porra (2008) se 
ha referido al hecho de que 
algunos escritores francófonos 
no parecen ver con malos 
ojos institucionalización 
normalizada. Muchos de 
los autores que firman el 
manifiesto se han acomodado 
a las exigencias del sistema 
literario francófono ocupando 
posiciones pretendidamente 
marginales que consisten 
en reproducir contenidos 
periféricos pero que 
paradójicamente sirven a los 
fines de ocupar posiciones 
centrales en el campo 
de la competencia por 
acceder a las instancias de 
consagración. Porra cita el 
estudio de Graham Huggan 
The Postcolonial Exotic – 
Marketing the Margins para 
referirse a los beneficios que 
el mercado ofrece a estos 
posicionamientos marcados 
por la tematización de la 
propia cultura. Desde esta 
perspectiva, dice Porra, 
no se puede afirmar que 
escritores como Tahar Ben 
Jelloun o Nancy Houston, 
quienes han sabido darle 
una dimensión literaria muy 
elaborada a su potencial de 
diferencia, sean los «enfants 
pauvres» del funcionamiento 
general del sistema literario 
francófono. Según Porra estos 
posicionamientos generan 
una evidente paradoja: 
«certains écrivains refusent 
l’étiquette “francophone”, 
qu’ils considèrent comme 
dévalorisante, et parallèlement, 
“font les francophones” 
quand ceci est susceptible de 
promouvoir leur œuvre». 

9 | Rahimi nació en 1962 
en Kabul. Tenía 17 años 
cuando la Unión Soviética 
invadió Afganistán. Escapó a 
Paquistán durante la guerra y 
eventualmente consiguió asilo 
político en Francia, a partir de 
1984. Luego de la caída del 
régimen talibán en el 2002, 
Rahimi volvió a Afganistán, 
donde filmó una adaptación de 
su nouvelle Tierra y cenizas. 
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El tiempo, como bajo todo silencio, parece no avanzar en esta 
novela y si hay un ritmo que permita marcar o delimitar el tiempo no 
está determinado por las acciones de la historia pública sino por los 
discretos sonidos que se amalgaman en la intimidad de la habitación 
del enfermo para convertirse en el metrónomo de esta ficción. Por 
un lado, la respiración entrecortada del marido que yace en la cama:

Un silence épais s’abat alors sur la rue enfumée, sur la cour qui n’est 
plus qu’un jardin mort, sur la chambre où l’homme, couvert de suie, est 
allongé comme toujours. Immobile. Insensible. Avec ses souffles lents. 
Le grincement hésitant d’une porte qui s’ouvre, le bruit des pas prudents 
qui s’avancent dans le couloir, ne brisent pas ce silence de mort ; ils le 
soulignent. (Rahimi, 2008: 44)

Por el otro, el sonido del goteo que proviene de la bolsa de perfusión 
que le administra la medicación al enfermo y la aplicación de las 
gotas de colirio en los ojos:

Puis, elle verse le contenu du verre dans la poche de perfusion. Règle 
les gouttes, vérifie leur intervalle. À chaque souffle, une goutte. Une 
dizaine de gouttes après, elle revient […]. On l’entend partir avec ses 
deux enfants. Leur absence dure trois mille neuf cent soixante soufflés 
de l’homme. Trois mille neuf cent soixante souffles au cours desquels 
rien d’autre n’arrive que les faits prédits par la femme […]. Quelques 
respirations plus tard, un garçon traverse la rue […] (Rahimi, 2008: 25)

La detención del tiempo en el silencio se agudiza, cuando la mujer, 
agotada por los cuidados a su marido, envía a sus hijas a vivir con 
su tía. Su desesperación por tener algún signo de vida de su marido 
crece día a día y el silencio la aturde, la lleva a gritar. 

La femme vient jeter un regard inquiet vers l’homme. Elle craint, peut-
être, que l’appel aux armes l’ait remis sur pied !
Elle reste non loin de la porte. Ses doigts caressent ses lèvres, puis, 
nerveusement, s’enfournent entre ses dents, comme pour extraire des 
mots qui n’osent pas sortir. Elle quitte la chambre. On l’entend préparer 
quelque chose pour le déjeuner, parler et jouer avec les enfants.
Et puis la sieste.
Les ombres.
Le silence. (Rahimi, 2008: 38-39)

La locura producida por el silencio es su chance de hablar, de 
expresar y contar todo, sin ser censurada, juzgada o interrumpida. 
Aquí no hay diálogo o bien testimonio de lo personal, ya que no hay 
una verdadera dinámica comunicativa en su discurso. La expresión 
totalmente libre que le permite deshacerse de la autocensura es 
escasamente un monólogo porque su único oyente en realidad 
no escucha: «Son homme. Ce corps dans le vide. Ce corps vide» 
(Rahimi, 2008: 24). Este rapto de expresividad que atraviesa 
temas habitualmente vedados en relación con la imagen de la 
mujer musulmana recompone la lógica del mismo silencio, donde 

NOTAS

En los últimos años se ha 
vuelto una figura renombrada 
como director de documentales 
y films, y como escritor, 
especialmente luego de haber 
ganado el Premio Goncourt 
en el 2008 por La piedra 
de la paciencia. La película 
Tierra y cenizas estuvo en la 
selección oficial del Festival 
de Cannes en el 2004 y ganó 
varios premios de la industria 
cinematográfica. Desde 2002, 
Rahimi ha retornado con 
frecuencia a Afganistán para 
colaborar en la organización 
de una casa de escritores en 
Kabul.

10 | Son muy pocas las 
páginas que Pascale 
Casanova en su prestigioso 
libro del 1999 le ha dedicado 
a las transformaciones más 
actuales y recientes en las 
dinámicas de relación y 
legitimación dentro de La 
república mundial de las letras. 
Además de reconocer que 
quizá estemos entrando en una 
fase policéntrica de la esfera 
literaria ―con nuevas capitales 
de las letras entre las que se 
cuentan Fráncfort, Barcelona 
y Nueva York―, también 
discierne la emergencia de un 
polo comercial crecientemente 
poderoso, que busca 
imponerse como fuente de 
reconocimiento y para el cual 
la world fiction sería uno de 
sus productos favoritos del 
catálogo de ventas. Casanova 
caracteriza negativamente 
las narrativas que, aunque 
supuestamente plasmadas 
por el signo heterogéneo y 
marcadas por temas de exilio 
y migración, se vuelven un 
producto de consumo más de 
las estrategias del marketing 
por conseguir una world fiction 
que llegue sin conflictos a las 
librerías de los principales 
mercados editoriales del 
mundo, y las denominó 
libros neocoloniales, ya que 
a su entender recuperan 
las conocidas fórmulas 
del exotismo a las que se 
consagró la literatura colonial: 
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nada es escuchado. La hablante, la mujer musulmana, queda sin 
embargo bajo el velo del silencio donde sus palabras no llegan a ser 
verdaderamente comprendidas.  

De este modo, aquello que se le pide o concede como valor principal 
a la literatura-mundo en francés a partir del manifiesto «Pour une 
littérature-monde en français» —el escribir y comunicar, el ser 
testimonio para la causa de la reivindicación de la literatura de los 
márgenes pero en la lengua del colonialismo europeo— funda en 
su discurso una lectura que no gesta una simple oposición; la trama 
concede esos toques y estereotipos sobre el mundo musulmán y la 
mujer que la comercialización editorial espera, pero simultáneamente 
gesta una experiencia disruptiva en la lectura a partir del discurso de 
su ficción que invade el texto con una poética de la voz callada y el 
silencio. La mujer que habla (y con ella Rahimi) parece confirmar 
esta hipótesis en la ficción cuando dice: «Ce n’est pas moi. Non, 
ce n’est pas moi qui parle… C’est quelqu’un d’autre qui parle à ma 
place… avec ma langue» (Rahimi, 2008: 130). El argumento de la 
obra le responde, en apariencia sin tensiones, con la historia de un 
controvertido testimonio que la normalización parece exigirle, pero 
el discurso de la ficción le habla a sus lectores, constantemente, en 
los silencios. 

La expresión, la confesión y el relato secreto contado de primera 
mano por la mismísima figura del exotismo —la mujer de Afganistán 
ante su marido en coma herido por la guerra— se vuelven excesos 
del lugar común que el personaje principal parecería querer evitar, y 
el discurso narrativo de la obra de Rahimi se lo «dice», durante toda 
su novela, al lector europeo, principal destinatario de la novela:

Abattue, elle balbutie : «Je… je deviens… je suis… folle», renverse la 
tête en arrière, «pourquoi lui dire tout cela ? je deviens folle. Coupe ma 
langue, Allah ! que la terre engorge ma bouche !», couvre son visage, 
«Allah, protège-moi, je m’égare, montre-moi le chemin !».
Aucune voix.
Aucune voie. (Rahimi, 2008 : 29)

Esta desesperación llevará, finalmente, a la mujer a quebrarse e 
intentar «hablar comunicando» a su marido, a contarle todos los 
secretos y detalles más prohibidos de su vida. Ese hombre ahí postrado 
no será realmente su cónyuge, sino la «piedra de la paciencia» que, 
como en la leyenda persa, permite a los fieles expurgarse de sus 
pecados y de todos sus tormentos13. También, como dice la leyenda, 
esta piedra resiste guardando en su interior, en su silencio, todo lo 
contado hasta que finalmente un día explotará. En el comienzo de 
ese camino tomado por la mujer hacia su marido en coma o piedra 
paciente se hallan los más simples secretos, y en el final los más 
trágicos, desoladores e irremediables. Ella los irá desplegando uno 
a uno, hasta contarle finalmente que no es el padre biológico de sus 

NOTAS

«Entiendo por novela 
neocolonial la obra de los 
escritores procedentes de 
países ex colonizados que, 
bajo la apariencia de ruptura, 
reproducen el modelo narrativo 
de la novela colonial más 
conservadora: el prototipo del 
género me parece la novela de 
Vikram Seth Un buen partido» 
(Casanova, 2001: 255). 

11 | El resaltado es nuestro.

12 | El resaltado es nuestro.

13 | La imagen de «la piedra 
de la paciencia» aparece ya 
tempranamente en el libro 
del Génesis del Antiguo 
Testamento. Aunque la leyenda 
tiene diversas realizaciones 
en numerosas culturas donde 
la piedra llega a simbolizar la 
impaciencia y la intranquilidad, 
en la novela de Rahimi 
se trasluce claramente el 
intertexto de la leyenda persa. 
En esta lengua la palabra 
Syngué significa «la piedra 
de la paciencia». Según la 
leyenda persa, esta piedra se 
encuentra en La Meca y hacia 
allí van millones de peregrinos, 
para contarle a la piedra sus 
desgracias mientras giran en 
torno a ella. Esta versión de 
la leyenda también contempla 
que llegará el día en el que 
no quepan más desgracias 
en la piedra y que por esto 
explotará, día además en el 
que tendrá lugar el Apocalipsis. 
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hijos. Aquí podríamos decir que la trama confirma la especulación 
comercial en tanto los modos del exotismo que la institucionalización 
exige se ven reflejados en la entrega del gran secreto, la gema traída 
desde Oriente. El final desestabiliza nuevamente la simplicidad de 
esta lectura y produce nuevas ambigüedades interpretativas. En el 
momento en que la mujer, en un éxtasis religioso, habla por primera 
vez proyectándose hacia un posible afuera de la habitación «comme 
si elle s’adressait à un public» (Rahimi, 2008: 136) y enunciándose 
como la voz, mirada y manos de su marido, él la toma fuertemente 
de la mano para someterla al último acto de silencio. Ante la palabra 
que ha desbordado del encierro, el hombre intenta sujetar a la mujer, 
agarrarla y sus palabras quedan fulminadas por la imposición de 
silencio de ese hombre que es «une roche, raide et sèche» (Rahimi, 
2008: 136).

En otras palabras, si es cierto que la novela da espacio a la confesión 
y a la representación de la mujer musulmana sometida, al mismo 
tiempo, el autor no deja descansar su ficción en simplezas, no 
resuelve el silencio en un mero monólogo y nos recuerda la trágica 
posición de dominación de los sujetos de los márgenes. En una 
lectura que persigue la lógica suplementaria y no el binarismo, nos 
permitimos aquí insistir en la desagregación tensional que parece 
constituir esta escritura, o en sobre cómo esa trama argumental 
aparentemente estandarizada para autores como Rahimi, se 
configura en un discurso que si de algún modo habla, comunica o 
testimonia algo, lo hace en sus silencios.

3.   

La obra del afgano Atiq Rahimi La piedra de la paciencia escrita en 
francés —y también la escrita en persa Tierra y cenizas (1999)— 
puede ser leída como una forma de recuperación de una tensión,  
y no meramente como un informe o un testimonio de lo velado, 
secreto, y exótico de una realidad ajena y lejana a Francia, es decir, 
al principal centro de recepción (y también centro de reconocimiento 
literario, señalaría Casanova) para la cual fue escrita. Esta tensión, 
como hemos analizado en el apartado anterior, se manifiesta no 
sólo en la trama sino también en la forma del texto a través del uso 
repetitivo de imágenes que se vinculan al silencio y a la imposibilidad 
de ser escuchado, aun cuando se está hablando. De esta forma, 
aunque la mujer le habla a su marido y Rahimi le habla a la literatura 
de Francia, tanto el personaje como el autor develan un nexo con 
el centro que sólo puede ser suplementario: vienen a reponer una 
ausencia, una falta, al mismo tiempo que la señalan y la recuerdan.

La obra de Rahimi se inscribe en un vasto grupo de autores periféricos 
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a la literatura francesa pero que deberían ser incluidos en ella a 
través del criterio lingüístico. La relación siempre suplementaria en 
el aparente binomio oposicional entre las antes llamadas literaturas 
francófonas (ahora literatura-mundo en francés) con la literatura 
francesa se constata en la positiva y rápida recepción que tuvo 
Rahimi con su primera novela en francés, La piedra de la paciencia, 
que ganó el premio Goncourt tan sólo un año después de la 
aparición del manifiesto «Pour une littérature-monde en français». 
Aunque el autor y su obra se inscriben dentro de las formas de 
institucionalización dadas para las literaturas-mundo en francés que 
las incluyen y les dan un reconocimiento crítico, especialmente a 
partir del manifiesto citado, los textos de Rahimi recomponen desde 
el discurso de la ficción la incomodidad frente a la función que se 
les ha asignado a partir de una conceptualización pragmática de la 
literatura, de ser vehículo de comunicación o testimonio de la terrible 
realidad de Oriente.

El manifiesto «Pour une littérature-monde en français» no debería 
pensarse, por ello, como una mera reivindicación que autoriza a 
las voces minoritarias a hablar desde el centro de Europa. O por lo 
menos es justo apuntar que dentro de la literatura-mundo en francés 
actual o la literatura transnacional en francés, la escritura de Rahimi 
parecería preguntarse si hay alguna posibilidad verdadera para que 
estos personajes hablen, o para que, si logran hablar, su discurso 
sea escuchado, cuando no meramente esgrimido bajo la violencia 
del duelo que obliga a romper el silencio. Porque, en realidad, la 
literatura de Atiq Rahimi no comunica nada, o si muestra algo esto 
es, constantemente, a personajes que se resisten a comunicar por 
estar hundidos en una relación de dominación, pierden la voz y se 
sumergen en un siempre indecidible resto de silencio.  
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