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Resumen || El manifiesto «Pour une littérature-monde en frangais» (2007) cuestionaba por
primera vez en un medio masivo la diferenciaciéon del corpus de la literatura en lengua francesa
actual en términos de categorias de arrastre colonial: literatura francesa vy literatura francéfona.
En este articulo se interroga la l6gica suplementaria que vincula a la literatura francéfona con la
francesa a partir del analisis de las polémicas en torno al manifiesto y a los premios literarios en
Francia durante la ultima década, para examinar las posibilidades y los limites de las nociones
de francofonia y de literatura-mundo en francés. Esta reflexion se concreta en nuestro trabajo a
través del analisis critico de la obra Syngué sabour. Pierre de patience del afgano Atiq Rahimi.
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El llamado manifiesto «Pour une littérature-monde en francaisy,
aparecido en el periddico francés Le monde des livres en marzo
de 2007, cuenta con las rubricas de cuarenta y cuatro autores' que
compartieron la responsabilidad de un texto que cuestionaba, en un
medio masivo, la diferenciacién del corpus de la literatura francesa
actual en términos de categorias de arrastre colonial: literatura
francesa vy literatura francéfona2. Mientras que la primera forma de
percibir el canon de la literatura parece estar fundada en las ideas
de pueblo, nacién y Estado —esto es, en la identificacion juridica
y simbdlica de determinados sujetos que comparten un hipotético
legado cultural y son ciudadanos de un Estado politica, territorial
e histéricamente marcado, Francia—, el segundo concepto, el
de la literatura francéfona, que etimolégicamente deberia estar
destinado para todas las producciones escritas en francés, resulta
suplementario del primero. Este vinculo suplementario no es
unicamente anexo, protesis ni tampoco mera adicion para reponer
una carencia. Si se analiza desde el enfoque de Derrida el concepto
de literatura francéfona, como todo suplemento, recompondria una
l6gica transgresiva y sorprendente porque constituiria presencia y
ausencia de igual modo:

[...] Mais le supplément supplée. Il ne s’ajoute que pour remplacer.
Il intervient ou s’insinue a-la-place-de ; s'il comble, c’est comme on
comble un vide. S’il représente et fait image, c’est par le défaut antérieur
d’'une présence. Suppléant et vicaire, le supplément est un adjoint, une
instance subalterne qui tient-lieu. En tant que substitut, il ne s’joute pas
simplement a la positivité d’une présence, il ne produit aucun relief, sa
place est assignée dans la structure par la marque d’un vide. (Derrida,
1967: 208)

Al encontrarse incrustada como corpus transnacionaP de literaturas
en francés frente a la literatura (nacional) francesa, las literaturas
francofonas no encerrarian la pretensién de cancelar la existencia
misma de aquella literatura nacional, sino que se gestan en los
cruces, interferencias y puntos de crisis con respecto a ella. Por
esta razon y desde la perspectiva de Derrida, el manifiesto del 2007
ya no implicaria unicamente el reclamo de una literatura-mundo en
francés como enmienda y reemplazo de la idea de una literatura
nacional francesa. Es precisamente en la légica del suplemento
que vincula a la literatura-mundo con la literatura francesa donde la
primera halla su valor indecidible tanto por lo que afiade como por lo
que apunta como ausencia:

Cette structure de supplémentarité est trés complexe. En tant que
supplément, le signifiant ne re-présente pas d’abord et seulement le
signifié absent, il se substitue a un autre signifiant, a un autre ordre de
signifiant entretenant avec la présence manquante un autre rapport, plus
valorisé par le jeu de la différence est le mouvement de I’ idéalisation et
plus le signifiant est idéal, plus il augmente la puissance de répétition de
la présence, plus il garde, réserve et capitalise le sens. (Derrida, 2003:
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1 | Muriel Barbery, Tahar Ben
Jelloun, Alain Borer, Roland
Brival, Maryse Condé, Didier
Daeninckx, Ananda Devi, Alain
Dugrand, Edouard Glissant,
Jacques Godbout, Nancy
Huston, Koffi Kwahulé, Dany
Laferriére, Gilles Lapouge,
Jean-Marie Laclavetine, Michel
Layaz, Michel Le Bris, JIMG
Le Clézio, Yvon Le Men, Amin
Maalouf, Alain Mabanckou,
Anna Moi, Wajdi Mouawad,
Nimrod, Wilfried N’'Sondé,
Esther Orner, Erik Orsenna,
Benoit Peeters, Patrick
Rambaud, Giséle Pineau,
Jean-Claude Pirotte, Grégoire
Polet, Patrick Reynal, Jean-
Luc V. Raharimanana, Jean
Rouaud, Boualem Sansal,
Dai Sitje, Brina Svit, Lyonel
Trouillot, Anne Vallaeys,

Jean Vautrin, André Velter,
Gary Victor, Abdourahman A.
Waberi.

2 | En mayo de 2007 el
manifiesto fue incluido en un
volumen conjunto publicado
por Gallimard bajo el titulo
Pour une littérature-monde.
Ademas de las contribuciones
de Michel Le Bris y Jean
Rouaud, editores e iniciadores
del proyecto, el volumen retine
ensayos de Alain Mabanckou,
Abdourahman A. Waberi, Dany
Laferriere, Jacques Godbout,
Tahar Ben Jelloun, Grégoire
Polet, Patrick Raynal, Ananda
Devi, Nancy Huston, Boualem
Sansal, Wajdi Mouawad,
Lyonel Trouillot, Maryse
Condé, Nimrod, Fabienne
Kanor, Ana Moi, Brina Svit, Eva
Almassy, Michel Layaz, Esther
Orner, Chahdortt Djavann,
Rahiramanana, Gary Victor,
Dai Sijie, y una entrevista a
Edouard Glissant. El caracter
de intervencion de este
volumen permanece intacto:
«Le volume est donc, lui

aussi, un manifeste, comme le
désigne son titre, et permet de
rassembler la définition et les
différents thémes et débats qui
s articulent dans le concept de
littérature-monde, qui s’inscrit
dans une perspective de
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97-98)

Si continuamos nuestra interpretacién a través de la nocion de
suplemento como la ha entendido Derrida, las literaturas francéfonas
muestran, como herida que no cicatriza en el centro del cuerpo-
corpus de la literatura francesa, su valor suplementario y no el de
mero complemento que se integra de forma organica. Bajo la misma
mecanica que el suplemento —que originalmente le sirve a Derrida
para pensar la relacion entre escritura y oralidad—, las literaturas
transnacionales en francés designadas como francéfonas exhiben
su doble potencial: como agregado y reparacién y también como
marca de ausencia, de sustraccion. Es por ello que las literaturas
francéfonas al mismo tiempo que se encargan de designar un
corpus de escrituras que faltaba integrar de alguna forma a una
idea de la literatura entendida desde una perspectiva nacional,
engendran en su designacion su caracter de protesis, el cual sélo es
imprescindible para un organismo que ya no puede sostenerse de
forma independiente y separada, el de la literatura francesa.

Esta loégica suplementaria repone, con su modo disruptivo,
la focalizacion sobre las diferencias elaboradas para las
categorizaciones de las literaturas escritas en francés. Entre ellas, el
uso de la etiqueta literatura francofona esta destinado a la literatura
escrita en francés por autores que nacieron fuera de Francia
(provenientes de las Antillas, de Africa, de Suiza, de Bélgica, del
Libano, de Quebec, etc.)*. Esta definicion ha sido cuestionada, entre
otros, por Alain Mabanckou (2006) en su articulo «La francophonie,
oui, le ghetto: non!» publicado en Le Monde. El escritor congolefio
decia que cuando se habla de literatura francéfona se piensa en:

[...] une littérature faite hors de France le plus souvent par des auteurs
originaires d’anciennes colonies frangaises. [..] Dans ces conditions
la littérature francophone n’est percue que comme une littérature des
marges, celle qui virevolte autour de la littérature francaise, sa génitrice.

Mabanckou se refiere aqui a uno de los problemas que presenta esta
concepcion de la literatura francéfona: la condicion de dependencia
que esta supone con respecto a la literatura francesa. Pero este no
es el unico problema que presenta esta categoria. ;Qué sucede
con los autores que escriben en francés pero cuya lengua materna
supuestamente es otra? En otras palabras, si se hace evidente,
como en muchas otras literaturas del mundo, la imposibilidad
de sostener una categorizacion y un canon nacional literario de
«literatura francesa», homogeneizante de los criterios y valores de la
literatura a través de un concepto de Estado que se amalgame con
los de lengua y nacion, la persistencia de la idea de la francofonia
hoy deberia por ello resemantizarse para quebrar, definitivamente,
los vinculos restantes con un esquema de produccion y difusion
colonial o bien, en su disfraz actual, en los modos de lectura de la
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contournement et de
dépassement de ce

qu’on appelle la littérature
francophone, mais aussi de
|"actualité littéraire en France»
(Valat, 2007 :194).

3| Silos ideales de

la llustracion y las
transformaciones propias de

la Modernidad motivaron a
Goethe a adoptar el concepto
primero esbozado por Wieland
de Weltliteratur, no podemos
hoy en dia evitar el vinculo
histérico entre globalizacion

y literaturas transnacionales
(Prendergast, 2004: viii-ix).
Porque asi como Goethe
describi6 a la Weltliteratur a
partir de un contexto histérico
especifico ligado a la Europa
de comienzos del siglo XIX,

la literatura transnacional

no puede pensarse ajena al
mundo globalizado actual en el
cual surge y en el que vivimos.
La literatura transnacional
emerge entonces como

una produccion de autores
plurilinglies, de contextos
culturales multiples y que han
sido inducidos al exilio politico
y/o econémico, que surge
como un corpus diferenciado
con la llegada del siglo

XX, y que como tal plantea
interrogantes sobre el concepto
que subyace a las literaturas
nacionales e impulsa con ello
una redefinicion de la literatura
en general (Pizer, 2006: 3-5).
Entonces, las literaturas
transnacionales, aunque

no son producto directo y
prefabricado del mundo
contemporaneo globalizado,
son tematica, cultural, territorial
y linglisticamente resultado de
la multiplicidad de culturas que
estas circunstancias historicas
han determinado, y por ello
no pueden ser reducidas a un
canon basado en el criterio de
lo nacional: «(...) a genre of
writing that operates outside
the national cannon, addresses
issues of facing deterritorialized
cultures, and speaks for

those in [...] “paranational”
communities and allegiances»
(Seyhan, 2001:10).
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globalizacion.

En 2006, el escritor franco-estadounidense Jonathan Littell recibe el
premio Goncourty el Grand prix du roman de I’Académie frangaise por
Les Bienveillantes; ese mismo afo, el congoleio Alain Mabanckou
recibe el Renaudot por Mémoires du porc-épic y Nancy Houston,
escritora nacida en Canada, el Fémina por Lignes de faille. De este
modo, la entrega de los grandes premios literarios de otofio en 2006
a escritores francofonos nacidos fuera de Francia se convirtio en la
ocasion mas oportuna para entonar las voces del reclamo de los
escritores firmantes del «Pour une littérature-monde en frangais».
En principio, estos autores buscaban concretar una revolucidon que
implicara un cambio de paradigma sobre la forma de entender los
limites aparentemente geopoliticos de la literatura escrita en francés:

Nous pensons, au contraire: révolution copernicienne. Copernicienne,
parce qu’elle révele ce que le milieu littéraire savait déja sans I'admettre
: le centre, ce point depuis lequel était supposée rayonner une littérature
franco-francaise, n’est plus le centre. Le centre jusqu’ici, méme si de
moins en moins, avait eu cette capacité d’absorption qui contraignait
les auteurs venus d’ailleurs a se dépouiller de leurs bagages avant de
se fondre dans le creuset de la langue et de son histoire nationale : le
centre, nous disent les prix d’automne, est désormais partout, aux quatre
coins du monde. Fin de la francophonie. Et naissance d’une littérature-
monde en frangais. (VV. AA., 2007)

El fin de la francofonia aqui marcado es también el fin de una forma
de percibir la especificidad de la literatura, que desde sus origenes
se sostuvo en categorizaciones delimitadas a partir a fronteras
conceptuales que reponian las de Estado-nacidn. El cambio resulta
en una «revolucién copernicana»® y se abandona la pose, el mero
gesto en favor de cierta autenticidad perdida:

Le monde revient. Et c’est la meilleure des nouvelles. N'aura-t-il pas
été longtemps le grand absent de la littérature frangaise ? Le monde, le
sujet, le sens, I'histoire, le «référent» : pendant des décennies, ils auront
été mis «entre parenthéses» par les maitres-penseurs, inventeurs d’une
littérature sans autre objet qu’elle-méme [...]. (VV. AA., 2007)

De lo que en esta cita se habla es de una vuelta de la vida, por
anos exiliada, a la literatura. Un traspaso del relativismo implicito
en la idea de la literatura francesa como diferente a la literatura
francéfona, hacia una idea mas relacional del escrito literario, que
en este caso se ve reforzada por la lengua compartida.

En la razén descripta por los escritores que firman el manuscrito,
este ataque a una literatura que silenciaba las voces del mundo

NOTAS

4 | La nocién de literatura
francofona siempre ha sido
problematica. Ninguna
definicion del concepto
explica de manera clara y
satisfactoria a qué se refiere.
Las definiciones varian

en funcion del lugar de
enunciacioén y de la posiciéon
de cada investigador: los
especialistas de la francofonia
(J.-L. Joubert, C. Bonn, M.
Beniamino) no proponen

las mismas definiciones que
quienes aspiran a proponer
una nueva geografia mundial
de la literatura (L. Gauvin, M.
Calle-Gruber, P. Casanova,

E. Glissant). F. Provenzano
(2005: 13) propone una
definicion socio-literaria de

la literatura francéfona que

se construye esencialmente

a partir de la oposicion entre
centro y periferia. Francia, o
mas precisamente, Paris, es el
centro en el que se concentran
todas las instancias de
consagracion y desde donde
se establecen los valores para
el reconocimiento literario; en
la periferia se encuentran las
demas zonas de produccién
literaria francéfonas que se
ven obligadas a negociar su
diferencia especifica con las
instancias de consagracion
parisinas. El enfoque socio-
literario para la definicion

de la literatura francéfona
resultara particularmente
pertinente a partir de los
trabajos de Bourdieu (1998)
sobre el campo literario. De
este modo, se busca describir
el funcionamiento institucional
de estas literaturas periféricas,
caracterizar su grado de
autonomia con respecto a
Francia pero también en
cuanto a lo politico. Este

tipo de enfoque se adoptd
particularmente para el caso
de Bélgica y Quebec. Para las
llamadas francofonias del Sur,
el aparato critico que parece
imponerse es otro: retomando
la herencia critica anglosajona,
especialistas como Jean-
Marc Moura utilizan la teoria
postcolonial como herramienta
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tiene un origen histérico concreto y coincide con la efervescencia
de los movimientos contra los regimenes coloniales. Quizas el
fundamento artificioso —empapado por un lado por la compleja
situacion histérico-politica de Francia con sus colonias y territorios
de ultramar y por el otro de mecanismos de prestigio en relacién con
el valor de la literatura— de la separacion entre literatura francesa y
francofona no se explicita tan claramente en el manifiesto, como si,
en cambio, en un recorrido por las estanterias de la libreria FNAC (u
otra gran libreria francesa) antes del 2007: alli las obras de autores
como Samuel Beckett (nacido en Irlanda), Albert Camus (Africa) y
Nancy Huston (Canada) eran colocadas en el apartado de literatura
francesa, y las de autores como Mabanckou, N’'Diaye y Laferriére
en la seccion de literaturas francofonas®. Ademas, otros factores
contribuyen a acentuar esta diferenciacion como la creaciéon de
colecciones de literatura francéfona —como «Continents noirs»
de Gallimard o «mondes en VF» del sello Didier— en las que se
busca poner de manifiesto una cierta especificidad regional o el
hecho de que la Bibliothéque Nationale de France (BNF) disponga
de una coleccién de literatura francéfona separada de la coleccién
de literatura francesa’.

Le Bris, Rouaud, Le Clézio, Glissant y los otros escritores firmantes
apuestan todo a otro aspecto de la contienda que tiene relacion con
los propésitos o funciones de la literatura, y no dudan en disparar
sus armas contra la literatura francesa asociada al nouveau roman
y a la teoria post-estructuralista. Para ellos, el anquilosamiento de
la vida en la narracién, especialmente en la novela, radica en gran
parte en diversas formas de experimentacion concretadas desde la
segunda mitad del siglo XX, mientras paralelamente, en la frontera
del canon de «literatura francesa», en el corazén de la francofonia
en el Caribe, se gestaba algo distinto:

Et les regards se tournaient de nouveau vers les littératures
«francophones», particulierement caribéennes, comme si, loin des
modéles francais sclérosés, s’affirmait la-bas, héritiere de Saint- John
Perse et de Césaire, une effervescence romanesque et poétique dont le
secret, ailleurs, semblait avoir été perdu. (VV. AA., 2007)

Porque, segun los autores del manifiesto, la literatura debe captar
la esencia del mundo y sus energias vitales. Un modo de entender
la lectura como espacio para transportar algo, comprometida con la
comunicacion de la experiencia de lo real; una suerte de heredera
de la littérature engagée de Sartre. Una mision que ellos encuentran
cometida en las literaturas en francés escritas especialmente fuera
de Francia, y todo ello a pesar de ciertas formas de estrabismo
todavia latentes en la interpretacion literaria que solo permitian ver
y buscar en el corpus del Caribe las formas paradigmaticas de un
exotismo predestinado a renovar la literatura escrita en Europa:
«Piments nouveaux, mots anciens ou créoles, si pittoresques n’est-

NOTAS

para estudiar el corpus de las
literaturas francofonas.

5| Cabe sefialar que pese al
caracter extraordinario y la
amplitud de la consagracion
masiva de autores
«extranjeros» en 2006 en

la que los signatarios del
manifiesto leen una «revolucion
copernicana», no se trata

de un fendmeno nuevo. Los
grandes premios literarios de
Francia ya habian consagrado
desde hace tiempo a muchos
autores de expresion francesa
o francéfonos. Por nombrar
sélo a algunos, ya habian
recibido el Goncourt, Tahar
Ben Jelloun (1987, La Nuit
sacrée), Patrick Chomoiseau
(1992, Texaco). Por su parte, el
Renaudot habia sido otorgado
a Jean Malaquais (1939, Les
Javanais) y Yambo Ouloguem
(1968, Devoir de violence).
Entre 1995 y 1998 también

se corond de forma masiva a
autores «extranjeros»: Andrei
Makine recibe en 1995 el
Goncourt, el Goncourt des
lycéens y el Médicis por su
novela Testament frangais

y comparte este ultimo
galardén con el escritor de
origen griego Vassilis Alexakis
(La Langue maternelle). En
1996 Boris Schreiber recibe

el Renaudot por Un silence
d’environ une demi-heure, el
autor cubano Eduardo Manet
gana el Interallié (Rhapsodie
cubaine) y Nancy Houston

el Goncourt des lycéens por
Instrument des ténebres. En
1998, Frangois Cheng recibe
el premio Fémina por Le Dit
de Tiany. Ademas, en este
mismo periodo, el escritor

de origen argentino Hector
Bianciotti entra a la Academia
francesa, posteriormente lo
haran también Frangois Cheng
(2002) y Assia Djebar (2005).

6 | Anna Moi (2005) se refiere
a esta cuestion en su articulo
«Francophonie sans francais»:
«Je note cependant que mes
romans, écrits en frangais et
publiés par Gallimard dans la
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ce pas, propres a raviver un brouet devenu par trop fade» (VV. AA,,
2007).

Como contrapunto a este estado de la literatura en Francia hacia
comienzos del siglo XXI, los autores sefialan el caso inglés, espacio
cultural donde durante el ultimo tercio del siglo XX se afirman cada vez
mas fuertemente las narraciones de escritores de origen migrante.
Este corpus de narrativas en inglés no se reduce a la nostalgia y la
melancolia del desarraigo, sino que cuenta con las voces de «les
cultures de tous les continents», explora el ser «khommes traduits» y
ha obtenido con el tiempo una recepcion vasta y un reconocimiento
significativo entre las principales voces de la critica literaria. Al evaluar
las situaciones de muchos escritores trasnacionales en francés se
transluce que ellos no encontraban en el canon de su lengua literaria
un lugar comparable al de los escritores trasnacionales angléfonos.
Por el contrario, sélo tenian destinado un lugar relegado por el
imperialismo linguistico-ideoldgico, el del campo de la francofonia.
Aunque existian antecedentes al manifiesto de la adscripcidon
institucional de un autor francéfono a través de un premio literario
—como, por ejemplo, la novela del franco-cameruniano Calixte
Beyala Les Honneurs perdues ganadora del Gran Prix du roman
de ’Académie francaise de 1996— fue la (casi siempre) polémica
selecciéon para el premio de novela Goncourt, en este caso la del
2006, la que permitié una ruptura y la elaboracion de un discurso
comun, el que los convoca en la reflexion del manifiesto, que declarar
el cambio como indicio de una muerte:

Soyons clairs: 'émergence d’une littérature-monde en langue frangaise
consciemment affirmée, ouverte sur le monde, transnationale, signe
I'acte de déces de la francophonie. Personne ne parle le francophone, ni
n’écrit en francophone. La francophonie est de la lumiére d’étoile morte.
Comment le monde pourrait-il se sentir concerné par la langue d’'un
pays virtuel ? Or c’est le monde qui s’est invité aux banquets des prix
d’automne. (VV. AA., 2007)

Ahora bien, el ultimo avatar del colonialismo, el sostenimiento de
una literatura francéfona diferenciable de una francesa, encuentra
en estos dos eventos de las formas de canonizacion e intervencién
literarias, su muerte: el reconocimiento a través de un premio literario
y un manifiesto que refrenda un grupo de numerosos autores,
quienes constatan esa defuncion. ElI manifiesto aqui postulado
de la literatura-mundo no solo tiene un valor de inscripcion o de
inauguracion de la polémica, sino que ademas el valor de su escritura
en un suplemento cultural masivo, rubricada por un conjunto de
autores, puede leerse en la constatacion de su inmediato impacto
en las formas de legitimacion literaria. Tan soélo un ano después de
la aparicion del manifiesto, en el 2008, el premio de novela Goncourt
fue otorgado al escritor afgano Atiq Rahimi, mientras que el guineano
Tierno Monénembo recibié el premio Renaudot. La pregunta,

NOTAS

collection «Blanchey,

sont répertoriés dans le
département de littérature
viethamienne a la Fnac. Les
libraires anglo-saxons préférent
classer les écrivains du monde
entier par ordre alphabétique».

7 | Al consultar el sitio oficial
de la Bibliotheque Nationale
de France (BNF) se pude

leer: «La BnF entretient

avec les pays francophones
des liens de solidarité et de
partenariat qui permettent

une vaste collecte de leur
production littéraire diverse et
dynamique. Les collections

de littérature francophone,
appelée aussi littérature
d’expression frangaise,
peuvent étre consultées sur

le site Frangois-Mitterrand.
Elles sont classées en dix
zones géographiques : Afrique
subsaharienne, Amérique

du Nord, Asie / Pacifique,
Caraibes, Maghreb, Océan
Indien, Proche Orient, Suisse,
Belgique / Luxembourg, autres
pays d’Europe». <http://www.
bnf.fr/fr/collections_et_services/
litt/s.litterature_francophone.
html?first_Art=non>.
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entonces, deberia orientarse a averiguar si hay y cuales son las
formas disruptivas que a partir de entonces elabora esta literatura
—transnacional, o literatura-mundo en francés— con respecto al
sistema que le permite enunciarse y circular desde su singularidad
como produccion literariamente legitima, al mismo tiempo que
intenta sujetarla a través de una institucionalizacion normalizadora®.
En otros términos, si la literatura-mundo en francés puede generar
tensiones con aquel lugar concedido por los inevitables procesos
de institucionalizacion —como el manifiesto o los premios de los
que hemos hablado mas arriba— o bien, si tan so6lo repone la
funcién principal que desde esos procesos se le ha adjudicado; ésta
seria la de ser exclusivamente un medio de representacion de una
experiencia contemplada con fascinada extraneza desde los centros
de legitimacion literaria como por ejemplo la capital francesa.

2.

La obra Syngué sabour. Pierre de patience del afgano Atig Rahimi®,
ganadora del premio Goncourt 2008, le habla al discurso celebratorio
de la inclusién de la literatura-mundo en francés, paradéjicamente,
con una ficcidén sobre el vaciamiento de la palabra en el silencio
gestado bajo la experiencia de la muerte y el trauma.

La lectura simple y lineal de la trama puede jugar una trampa, en
tanto esa mirada desde el lugar comun la ubicarian junto a otro de los
tantos titulos de la llamada world fiction (Casanova, 2001)', que la
comercializacion editorial busca hacer persistir a través de la eterna
repeticion del cliché, el lugar comun del exotismo y la reivindicacion
de la inclusién por exclusion. Se trata de una joven mujer quien,
sentada al lado de su comatoso marido, se ahoga en el murmullo
de sus plegarias y desgrana su rosario mientras afuera se lucha
una guerra, en un territorio que podria ubicarse «Quelque part en
Afghanistan ou ailleurs»' (Rahimi, 2008: 11). Antes estimado como el
héroe local, el marido esta ahora totalmente paralizado, inconsciente
y en perpetuo silencio por una bala disparada en su cuello por otro
soldado de su misma tropa, a causa de una insignificante discusion.
Como puede notarse hasta aqui, toda marca referencial que pueda
reducir el texto a una ficcion testimonial o documental esta vedada,
silenciada. La ficcién se construye a partir de la indefinicion que
permite leer una situacion intima mas alla de las fronteras y tiempos
concretos de la historia; se habla de una mujer, de un hombre que «a
peut-étre trente ans»'? (Rahimi, 2008: 13), y de un lugar en guerra
qgue puede o no ser Afganistan. Esa indefinicion en el marco narrativo
se identifica mas con los relatos maravillosos del clasico «habia una
vez, en un lugar muy lejano», que con el testimonio detallista sobre
una guerra que el lector podria esperar.

NOTAS

8 | Véronique Porra (2008) se
ha referido al hecho de que
algunos escritores francéfonos
no parecen ver con malos
ojos institucionalizacion
normalizada. Muchos de

los autores que firman el
manifiesto se han acomodado
a las exigencias del sistema
literario francéfono ocupando
posiciones pretendidamente
marginales que consisten

en reproducir contenidos
periféricos pero que
paraddjicamente sirven a los
fines de ocupar posiciones
centrales en el campo

de la competencia por
acceder a las instancias de
consagracion. Porra cita el
estudio de Graham Huggan
The Postcolonial Exotic —
Marketing the Margins para
referirse a los beneficios que
el mercado ofrece a estos
posicionamientos marcados
por la tematizacion de la
propia cultura. Desde esta
perspectiva, dice Porra,

no se puede afirmar que
escritores como Tahar Ben
Jelloun o Nancy Houston,
quienes han sabido darle

una dimensioén literaria muy
elaborada a su potencial de
diferencia, sean los «enfants
pauvres» del funcionamiento
general del sistema literario
francofono. Segun Porra estos
posicionamientos generan
una evidente paradoja:
«certains écrivains refusent
I'étiquette “francophone”,
qgu’ils considerent comme
dévalorisante, et parallélement,
“font les francophones”
quand ceci est susceptible de
promouvoir leur ceuvre».

9 | Rahimi nacié en 1962

en Kabul. Tenia 17 afios
cuando la Unién Soviética
invadié Afganistan. Escapo a
Paquistan durante la guerra 'y
eventualmente consiguio asilo
politico en Francia, a partir de
1984. Luego de la caida del
régimen taliban en el 2002,
Rahimi volvié a Afganistan,
donde filmé una adaptacion de
su nouvelle Tierra y cenizas.
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El tiempo, como bajo todo silencio, parece no avanzar en esta
novela y si hay un ritmo que permita marcar o delimitar el tiempo no
esta determinado por las acciones de la historia publica sino por los
discretos sonidos que se amalgaman en la intimidad de la habitacion
del enfermo para convertirse en el metronomo de esta ficciéon. Por
un lado, la respiracion entrecortada del marido que yace en la cama:

Un silence épais s’abat alors sur la rue enfumée, sur la cour qui n’est
plus qu’un jardin mort, sur la chambre ou 'homme, couvert de suie, est
allongé comme toujours. Immobile. Insensible. Avec ses souffles lents.
Le grincement hésitant d’une porte qui s’ouvre, le bruit des pas prudents
qui s’avancent dans le couloir, ne brisent pas ce silence de mort ; ils le
soulignent. (Rahimi, 2008: 44)

Por el otro, el sonido del goteo que proviene de la bolsa de perfusion
que le administra la medicacion al enfermo y la aplicacion de las
gotas de colirio en los ojos:

Puis, elle verse le contenu du verre dans la poche de perfusion. Régle
les gouttes, vérifie leur intervalle. A chaque souffle, une goutte. Une
dizaine de gouttes apres, elle revient [...]. On I'entend partir avec ses
deux enfants. Leur absence dure trois mille neuf cent soixante soufflés
de 'homme. Trois mille neuf cent soixante souffles au cours desquels
rien d’autre n'arrive que les faits prédits par la femme [...]. Quelques
respirations plus tard, un garcon traverse la rue [...] (Rahimi, 2008: 25)

La detencion del tiempo en el silencio se agudiza, cuando la mujer,
agotada por los cuidados a su marido, envia a sus hijas a vivir con
su tia. Su desesperacioén por tener algun signo de vida de su marido
crece dia a dia y el silencio la aturde, la lleva a gritar.

La femme vient jeter un regard inquiet vers 'homme. Elle craint, peut-
étre, que I'appel aux armes I'ait remis sur pied !

Elle reste non loin de la porte. Ses doigts caressent ses lévres, puis,
nerveusement, s’enfournent entre ses dents, comme pour extraire des
mots qui n’osent pas sortir. Elle quitte la chambre. On I'entend préparer
quelque chose pour le déjeuner, parler et jouer avec les enfants.

Et puis la sieste.

Les ombres.

Le silence. (Rahimi, 2008: 38-39)

La locura producida por el silencio es su chance de hablar, de
expresar y contar todo, sin ser censurada, juzgada o interrumpida.
Aqui no hay dialogo o bien testimonio de lo personal, ya que no hay
una verdadera dinamica comunicativa en su discurso. La expresion
totalmente libre que le permite deshacerse de la autocensura es
escasamente un monologo porque su unico oyente en realidad
no escucha: «Son homme. Ce corps dans le vide. Ce corps vide»
(Rahimi, 2008: 24). Este rapto de expresividad que atraviesa
temas habitualmente vedados en relacion con la imagen de la
mujer musulmana recompone la légica del mismo silencio, donde

NOTAS

En los ultimos afios se ha
vuelto una figura renombrada
como director de documentales
y films, y como escritor,
especialmente luego de haber
ganado el Premio Goncourt
en el 2008 por La piedra

de la paciencia. La pelicula
Tierra y cenizas estuvo en la
seleccion oficial del Festival
de Cannes en el 2004 y gano
varios premios de la industria
cinematografica. Desde 2002,
Rahimi ha retornado con
frecuencia a Afganistan para
colaborar en la organizacion
de una casa de escritores en
Kabul.

10 | Son muy pocas las
paginas que Pascale
Casanova en su prestigioso
libro del 1999 le ha dedicado
a las transformaciones mas
actuales y recientes en las
dinamicas de relacion y
legitimacion dentro de La
republica mundial de las letras.
Ademas de reconocer que
quiza estemos entrando en una
fase policéntrica de la esfera
literaria —con nuevas capitales
de las letras entre las que se
cuentan Francfort, Barcelona
y Nueva York—, también
discierne la emergencia de un
polo comercial crecientemente
poderoso, que busca
imponerse como fuente de
reconocimiento y para el cual
la world fiction seria uno de
sus productos favoritos del
catalogo de ventas. Casanova
caracteriza negativamente

las narrativas que, aunque
supuestamente plasmadas
por el signo heterogéneo y
marcadas por temas de exilio
y migracion, se vuelven un
producto de consumo mas de
las estrategias del marketing
por conseguir una world fiction
que llegue sin conflictos a las
librerias de los principales
mercados editoriales del
mundo, y las denominé

libros neocoloniales, ya que

a su entender recuperan

las conocidas formulas

del exotismo a las que se
consagro la literatura colonial:
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nada es escuchado. La hablante, la mujer musulmana, queda sin
embargo bajo el velo del silencio donde sus palabras no llegan a ser
verdaderamente comprendidas.

De este modo, aquello que se le pide o concede como valor principal
a la literatura-mundo en francés a partir del manifiesto «Pour une
littérature-monde en francais» —el escribir y comunicar, el ser
testimonio para la causa de la reivindicacion de la literatura de los
margenes pero en la lengua del colonialismo europeo— funda en
su discurso una lectura que no gesta una simple oposicion; la trama
concede esos toques y estereotipos sobre el mundo musulman y la
mujer que la comercializacion editorial espera, pero simultaneamente
gesta una experiencia disruptiva en la lectura a partir del discurso de
su ficcion que invade el texto con una poética de la voz callada y el
silencio. La mujer que habla (y con ella Rahimi) parece confirmar
esta hipotesis en la ficcion cuando dice: «Ce n’est pas moi. Non,
ce n’est pas moi qui parle... C’est quelqu’un d’autre qui parle a ma
place... avec ma langue» (Rahimi, 2008: 130). El argumento de la
obra le responde, en apariencia sin tensiones, con la historia de un
controvertido testimonio que la normalizacién parece exigirle, pero
el discurso de la ficcion le habla a sus lectores, constantemente, en
los silencios.

La expresioén, la confesion y el relato secreto contado de primera
mano por la mismisima figura del exotismo —la mujer de Afganistan
ante su marido en coma herido por la guerra— se vuelven excesos
del lugar comun que el personaje principal pareceria querer evitar, y
el discurso narrativo de la obra de Rahimi se lo «dice», durante toda
su novela, al lector europeo, principal destinatario de la novela:

Abattue, elle balbutie : «Je... je deviens... je suis... folle», renverse la
téte en arriére, «pourquoi lui dire tout cela ? je deviens folle. Coupe ma
langue, Allah ! que la terre engorge ma bouche !», couvre son visage,
«Allah, protége-moi, je m’égare, montre-moi le chemin !».

Aucune Voix.

Aucune voie. (Rahimi, 2008 : 29)

Esta desesperacion llevara, finalmente, a la mujer a quebrarse e
intentar «hablar comunicando» a su marido, a contarle todos los
secretosydetalles mas prohibidos de suvida. Ese hombre ahipostrado
no sera realmente su conyuge, sino la «piedra de la paciencia» que,
como en la leyenda persa, permite a los fieles expurgarse de sus
pecados y de todos sus tormentos'®. También, como dice la leyenda,
esta piedra resiste guardando en su interior, en su silencio, todo lo
contado hasta que finalmente un dia explotara. En el comienzo de
ese camino tomado por la mujer hacia su marido en coma o piedra
paciente se hallan los mas simples secretos, y en el final los mas
tragicos, desoladores e irremediables. Ella los ira desplegando uno
a uno, hasta contarle finalmente que no es el padre biolégico de sus

NOTAS

«Entiendo por novela
neocolonial la obra de los
escritores procedentes de
paises ex colonizados que,
bajo la apariencia de ruptura,
reproducen el modelo narrativo
de la novela colonial mas
conservadora: el prototipo del
género me parece la novela de
Vikram Seth Un buen partido»
(Casanova, 2001: 255).

11 | El resaltado es nuestro.
12 | El resaltado es nuestro.

13 | La imagen de «la piedra
de la paciencia» aparece ya
tempranamente en el libro

del Génesis del Antiguo
Testamento. Aunque la leyenda
tiene diversas realizaciones

en numerosas culturas donde
la piedra llega a simbolizar la
impaciencia y la intranquilidad,
en la novela de Rahimi

se trasluce claramente el
intertexto de la leyenda persa.
En esta lengua la palabra
Syngué significa «la piedra

de la paciencia». Segun la
leyenda persa, esta piedra se
encuentra en La Meca y hacia
alli van millones de peregrinos,
para contarle a la piedra sus
desgracias mientras giran en
torno a ella. Esta version de

la leyenda también contempla
que llegara el dia en el que

no quepan mas desgracias

en la piedra y que por esto
explotara, dia ademas en el
que tendra lugar el Apocalipsis.
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hijos. Aqui podriamos decir que la trama confirma la especulaciéon
comercial en tanto los modos del exotismo que la institucionalizacion
exige se ven reflejados en la entrega del gran secreto, la gema traida
desde Oriente. El final desestabiliza nuevamente la simplicidad de
esta lectura y produce nuevas ambiguedades interpretativas. En el
momento en que la mujer, en un éxtasis religioso, habla por primera
vez proyectandose hacia un posible afuera de la habitacion «comme
si elle s’adressait a un public» (Rahimi, 2008: 136) y enunciandose
como la voz, mirada y manos de su marido, él la toma fuertemente
de la mano para someterla al ultimo acto de silencio. Ante la palabra
que ha desbordado del encierro, el hombre intenta sujetar a la muijer,
agarrarla y sus palabras quedan fulminadas por la imposicién de
silencio de ese hombre que es «une roche, raide et seche» (Rahimi,
2008: 136).

En otras palabras, si es cierto que la novela da espacio a la confesion
y a la representacion de la mujer musulmana sometida, al mismo
tiempo, el autor no deja descansar su ficcion en simplezas, no
resuelve el silencio en un mero mondlogo y nos recuerda la tragica
posicion de dominacion de los sujetos de los margenes. En una
lectura que persigue la légica suplementaria y no el binarismo, nos
permitimos aqui insistir en la desagregacion tensional que parece
constituir esta escritura, o en sobre como esa trama argumental
aparentemente estandarizada para autores como Rahimi, se
configura en un discurso que si de algun modo habla, comunica o
testimonia algo, lo hace en sus silencios.

3.

La obra del afgano Atiq Rahimi La piedra de la paciencia escrita en
francés —y también la escrita en persa Tierra y cenizas (1999)—
puede ser leida como una forma de recuperacion de una tension,
y no meramente como un informe o un testimonio de lo velado,
secreto, y exotico de una realidad ajena y lejana a Francia, es decir,
al principal centro de recepcién (y también centro de reconocimiento
literario, sefalaria Casanova) para la cual fue escrita. Esta tension,
como hemos analizado en el apartado anterior, se manifiesta no
sélo en la trama sino también en la forma del texto a través del uso
repetitivo de imagenes que se vinculan al silencio y a la imposibilidad
de ser escuchado, aun cuando se estd hablando. De esta forma,
aunque la mujer le habla a su marido y Rahimi le habla a la literatura
de Francia, tanto el personaje como el autor develan un nexo con
el centro que solo puede ser suplementario: vienen a reponer una
ausencia, una falta, al mismo tiempo que la sefalan y la recuerdan.

La obra de Rahimi se inscribe en un vasto grupo de autores periféricos
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a la literatura francesa pero que deberian ser incluidos en ella a
través del criterio linguistico. La relacion siempre suplementaria en
el aparente binomio oposicional entre las antes llamadas literaturas
francofonas (ahora literatura-mundo en francés) con la literatura
francesa se constata en la positiva y rapida recepciéon que tuvo
Rahimi con su primera novela en francés, La piedra de la paciencia,
que gano el premio Goncourt tan sélo un afo después de la
aparicion del manifiesto «Pour une littérature-monde en frangais».
Aunque el autor y su obra se inscriben dentro de las formas de
institucionalizacién dadas para las literaturas-mundo en francés que
las incluyen y les dan un reconocimiento critico, especialmente a
partir del manifiesto citado, los textos de Rahimi recomponen desde
el discurso de la ficcion la incomodidad frente a la funciéon que se
les ha asignado a partir de una conceptualizacion pragmatica de la
literatura, de ser vehiculo de comunicacion o testimonio de la terrible
realidad de Oriente.

El manifiesto «Pour une littérature-monde en francais» no deberia
pensarse, por ello, como una mera reivindicacion que autoriza a
las voces minoritarias a hablar desde el centro de Europa. O por lo
menos es justo apuntar que dentro de la literatura-mundo en francés
actual o la literatura transnacional en francés, la escritura de Rahimi
pareceria preguntarse si hay alguna posibilidad verdadera para que
estos personajes hablen, o para que, si logran hablar, su discurso
sea escuchado, cuando no meramente esgrimido bajo la violencia
del duelo que obliga a romper el silencio. Porque, en realidad, la
literatura de Atig Rahimi no comunica nada, o si muestra algo esto
es, constantemente, a personajes que se resisten a comunicar por
estar hundidos en una relacién de dominacion, pierden la voz y se
sumergen en un siempre indecidible resto de silencio.
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