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Resumen || La resistencia a la teoría de la lectura ―resistencia a la necesidad de un pensamiento 
sobre la literatura como acontecimiento y experiencia― sería una variante de la «resistencia 
a la teoría» (de Man); desde 1990 y hasta la actualidad tal resistencia tiene particulares 
manifestaciones en la crítica latinoamericana y argentina y en las «historias de la lectura»; en 
tales ámbitos es posible advertir el recurso a cierta idea de «historización» como vía facticista, 
posteórica o antiteórica para suprimir como problema crítico la resistencia de la literatura a su 
reducción cultural.

Palabras clave || Resistencia a la teoría | Lectura | Latinoamericanismo | Posteoría

Abstract || The resistance to the theory of reading—the resistance to the need for thinking about 
literature in terms of event and experience—would be a variant of the “resistance to theory” (de 
Man). From 1990 to the present day, such a resistance has shown particular manifestations in 
Latin American and Argentine criticism and in “histories of reading.” In those contexts, a certain 
idea of “historicization” is used as a factualist, post-theoretical, or anti-theoretical manner of 
suppressing the critical issue of literature’s resistance to being reduced to its cultural aspect.

Keywords || Resistance to Theory | Reading | Latinoamericanism | Post-Theory
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En una ocasión, Adam Phillips comparó los efectos impredecibles de la lec­
tura con el «trabajo del sueño» según Freud. Un tratamiento psicoanalítico, 

señaló Phillips, es como leer una poderosa obra de literatura, «un salto hacia 
una oscuridad indefinible. Nadie puede saber nunca de antemano el efecto que 

tendrá o, de hecho, no tendrá». […] Phillips detalla: «Es como si, de un modo 
extraño, uno estuviera esperando a alguien pero no sabe quién es hasta que 
no aparece». Lo mismo sucede con un libro. Si el psicoanálisis es un diálogo 
con uno mismo en presencia de otro, la lectura es una conversación con otro 

en presencia de ese que creemos ser, que no sabemos todavía quién es, o en 
quién se convertirá gracias a lo que lee. 

Matías Serra Bradford (2014)

0. Introducción: ¿muchos historiadores, pocos 
teóricos?

Una tarde de noviembre de 2014, la Comisión Organizadora 
del IX Congreso Internacional «Orbis Tertius» de Teoría y Crítica 
Literaria, convocado para junio de 2015, se reunió en la Facultad 
de Humanidades de la ciudad argentina de La Plata para proponer 
nombres de invitados especiales al evento. El congreso estaba 
anunciado en homenaje a Susana Zanetti, la autora del libro La 
dorada garra de la lectura. Lectoras y lectores de novela en América 
Latina (Zanetti, 2002), y el tema general de la convocatoria era 
justamente «Lectores y lectura». Para considerar la cuestión de los 
conferencistas invitados, los organizadores retomaron el texto de 
la primera circular del congreso, aprobada por el Comité Científico 
y publicada en julio, con el propósito de pensar en especialistas 
reconocidos, a partir de «dos orientaciones principales»:

por una parte, la lectura y las subjetivaciones-desubjetivaciones que 
llamamos «lector» en términos de experiencia y acontecimiento ―según 
recorridos de la teoría literaria, la filosofía y la propia literatura, que van 
de Derrida y de De Man a Miller, de Barthes a Badiou, de Proust y Virginia 
Woolf a Borges y María Moreno. Por otra parte, las investigaciones de 
las llamadas historias de la lectura y los lectores, que desde enfoques 
sociológicos, culturalistas o historiográficos interrogan  el tema en tanto 
prácticas y sujetos socialmente constituidos y determinados;  las firmas 
de Chartier, Darnton, Mollier, Petrucci, a la vez que las de Adolfo Prieto, 
Nora Catelli, Beatriz Sarlo, Susana Zanetti o Graciela Batticuore orientan  
buena parte de este campo de investigaciones, que permite abordar 
el problema de la historia de la edición y los mercados, la divergencia 
públicos/lectores, lectores/lectoras, lectores de prensa y lectores de 
libros; el problema de las representaciones literarias de la lectura como 
resto de experiencia o como práctica cultural, la lectura en la ficción, 
en el teatro y en la poesía. Estas dos orientaciones no excluyen, por 
supuesto,  las posibles  revisiones de otros clásicos de la crítica, la 
teoría literaria y la filosofía asociados con la semiótica, la estética de la 
recepción, la hermenéutica u otras tradiciones. (McKenzie, Eco, Febvre, 
Iser, Fish, Gadamer, Jauss, entre otros)

Al pretender bosquejar lo que parecen las coordenadas de un 
campo de estudios, la convocatoria provocó la emergencia de lo 
que me gustaría nominar (si se me permite el oxímoron) como 
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un síntoma nítido: los organizadores del congreso ―todos 
investigadores formados― disponían de vínculos, contactos y muy 
buena información sobre especialistas de la segunda orientación 
(la sociohistórica), procedentes de universidades de varios países 
de América Latina, de los Estados Unidos, de Europa. Para la 
primera orientación (la teórico-filosófica), en cambio, los presentes 
apenas si pudieron repetir un par de nombres. Algunas preguntas 
parecían insinuarse entonces: ¿se resiste la «lectura», o algo de 
lo que mentamos con esa palabra, a una teoría que la interrogue? 
¿Es la crítica latinoamericana la que ―por motivos entre los que 
podría contarse esa misma resistencia― se desentiende del tema o 
lo desvía?

Nos proponemos explorar aquí, aunque sea de modo preliminar, lo 
que llamaremos resistencia a la teoría de la lectura ―resistencia a la 
necesidad de un pensamiento que interrogue la lectura como acto, 
como acontecimiento y como experiencia―; esta resistencia a la 
teoría de la lectura sería una variante de la «resistencia a la teoría» 
según el cásico ensayo de Paul de Man (1986). Aunque no sea una 
frontera del problema en sí, el horizonte inicial de estas notas es 
el de la crítica latinoamericana y particularmente argentina, ámbito 
donde es posible advertir el recurso a cierta idea de «historización» 
en diversas situaciones de resistencia a la lectura.

1. Resistencia a la literatura y «era post teórica» en 
América Latina

John Beverley, un integrante del «Grupo Latinoamericano de 
Estudios Subalternos» a quien Javier Lasarte Valcárcel llamaría 
«uno de los “fundadores” de la resistencia a la literatura» (2006: 5), 
publicó en 1993 un libro sencillamente titulado Against Literature. En 
un ensayo de 2001, «Desorientaciones intelectuales», incluido en 
una compilación de Lasarte Valcárcel publicada en Caracas, Vicente 
Lecuna (de la Universidad Central de Venezuela) recurría más de una 
vez a la figura del «colapso» de la crítica, y declaraba la declinación 
definitiva de la «confianza en los poderes liberadores y detonantes 
de la literatura» y de «la crítica literaria» como «monoteísmo 
cultural» (Lecuna, 2001: 101-105). Durante los años de 1990 y hasta 
pasada la primera década del siglo XXI, una de las orientaciones 
más influyentes de los debates académicos latinoamericanos 
consistió en resolver la «resistencia [del acontecimiento literatura] a 
la teoría» mediante una severa crítica de la «literatura» de registro 
intensamente moral, politicista, radical; a lo que se sumaba el 
reemplazo de la teoría por una llamativa confianza en el ejercicio 
de una cierta «historización» sometida casi exclusivamente a su 
propia autovigilancia política. Después de haber representado 
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para tantos una de las posibilidades libertarias de «la expresión 
americana»; después de haber sido profusamente teorizada entre 
las experiencias extremas de la desujeción o del «Afuera» de la 
Lengua o del Orden, ahora «literatura» era vista como ―o reducida 
a― una compartimentación histórica naturalizada de la práctica de 
escribir, funcional al capitalismo, casi mero dispositivo cultural de 
la dominación social imperialista, burguesa, eurocentrista, blanca, 
masculina; y si no había otra cosa que nombrar con «literatura» que 
no fuese tal dispositivo histórico, lo que conocíamos hasta el momento 
como «teoría literaria» ―y más, la ideología epistemológica sobre 
la que descansaba el concepto de «teoría»― no podía sino caer en 
la misma desgracia que «literatura» o ―por lo menos― quedar bajo 
sospechas parecidas. Muchos daban, más o menos de inmediato, 
un paso más: la «literatura» y la «teoría» habían llegado además a 
su fin, incluso como ejercicios o actividades culturales de los sujetos 
sociales (lo que se estaba haciendo eran otras cosas aunque se 
siguiese hablando de «literatura»), junto asimismo con el final de toda 
una serie de «esencializaciones» que habían acompañado desde 
siempre a la literatura y a sus teorías: «texto», «autor», «obra», etc. 

Los hitos de ese ciclo de la crítica latinoamericana podrían 
establecerse (habría otros, claro) entre La ciudad letrada de Ángel 
Rama (1984) y el libro que Jean Franco editó en 2002 (The Decline 
and Fall of the Lettered City), o hacerlo llegar hasta 2010 con Aquí 
América Latina de Josefina Ludmer. Por supuesto, lo que podemos 
proponer aquí es apenas una selección que ilustre la posibilidad de 
proseguir un recorrido menos fragmentario.

Se recordará que el manual de teoría literaria de fines del siglo XX más 
reeditado y traducido se abre con una insistente advertencia acerca 
del desagrado, las quejas, las sospechas y protestas que provoca 
la teoría literaria y, más aún, acerca del «olvido» y la «represión» de 
que es objeto («oblivion», «repression»). Esas dos palabras con que 
Terry Eagleton cerraba en 1983 el «Prefacio» de Literary Theory. An 
Introduction (2008 [1983]: xiv) anticipaban los dos sentidos que el 
escrito más conocido de Paul de Man daría en 1986 a la figura de 
«la resistencia a la teoría»: las reticencias, las reservas o hasta el 
rechazo (de críticos, profesores, lectores) hacia la teoría literaria; y a 
un tiempo la resistencia irreductible de la literatura (y del lenguaje) a 
ser leída, teorizada, es decir capturada  (olvidada, reprimida) alguna 
vez ―de una buena vez― por una «gramática» capaz de explicarnos 
su «lógica». El símil psicoanalítico de Eagleton es inevitable cuando 
releemos a De Man: si la resistencia se debe a una incompatibilidad 
entre el deseo y la palabra, entre el acontecimiento y el propósito 
imposible de retenerlo en un nombre provisto por la Cultura, hay 
siempre un residuo irreductible de resistencia, un resto que el 
impulso teórico puede de ningún modo alcanzar sino únicamente 
perseguir; con lo que debería quedar suficientemente claro el 
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carácter ideológicamente indócil y política o, mejor, éticamente ajeno 
a las sujeciones, de la tesis principal de de Man: 

Nothing can overcome the resistance to theory since theory is itself this 
resistance. The loftier the aims and the better the methods of literary 
theory, the less possible it becomes. Yet literary theory is not in danger 
of going under; it cannot help but flourish, and the more it is resisted, the 
more it flourishes, since the language it speaks is the language of self-
resistance. (de Man, 1986: 19)  

Pero Eagleton encontraba el modo de olvidar, reprimir o transfigurar 
su propio rechazo a la resistencia de la literatura: en un manual de 
teoría literaria, declara inexistente a la literatura misma y proponía 
a cambio el previsible territorio de «las prácticas» y «los discursos» 
(a diferencia de «literatura», objetos cuya existencia ―parece― no 
haría falta asediar). Una invitación como esa no parece ajena a ciertas 
preferencias político-historiograficistas recientes de la crítica literaria 
latinoamericana, ni al más o menos disimulado facticismo que se le 
asocia junto con una pertinaz resistencia a adoptar orientaciones 
teóricas que suelen vincularse con el ejercicio especulativo (filosofía, 
teoría).

En el comienzo de La parole muette, un libro de 1998 que se tradujo 
en Buenos Aires en 2009, Jacques Rancière notaba a su manera esa 
variante de la resistencia a la restancia irreductible de la literatura 
―ese olvido de su resistencia a la teoría―, y proponía discutirla. 
Rancière insistía con una incógnita académicamente incorrecta: qué 
es la literatura:

Il y a des questions que l´on n´ose plus poser. Un éminent théoricien 
de la littérature nous l´indiquait récemment: il faut ne pas craindre le 
ridicule pour intituler aujourd´hui un livre: «Qu´est-ce que la littérature?» 
[...] Il vaut donc la peine de se demander quelles propriétés singulières 
affectent sa notion, jusqu´a faire paraître désespérée ou ridicule la 
recherche de son essence. (Rancière, 2005 [1998]: 5-6)

Lo que Rancière discute no es otra cosa, podríamos decir, que la 
pretensión posdisciplinaria según la cual la «resistencia a la teoría» 
fue un mal propio de una edad reciente pero sobreseída, durante 
la que un remanente de inocencia epistemológica pudo hacer que 
todavía diésemos crédito a las pretensiones de teorización de la 
literatura y entonces, naturalmente, las resistiésemos al mismo 
tiempo. Para poder desplegar su teoría de la literatura, lo primero 
que hace el filósofo, parece, es desnaturalizar esa denegación de la 
resistencia a la teoría y su consecuente olvido. En el segundo libro 
que dedica por entero al asunto, Politique de la littérature, de 2007 
(traducido en Buenos Aires en 2011), Rancière incluye un ensayo 
sobre Borges en cuya página final introduce una de sus figuraciones 
crítico-filosóficas más eficaces y formularias para definir «literatura»; 
pero esa figuración lo es al mismo tiempo del pensar escrito sobre 
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la literatura, es a la vez una definición de la resistencia de la 
teoría literaria, del «sueño constitutivo» que impide disolverla: «La 
suppression de l´écart des mots et des choses est le rêve constitutif 
à l´ombre duquel se déploie le parcours interminable de l´intervalle 
qui les sépare» (Rancière, 2007: 164).

En los debates del campo académico latinoamericano desde los 
años de 1990, en cambio, un cierto consenso parecía ganar terreno: 
si aproximadamente con la escolarización del deconstruccionismo 
en la academia estadounidense la teoría alcanzaba el clímax de 
su legitimación institucional y saturaba los estilos de las escrituras 
críticas y hasta las jergas estudiantiles, por lo mismo la era de la 
«teoría literaria» parecía ingresar en la fase terminal de una agonía 
autoprovocada; en un giro que no es obligatorio leer como parodia 
de un tópico, la teoría literaria se había realizado, ahora sólo 
quedaba deconstruirla (o, mejor, solo le quedaba dedicar todos sus 
afanes a su propia desconstrucción incesante). Examinada no ya en 
términos del pensar, sino ahora en términos historicistas y políticos, 
la teoría literaria o la del arte no podían sino ser advertidas como 
dispositivos epistemológicos, discursivos, ideológicos  o educativos 
de alguna forma situable de poder, e incluso ―en esa misma línea― 
como un avatar prolongado y ya finado de la «ciudad letrada» de 
Occidente. En el campo de los escritos así llamados «posteóricos», 
«posdisciplinares», «poscoloniales» o «posoccidentales» de los 90, 
el último Ángel Rama podía darse la mano con el libro de Eagleton, 
cuya traducción castellana de 1988 por el Fondo de Cultura 
Económica de México pobló por años los programas de los cursos 
de teoría literaria del continente.

Uno de los aspectos de esta prolongada y copiosa impugnación 
de la teoría atacaba su institucionalización mercantilizada. En una 
revisión crítica de los estudios lationoamericanistas en los Estados 
Unidos que comenzó a escribir y exponer hacia 2006 y publicó 
en 2008, Andrés Avellaneda (University of Florida) recordaba que 
precisamente entre los resultados de la «creciente importancia de 
la teoría en la universidad norteamericana» ―un paradojal «girar 
de la teoría sobre sí misma», anotaba― y de «la pseudopolitización 
académica a que ésta ha dado lugar», estaban el «rechazo de los 
conceptos de valor estético y de calidad literaria por su condición 
elitista», y la puesta en cuestión del «concepto mismo de estudio 
literario» (Avellaneda, 2008: 203-204). Poco antes, en marzo de 
2003, Julio Ortega (Brown University y Universidad de los Andes de 
Mérida) iniciaba su artículo «Post-teoría y estudios transatlánticos» 
citando una afirmación de Ernesto Laclau de 1999 ―«we are living 
in a post-theoretical age»―, y exponía una evaluación semejante 
a la de Avellaneda acerca de los efectos anti o post teóricos del 
predominio universitario de la teoría, una «hiper-interpretación 
teórica» que daba lugar a una enfática preferencia por objetos de 
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estudio porosos e indeterminados, por «procesos» especialmente 
«fluido[s]» que dejaban drásticamente atrás distinciones del tipo de 
«literatura». Al mismo tiempo, Ortega retomaba el acrecentamiento 
de la crítica politicista contra la teoría entre las causas de su 
declinación:

en torno a este fin de siglo, el  predominio de los grandes modelos teóricos 
fue excedido por su misma conversión en sistema de autoridad. Pero 
este agotamiento no hubiese sido posible sin el intenso cuestionamiento 
de la voluntad de verdad que esos modelos ejercían desde su posición 
centralizadora; fueron derivando en moneda corriente, mero poder 
académico y novedad mediática […] (Ortega, 2003: 109)

y terminaron asociadas ―bajo el generoso rótulo de cultural studies― 
con las pretensiones de transparencia y comunicabilidad de las 
tecnologías de la globalización (110). Poco antes o apenas pasado 
el 2000, este tipo de cuestionamiento a los usos académicos de la 
teoría debido a su domesticación como mercancía universitaria (una 
protesta donde resuenan las insistencias de Fredric Jameson contra 
el postmodernismo y el «giro cultural») parece haberse extendido 
como parte de cierto sentido común en la crítica latinoamericana, 
como puede leerse en las páginas iniciales del libro sobre Raymond 
Williams publicado en San Pablo en 2001 por la brasileña María 
Elisa Cevasco: «la crisis que atraviesan las humanidades», en 
cuyo centro está la transformación de «la crítica literaria» en 
«estudios de cultura», está teñida para Cevasco por «la lógica de la 
mercantilización» (Cevasco, 2003: 17, 20-21).

Un panorama que fue a un tiempo puesta al día y toma de posición, 
lo constituye al respecto la compilación que Santiago Castro Gómez 
y Eduardo Mendieta publicaron desde México en 1998 y que circuló 
desde el principio en varias locaciones web, bajo el título de Teorías 
sin disciplina (latinoamericanismo,  poscolonialidad y globalización en 
debate). Allí Castro Gómez (por entonces profesor de la Universidad 
Javeriana de Bogotá) recordaba que los críticos del campo post 
(posteóricos, posoccidentales, subalternistas) partían de que «todas 
las categorías emancipadoras, aun las que ellos mismos utilizan, se 
encuentran ya “manchadas” de metafísica» occidental, europeísta, 
imperial-colonialista (Castro Gómez y Mendieta, 1998: 13). Esa 
perspectiva antieurocéntrica indujo, por supuesto, toda una serie 
de tentativas de reemplazo, entre las que apenas mencionaremos 
dos: en 1997, Walter Mignolo (en ese momento profesor de literatura 
latinoamericana en Duke) ensayó la posibilidad de pensar las 
acciones políticas y las políticas de comunicación y propaganda 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional como una «revolución 
teórica»; esto es, Mignolo desplazaba la figura del teórico-crítico o 
del intelectual a la de quien se limita a advertir, señalar y describir 
las revoluciones teóricas que producen las prácticas de la rebelión 
misma de los subalternos (Mignolo, 1997). Nuestro segundo ejemplo: 
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el profesor Jorge Brioso (Carleton College) planificaba el dossier 
temático del volumen 9 de la Colorado Review of Hispanic Studies 
(previsto para el otoño de 2011) con esta propuesta:

Hemos leído la literatura española y latinoamericana a lo Foucault, 
Derrida, Deleuze, Badiou, Rancière, Levinas, Benjamin, Heidegger y un 
largo etcétera pero raramente se intentó establecer un diálogo crítico 
entre nuestras literaturas y la tradición filosófica y de pensamiento que 
se produjo desde estas latitudes. Este dossier propone, para iniciar 
esta forma de diálogo, un acercamiento al ensayo filosófico español y 
latinoamericano más reciente y a la serie de categorías filosóficas que 
ha engendrado: ejemplaridad, intimidad, la cordura y los hábitos del 
corazón, etc. Dichas categorías proponen nuevas tareas al pensamiento, 
nuevos recorridos conceptuales a nuestro imaginario crítico. La crítica al 
uso se dedicó a importar categorías filosóficas para pensar los singulares 
problemas y la particular dinámica que proponían nuestras literaturas. 
Aquí se propone un camino contrario: interpelar desde estos nuevos 
conceptos a las tradiciones filosóficas dominantes, a las tradiciones de 
pensamiento al uso. (Brioso, convocatoria en http://spanish.colorado.
edu/General/colorado-review.html - 1/7/11) 

Pero según la evaluación del problema que Castro Gómez hacía 
en 1998, la solución no estaba en formular otras matrices ahora 
posteóricas (fatalmente condenadas a repetir las mismas o parecidas 
sujeciones metafísicas de la «teoría») sino más bien, siguiendo a 
Gayatri Ch. Spivak, en «jugar limpio»:

Si detrás de la interpretación no hay realidades sino únicamente 
voluntades, entonces la única estrategia para quebrantar la metafísica 
es la que Spivak denomina el «Darstellung», esto es, la historización 
radical del propio locus enuntiationis. (Castro Gómez y Mendieta, 1998: 
14)

Si seguimos la lectura de Spivak que hacía Castro Gómez, debemos 
concluir que la crítica latinoamericana que tomó estos programas 
creyó haber resuelto el problema de «la resistencia [de la experiencia] 
a la teoría» reemplazando la persecución del sueño constitutivo del 
pensamiento ―«la supresión de la distancia entre las palabras y las 
cosas»― por «la historización radical del propio locus  enuntiationis». 
El problema, en ese caso, queda sin resolver y la tesis de Paul de 
Man parece aun más preferible que antes: en efecto, ¿a qué clase 
de compromisos metafísicos nos arrastran nociones como la de 
«historización radical»? ¿Cuál es el «locus enuntiationis» desde 
el que es posible tal historización del propio locus, y qué o quién 
garantiza o mantiene al menos provisoriamente su preferibilidad? Ya 
que «historia» e «historización» están tanto o más manchadas de 
metafísica occidental imperialista que cualquier otra mistificación… 
¿por qué una determinada noción de «literatura», apropiada solo 
para los efectos que nos propongamos, no podría tomar su lugar 
en la prosecución de una crítica genuinamente materialista y 
emancipatoria? 
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En efecto, una variante no solo latinoamericana de la resistencia a la 
teoría consiste justamente en cierta naturalización de la historicidad 
de las «prácticas», que nos aproximarían a lo concreto alejándonos 
del supuesto peligro de la abstracción, naturalización que llevaría 
a una cierta fiabilidad de los estudios de casos (aunque también 
de «procesos», lo que ya es bastante abstracto), correlativa con 
determinadas desconfianzas hacia las generalizaciones teóricas 
y hacia la conceptualización. Dos intervenciones pueden ilustrar 
este punto: en junio de 2006, Ana Longoni (de la Universidad de 
Buenos Aires) escribía que «la Teoría de la vanguardia de Peter 
Bürger funciona como un sobreentendido y restrictivo corset que 
constriñe las aproximaciones a la historia concreta o a la idea misma 
de vanguardias argentinas» (Longoni, 2006: 61; énfasis nuestro). 
No interesa discutir aquí cuánta razón tuviese Longoni acerca de las 
limitaciones o estrecheces de la teoría de Bürger, sino lo que se da 
por sentado: que en efecto haya algo que llamar, sin inquietarnos, 
«historia concreta», que ese rótulo no sea una generalización 
conceptual con riesgos distintos ―pero no menos controversiales― 
que los de otros compromisos ontológicos fatalmente contraídos 
mediante otras nociones o teorías. De hecho, la explicación que 
sin demoras proporciona Longoni acerca de las limitaciones de la 
teoría de Bürger descansa en sus determinaciones historicistas: «el 
punto de vista posterior a los acontecimientos de mayo de 1968» y 
«el fracaso de los movimientos estudiantiles de los primeros años 
70» (2006: 61-62). La segunda intervención a que nos referíamos 
se produjo en agosto de 2014, y está en algunos señalamientos 
con que se anunciaba una conferencia sobre «La prensa periódica 
y los desafíos para la historia de la literatura» dictada en Argentina 
por la brasileña Márcia Abreu (Universidade Estadual de Campinas), 
una reconocida especialista en historia cultural de la lectura y del 
libro. La invitación a la conferencia advertía que la historia de la 
literatura «se ha construido en torno de algunas abstracciones, entre 
las que se destacan las ideas de obra, autor y contexto»; postulaba 
entonces que «la utilización de los periódicos como fuentes produjo 
importantes dislocaciones» en las investigaciones, «revelando una 
vasto acervo de materiales no considerados en las historias literarias 
convencionales, mostrando intereses económicos y políticos en juego 
en el momento de composición de los textos y de producción de los 
impresos». Finalmente, Abreu anticipaba que presentaría «algunas 
propuestas sobre cómo producir un abordaje plenamente histórico 
de la literatura» (énfasis nuestros). Aquí, otra vez, se da por supuesto 
que mientras «obra, autor y contexto» serían «abstracciones» (lo 
que hemos llamado compromisos ontológicos, inevitables nomás si 
hablamos ―como saben la filosofía y la lingüística―), no lo serían 
en cambio figuras como la de los «intereses económicos y políticos», 
los «textos» o la «producción». La idea, en fin, de que exista un modo 
de «producir un abordaje plenamente histórico» de lo que fuese 
resulta, por supuesto, insostenible. Se dirá, con buenos motivos, 
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que lo que importa es el desarrollo pormenorizado de la conferencia 
de Abreu y de tantos otros de sus valiosos escritos, incomparables 
con el peso que pueda atribuirse a un mensaje de correo electrónico 
que difunde un evento mediante un abstract rápido. Pero el anuncio, 
escrito presumiblemente con poco detenimiento, por eso mismo 
suma sin dudas otro síntoma a esa especie de sentido concreticista 
de las resistencias a la teoría en la crítica latinoamericana. 

Sin dudas protestando contra las llamadas «agendas» de ese 
escenario, y desde una perspectiva no menos radical pero ajena 
al recelo contra la teoría, Dardo Scavino anotaba en su libro sobre 
Juan José Saer de 2004:

Pensar la poesía significa pensar aquello que da que pensar [...] Cuando 
la filosofía piensa la palabra poética, está pensando entonces sus 
propias condiciones de realidad. [...] Que la conjunción de la literatura y 
la filosofía, o la poesía y el pensamiento, resulte poco frecuente cuando 
de un escritor latinoamericano se trata, no lo ignoramos. [...] A los 
escritores latinoamericanos [...] se los suele considerar más aptos a la 
excursión etnológica, el exotismo social o el turismo político. (Scavino, 
2004: 12-13) 

Pueden hallarse, en el ámbito hispánico, otros fastidios contra las 
políticas post o deconstruccionistas a ultranza, que preferirían dar 
por pasada la teoría, como el que se lee en el «Prólogo» a Teoría 
literaria y literatura comparada, la compilación  que editó Jordi Llovet 
en 2005. En 2009, Noé Jitrik, director de la Historia crítica de la 
literatura argentina ―una obra colectiva de largo aliento, aún en 
proceso― publicó un volumen de ensayos especulativos reunidos 
bajo el título Verde es toda teoría; al actualizar una interlocución 
controversial con el tópico romántico cristalizado en la frase de 
Goethe («Gris es toda teoría, y verde es el árbol dorado de la vida») 
Jitrik reponía y desafiaba una de las formas más poderosas de la 
resistencia a la teoría.

Para recordar una más entre las advertencias más agudas sobre el 
problema, mencionemos la Alberto Giordano, cuando supone que 
valdría la pena discutir la idea, aun si parece reductora, según la 
cual

la «mirada antropológica» que establece la necesidad didáctica de 
una «posliteratura» no es más que el punto de vista miope, ciego a la 
heterogeneidad radical de la experiencia estética, en el que se expresan 
los intereses de un conflicto estrictamente profesional. (Giordano, 2010: 
10)

2. Resistencias a la teoría en las historias de la lectura

En la introducción a su influyente libro La gran matanza de gatos 
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(1984), Robert Darnton procuraba condensar algo así como el 
método de pesquisa de la por entonces nueva historia cultural, con 
esta sentencia: «Cuando no podemos comprender un proverbio, 
un chiste, un rito o un poema, estamos detrás de la pista de algo 
importante. Al examinar un documento en sus partes más oscuras, 
podemos descubrir un extraño sistema de significados» (1994 
[1984]: 12). Es curioso: ¿por qué Darnton deja que supongamos 
que en cambio no habría mucho de «importante» ni de «extraño» en 
el hecho de que sí podamos comprender ―o creamos que podemos 
hacerlo― un proverbio, un chiste, un rito o un poema? Más aún, 
¿por qué deberíamos aceptar sin más, con Darnton, que haya 
chistes o poemas que sí podemos comprender? ¿Qué y cuánto 
damos por supuesto cuando decimos que «podemos comprender», 
cuando calificamos de «oscuro» lo que en cambio no entendemos y 
de «claro» o familiar lo que sí? ¿Quién es esa primera persona que 
dice «podemos comprender», «podemos descubrir»? Por otra parte, 
los lectores de literatura sabemos bien, y desde hace mucho, que 
un poema se efectúa como tal (se lee como tal) precisamente por 
su ajenidad, su desenfoque o su dislocación irremediable respecto 
de los significados y de los «sistemas de significados». «Leer, en el 
sentido de la lectura literaria, ni siquiera es un puro movimiento de 
comprensión, el conocimiento que mantendría el sentido liberándolo 
―escribe Maurice Blanchot―. Leer se sitúa más allá o más acá de 
la comprensión» (2004 [1955]: 184). La distancia que va de esta 
convicción de Blanchot ―que anticipa la divergencia barthesiana 
entre el lector cultural y el lector desubjetivado en el goce― a las 
ideas de comprensión y de significado sobre las que descansa 
el método de Darnton, separa y distribuye (de modo preliminar y 
algo esquemático, claro está) los posibles de la crítica que se ha 
interesado en los temas de la lectura y los lectores.

El modo a la vez historiográfico, sociológico y etnográfico de 
estudiar el tema  gobierna las llamadas «historia de la lectura» 
o «de los lectores». Allí «lectura» y «lectores» son «prácticas» y 
subjetividades sociales, hechos y costumbres de las culturas que 
la investigación se propone descubrir, describir y analizar en ciertas 
fuentes primarias, a veces llamadas «documentos de recepción». 
Estas investigaciones empalman con una tradición que las precede: 
las llamadas historias del libro y las sociologías del «público» y del 
«gusto». Es posible que las firmas más citadas de este conjunto 
de investigaciones sean las del argentino Alberto Manguel y, sobre 
todo, las de Roger Chartier y Darnton. Como aclara José Luis De 
Diego en una informada y rigurosa puesta al día de la «historia 
de la lectura» como nueva disciplina (2013), aquí la lectura «no 
debe entenderse en tanto experiencia (de acuerdo con una larga 
tradición que iría de la fenomenología a la estética de la recepción) 
sino como práctica cultural» (De Diego, 2013: 43). Esa aclaración 
conduce necesariamente a anticipar algunas prevenciones, relativas 
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precisamente a particulares resistencias a la teoría ofrecidas por 
tres nociones, resistencias que las historias de la lectura preferirían, 
parece, minimizar o pasar por alto.

En primer lugar, si bien De Diego sintetiza la referencia nombrando 
sumariamente el arco de corrientes teórico-críticas quizá más 
reconocible y discutido hasta poco antes de fines del siglo XX 
(«fenomenología», «estética de la recepción», las palabras con que 
Eagleton titula un capítulo de su manual ya citado), lo cierto es que la 
noción de «experiencia» y la tesis de la «lectura como experiencia» 
no pueden confinarse a ese arco teórico sino dejando a un lado 
importantísimas y numerosas perspectivas y aportes filosóficos, 
teóricos y críticos. Por mencionar apenas unos pocos casos ―aunque 
bastaría el de Barthes―, ¿quién negaría que Walter Benjamin es un 
teórico de la lectura a la vez que uno de los grandes pensadores de 
la experiencia? «Experiencia» es una palabra clave en la obra de 
Maurice Blanchot, teórico del «leer», del «lector» y la «lectura», y 
quizá el más antifenomenólogico de los filósofos de la literatura. En 
algunos de sus ensayos, Georges Didi-Huberman propone si no una 
teoría de la lectura, una teoría de la recepción del arte que recupera 
enfáticamente un lugar definitorio para la «experiencia». Al respecto, 
lo que llamaríamos la impaciencia de la vigilancia racionalista ―con 
su recurrente expectativa de coherencia― impediría advertir que en 
pensamientos escritos como los que hemos mencionado, no se trata 
de dar vueltas en una cárcel con dos salidas falsas: una que da al 
fenomenologismo metafísico de la experiencia (interior, subjetiva) y 
otra que lleva a un implacable materialismo de las determinaciones 
(culturales, sociales). Se trataría, por el contrario, de búsquedas 
que ―en la selva de los dialectos filosóficos disponibles― procuran 
hablar otro, uno que está siempre por ser inventado: algo así como 
un pensamiento del acto de la lectura como contingencia incalculada 
y emergencia única en el «entre», en el instante o el punto ínfimo 
del hiato, la fisura, el trauma de la condición escindida de la 
subjetividad. Porque toda la teoría literaria manifestaría, al testificar 
la resistencia del lenguaje y de la literatura a ser teorizados, que la 
historia, la cultura, la significantización siempre arrojan un resto que 
no comprenden, que no pueden ver ni nombrar ni aprehender.

En segundo lugar, una de las más controvertibles debilidades 
de estas «historias de la lectura», es precisamente la escasa y 
escueta presencia entre sus herramientas críticas, de una teoría 
de la subjetividad: resulta muy difícil  encontrar en sus páginas 
una explicitación de los presupuestos (filosóficos, antropológicos, 
psicológicos) sobre los que descansa eso que llaman «lector», 
«lectora» o «lectores» y a quienes debemos atribuir sin más ―
parece― esa «práctica cultural» llamada «lectura». Al respecto, resulta 
por lo menos curiosa la relación al parecer no siempre consistente 
que estas historias de la lectura mantienen con el problema de las 
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determinaciones; la Historia de la lectura en el mundo occidental  
dirigida por Guglielmo Cavallo y Roger Chartier ―según de Diego 
«el más valioso y sistemático aporte a la disciplina que nos ocupa» 
desde que se editó en 1997― parece, hasta en lo programático, 
poco preocupada por el papel activo, creativo e insubordinado de 
los lectores, los usuarios o receptores en que habían insistido en 
escritos metodológicos el propio Chartier, De Certaeu o ―antes― 
Richard Hoggart, Sturat Hall y otros. En efecto, en la introducción 
al volumen, donde Cavallo y Chartier establecían el recorte del 
tema y los principales criterios teóricos y metodológicos que los 
guiaban, son no tanto los lectores mismos como  «unas normas 
y unas convenciones de lectura» las que «en cada comunidad de 
lectores, definen unos usos legítimos del libro, unos modos de leer, 
unos instrumentos y unos procedimientos de interpretación»; y si es 
cierto que también hay un lugar para las «esperanzas e intereses» 
de los «diversos grupos de lectores», eso también se razona ―junto 
a normas y convenciones― como «determinaciones, que gobiernan 
las prácticas» (Cavallo y Chartier, 2011 [1997]: 27; énfasis nuestro). 
Es muy curioso, en fin, que para conceptualizar esta teoría del 
gobierno de las «prácticas» por parte de «normas» y «convenciones» 
determinantes, Cavallo y Chartier apelen a la fórmula «mundo 
lector» del maestro de la hermenéutica Paul Ricoeur y, más todavía, 
a la categoría de «comunidades [institucionales] de interpretación» 
con la que Stanley Fish ―ampliamente reconocido como una firma 
destacada de las «teorías de la recepción»― intentó despachar el 
problema de la indeterminación interpretativa en su conocido ensayo 
«¿Hay un texto en esta clase?»; conviene recordar la provocativa 
contundencia determinista con que Fish pretende barrer con los 
riesgos libertarios del lector creativo, ignorante o distraído: 

si en vez de actuar por su propia cuenta, los intérpretes actúan como 
extensiones de una comunidad institucional, el solipsismo y el relativismo 
[...] no son modos posibles de ser. Es decir, la condición exigida para que 
alguien sea solipsista o relativista, ser independiente de los supuestos 
institucionales y tener la libertad de crear unos propósitos y objetivos 
propios, nunca podría cumplirse. (Fish, 1998: 236)

Pero este uso, al parecer no muy congruente de terminologías 
procedentes de ciertas teorías literarias por parte de las nuevas 
«historias de la lectura», no debería sorprendernos tanto si 
recordamos que cuando Darnton dedica un capítulo de su libro de 
1984 a los lectores dieciochescos de Rousseau, avisa que su ensayo 
intenta «combinar la historia tradicional, basada en la investigación 
de archivos, con la interpretación de textos del tipo desarrollado 
por los críticos literarios como Wolfang Iser, Hans Robert Jauss, 
Wayne Booth, Stanley Fish» y otros (Darnton, 1994: 216). Ahora 
bien, cuando leemos los estudios concretos de casos y contextos 
históricos que han publicado estos historiadores de la lectura, 
confirmamos el atinado deslinde de De Diego: la lectura stricto 
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sensu, esto es, todos los aspectos no empíricamente observables 
del acto de leer ―la experiencia de la lectura, en fin― apenas si 
resultan esporádicamente rozados. Si como admite Darnton antes 
de adentrarse en las lecturas de un burgués provinciano de fines del 
siglo XVIII, «la lectura continúa siendo un misterio» (1994: 216), el 
propósito de estas «historias de la lectura» no parece ser explorar 
ese misterio. 

En tercer lugar, y como parte de la misma interrogación que produce 
su modo de tratar con la subjetividad, estas historias de la lectura 
no siempre nos proporcionan referencias suficientes para saber cuál 
es el tenor del evento, acción, operación, proceso (o lo que sea de 
que hablen) que ―con insistencia― denominan la «práctica» de la 
lectura, aun cuando la teoría sociológica o la etnográfica prodigan 
por supuesto diferentes conceptualizaciones de las «prácticas» y lo 
práctico (para no ir muy lejos: Bourdieu, De Certeau); no hay que 
aguzar demasiado la mirada para temer que tal insistencia en la 
mera palabra «prácticas» sea otro síntoma: la cristalización de una 
especie de talismán que asegure un enfoque materialista, concretista 
y antiabstracto; el performativo que recuerda y cree conjurar ―
en fin― el peligro del desvío abstracto, metafísico, subjetivista o 
poético al que, parece, conduciría cualquier desplazamiento hacia 
la pregunta filosófica o teórica.

3. Historias de públicos o lectoras en la ficción

Focalizarnos en un corpus particular de unos pocos estudios permite 
ver cómo la resistencia a la teoría de la lectura que se cursa en las 
«historias de la lectura» tiene a veces la forma de un reemplazo: 
se habla de «lectores» y «lectura» cuando, en rigor, el interés y las 
descripciones apuntan a lo que los propios investigadores llaman 
también público, o públicos; específicamente, públicos que leen, o 
públicos de impresos (en el mismo sentido en que decimos que hay 
público de deportes o de espectáculos). 

En la crítica argentina hay tres generaciones de historias de la lectura 
que permiten ver las vacilaciones de ese reemplazo o la alternancia 
entre los dos problemas diferentes a que apuntan las nociones de 
público y lectura. La primera generación está en dos títulos que 
representan sendas alternativas para la historización de públicos, 
esto es de grupos de lectores sociales determinados: El imperio de 
los sentimientos. Narraciones de circulación periódica en la Argentina 
(1917-1927) de Beatriz Sarlo (1985), y El discurso criollista en la 
formación de la Argentina moderna de Adolfo Prieto (1988). Los dos 
son estudios de literaturas de diverso tenor ―narraciones ficcionales 
en buena medida― publicados en los nuevos soportes impresos del 
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llamado mercado editorial destinado a públicos populares o plebeyos 
emergentes, durante momentos del proceso de modernización 
cultural en la Argentina. El libro de Prieto, que casi no ofrece señal 
alguna de contactos con los debates sobre el «colapso» post de 
la crítica literaria latinoamericana que recordábamos antes, fue 
no obstante decisivo en la innegable inclinación de buena parte la 
crítica argentina contemporánea (sea como fuese que se sopese 
y valore esa inclinación) hacia las posibilidades de un historicismo 
sociológico y culturalista apegado a los métodos y al tipo de fuentes 
de la historiografía (la de los historiadores de la historia política, 
demográfica, económica, social, y de las ideas). 

La segunda generación está representada por Testimonios 
tangibles. Pasión y extinción de la lectura en la narrativa moderna, 
de Nora Catelli, y La dorada garra de la lectura de Susana Zanetti, 
que se editaron en 2001 y 2002 respectivamente. Estas dos 
obras se convirtieron pronto en referencia obligada de otro tipo 
de investigación: el estudio de las representaciones de la lectura, 
de los lectores y especialmente de las lectoras en los enunciados 
narrativos, en las historias relatadas, en los personajes o en los 
espacios y hábitos imaginados y descriptos en novelas, cuentos, 
ficciones en general. 

No es difícil notar que, aunque todas las obras mencionadas oscilen 
―por estrategia o por necesidades metodológicas― entre estudiar 
públicos lectores históricos y analizar representaciones ficcionales 
de lectores, Prieto se proponía principalmente alcanzar a saber 
de modo directo ―y no tanto mediante el camino plegado y varias 
veces oblicuo de la ficción― algo acerca de lectores y lectoras 
sociohistóricos y susceptibles de ser sociodemográficamente 
postulados y descriptos. 

Una tercera generación podría distinguirse, finalmente, entre 
investigadores profesionales que, siguiendo en medidas diversas los 
caminos abiertos por Sarlo, Prieto, Catelli o Zanetti, se interesaron en 
la historia de los lectores y a la vez en las representaciones ficcionales 
de las lectoras, en tesis doctorales o libros publicados durante el 
primer decenio del siglo XXI. El caso ineludible es posiblemente el 
libro de Graciela Batticuore publicado en 2005, La mujer romántica. 
Lectoras, autoras y escritores en la Argentina: 1830-1870. También 
es mencionable aquí el trabajo de Fabio Espósito, La emergencia 
de la novela en Argentina. La prensa, los lectores y la ciudad (1880-
1890), editado en 2009.

Investigaciones como las de Prieto y Sarlo se enfrentaban más 
que las otras con una dificultad metodológica conocida y a menudo 
insalvable, la misma que confrontan una y otra vez las historias 
de subjetividades subalternas o populares: aunque la máxima 
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proximidad con el nativo que puede alcanzar el etnógrafo sea 
(como demostró C. Geertz) sumamente problemática, es una 
ventaja con que cuentan muy pocos historiadores (por ejemplo, 
los que se dedican a la llamada «historia reciente»); dicho de otro 
modo, para saber hoy qué leían y especialmente cómo leían tales o 
cuales mujeres y hombres de la década de 1920, hay que cepillar la 
historia a contrapelo sabiendo que en ese ejercicio lo que podemos 
encontrar es a menudo poco, o nada. En tal sentido, es posible que 
el entusiasmo que pudo provocar un libro sin dudas tan original como 
The Uses of Literacy (1957) de Richard Hoggart haya sido exagerado 
en determinado sentido: para hacer algo así, hasta cierto punto había 
que ser, como Hoggart, un nativo del mundo de las lecturas obreras, 
las conversaciones barriales y los hábitos familiares que estudió, 
entre otras motivaciones por las circunstancias autobiográficas que 
―él mismo lo señala― intervienen decisivamente en las páginas 
de su libro. Respecto de estos  dilemas metodológicos, el caso 
argentino insoslayable es el libro de Sarlo sobre los folletines de la 
«novela semanal». Lo es más que el de Prieto sobre el criollismo, 
que en general limita los alcances de sus preguntas menos a lo que 
un crítico pudiese interpretar de la lectura de ficciones y poemas 
impresos en folletines que a aquello que un historiador podría hacerles 
responder a esos escritos al contrastarlos con documentos con 
registros más cercanos a lo «empíricamente observable» (para usar 
una fórmula de Raymond Williams): cifras y datos sobre campañas 
de alfabetización y de escolarización, decisiones estatales relativas 
a bibliotecas públicas y a contenidos de enseñanza que vinculaban 
instrucción cívica, políticas lingüísticas y literatura; episodios y 
momentos de cambios en la historia del libro y de los modos de 
circulación de lo impreso, decisiones de las empresas editoriales e 
historia de las casas editoras, frecuencias y tirajes de diarios y de 
viejas y nuevas publicaciones periódicas, debates e intervenciones 
de época en torno de los efectos de las nuevas lecturas en sectores 
sociales populares, etc.. El «nuevo lector» que Prieto procura 
describir en su investigación es, por supuesto, un sujeto colectivo 
social, histórica y demográficamente situable (y solo de manera 
muy indirecta y remota, en cambio, un eventual aporte para una 
fenomenología histórica de la experiencia de desubjetivación que 
ciertos eventos de lectura literaria pueden provocar).

No es ese el caso de los trabajos de Catelli y Zanetti. Se trata de 
investigaciones que conocen y aprovechan herramientas de análisis 
histórico, etnográfico y social aprendidas en la frecuentación de 
Bourdieu o de Chartier, de De Certeau o Darnton, y antes en las 
clases del mismo Prieto o en sus libros, desde Sociología del público 
argentino de 1956. Pero lo que en cambio caracteriza los ensayos 
de Catelli y Zanetti es que ―a la vez― se dirigen al nudo literario 
de las ficciones que interrogan ―un tipo de trabajo crítico que Prieto 
demuestra conocer pero que no se adueña de su voz historiadora. 
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Muy sumariamente, dos rasgos merecen ser destacados al respecto 
en estas dos obras críticas: en primer lugar, algunas elecciones de 
la escritura que dan cuenta a la vez de un interés y de la elección 
de una voz crítica; interés por la experiencia de desubjetivación de 
las lectoras ficcionales o reales que estudian, por sus ansiedades 
o sus goces, perturbaciones o placeres, sus modos de la dicha en 
la pasión, el hambre y al mismo tiempo el temor por los efectos 
del acto de leer; y elección de la voz escrita de una lectora, la que 
enuncia en el ensayo y deja que despunte ―entre el tejido de sus 
argumentos y sus preferencias por ciertos textos, entre el rigor de 
los datos y la entrega de la prosa crítica a las afecciones del leer― 
una experiencia de las incertidumbres de la lectura que si no se 
explaya ni se desborda, ciertamente se insinúa y se deja decir. En 
segundo lugar, y confluyendo con ese primer rasgo, los libros de 
Zanetti y Catelli son testimonios ―cuando la citan pero también 
cuando no lo hacen― de una biblioteca teórica que va de Auerbach 
a Barthes, pasando por Blanchot o por Freud, entre tantos; de allí 
procede sin dudas cierto horizonte teórico acerca de la lectura como 
acontecimiento, a la vez que la inclinación por indagar las aptitudes 
del ensayo como forma, para que la escritura crítica vaya y venga del 
rigor erudito a la testificación escrita de la experiencia de la lectora 
que ―tomada y empujada fuera de sí por lo que lee― escribe el 
ensayo que tenemos entre manos.

4. Algunas hipótesis

Las teorías literarias leídas como teorías de la lectura ―de Bajtín 
a Barthes, de Benjamin a Blanchot, de Derrida a Rancière―, al 
mismo tiempo que las teorizaciones que se van insinuando en la 
crítica y el ensayo latinoamericanos, permiten organizar una serie 
de conjeturas iniciales, que orientarían un trabajo crítico capaz de 
no olvidar ni reprimir la resistencia que la literatura ofrece a la lectura 
ni el residuo de indeterminación que toda ocurrencia de palabra 
siempre arroja; tal orientación ―resulta decisivo enfatizar esto a 
la luz de las tendencias críticas y pedagógicas de entre fines del 
siglo XX y principios de este― parece políticamente preferible si 
el pensamiento crítico se pretende asociado a un ética de firme y 
radical sesgo emancipatorio:

1.  La literatura, esto es «el libro que se origina en el arte, no tiene 
garantías en el mundo, y cuando es leído, aún no ha sido leído 
nunca, sólo alcanza su presencia de obra en el espacio abierto por 
esa lectura única que cada vez es la primera, que cada vez es la 
única», según el Blanchot que citábamos antes (2004: 182), y que 
prefigura la oposición entre cultura y destrucción en El placer de 
texto de Barthes. Esta hipótesis puede razonarse como variante o 
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traducción blanchotiana de la tesis acerca de «la resistencia [de la 
literatura] a la lectura» que formuló Paul de Man. 
	  
2. El lector social y cultural (que es, digamos, una persona civil 
sujetada a la Lengua de todos) pretende que puja por el mismo 
territorio que explora el lector literario (que es, digamos, un 
acontecimiento ―único― de la desubjetivación-desujeción). No hay 
modo de que el lector social y cultural deje de cometer ese error 
(ese error ―pretender que el espacio literario coincide en alguna 
medida con el territorio de la Cultura― es su condición regular). El 
lector social y cultural es el Otro irreductiblemente otro del lector 
literario. El lector literario del que hablamos es una contingencia (no 
una condición, ni una identidad), en que toda mortal del sentido y 
de su búsqueda ―aunque regrese intermitentemente― se pierde. 
Podríamos poner en diálogo este desplazamiento con la tesis ―
presente en de Man, en Barthes y en otros― según la cual la lectura 
única, la que siempre resta, es la que manifiesta lo otro de la Cultura: 
eso que la cultura, para constituirse tal, deja sin significantizar, deja 
fuera de sí y entonces no puede ver. El lector literario es el ignorante: 
el que (lo desconozca o no) le ignora a la cultura su pretensión de sí 
(la cultura lo interpela incansablemente y él la ignora).

3. Toda escritura (se la rotule o no como literatura) manifiesta ―de 
algún modo entre muchos modos posibles―, una teoría, y una política 
o, mejor, una ética, de la lectura. En toda escritura poética, literaria, 
ensayística, crítica, teórica o filosófica (es decir en toda escritura 
donde el drama-trauma de la subjetivación-desubjetivación no ha 
sido escamoteado) puede que (se formule o no) pero siempre se 
actualiza, se efectúa ―en fin, acontece y se abre así como verdad― 
la resistencia a la lectura (es decir la literatura stricto sensu).

4. Una teoría de la lectura como la que tanteamos aquí no podría 
aspirar a otro método que lo que llamaríamos provisoriamente 
una fenomenología conjetural de la lectura, tal vez iniciando su 
exploración en una analogía como la que postula Phillips con el 
psicoanálisis (citada por Serra Bradford en el epígrafe de estas 
notas). En un punto de cruce como este, tal vez el psicoanálisis 
tenga aún algo para decirle a la teoría de la literatura como teoría del 
acto de lectura. ¿O acaso los críticos literarios no debemos aprender 
todavía, casi desde cero, a preguntamos con cuáles, cuán diversos 
y cuántos relatos de experiencias de lectura, y con qué frecuencia, 
trabajamos en análisis para establecer qué efectos se asocian a qué 
ocurrencias de lo literario?

Si no fuese silencio, lo último que diría siempre todo pensamiento 
acerca del acontecimiento de la lectura sería: «Yo no sé» o, mejor, 
«Yo no sabe». O, hablando como Beckett: hay que leer, no puedo 
leer, voy a leer. 
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