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Resumen || Este trabajo analiza el proceso de construccion de memoria en la obra de Jorge
Semprun, partiendo de su novela La escritura o la vida y explora su vinculacion con la construcciéon
de una identidad colectiva que sirva como base de una espiritualidad europea representada en la
formacion politica de la Unién Europea. Nuestro articulo es un intento de revelar las estrategias
literarias a través de las cuales Semprun lleva a cabo esta identificacion al tiempo que propone
un analisis critico de los alcances politicos de la misma.

Palabras clave || Jorge Semprun | La escritura o la vida | memoria colectiva | identidad europea
| resistencia | comunidad afectiva.
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0. Introduccion

Planteabamos en el cuarto numero de esta revista estudiar el vinculo
entre la literatura comparada, los productos culturales en torno a la
memoria y su relacion con la construccion de identidades individuales
y colectivas. Se buscaba asi incidir en una vertiente comparatista
capaz de salir del propio texto literario para articular un enunciado
que se relacione con la realidad no tan sélo como una herramienta
de analisis de la misma sino, mas aun, como punto de articulacion
desde el cual transformarla. La problematica que presenta la llamada
«literatura testimonial», ampliamente analizada por diversos autores
-fue también abordada en el cuarto numero de nuestro monografico
por autores como Jaume Peris (2005) o José Colmeiro- apunta al
uso del testimonio y la memoria para elaborar una «historia oficial»
en muchos casos utilizada como justificacion de ciertas actitudes
o decisiones politicas. Estos, abusos de la memoria’ nos fuerzan
a adoptar una posicion critica como comparatistas. Es necesario,
asi, reflexionar no tan solo sobre la forma de narrar sino también
sobre las implicaciones que ésta tiene para la construccion de una
identidad y una memoria colectiva y sus implicaciones politicas en
nuestro presente.

Es desde esta perspectiva desde la cual nos acercamos al analisis
de la obra de Jorge Semprun y, mas especificamente, de su novela
La escritura o la vida. La complejidad de su escritura, articulada
en torno al proceso mismo de la narracion historico-literaria y su
vinculacién de forma directa entre la elaboracion del recuerdo de
los campos de concentracidn y la construccion de una identidad
europea se incorpora a estos procesos de construccion discursiva
proponiendo una exploracidon tedrica y practica sobre el alcance
politico de la literatura al tiempo que cuestiona los margenes del
testimonio en su relacion con la novela, la autobiografia, la Historia
y la Memoria. De este modo, mientras La escritura o la vida expone
desde su misma construccion narrativa la dialéctica entre individuo
y comunidad, también reivindica la incorporacion de la subjetividad
a los discursos politicos a través del desplazamiento de la nocion de
verdad histérica en favor de la construccién dialéctica y dinamica de
la memoria colectiva. Asi, tomando la propia vivencia como reflexion
articuladora de una experiencia colectiva, Semprun construye un
testimonio que ejemplifica la vinculacién entre sujeto y comunidad
a través de la hibridacion textual de dos conceptos: la nocion de
«comunidad afectiva»? (Halbwachs, 2005) cuyos margenes tratan
de ser ampliados constantemente a través de la redaccion de la
propia obra literaria y la de «espiritualidad europea», explorada por
Edmund Husserl en 1935 (Husserl, 1990)3 . Desde la interrelacion de
estas dos nociones, la obra de Semprun pretende hacerse participe
del proceso de construccion de una «memoria colectiva». Al mismo

NOTAS

1| Véase Todorov (2000).

2 | La novela reivindica asi
una continuidad con el espiritu
humanista e idealista europeos
al tiempo que intenta proyectar
estos hacia la organizacion
politica europea. En este
sentido, la presencia de
Maurice Halbwachs -cuya
presencia posee también

una clara funcion testimonial-
adquiere un valor ideoldgico
fundamental. En efecto, esta
figura se establece no tan

s6lo como eje narrativo de la
novela (y del recuerdo) sino
también como articulador
tedrico del propio artefacto
literario y de las proposiciones
discursivas que se desprenden
de éste. En La memoria
colectiva, Maurice Halbwachs
(2004) pone de manifiesto la
relacion entre la vivencia y

la experiencia colectiva a la
hora de elaborar el recuerdo.
Bajo el estudio de Halbwachs,
la memoria se comprende
como un proceso dinamico

en el que, continuamente,

la relacion entre sujeto y
comunidad va resignificando y
reconstituyendo los recuerdos.
En este sentido, al igual

que la evocacion depende

del otro, la constitucién de

una memoria depende de la
vinculacion emocional con

el recuerdo, vinculacién que
constituye el aglutinador de
una «comunidad afectiva»
que es capaz de mantener
esta memoria colectiva en un
proceso activo de construccion
y resignificacién; es decir, de
presentizacion. El marco en el
cual pueden converger tanto
la memoria individual como

la colectiva es la «corriente

de pensamientoy». Esta
«corriente de pensamiento»
se transmitiria, a través

de la construccion de una
comunidad afectiva, de unas
generaciones a otras, pudiendo
encontrarse mas o menos
manifiesta en un determinado
momento histérico pero
constituyendo, en cualquier
caso, la esencia constructora
de memoria (Halbwachs, 2004:
66).
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tiempo, propone una resignificacion espacio-temporal que permita a
Europa superar la experiencia traumatica y colaborar en un proyecto
politico articulado en torno a la propuesta supranacional de Husserl
que tendria su reflejo en la Europa democratica de la Unién Europea.

De acuerdo con los principios planteados anteriormente, nos
proponemos en este articulo, por un lado, analizar las herramientas
a través de las cuales Semprun establece esta vinculacion y, por
otro, llevar a cabo un analisis critico de las implicaciones politicas
de esta construccion.

1.Eltestimoniocomoejerciciopolitico: lareivindicacion
del proyecto politico de la Unién Europea

En este sentido, el testimonio de Semprun, escrito en 1995, seis
anos después de la caida del muro de Berlin y tras la apertura a la
Europa comunitaria de Alemania, supone una defensa ideoldgica de
la organizacién politica europea como un simbolo de la superacion
de la experiencia y de la fraternidad europea. En efecto, tal y como
Semprun reconoce, la Unién Europea refleja el triunfo de esta
«espiritualidad europea» reivindicada por Husserl

Algunos, posteriormente, comparando la época con esa utopia racional
supranacional de una Europa inspirada por la razén y por el espiritu
critico, han puesto en evidencia el caracter aparentemente irrisorio de
ese racionalismo abstracto y utépico, retdrico. Y, sin embargo, esa razén
democratica ha triunfado, y en la Europa actual, al margen de todos los
problemas a los que han aludido quienes me han precedido, todos los
problemas de la virulencia de los nacionalismos y de la disgregacion de
los imperios, resulta evidente que la idea capital que el anciano filésofo
expresaba patéticamente en 1935 en Viena ha cobrado forma y ha
cobrado cuerpo (Semprun, 2006: 261).

La novela de Semprun, asi, supone un ejercicio de afirmacion de la
nocion de una Europa contemporanea fraterna, movida por valores
humanistas y atravesada por un espiritu de la resistencia. La novela
pretende a un tiempo reivindicar y expandir los margenes de esta
comunidad afectiva en torno a una corriente de pensamiento propia
de Europa. De esta manera, se colabora a la elaboracién de una
memoria colectiva europea en la que la experiencia de los campos
se encontraria resignificada para mostrar a la UE como el resultado
de la superacién historica y ontoldgica europeas. En este sentido,
nos parece especialmente interesante llevar a cabo un analisis de
La escritura o la vida que nos permita explorar la vision del presente
politico europeo que esta construyendo.

NOTAS

3| En su ensayo La crisis

de la humanidad europea,
Edmund Husserl apuntaba a la
encrucijada espacio-temporal
en la cual se encontraba
Europa, que tenia ante si

la posibilidad de desarrollar

el proyecto de una Europa
supranacional (Husserl,

1990: 332) o rendirse ante el
avance de los totalitarismos

y la disgregacion espiritual.

La unificacién europea se
hacia posible, segun Husserl,
por el caracter fraterno de

las diferentes naciones
europeas, hermanadas por una
tradicion historica, filosoéfica

y cultural que constituirian

una espiritualidad europea
(Husserl, 1990: 329). Asi,
Husserl construye una tradiciéon
idealista y vinculada a los
principios de razon ilustrados
como base tedrica de esta
espiritualidad. Esta nocion,

que es reivindicada por el
propio Semprin en numerosos
ensayos (Semprun, 2006), se
constituye en la novela como la
«corriente de pensamiento» a
la cual incorporar el testimonio
y es retomada, de nuevo, como
el vinculo constructor de la
Unién Europea.
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1.1. La construccién de un imaginario europeo

Las diferentes herramientas literarias contribuyen en la novela a
construir dos estrategias fundamentales: la resignificacion de la
experiencia y la construccién mitica del recuerdo. La conjuncién de
ambas va a representar una vision del presente politico europeo al
tiempo que se construye un imaginario mitico, como estrategia de
elaboracién de esa comunidad afectiva, que sirva de referente para
la articulacion de esta espiritualidad europea. Semprun construye
en esta novela una simbologia que imbrica tanto la vida ficcional
de su trasunto como una realidad historica y una tradicion cultural
europea. De esta manera, esta colaborando a crear una «tradicion
referencial de mitos o de alegorias histéricas» (Semprun, 2007:
198) que permitan la representacion del campo de Buchenwald. La
estrategia narrativa de Semprun responde a la necesidad de dotar
a la representacion de una serie de referencias capaces de articular
un vinculo afectivo entre el lector y la nocién de resistencia. De esta
manera, el lector se reconoce como una figura que va a incorporarse
dentro de una comunidad transhistérica®.

1.2. El género como constructor de un imaginario europeo

En primer lugar, parece un paso obligado reflexionar sobre la eleccion
genérica a través de la cual el autor aborda la representacion de
la experiencia. Asi, adquiere especial relevancia la construccion
de un yo autoficcional transfigurado («Necesito pues un “yo” de la
narracion que se haya alimentado de mi vivencia pero que la supere,
capaz de insertar en ella lo imaginario, la ficcion» (Semprun, 1995:
181)) mediante su desdoblamiento en dos voces que, al tiempo que
enunciareiteradamente su intencion de testimoniar un acontecimiento
historico, reconoce el caracter artefactual de la narracion. Esta
divisibn en dos voces, refleja de nuevo la interpretacion de
construccion de la memoria autobiografica de Maurice Halbwachs
por la «que el “yo0” y su duracion se situan en el punto de encuentro
de dos series distintas y, en ocasiones, divergentes: la que se asocia
a los aspectos vivos y materiales del recuerdo y la que reconstruye
lo que unicamente forma parte del pasado» (Duvignaud, 2005: 12).

Se construye asi una voz narrativa que fluctua entre la representacion
de los hechos con un caracter de inmediatez (con una vinculacién
afectiva mas marcada, utilizando el presente) y la asuncion de
una distancia temporal-afectiva mayor (marcada estilisticamente a
través del uso del pasado). Esta estrategia literaria, relacionada con
la narrativa faulkeriana, a la que se alude directamente en la novela
y donde «la memoria es lo que cuenta, lo que gobierna la accion
profusa del relato, lo que lo hace avanzar...» (Semprun, 2007: 182)

NOTAS

4 | La estrategia de Semprun
coincide en este punto con

la afirmacion de Hardty

Negri quienes sefialan que la
construccion de una mitologia
de la resistencia es reflejo de
la capacidad organizativa de
la multitud como subjetividad
politica al tiempo que
constituye una estrategia
necesaria para que ésta sea
capaz de reconocerse (Hardty
Negri, 2005: 430).
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y unida a un lenguaje estilizado capaz de trascender la experiencia,
reafirma esta idea de reelaboracion del recuerdo.

De este modo, articulando literariamente la teoria sociologica de
Halbwachs por la que «un acontecimiento no ocupa su lugar en la
serie de hechos historicos hasta un tiempo después de producirse»
(Halbwachs, 2005: 55), Semprun construye un narrador que, a
pesar de partir de una narracion plagada de marcas de verosimilitud
-el uso constante de fechas de caracter histérico, la inclusiéon de
datos autobiograficos o el juego con personajes reales- para dotarla
de un caracter objetivo, de forma explicita reelabora el recuerdo y
resignifica la experiencia en una estrategia retorica que fuerza al
lector a cuestionarse la «veracidad» del testimonio. El enfrentamiento
de estas dos voces permite construir una lectura de superacion de
la experiencia histérica y ontoldgica que se ve también refrendada
a través de la estructura narrativa de la obra. Asi, en el ultimo
capitulo, el propio sujeto-autor se hace emblema de la superacion
de la experiencia de los campos (en la vuelta a Buchenwald pero
también en la finalizacion de la narracion) y las nuevas generaciones
(representadas por los nietos de Semprin®y por Cohn-Bendit) se
erigen como receptoras del testimonio y continuadoras de un futuro
politico europeo inspirado en la resistencia y en los valores de una
tradicion humanistas al tiempo que se integran, como el propio lector,
dentro del mismo universo mitico europeo.

En este sentido, la voz narrativa lleva a cabo una lectura de la
experiencia que pretende ser en realidad un reflejo de la vision de
Semprun del mismo presente europeo y de la esencia constitutiva
de la Union Europea. Al mismo tiempo, esta ambigledad genérica
refuerza la nocién subjetiva del acontecimiento y de la narracion.
Como consecuencia, La escritura o la vida explicita el caracter
de constructo asociado a la Historia al tiempo que ejemplifica el
ejercicio de elaboracion de una «memoria colectiva» a través del
didlogo constante entre la «memoria autobiografica» y la «memoria
histérica» (Halbwachs, 2005: 53). De este modo, el testimonio
de Semprun se aleja del intento de construccion de una verdad
historica para colaborar a un proyecto de memoria que construya un

imaginario mitico articulado en torno a los afectos.

1.3. La fecha como marco temporal del imaginario mitico
europeo

La construccion de este imaginario se pone de manifiesto, en primer
lugar, en la construcciéon de un marco temporal del recuerdo. En
este sentido, la «fecha» adquiere una relevancia singular en la
obra de Semprun. Asi, su inclusién funciona, como ya habiamos

NOTAS

5| En este sentido, Maurice
Halbwachs (2004) reivindica
en La memoria colectiva, el
marco familiar y, en especial,
la figura abuelos-nietos,
como fundamental en la
transmision de esta corriente
de pensamiento.

N
0
o
8

(8]

=

©
(O]

@®©

c
<

'
©
RS
>
8

o

e

S
=

S

7]

(O]

(]
|

(O]
©
.8
L
©

c

©

c
pz4
i
=
©

(]
©

Q
9
=
©

Qo

[e]
=

8]

o

>

o

=

Qo
o)
©

=

]
el
o

=}
9
b=

@©

o

IS

Q

o
e

o

c

]
&
.8

n

(O]

et
o

(O]
©

=]
=
=

Q.

n

(0]
w




mencionado, como una estrategia de verosimilitud. Por otro lado,
supone una herramienta retorica que permite la inclusion del lector
en un marco temporal identificable y comun. La fecha supone asi
un elemento clave a la hora de representar una temporalidad que
incluya la vivencia y la experiencia dentro del discurso historico y
articule dialégicamente la memoria colectiva con la autobiografica.
De este modo, en la novela se representa un «yo» que asume su
propia biografia como marco temporal de la narraciéon y, por tanto,
resignifica el valor de las fechas (por ejemplo, el mes de abril ya
no se relaciona solo con la liberacion de Buchenwald sino también
con la proclamacién de la Il Republica Espainola) al tiempo que
equipara acontecimientos colectivos con fechas de caracter afectivo
que construyan este imaginario simbodlico europeo en torno al
humanismo. En este sentido, tanto en sus obras literarias como
en las ensayisticas, Semprun propone una construccion mitica del
acontecimiento donde la figura de Elias Canetti puede vincularse
con la de Bloch (porque Canetti daba una conferencia el mismo dia
que éste nacia), o Baudelaire con Halbwachs, el propio trasunto de
Semprun, Buchenwald y la Batalla de Madrid (porque Semprun y
Halbwachs hablaban en los camastros de un poema de Baudelaire el
mismo dia del aniversario del comienzo de la Batalla de Madrid). Asi, a
través de procesos asociativos de la memoria®, se esta construyendo
un marco mitico temporal propio del humanismo resistente europeo
en el que la Historia se equipara al acontecimiento y al que el autor
incorpora su propia obra.

1.4. El campo como origen

Tal y como sefala Halbwachs, del mismo modo que el recuerdo
adquiere su temporalidad en relaciobn a unos marcos sociales,
también el espacio se convierte en un elemento fundamental para
la elaboracion de una comunidad afectiva. Asi, «todo lo que hace
el grupo puede traducirse en términos espaciales, y el lugar que
ocupa no es mas que la reunion de todos los términos» (Halbwachs,
2005: 133). En este sentido, el campo de concentracion se reivindica
como una encrucijada espacial donde confluye la tradicion idealista
europea representada tanto en las conversaciones entre Goethe y
Eckermann, dos siglos atras, como en los poetas, musicos y filosofos
europeos evocados en las conversaciones en las letrinas o en torno
al camastro de Maurice Halbwachs, como en los propios actos de
resistencia llevados a cabo en la clandestinidad. La resignificacion
del espacio, respaldado por la estructura narrativa faulkeriana y la
construccion de un continuo temporal, contribuye, de este modo,
a construir una memoria colectiva que incluya los campos en un
espacio mitico originario al que identificar con una patria. Asi, el
campo de Buchenwald (tan cercano a Weimar, centro simbdlico

NOTAS

6 | Este proceso asociativo

es una herramienta de
construccioén de la evocacion
en toda la obra como refleja
Soto Fernandez: «En virtud

de ese proceso asociativo

lo blanco vincula el bosque

de hayas con la tormenta de
nieve que cayo sobre Paris el
1 de mayo cuando desfilaban
libertadores y deportados,

al tiempo que esta imagen
atrae a otra, también de nieve
que reaparecera en Ascona
como una vision letal que

hara fracasar sus intenciones
literarias. El suefio de la nieve
volvié quince afos después,
en su reclusion en 1962 en
Concepcion Bahamonde,
cuando recobroé la memoria
escuchando los relatos de un
companero sobre Mauthausen;
éstos exorcizaron su terror al
recuerdo y lo dispusieron para
“afrontar la muerte a través

de la escritura”. A la cadena
de imagenes asociadas se
une el simbolismo de las
efemérides: también el 1 de
mayo de 1964, nueve afos
después del desfile en Paris
en el que la tormenta de nieve
cayo sobre los liberados de los
campos alemanes, vuelve este
fantasma en el ejemplar blanco
de caracteres de El Largo
viaje, con el que Carlos Barral
suple la edicion espafiola

de la novela, que la censura
impidi6 fuera imprimida para la
entrega del Premio Formentor
celebrada en Salzburgo. El
principiante escritor interpreto,
en aquella maqueta vacia de
contenido, la tarea perpetua
de renovar el interminable
relato de su experiencia» (Soto
Fernandez, 1996: 184).

N
0
o
o

(8]

=

©
(O]
©

c
<

'
©
2
>
8

o

e

S
=

S

7]

(O]

(]
|

(O]
©
.8
L
©

c

©

c
pz4
i
=
©

(]
©

Q
9
=
©

Qo
e}

8]

o

>

o

—

Qo
©
©

=

]
el
o

=}
9
b=

©

o

=

Q

o
.8

o

c

]
&
.8

n

(O]

et
o

(O]
©

=]
=
=

Q.

n

(0]
w




del humanismo europeo y que, bajo el dominio totalitario de la RDA
habia funcionado también como campo de concentracién (Semprun,
1994: 12)) se toma como espacio central simbdlico desde el cual
proponer una reconstrucciéon democratica de Europa que tenga su
centro simbdlico en la reunificada Alemania, unico pais europeo que
sufrid la presencia de los dos totalitarismos europeos. Tal y como
afirma Semprun

Mi proposito consiste en afirmar que las mismas experiencias politicas
que hacen que la historia de Alemania sea una historia tragica,
también pueden permitirle situarse en la vanguardia de una expansion
democratica y universalista de la idea de Europa. Y el emplazamiento de
Weimar podria convertirse en el lugar simbdlico de memoria y de futuro
(2007: 326).

El campo se propone, de este modo, como simbolo de este
ordenamiento de la experiencia y se articula dialégicamente con el
resto de elementos miticos para construir una comunidad afectiva que
confiera a todos los europeos una memoria colectiva compartida.En
este sentido, la novela de Semprun propone superar las diferencias
nacionales en las construcciones de memoria.

En este sentido, y dado que, tal y como el propio Semprun reconocio
en su discurso por el Premio de la Paz de Frankfurt, el lenguaje es
la verdadera patria del espiritu humanista:

A fin de cuentas mi patria no es la lengua, ni la espafiola ni la francesa:
mi patria es el lenguaje. O sea, un espacio de comunicacion social, de
invencion linguistica; una posibilidad de representacion del universo,
de modificarlo también, aunque sea minima o marginalmente, por el
lenguaje mismo (Semprun, 2004: 16).

Esta superacion politica tendra su correspondencia en el intento
de establecer una «literatura supranacional», superadora de
los espacios fronterizos al incluir a autores como César Vallejo
(compartiendo, asi, la propuesta de Husserl de que la espiritualidad
europea supera los mismos limites geograficos de Europa)’. Por
otro lado, la inclusién de autores vinculados a la tradicion judeo-
alemana (Freud, Halbwachs, Levinas, Benjamin, Adorno o Celan)
se convierte en una estrategia de recuperacion de una tradicion que
tratdé de ser anulada por el nazismo y cuya ausencia, como sefala
Semprun, supone «una de las grandes lagunas en la construccion
actual de Europa» (2006: 278).

1.5. La memoria de la resistencia: la constitucion de una ética
de la resistencia

La propuesta de comunidad propuesta por Semprun, como vemos,
esta estrechamente ligada a las nociones humanistas reivindicadas

NOTAS

7 | «Los dominions ingleses,
los Estados Unidos, etc.,
pertenecen claramente, en un
sentido espiritual, a Europa»
(Husserl, 1990: 328).
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por Husserl. Pero, mas aun, la obra de Semprun estructura esta
comunidad en torno a la nocién de resistencia. En este sentido, La
escritura o la vida trata de recuperar una experiencia resignificada
y trascendida en la cual se construya, mas que una memoria de
los propios campos, una memoria de la resistencia. La articulacion
de esta nocion con diferentes situaciones biograficas y colectivas
terminara por establecer un vinculo entre diferentes acontecimientos
histéricos (la Guerra Civil Espafola, la Resistencia francesa, los
campos de concentracion alemanes o el movimiento democratico
Carta 77) y entre diferentes sujetos o vivencias biograficas (el propio
trasunto de Semprun con Leon Blum, César Vallejo o el propio Paul
Celan) para llegar a proponerse como una esencia en el devenir
europeo Yy vincularse a la espiritualidad europea reivindicada por
Husserl.

En efecto, esta resignificacion de la experiencia de los campos
como espacio de resistencia constituye un motivo central en la
novela, elaborado a través de diferentes estrategias literarias tanto
de caracter estructural (la novela comienza presentando a los
«presos» como libertadores del campo), como estilistico (la misma
palabra «resistencia» aparece en multiples ocasiones en la novela
asociada al espacio concentracionario y el lenguaje se reivindica
como herramienta a través de la cual trascender la experiencia),
como simbdlico (a través de la propia resignificacion espacial y
temporal a través de la escritura que se presenta como una forma
de resistencia).

De este modo, la propuesta de memoria de Semprun es capaz de
incorporar la voz de la resistencia al dialogo de construccion historico
del cual se ha visto tradicionalmente excluida. Se construye asi un
marco mitico a través del cual unificar los diferentes movimientos de
resistencia y constituir un motor ético del sujeto y de su articulacion
comunitaria, es decir, su representacion politica. Mas aun, incorporar
la nocion de resistencia a la espiritualidad europea, que se considera
centro ideoldgico constitutivo de la UE, implica de este modo tomar
la construccion politica democratica europea como un espacio de
resistencia, culmen de las aspiraciones humanistas europeas.

1.6. El lenguaje como herramienta de resistencia

Atencion especial merece la reivindicacion del lenguaje como
herramienta de resistencia. Como ya hemos visto, el lenguaje
es un elemento fundamental en la construccion de significados
en la novela de Jorge Semprun. De este modo, la capacidad de
trascender la experiencia viene dada a través de su sublimacion
al convertirse en artefacto literario, lo que Semilla Duran expresa
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como la transfusion del cuerpo y la memoria del sujeto al cuerpo
y la memoria de la escritura®. Como se simboliza tras su pérdida
de conocimiento al «caer» del tranvia, sélo a través del lenguaje
se puede restablecerse una l6gica con los objetos vy, por tanto, ser
poseedor de un «yo». Y éste parece ser, precisamente, el propodsito
de Jorge Semprun a lo largo de la construccion de la novela:
representar una realidad de los campos de concentracion que parta
de la transformacioén de la memoria a través del lenguaje y que se
asuma como un proceso paralelo al de asuncion de una identidad
personal y colectiva (europea). El lenguaje se convierte asi en una
herramienta que capacita la resistencia al construir un orden mitico
de la realidad y de los sujetos.

1.7. El hombre nuevo europeo

Porque, en efecto, Buchenwald se convierte también en el origen
mitificador de los sujetos, partiendo, como sefiala Pla, del propio
proceso de mitificacion autobiografico llevada a cabo por Semprun
en su obra literaria (Pla, 2004:54). Asi, la novela de Semprun
pretende incorporar al sujeto lector al proceso de construccion de
este nuevo ciudadano europeo a través de la recuperacion de figuras
individuales ejempilificantes, tanto desde su obra literaria como
ensayistica (el propio trasunto de Semprun, Maurice Halbwachs o
Jean Patocka como continuador (y martir) politico de las propuestas
de Husserl) y que representaran el «heroismo de la razén» capaz
de enfrentarse a la disgregacion europea (Semprun, 2006: 279).
En efecto, en La escritura o la vida, el lector se enfrenta a una
estilizacion de la experiencia que colabora a esta construccion
mitica del campo dotando a los personajes de un caracter heroico y
tragico («Todos nosotros, que ibamos a morir, habiamos escogido la
fraternidad de esta muerte por amor a la libertad» (Semprun, 2007:
37)). Sélo al mostrar la muerte evita Semprun la mitificacion: las
muertes por disenteria de Halbwachs y Morales, de un patetismo
que contrasta con la heroicidad con la que se representa su vida,
so6lo son trascendidas por la voluntad y fraternidad de los individuos
que rodean a los muertos y por los versos, de Baudelaire en un caso
y de Vallejo en otro, que adquieren el caracter de una extremauncion.

De este modo, una de las principales construcciones de sentido
resultantes de esta estrategia de resignificacion superadora del
recuerdo es laformulacién de un sujeto europeo que esté incorporado
al espiritu fraterno, humanista y resistente y para el que la experiencia
suponga tan solo un obstaculo (o, mas bien, una necesidad) para
su completa realizacion. En este sentido, la propuesta de Husserl
(en una reflexion muy propia del pensamiento modernista y de
vanguardia de la época) ya identificaba la formacion de las nociones

NOTAS

8 | Ver Semilla-Duran (2004 y
2005).
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espirituales europeas (y de las consecuentes producciones de
comunidad) en torno a la figura de un hombre nuevo surgido en la
Grecia clasica y que, a través de la idea, entraria en una progresiva
construccion de la misma nocién contemporanea de humanidad
(Husserl, 1990: 332). El desdoblamiento en dos voces del trasunto
de Semprun y la superacién trascendente a través del lenguaje (que
es reivindicado como una de las herramientas mas importantes de
la resistencia) permiten la representacion de un nuevo ciudadano
europeo emergido de los campos de concentracion.

1.8. El destino comun de la Europa supranacional

Del mismo modo que la vivencia se presenta como transformadora
y regeneradora del sujeto, atravesar la experiencia de los campos
supone un paso que permite la configuracion de un sistema
politico democratico. En este sentido, Semprun vincula su vuelta a
Buchenwald con el proceso de unificacion alemana'y, asi, el proceso
de superacion del sujeto es equiparado al proceso de reconstruccion
europeo. En este sentido, la conferencia de Husserl, a través de
una terminologia darwinista aplicada a las organizaciones politicas
—puesta de manifiesto, por ejemplo, al referirse a la crisis europea
como «la enfermedad europea» (Husserl, 1990: 326)- y que
construye una idea de superacion moral politica que tendria su
reflejo en las diferentes formas de articularse como comunidad, une
de forma indisoluble la nocién de una Europa supranacional con la
idea del progreso a nivel ontologico e historico. En este sentido, el
texto de Husserl refleja la creencia en un destino comun europeo,
idea a la cual colabora la construccion literaria de Semprun a través
de esta construccion superadora de la experiencia. Esta formulacién
utopica adquiriria su representacion en la UE.

En definitiva, la propuesta literaria de Jorge Semprun implica dotar de
un nuevo significado al testimonio y convertirlo en un artefacto textual
que sea sujeto de una nueva practica politica. El testimonio se aleja
asi de la pretension de establecer una verdad historica para, por el
contrario, afirmarse como una herramienta activa en los procesos de
construccion de memoria colectiva a través de la articulacion de las
subjetividades. Asi, la intencion de Semprun supera el mero intento
de rememoracion para resignificar la experiencia concentracionaria
tanto a nivel espacio-temporal como politico. La escritura o la vida
articula para ello un imaginario mitico capaz de establecer un marco
afectivo comun que imbrique literatura y experiencia y que recoja
la nocion de «espiritualidad europea» propuesta por Husserl. Tal y
como el autor reivindica, los valores tradicionales humanistas que
incluye esta espiritualidad (a los que Semprun incorpora el principio
de resistencia) han conformado una corriente de pensamiento capaz
de articular un proyecto politico supranacional y democratico erigido
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en torno a la nocién de progreso historico y ontoldgico y que tiene
su representacion en la Union Europea. El testimonio de Semprun
constituye a un tiempo un intento de colaboracion en la constitucion
de esta comunidad afectiva europea mediante la extensién de
sus fronteras como una reivindicacion de los valores espirituales
europeos y de la experiencia democratica reflejo de la reconstruccion
politica europea y amparada en la UE.

2. Alcances politicos y metodolégicos del analisis de
la escritura o la vida

Como hemos mencionado anteriormente, la propuesta ético-politica
de Semprun supone un intento de presentizacién de la experiencia
a través de la inclusion del lector en una comunidad afectiva que
comparta una serie de valores constitutivos que permitan establecer
un vinculo fraterno superador del enfrentamiento entre europeos y
que tenga su manifestacién politica en una Europa supranacional
(representacion constituida por la UE). En este sentido, la novela
propondria una aproximacion a la experiencia que le confiriera una
categoria politica al tiempo que retornara al ambito politico europeo
una problematica que, como ya han advertido varios autores®, se
esta desplazando discursivamente hacia los EEUU. Sin duda, La
escritura o la vida constituye una superaciéon del discurso filosoéfico
al aunar (y, de hecho, enraizar de tal manera que no existe una sin
la otra) una resistencia intelectual (que parta de unas propuestas
ideologicas que combinen rasgos propios de la modernidad como
el valor de la subjetividad y el individuo) con una propuesta de
resistencia activa' y textual. En este sentido, nos parece muy
interesante la propuesta de conversion del propio testimonio en
praxis de modo que la accion tedrico-discursiva se vea refrendada
por el acto de escritura sin abandonar, al mismo tiempo, el objetivo
de la trascendencia espiritual. Mas aun, nos parece especialmente
interesante, ain cuando conflictiva desde un punto de vista politico™
, la estrategia de construccion de un marco mitico a través del cual
tratar de reivindicar e incorporar al presente el principio de resistencia
y construir un lenguaje comun que permita aunar sus diferentes
representaciones, objetivo que, tal y como proponen Hardt y Negri
(2005: 76) constituye una tarea de estudio. Sin embargo, nos parece
que, a pesar de ello, La escritura o la vida propone una lectura de
la experiencia que nos incapacita para llevar a cabo un analisis del
presente politico europeo y colabora a un proceso paralizador de la
memoria. En este sentido, nos parece interesante tratar de explorar
el alcance politico y metodoldgico de la propuesta de Semprun.

En primer lugar, algunos autores ponen en duda la efectividad de los
mecanismos de construccidon de memoria propuestos por Halbwach

NOTAS

9 | Consultar a este respecto
Wieviorka (1998).

10 | En este sentido, el
trasunto de Semprun afirma:
«Sabia que estaban inmersos
en el universo clandestino de
la Resistencia. La verdadera,
quiero decir, la Unica, en mi
opinién: la armada» (Semprun,
2007: 189).

11 | Esta estrategia es
utilizada, por ejemplo, para
llevar a cabo una vinculacion
identitaria entre el Estado
israeli y el judaismo. Por

otro lado, esta herramienta

es conflictiva en cuanto al
respeto por la veracidad de la
experiencia. Mas alla, puede
sustentar un discurso belicista,
tal y como advertia Todorov
(2000). Advertimos de esto
mas adelante al cuestionar la
misma nocion de espiritualidad
europea.
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(Huyssen, 2002: 23) al sugerir que, al proponer formaciones de
memoria estables, ignoran las transformaciones en las relaciones
sociales, la temporalidad, el espacio y la informaciéon que ha traido
la era global. En este sentido, la propuesta practica de Semprun, al
ignorar el contexto histérico-politico en la elaboracion discursiva, se
manifestaria ineficaz.

2.1. La falta de existencia de una zona gris: el «<mal radical»

Pero mas alla, si bien la construccion mitica de la experiencia
permite, como hemos visto, ejercer un vinculo afectivo con el lector
que le permita reconocerse dentro de una comunidad afectiva de
la resistencia, esta misma mitificaciéon supone, también, proponer
una vision de la experiencia muy alejada del presente y construir
un sujeto de caracter heroico que ignora al verdadero sujeto de los
campos.

La consecuencia es el establecimiento de una lectura dicotomica de
la realidad de los campos de concentracion. Asi, frente a las miradas
fraternas que existian entre todos los internos de Buchenwald, se
enfrenta la mirada fria y aséptica del guardian nazi, representante
del «mal radical». Tal y como la propia novela manifiesta, la narracién
explora lo que el propio Malraux establece como «la region crucial
del alma donde el Mal absoluto se opone a la fraternidad» (Semprun,
1995: 69). El resultado es que no existe en la novela de Semprun
la representacion de una zona gris'?, nocidon que ha generado
importantes reflexiones en torno al sujeto y sus relaciones con la
soberania, cuestiones estas que son ignoradas por la novela de
Semprun.

2.2. La continuidad con la tradicion

Como consecuencia, la propuesta resignificadora de Semprun
evita la realizacion de una critica al sistema de pensamiento previo
a los campos. Todo lo contrario, Semprun construye un proyecto
continuista que se ejemplifica mayoritariamente en la reivindicacién
de una filosofia y cultura humanistas. Si bien es cierto que, en su
eleccion, Semprun construye una comunidad idealizada de la
resistencia, ésta provoca que no haya ninguna reflexion, como si
encontramos en otros autores como Adorno, Kertész o Celan, sobre
la responsabilidad del pensamiento europeo moderno (incluso
resistente’) en la constitucion de los campos de concentracion.
Todo lo contrario, la cultura (y principalmente la literatura y la
filosofia) se ensalzan de tal manera que se constituyen como
referentes espirituales (asi, la poesia ocupa el lugar del kaddish o la
extremauncion).

NOTAS

12 | Este término, utilizado

por la critica para referirse

a la imposibilidad de llevar

a cabo una mitificacion o
demonizaciéon moral de los
protagonistas de los campos
de concentracion, esta tomada
del titulo del segundo capitulo
de la novela Los hundidos y los
salvados de Primo Levi.

13 | Me refiero aqui a Benjamin
y las criticas vertidas por

Celan en torno a su figura
como intelectual comprometido
incapaz de analizar el papel

de la cultura germanica en la
instauracion de un sistema de
pensamiento que permitiera los
campos.
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Por otro lado, ante la propuesta continuista de Semprun, se plantea
la cuestion de la «imposibilidad» de esta continuacion dado que
esta tradicion filoséfica de la que Semprun se hace eco y que va a
ser la conformadora discursiva de esta espiritualidad europea esta
muy ligada a una tradicion judia (especialmente alemana) cuya
representacion se ve infinitamente reducida tras la IIGM. En este
sentido, la estrategia de Semprun, presentizar esta tradicion a través
de la evocaciéon, es claramente insuficiente. El propio Semprun
reconoce la necesidad de pensar la ausencia de la cultura judia
en Europa y tratar de reincorporarla a la tradicion: «Cémo sustituir,
como volver a incitar, como volver a absorber, a atraer la cultura
judia para que fecunde una vez mas la cultura europea?» (Semprun,
2006: 275).

2.3 La UE como representante de los valores humanistas

Pero, fundamentalmente, si bien la resignificacion de la experiencia
se presenta como una medida satisfactoria para la construcciéon de
una figura de resistencia como vinculadora histérico-politica europea,
se aleja por el contrario del analisis de las relaciones entre soberania
y sujeto, impidiendo una reflexién de la experiencia de los campos
que se desvincule de un discurso en torno a la transformacién
(superadora en este caso) del sujeto y que contribuye a la
desvinculaciéon historico-politica de la experiencia (desvinculacién
que, sin duda, esta compensada en parte en la novela a través de
la inclusién de un continuo histérico en relacion a esta figura de
la resistencia) al tiempo que concede al testimonio una especie
de happy end propio de esa americanizacion de la memoria que
mencionabamos antes. Esta estrategia de resignificacién colabora a
construir una idea de progreso historico y ontolégico que construye
un presente desvinculado politicamente del pasado al tiempo que
sustenta una nocién (la de progreso y, con ella, la de destino™)
que, tal y como autores como Bauman o Levinas sugieren, es
esencialmente civilizadora y bélica. En este sentido, nos parece
que en su intento de proteger la democracia de las acusaciones
totalitarias que pudieran debilitarla, la lectura de La escritura o la
vida propone una lectura demasiado complaciente con el presente
europeo (y con la organizacion politica de la UE que representa
su proyecto supranacional) al tiempo que vincula a la UE a esta
nocion de espiritualidad europea (incluyendo la misma nocion de
resistencia) idealizando este proyecto politico. En efecto, en su obra
ensayistica, Semprun reincide en la necesidad de proteger a las
democracias contemporaneas de los ataques provenientes de las
posiciones marxistas de la izquierda y la intelectualidad europea.
Bajo la referencia al ensayo de Orwell E/ leén y el unicornio Semprun
defiende unaconstruccion democratica europeabasadaenladefensa

NOTAS

14 | La espiritualidad europea
implica una «teleologia a ella
inmanente, que se hace en
general cognoscible desde el
punto de vista de la humanidad
universal como la irrupcion y
el comienzo de la evolucién

de una nueva época de la
humanidad, de la época de

la humanidad que a partir de
este momento no quiere ni
puede vivir sino en la libre
conformacion de su existencia,
de su vida histérica a partir de
las ideas de la razén, en orden
a tareas infinitas» (Husserl,
1990: 328).
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de la «razén practica democratica» (Semprun, 2006: 82). Coincide
en este sentido con las afirmaciones de Ameéry (quien articula que
los ataques infundados a las democracias europeas de fascistas,
reflejan un débil analisis politico y debilitan las articulaciones politicas
europeas (Ameéry: 2004).

Por un lado, si bien es cierto que la UE se funda en base a un
acuerdo entre los paises europeos sostenido en criterios semejantes
a los propuestos por esta «espiritualidad europea» enunciada por
Semprun, se tienen en cuenta también, tal y como recogen los
criterios de Copenhague’®, supuestos econémicos que se agrupan
indisolublemente a estos principios espirituales de modo tal que
el proyecto europeo, ademas de vincularse a unos principios
politicos inspirados en los principios humanistas y de la llustracion,
constituye también (y mayoritariamente) la articulacion politica que
permite la instauracion de un sistema economico neoliberal en
Europa. La vinculacion de ambos criterios, politico y econdmico,
significa este modelo econdémico como una nocién esencial de
Europa e incluye los valores del sistema capitalista dentro de esta
«espiritualidad europea». En efecto, el propio Semprun reconoce
en su obra ensayistica, esta articulacion europea en torno a
nociones economicas pero, sin embargo, las vincula a la subyacente
espiritualidad democratica y humanista (Semprun, 2006: 136).

Sin embargo, esta relacién, nos fuerza a cuestionar la compatibilidad
de ambos principios y, por tanto, la capacidad europea de garantizar
la aplicacion de los valores humanistas (y, en especial, su capacidad
de encarnar ese espiritu de la resistencia propuesto por Semprun)
en su realizacion politica. No se trata, en este sentido, de desvirtuar
la nocidn misma de democracia vinculandola a los totalitarismos
europeos sino de analizar y denunciar, si es necesario, las
aplicaciones de soberania de ésta y reconocer las nuevas formas
de corrupcion politica en las democracias neoliberales europeas.

2.4. La nocion de «espiritualidad europea»

Por otro lado, nos parece fundamental detenernos en la misma
nocion de «espiritualidad europea» propuesta por Husserl y acufiada
por Semprun para articular ideolégicamente su proyecto politico. Tal
y como Husserl expresa,

Hay en Europa algo singular, unico, respecto de lo que todos los
otros grupos humanos son también sensibles en cuanto algo que,
independientemente de toda consideracion de utilidad, se convierte para
ellos, por grande que sea su voluntad indomable de autoconservacion
espiritual, en una incitacion a europeizarse, en tanto que por nuestra
parte, si tenemos una comprension cabal de nosotros mismos, nunca
optaremos, por ejemplo, por indianizarnos (Husserl, 1990: 329).

NOTAS

15 | Existen tres criterios
vinculantes al ingreso en la
organizacion comun europea:
el criterio politico (la existencia
de instituciones estables que
garanticen la democracia, el
Estado de derecho, el respeto
de los derechos humanos y

el respeto y proteccion de las
minorias), el criterio econémico
(la existencia de una economia
de mercado viable, asi como
la capacidad de hacer frente

a la presion competitiva y las
fuerzas del mercado dentro de
la Union) y el criterio del acervo
comunitario (la capacidad para
asumir las obligaciones que

se derivan de la adhesion,
especialmente aceptar los
objetivos de la union politica,
econoémica y monetaria).
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Esta afirmacion manifiesta no s6lo una concepcién «eurocéntrica»
de la realidad (que, como exponen Hardt y Negri es esencialmente
contrarrevolucionaria ya que «El eurocentrismo naci6 como
una reaccion a la potencialidad de una igualdad humana recién
descubierta; fue la contrarrevolucion en una escala global» (2005:
96)) sino, mas aun, una relacion con el otro en términos de absoluta
jerarquia ética o espiritual que pueden aparecer sin dificultad como
sustentadoras de un criterio dicotdmico civilizacion/barbarie, criterio
potenciador de los fendmenos de los campos (Bauman, 2006) -y,
como autores como Arendt (1982) afaden, sin duda, también del
Imperialismo previo-. En efecto, en cuanto a su constitucion en
unos términos que se revelan como excluyentes (para Husserl, esta
espiritualidad no es compartida por «los esquimales o los indios de
las tiendas de campana de las ferias anuales, ni los gitanos que
vagabundean continuamente por Europa» (Husserl, 1990: 328)), la
nocion de una Europa que sea centro cultural y de pensamiento,
poseedora de un destino histérico continua en realidad un sistema
ideologico expansionista e imperialista. No hay duda de que La
escritura o la vida propone una relacidon con la otredad que disiente
notablemente de esta nocion imperialista y, de hecho, el propio
Semprun reconoce en su obra ensayistica la necesidad de constituir
una Europa caracterizada por la inclusion de la diferencia que se
realice en el multilingtismo y en la inclusion de las tradiciones arabe
y hebraica o la inclusién de los paises del Este de Europa (Semprun,
2006:137).

En este sentido, el propio Semprun reconstruye la propuesta se
Husserl en un intento de

superacioén. Sin embargo, nos parece que cabria preguntarse hasta
qué punto la construccion simbdlica/ideolégica de Europa (y de su
proyecto politico y econdmico, la Uniéon Europea) se acerca o se
aleja de esta postura y si es posible articular estos mismo principios
humanistas a una construccion democratica que pueda superar
lo local para hacerse universal. Paralelamente, tal y como sefala
Hyssen «resulta importante recordar que mientras los discursos
de la memoria en cierto registro parecen ser globales, en el fondo
siguen ligados a las historias de naciones y estados especificos»
(Huyssen, 2002: 21). En este sentido, nos parece que la misma
concepcion euroceéntrica y resistente parece sustentar, en cierto
modo, cierta falta de critica con el presente y, mas concretamente,
con el proyecto politico de la UE, y evita enfrentarse a posiciones
mas criticas del mismo.

2.5. Alcances politicos y metodoldégicos

En este sentido, aun cuando compartimos la propuesta de resistencia
que se desprende de la obra del autor y la necesidad de articularla
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en torno a una comunidad, nos parece que el alcance politico de
la propuesta de Semprun es relativamente efectivo. Esto es asi en
tanto que La escritura o la vida resignifica la experiencia totalitaria
como una necesidad en el camino de progreso de la historia
politica y ontologica europea, y mantiene asi sin cuestionar ciertos
aspectos conflictivos del pensamiento sustentador de la experiencia
de los campos tal y como una concepcion euroceéntrica excluyente
constituidora de una otredad barbara o la idea de destino nacional
(supranacional en este caso), al tiempo que mantiene una actitud
complaciente con el presente europeo y su organizacion politica.
Asi, la vision indulgente de Semprun (su transformacién del final
feliz) provocan finalmente una continuacién de una construccion de
memoria despresentizada.

Sin embargo, el analisis de esta propuesta politica nos permite
extraer la nocion de espiritualidad europea como una figura de
analisis que es relevante en cuanto justificadora de la construccién
comunitaria europea y que se propone como una articulacion tedrica
conflictiva. En este sentido, esta figura, en su articulacién, ha de
ser portadora de todas estas contradicciones y paradojas. Por otro
lado, el andlisis de la propuesta politica de Sempriun nos hace
interrogarnos sobre la posibilidad de llevar a cabo una verdadera
presentizacion de la experiencia que no identifique, y por lo tanto
cuestione, al sujeto contemporaneo y a las democracias europeas
al tiempo que explore, sin dejar de tener en cuenta las profundas
diferencias entre los distintos momentos histéricos, la continuidad
de las relaciones entre soberania e individuo.
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