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Laburpena || Lan honetan proposatzen duguna Ezezagunak tren batean (ETBko bertsioan
Trenean ezagutu berri) eleberriaren zinemarako transposizioak Patricia Highsmithen mundu
itogarri eta amorala nola aldatu duen aztertzea da. Zinemako bertsioa Hitchcocken ohiko
erretratua da, suspense bizkorrekoa, eta, horretarako, jatorrizko eleberriko pertsonaien eta
egoeren ertz ilunenak lausotu ditu. Helburua ez da filma testua baino «gehiago», «hobeay ala
«okerragoa» dela esatea —ez litzateke batere produktiboa izango—, baizik eta zuzendariak
idazlana bere egiteko eta bere munduaren eta zinemaren ikuspegiari egokitzeko erabilitako
tresnei buruz hausnartzea.

Gako-hitzak || Zinemara egokitzea | morala | Alfred Hitchcock | Patricia Highsmith.
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0. Sarrera

Patricia Highsmithen narrazio-unibertso korapilatsuek zori oso
ezberdinak izan dituzte paperetik zeluloidera igarotzerakoan'.
Pertsonaien psikologia konplexuak nahikoa leku dauka eleberrietan
pixkanaka garatzeko, baina zineman, sarritan, haien trazu batzuk
baino ez dizkigute erakusten. Ezezagunak tren batean lanaren kasua
paradigmadazentzuhorretan. FilmaAlfred Hitchcocken filmografiaren
barruan maisulana bada ere, agerikoa da eleberriaren alderdi asko
aldatu egin zituela zuzendariak haren gordinkeria eta anbiguotasun
morala bigundu edo murrizteko. Testuak edozein pertsona beste
norbait erailtzeko gai dela planteatzen badu, filmak gatazka askoz
ere klasikoago bat eraikitzen du, baina, era berean, horrenbeste
asaldatzen ez gaituena: bi pertsonaiaren arteko aurkakotasuna —
argi eta garbi Ongia eta Gaizkia irudikatzen dituztenak—; bigarrenak,
noski, halabeharrez galduko du borroka. Eleberrian ikus dezakegun
pertsonaia «onaren» kutsadura morala ia guztiz kendu dute filmean,
seguruenik garai hartan zinema munduan agintzen zuen zentsurari
kasu eginez, baina baita Hitchcockek narrazioa garatzeko hartutako
erabakien ondorioz ere; hark alde batera utzi zuen Highsmithen
azterketa psikologiko bihurria argumentu arinagoa sortzeko,
ekintzetan oinarritua eta ez hitzetan. Jarraian, Hitchcockek, jatorrizko
testua oinarri hartuta baina idazlanean nagusi ziren planteamendu
moraletatik urrun dagoen lan guztiz berria eraikitzeko zer estrategia
zinematografiko erabili zituen aztertuko dugu.

1. Patricia Highsmithen ur sakonak

Patricia Highsmithen obra eleberri kriminalen generoren barruan eta,
batez ere, kutsu psikologikoa dutenen artean sartzea betiko leloa da.
Era berean, betiko leloa da haren liburuek generoen kartzelei alde
egiten dietela eta bide anbiguo eta sailkaezinetan barrena dabiltzala
esatea. Bere argitaragabeko kontakizun barreiatuak 2002an
argitaratu zirenean? argi geratu zen ezinezkoa zela egilea «suspense
idazle» gisa definitzea, baina nahikoa da 1977. urtean idatzi zuen
Edith’s Diary eleberrian pentsatzea egileak literatura hutsa lantzen
duela ulertzeko. Bestalde, horixe azpimarratzen saiatzen da bera
ere: «Como ejemplo de lo que quiero decir al hablar de categorias,
citaré [...] mi primer libro, Extrarios en un tren, que era simplemente
“una novela” cuando lo escribi y, pese a ello, al publicarlo le pusieron
la etiqueta de “novela de suspense”. A partir de entonces todo lo que
escribia era incluido en la categoria de “suspense” [...]» (Highsmith,
1987: 72). Haren hitzak irakurrita ez dugu pentsatu behar, ordea,
Highsmithek uko egiten zionik suspenseari — izan ere, aipua
gaiaren inguruan idatzi zuen «eskuliburu» bitxitik hartuta dago® —;
ernegatzen zuena etiketaren izaera erredukzionista zen. Agian,
Fernando Fagnanik proposatu moduan, egileak krimenaren egoera
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1 | Kritikariek bat egiten

dute René Clémenten eta
Anthony Minghellaren
bertsioak nabarmentzerakoan.
Lehenengoak The talented
Mr.Ripley: A plein soleil (1960)
egin zuen eta bigarrenak The
talented Mr. Ripley (1999);
bestalde, goraipatu egiten
dute, halaber, Wim Wendersek
eginiko Ripley's game lanaren
zienemako bertsioa. Hari
emandako izenburu berria
Der amerikanische Freund
(1977) izan zen. Hona hemen
Highsmithen eleberrien beste
transposizio batzuk: Claude
Chabrol (Le cri du hibou,
1987), Claude Autant—Lara
(Dites lui que je I'aime,

1977), Michel Deville (Eaux
profondes, 1981), Liliana
Cavani (Ripley’s Game, 2002)
eta Roger Spottiswood (Ripley
Under Ground, 2005).

2 | Ingelesez kontakizun hauek
ale bakar batean argitaratu
zituzten, Nothing That Meets
the Eye. Gaztelaniaz, ordea,

bi ale desberdinetan argitaratu
zituzten: Pajaros a punto

de volar eta Una aficién
peligrosa, biak ere Anagrama
argitaletxean.

3 | «Suspense». Como

se escribe una novela de
intriga. Bartzelona, Circulo de
Lectores, 1987. Ingelesezko
jatorrizko bertsioaren izenburua
Plotting and Writing Suspense
Fiction da, eta lehenengo
edizioa 1966koa da, nahiz eta
egileak zuzenketak egin zizkion
1972an eta 1981ean.
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bera behar du. Bere pertsonaiak «serian imposibles de asimilar en
otro contexto» (Fagnani, 1999: 10-11). Edonola ere, agerikoa da
egilearen obra osoan gailendu egiten direla eleberri eta kontakizun
polizialak, eta horrek berretsi egiten du Highsmithek krimenaren
unibertsoarekin duen kidetasuna. Baina, zein da haren eta generoko
idazleen arteko ezberdintasuna? Unibertso horrekin lan egiteko
modua: «Asesinos, psicopatas, merodeadores nocturnos, etcétera,
estan muy vistos, a menos que se escriba sobre ellos de un modo
que sea nuevoy» (1987: 72). Idazlearen narratiba polizialaren hainbat
elementu bereizgarri aipa ditzakegu. Lehenik, giroak eta pertsonaiak
xehetasunez deskribatzeko joera, haren kontakizunen muina den
azterketa psikologikoa egiteko oinarri-oinarrizkoa. Digresio ugariek
hutsalak irudi dezakete, baina beti lotzen dira tentsio atmosfera
sortzeko asmoarekin, azkenean tentsio hori leherrarazi eta ordura
arte mantenduriko egonkortasun eskasa deuseztatzeko. «Su
inconfundible narrativa, de estilo amodorrado y cansino, es neutral
sblo en apariencia, puesto que ese buscado — y perfectamente
logrado — laisser faire resulta tan ingenuo como la paciencia de
una arafia elaborando baba y tejiendo su tela con un propdsito letal»
(Guzner, 2006: s.p.).

Highsmithen prosak ezdu berritasun teknikorik, eztalengoaiaren akzio
azpimarragarririk ere. Haren testuen nortasun eskizofrenikoa ez dator
esperimentazio narratibotik, baizik eta haietatik sortzen den gizakion
izaeraren ikuspegi berezitik. Haren fikzioak ezegonkortasunerako
joera duten izaki konplexu, amoral eta bakartiz beteta daude.
Idazlearen trebetasuna irakurlea izaki horien alde jartzean datza,
haiek egiten dituzten gauzak, sarritan, eztabaidagarriak badira ere,
moralari begira. Ongia eta Gaizkia banatzen dituen marra trazatu
ordez, Highsmithek aldi berean gainjartzen ditu, eta balio-judizioak
ezartzea saihesten du. Graham Greenen hitzetan «un mundo sin
finales morales, que no tiene nada en comun con el mundo heroico
de sus pares, Hammett y Chandler, [asi como] sus detectives [...] no
tienen nada en comun con los detectives romanticos y desilusionados
que [...] siempre acabaran venciendo al mal» (Greene, 1990: 7).
Ikuspegi horrekin bat, Highsmithek sorturiko (anti)heroiek justiziaren
atzamarretatik alde egin ahal izateko pribilegio bitxia dute. Zentzu
horretan, haien itxura xarmangarriak eta inguruan dituztenak
liluratzeko gaitasunak laguntzen ditu. Halakoak dira, esaterako, Tom
Ripley, Howard Ingham, Robert Forrester edo Bruno Anthony, (ia) beti
lortzen baitute nahi dutena. Horrek ez du esan nahi gaizkia garaile
denik. Lehen aipaturiko Suspense. Cémo se escribe una novela de
intriga lanean Highsmithek honako hau idatzi zuen:

[...] el arte en esencia no tiene nada que ver con la moral, los
convencionalismos y los sermones. (1987: 16)

[...] a mi me interesa la moral, a condicién de que no haya sermones.
(1987: 75)
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Konbentzionalismorik edo sermoirik ez egoteak ez du esan nahi ez
dagoenik, testuen azpian edo atzean, moralaren nolabaiteko ideia bat.
Gauza da ideia hori ohiko kanonetatik aldentzen dela. Highsmithek
gizakiengan aurretik jakin ezin den moralaren zentzu bat ikusten du,
eta horren emaitzak kaotikoak izan daitezke — hainbat eleberritan
argi geratu den moduan —, baina ez du bere burua haiek juzgatzera
bultzatzen. Kasu askotan, bere pertsonaiek egiten dituzten krimenak
justifikatuta daude, biktimak kaltegileak bezain higuingarriak direlako
— edo gehiago —; horixe da Ezezagunak tren batean filmaren
kasua*. Hala ere, idazlearen dardoak gizarte osoari daude zuzenduta,
giza talde gisa, une jakin batean lapurtzeko edo norbait hiltzeko gai
diren gizaki indibidual horiei baino gehiago: «en este mundo de
gente colérica y asesinos contratados, que en el siglo XX no son
distintos de la gente colérica y los asesinos contratados de siglos
antes de Cristo, ¢ le importa a alguien quién mata y quién es muerto?
Al lector le importa, si los personajes de la historia merecen que
se preocupen por ellos». (Highsmith, 1987: 76). Gizarte sentikaitz
horrentzat krimena hain ohikoa izanik, indiferentzia ere eragiten dio,
eta horixe da, hain zuzen, egileari ezinegona sortzen diona. Narrazio
polizialetan zein polizialak ez direnetan, kritika gogorra zuzentzen
die egungo bizimoduei, pertsonen bizitza ito eta atrofiatzen duten
tresna bilakatzen baitira azkenean. Bere narrazioetako protagonistek
irrazionaltzat jotzen duten bizitzarekiko alienazioa eta asperraldia
irudikatzen dute. Highsmithek ez du izaki ustelen eta hiltzaileen
apologia egiteko asmorik, baina jendearen bizitza desitxuratzen
duten eta jarrera basati eta etsituetara bultzatzen dituen gizartearen
ohitura txarretara zuzendu nahi du arreta. Ezezagunak tren batean
bere lehenengo eleberrian jorratu zuen gai hori dagoeneko, eta
ondoren berriz landu zuen, sakondu eta hobetu Ripley sagan eta
The Cry of the Owl (1962) eta The Tremor of Forgery (1969) lanetan.

2. Anthony jaun zuhurra

Highsmith 40ko hamarkadan hasi zen idazten. Lehenengo urteak
oso zailak izan ziren, Paul Indegaayk esan duenez: «Puede decirse
que incluso cuando era estudiante, ya conocia bien el valor de
la literatura como mercancia» (Indegaay, 2002: 291). Hasierako
ibilbide hori ezezko erantzunez eta arrakasta txikiz beteta dago,
1950ean Ezezagunak tren batean argitaratu zuen arte. Hortaz, Alfred
Hitchcockek eleberriaren eskubideak erosi zituenean, Highsmith
guztiz ezezaguna zen garai hartako literatura mapan.

Ezezagunak tren batean lanak narrazio unibertso berri baten
oinarriak ezarri zituen, eta unibertso horrek hainbat adarkatze izan
zituen arren, oinarriak ez ziren ia aldatu hurrengo hogei eleberrietan
eta kontakizun ugarietan. Abiapuntua premisa sinple bat da®, eta
honelaxe laburbiltzen du egileak: «Dos personas acuerdan asesinar
a sus enemigos mutuos, lo que les proporcionara una coartada

OHARRAK

4 | Brunoren aita zapaltzailea,
Samuel Bruno, eta Guyren
emaztea, Miriam, dibortzioa
eman nahi ez diona haren
egoera ekonomiko  berriari
probetxua ateratzeko.

5| Los argumentos haya
coincidencias y situaciones
casi (pero no del todo)
increibles, como, por ejemplo,
el plan audaz que en el primer
capitulo de Extrafios en un
tren un hombre propone a
otro al que apenas conoce
hace un par de horas [...] »
(Highsmith, 1987: 31). Alde
horretarik, idazlea Alfred
Hitchcocken ikuspuntutik oso
gertu dago. Francois Truffaut
zuzendariarekin izandako
elkarrizketetan honako hau
esan zion: «En sus peliculas
hay a menudo, y de manera
particular en Extrafios en un
tren, no solo inverosimilitudes,
no solo coincidencias, sino
también una gran cantidad

de cosas arbitrarias que se
transforman en la pantalla en
otros tantos puntos fuertes
gracias Unicamente a su
propia autoridad y a una ldgica
del espectaculo, totalmente
personal»; eta Hitchcockek
honakoa erantzun zion: «Esta
I6gica del espectaculo no es
otra cosa que las leyes del
suspense» (Truffaut, 2005:
188).
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perfecta». (Highsmith, 1987: 5). «Argumentuaren jatorri» horrek
biltzen du edozein pertsona beste bat hiltzeko gai dela dioen tesia.
Tesi hori bera, adibidez, The Tremor of Forgery eta Ripleyren jokoa
(1974) lanetan azaldu zuen. Egileak ideia horri buruz hitz egin zuen
Miguel Dalmauk eta Lali Badosak eginiko elkarrizketa batean:

E: El hecho de hacer agradable a un criminal... {no es un mecanismo
de antiangustia, una forma de ahuyentar los propios fantasmas? PH: No,
en absoluto. Yo nunca tuve instintos asesinos. No necesito exorcismos.
E: Quizéa usted no, pero a lo mejor es una forma sutil de decirnos que
nadie esta a salvo, que todos podemos cometer un asesinato. PH:
Eso desde luego. Todos podemos cometer un crimen en un momento
determinado. (Dalmau & Badosa, circa 1990: s. p.)

Elkarrizketaren datari erreparatzen badiogu, Highsmithen literatura
ibilbidea egituratzen duen koherentzia berretsi dezakegu, bertan
adierazitako kontzeptu bera fikzio bilakatu baitzuen berrogei urte
lehenago bere lehenengo eleberrian. Pasarte horretan bertan
egilearen oinarrizko beste printzipio bati egiten zaio erreferentzia:
gaizkileak itxura liluragarria izan behar du, bere ingurukoak
erakartzeko modukoa. l|kus dezagun zer dioten horri buruz
Suspensen: «es posible hacer que un héroe-psicopata sea totalmente
repugnante y, pese a ello, resulte fascinante precisamente por su
depravacién. Estuve muy cerca de lograrlo con Bruno en Extrafios
en un tren [...]» (Highsmith, 1987: 26). Aipatzen duen nolabaiteko
porrotaren oinarria, eleberri honetan, Guyk eragiten du, Brunoren
kontrapisu moralaren rola betetzen baitu, nahiz eta azkenean bera
ere «galbideratu» egiten den eta bestearen antza hartzen duen.
Horrekin lotuta, esan daiteke Bruno Anthony nolabait Tom Ripley,
ondorengo bost eleberrietako protagonista, pertsonaiaren zirriborroa
dela®. Azken honen amoralitatea oso ongi mozorrotuta dago
inolako susmorik eragiten ez duen xarmarekin. Ripleyk ez du bere
«gaiztotasuna» konpentsatuko duen inor behar, bere xarma nahikoa
da irakurleengan begikotasuna eragiteko: «Si tiene que haber
“identificacion del lector”, término del que ya estoy bastante cansada,
entonces conviene dar al lector uno o dos personajes secundarios
(preferiblemente un personaje que no sea asesinado por el héroe-
psicopata) con los que pueda identificarse» (Highsmith, 1987: 27).

Ezezagunak... lanean argumentua eraikitzeko erabilitako beste
elementu bat, ondorengo lanetan ere jorratutakoa, ikuspuntuaren
manipulazioa da. Highsmithek Bruno eta Guyren artean txandatzen
du fokua bien bilakaera konplexuaren berri emateko kontrapuntu
interesgarria eskainiz: «Utilizar dos puntos de vista — como hice en
Extrafios en untren,los de los dos jovenes protagonistas, tan distintos
uno del otro [...] — puede producir un cambio muy entretenido de
ritmo y ambiente. Por esto prefiero que la novela describa el punto
de vista de dos personas, si es posible». (Highsmith, 1987: 49).

OHARRAK

6 | Izan ere, badirudi
Highsmithek «biribildu» egin
zituela Ripleyrengan Brunoren
kasuan guztiz akabera eman
gabe zeuden ezaugarriak.
Itxuraz, Bruno ez da ‘erabat’
xarmangarria, eleberria
hasterakoan idazleak pikort
izugarri bat jarri baitzion
kopetaren erdi-erdian eta
atzazalak haragi bizitan utzi
arte janak; Ripley, aitzitik,
txukuna eta gustu onekoa
izango da. Beste ezaugarri
batzuei eutsi egin zien:
anbiguotasun sexualari, odol
hotzari krimen bat egiteko
orduan eta urarekiko beldar
izugarriari. Arrazoi hori

— Ripleyren saga osoan
aurkituko duguna — agertu
zen dagoeneko Ezezagunak
tren batean eleberrian.

Berez, Bruno itota hilko da.
Sugestioz edo, Highsmithek
bizia salbatuko dio Ripleyri

— ez kasualitate hutsagatik
— Ripley Under Water (1991)
izeneko sagaren azken alean.
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Ezezagunak ftren batean idazlanean egileak geroago beste lan
batzuetan ere erabiliko duen gai bat azalduko da: sekretu batengatik
elkarri lotuta dauden bi gizonen arteko harreman tirabiratsu eta
anbiguoa; sekretua gehienetan delitu bat izan ohi da, lapurreta,
faltsutzea edo krimena, kasu:

relacién entre dos hombres, normalmente de caracter muy distinto, a
veces un contraste obvio entre el bien y el mal, otras veces simplemente
dos amigos cuyas respectivas maneras de ser son muy diferentes.
Hubiera podido darme cuenta de ello yo misma al llegar a la mitad de
Extrafios en un tren, pero fue un amigo, un periodista, quien me llamé
la atencién sobre ello cuando yo tenia veintiséis afios y acababa de
empezar la citada novela [...]. (Highsmith, 1987: 74)

Ezezagunak... idazlana egileak aipaturiko lehenengo modalitatean
sartu behar dugu, nahiz eta istorioak aurrera egin ahala kontrastea
fusio arraro baterantz mugitu, eta ondorioz gaizkiaren eta ongiaren
arteko bereizketa zailagoaizan. Alderdi hori eta haren argumentuaren
eta gaien adarkatze ugariak dira Hitchcockek aldatzea erabaki
zuenak istorioa zinemara eramaterakoan. Orain arte esandakoarekin
agerian jarri nahi izan dut eleberriak egilearen narrazio sistemaren
abiapuntu gisa eta ondorengo liburuek mantendu eta berresten
duten ikuspegiaren jatorri gisa duen garrantzia.

3. Highsmithetik Hitchcockera

Ezezagunak tren batean izenak «ezezagun» adjektiboari zentzu
bikoitza ematen dio; alde batetik, protagonistak bata bestearentzat
ezezagunak diren pertsonaiak baitira, ez baitute elkar ezagutzen,
eta, bestetik, izaki bitxiak edo bereziak direlako. Filmaren
izenburuak, ordea, zentzu horietatik bigarrena modu tangentzialean
bakarrik jasotzen du. Horregatik, zinemako Bruno eta Guy ez dira
eleberrikoak bezain bitxiak. Nola murriztu da ezaugarri hori? Galdera
horri erantzuteko beharrezkoa da azterketaren oinarri izango diren
parametro teorikoak eta metodologikoak ezartzea, zinemaren eta
literaturaren arteko harremanekin (harreman problematikoak zinez)
loturiko topikoetan ez erortzeko.

Lehenik eta behin, eta Sergio Wolfek Cine / Literatura. Ritos de
pasaje (2001) lanean eginiko proposamenari jarraiki, nahiago dugu
«transposizioaz» hitz egin eta ez «egokitzapenazy. Bi termino horien
inguruan dagoen eztabaida ez da hutsala, inolaz ere. José Luis
Sanchez Noriegak honela definitzen du egokitzapena De /a literatura
al cine, lanean:
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[...] proceso por el que un relato, la narraciéon de una historia, expresado
en forma de texto literario, deviene mediante sucesivas transformaciones
en la estructura (enunciacioén, organizacién y vertebracién temporal),
en el contenido narrativo y en la puesta en imagenes (supresiones,
compresiones,afadidos, desarrollos, descripciones visuales,
dialoguizaciones, sumarios, unificaciones o sustituciones), en otro relato
muy similar expresado en forma de texto filmico. (Sanchez Noriega:
2001: 47)

Sergio Wolfek, ordea, egokitzapena hitza ez erabiltzea proposatzen
du, bere iritziz bi erreferentzia sortzen baititu, bata medikoa eta
bestea materiala:

Remite a la jerga médica en la medida en que la literatura haria las
veces de objeto discolo, inasible o inadaptable, aquello que no consigue
integrarse a un sistema. De modo complementario, el cine seria lo
establecido, el formato rigido y altivo que exige que todo se subordine
a él. [...] La palabra adaptacion tiene también una implicancia material,
porque se ftrataria de una adecuacién de formatos, o si se prefiere, de
volumenes. [...] La literatura estaria representada por el formato duro que
pierde sus rasgos caracteristicos, su especificidad, en una maquinacion
conspirativa que aspirar a destruir a su autonomia. (Wolf, 2001: 15)

Kritikari horrentzat, literaturatik zinemarako igarotzea definitzeko
terminorik egokiena transposizioa da, leku batetik — literatur lana
— besterako — filma — tokialdaketa edo transplantea inplikatzen
baititu, baina sistema edo erregistro ezberdinak direla ahaztu gabe.
Transposizioa «gogoratuz ahaztea» da: pantailan ikusten duguna
ez da liburua, baizik eta gidoilariak, zuzendariak eta aktoreek egin
zuten eleberriaren irakurketa. Transposizioa, azken finean, bertsioa
baino ez da «que, en todo caso, puede inscribir su nombre en letras
mayusculas si el objeto literario al que se aferra goza de prestigio
artistico». (Wolf, 2001: 78). ‘Fideltasun’ eta ‘traizio’ ideiak ez dira
emankorrak Wolfen ustez, eginiko aldaketak zenbatzera baino ez
baitira mugatzen, aldaketa horien arrazoiak eta dituzten ondorioak
aztertu beharrean. Askotan, jatorrizko testutik ahalik eta gutxien
urruntzeko grinak inolako nortasunik gabeko filmak edo jatorrizko
obraren espiritutik guztiz aldentzen direnak ekartzen ditu. Erronka,
hortaz, zinemaren berezko materialtasuna eta haren hizkera aintzat
hartzea da, eta filmek literatura deuseztatzen edo mozten dutela dioen
aurreiritzia alde batera uztea, aldaketa eta zuzendariak testua bere
egiteko erabilitako prozedurak aztertuta. Fideltasuna harreman gisa
hartuta bakarrik da erabilgarria, zera bezala, «modos de apropiacion
respecto del sentido de las operaciones y los caminos por los que
transitd el cineasta para vincularse con el material literario [...]»
(Wolf, 2001: 80).

Garrantzi handia duen beste alderdi teoriko bat transposiziorako
aukeraturiko literatur lanaren ospea edo osperik eza da. Sanchez
Noriegak dio ‘bigarren mailako’ literatur lanak egokitzea lan
samurragoa dela haietan «la palabra se limita practicamente a
ser soporte de la historia, puro instrumento que vehicula sucesos
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y acciones — sin el poder evocador que tiene en las grandes
obras literarias —» (Sanchez Noriega, 2000: 57). Hemen ez dugu
literatura «handia» eta «txikia» nola bereizi erabaki nahi, baina
arazo interesgarria da Hitchcocken eta Patricia Highsmithen
arteko harremanak aztertzeko. lzan ere, hasieran esan bezala,
Highsmith guztiz ezezaguna zen eleberria argitaratu zuten unean,
eta Spellbound filmaren zuzendariak haren zinemarako bertsioa
egindakoan ezagutu zuen ospea.

Jakin badakigu Hitchcockek nahiago zituela testu txikiak literatur
lan bat egokitu nahi zuenean. Hortxe ditugu kasu ezagun batzuk,
esaterako, Robert Blochen Psicosis, Pierre Boileau eta Thomas
Narcejacen D'entre les morts, Winston Grahamen Marnie edo
Daphne Du Maurier-en Rebecca eta The Birds, beste askoren
artean. «Literaturako klasikoak» izatetik urrun dauden idazleengatiko
eta lanengatiko zaletasun horren arrazoia Hitchcockek berak azaldu
zion Frangois Truffaut zuzendariari izan zituzten elkarrizketa ugari
horietako batean.

[...] no lo haré nunca [rodar Crimen y castigo] porque es precisamente
la obra de otro. A menudo se habla de los cineastas que, en Hollywood,
deforman la obra original. Mi intencién es no hacerlo nunca. Yo leo una
historia sélo una vez. Cuando la idea me sirve de base, la adopto, olvido
por completo el libro y hago cine. Seria incapaz de contarle Los pajaros
de Daphne Du Maurier. Sélo la he leido una vez y muy rapidamente.
(Truffaut, 2000: 64-65)

Argi dago Hitchcockentzat literatura ez dela obra guztiz berri bat
egiteko abiapuntua baino. Dostoievskiri buruzko erreferentziak argi
uzten du: Krimena eta zigorra obra da «dagoeneko», eta, hortaz,
ezinezkoa da berriz egitea. |dazle errusiar horren moduko egileak
ordezkari dituen literatura serioarekiko errespetu handia antzeman
dezakegu; begirunea da ia-ia: «Lo que yo no comprendo es que
alguien se apodere realmente de una obra, de una buena novela cuyo
autor ha empleado tres o cuatro afnos en escribir [...]. Se manipula el
asunto [...], el autor se diluye en segundo plano. No se piensa mas
en él» (Truffaut, 2000: 65). Literaturan garrantzi handirik ez duten
izenak aukeratzean, zuzendariak egiletasunaren pisua bere lanean
jartzen du: ez dago manipulatzeko edo desitxuratzeko arriskurik,
lanek ez baitute exijentzia handiegirik. Bera da egilea: liburutik ideia
bat besterik ez du hartu, eskema bat esango genuke, eta hartatik
abiatuta bere zinemagintzako makineria partikularra jarriko du
martxan. Highsmith kasua bitxia da, egilea suspensearen generoari
atxiki baitzitzaion Ezezagunak tren batean lanaren ondorioz, hain
zuzen, eta denbora behar izan du literatura «hutsaren» barnean
onarpena lortzeko. Hitchcockek eleberriarekiko interesa erakutsi
zuenean, Highsmith hasiberria zen; horrek azaltzen du zinemagileak
hura aukeratu izana, eta bere ohiko metodoa aplikatuta, liburutik
bere zinemako helburuei ondoen egokitzen zitzaizkien alderdiak
atera izana. Gaur egun, Patricia Highsmithen edozein transposizio
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egitean ezin ditugu ahaztu haren lanaren ospea eta aurretik eginiko
gainerako transposizioak; asko ez diren arren, egilearen obra iruditan
biltzen duen corpus interesgarria baita.

Hitchcockek Ezezagunak tren baten filmaren proiektuari ekin
zionean zinema-aretoetan bi porrot garrantzitsu izan zituen jada:
Under Capricorn (1949) eta Stage Fright (1950). Film horiekiko
desberdintasuna eleberria zuzendariak berak aukeratu izana da’:
«Era un buen material para mi» (Truffaut, 2000:182). Ez da zaila
arrazoia asmatzea: Ezezagunak... lanaren argumentuak antza
du zuzendariaren beste film batzuen istorioekin; /| confess (1952),
Wrong Man (1957) edo North by Northwest (1959) filmei erreparatzen
badiegu haietan ere gizon baten bizitza bat-batean aldatuko da ohiz
kanpoko hainbat gertaeraren ondoren. Eleberriarekin izandako
arazoa — aurreikusteko modukoa — gidoia nola idatzi izan zen.
Truffautek Hitchcockiesan bezala, eleberria zera zen «probablemente
muy dificil de adaptar» (Truffaut, 2000: 182). Gidoiaren lehenengo
bertsioa Hitchcockek berak eta Whitfield Cookek egin zuten eta
Raymond Chandler-i — nobela beltzen egile ezaguna — eskatu
zioten material horren gainean behin betiko gidoia egitea. Nolanahi
ere, zuzendaria ez zen gustura geratu eleberrigilearen lanarekin eta
Czenzi Ormonderi esan zion gidoia berriz idazteko. Horrez gain,
Alma Revillek — Hitchcocken emaztea — eta Barbara Keonek
ere parte hartu zuten elkarrizketen egintzan (Casas, 1999: 39).
Azken emaitzak, — parte hartu zutenek ahalegin handiak egin
arren — ez zuen zuzendaria pozik utzi: «Si el dialogo hubiera sido
mejor, hubiéramos tenido una caracterizacion mas lograda de los
personajes. El gran problema de este tipo de peliculas es que los
personajes principales tienen tendencia a convertirse en simples
figuras» (2000: 187). Iruzkin horrek agerian uzten du filmak jatorrizko
lanarekin alderatuta duen arazorik handiena. Azterketan buru-belarri
sartu baino lehen, merezi du Highsmithek zinemaren inguruan, oro
har, eta Hitchcocken lanarekiko duen jarrerari buruz erreferentzia
txiki bat egitea.

Sight and Sound aldizkariarentzat eginiko elkarrizketa batean,
egileak zinemarekiko zuen interes txikiaz hitz egin zuen. Filmak oso
gutxitan ikusten zituela adierazi zuen, ez zeukala film gogokoenik —
Haizeak eraman zuena kenduta — eta zuzendariek bere liburuekin
egiten zuenak ez ziola axola ere erantsi zuen:

film directors can do what they want with her books, once she has signed
the contract. Especially since she isn’t interested in doing the scripts
herself. «| started screenplays two or three times, and | can assure you
that | failed. | don’t think in the way a playwright thinks. So if people have
bought something of mine, they know by now that | will decline writing it
for the movies. Anyway, | don’t want to know movie directors. | don’t want
to be close to them. | don’t want to interfere with their work. | don’t want
them to interfere with mine» (Peary, 1988: s.p.)

OHARRAK

7 | «Parece ser que Alfred
Hitchcock [...] leyo la novela
de Patricia Highsmith en abril
de 1950, muy pocos dias
después de su publicacion, y
ordend inmediatamente a sus
agentes que compraran los
derechos, pero pidiéndoles que
no dijeran quién estaba detras
de la posible adaptacion. [...]
el 20 de abril se cerro el trato
por la modica suma de 7.500
dolares, cantidad que satisfizo
sobremanera a Hitchcock
pero indigné a la autora de la
novela». (Casas, 1999: 28).
Gertaeren bertsio hori Boris
lzaguirrek El armario secreto
de Hitchcock bitxian ematen
duenaren bera da: «Para no
repetir la ingenuidad en la
compra de Rebeca, que resultd
realmente cara, Hitchcock
mandé a otra persona, a uno
de sus asistentes, con el fin
de que hiciera la puja por él y
asi conseguirlos mas baratos.
Cuando Highsmith se entero
de la argucia, se enfurecio
con toda razon [...]» (lzaguirre,
2005: 97). Idazlearen
adierazpenak, ordea, ez datoz
bat alderdi ekonomikoagatik
sumindu izanaren ideiarekin:
«That wasn'’t a bad price for a
first book, and my agent upped
it as much as possible. | was
27 and had nothing behind
me. | was working like a fool
to earn a living and pay for my
apartment. | didn’t hang around
films. | don’t know if I'd ever
seen Hitchcock’s The Lady
Vanishes» (Peary, 1988: s. p.)
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Zinemagileen lanarekiko arduragabetasuna erakutsi arren,
Highsmithek aipatu izan du ez zegoela pozik Ezezagunak tren batean
lanaren emaitzarekin. Suspense lanean, bere liburuetan oinarrituriko
filmez hitz egitean, honako hau esan zuen ironia zorrotzaz baliatuta:
«Creo que las mejores son la ya venerable Extrafios en un tren, de
la que Hitchcock nunca permitié que se hiciera una segunda version;
A pleno sol, basada en la novela del mismo titulo, la primera de la
serie de Ripley; y El amigo americano [...]» (Highsmith, 1987: 57).
Zuzendariak bigarren bertsio bat egiteari uko egin ziola esanez®,
idazleak azpimarratu egiten du berak testuan diseinatu zuen unibertso
moralarekiko irakurketa hurbilago bat egiteko ezintasuna. Bestalde,
azken urteetan izan zuen laguntzaile pertsonal Elena Gosalvezek
honako adierazpena jaso zuen artikulu batean: «[Hitchcock] cambi6
mi novela — me confes6 —, pero siempre le estaré agradecida
porque gracias a €l pude seguir escribiendo y viviendo de escribiry»
(Gosalvez, 2006: s.p.). Antzeman dezakegunez, Highsmithek ez
zuen Hitchockek bere lanaz egin zuen interpretazioa guztiz arbuiatu,
baina ezin esan dezakegu harekin ados zegoenik. Gosalvezen
iritziz, «pudo aceptar que la moral hollywoodense de la época no
permitiera que el malo se saliera con la suya: para ella el antihéroe
tenia que triunfar, al menos a primera vista» (2006: s.p.).

4. Alfred Hitchcock, marka erregistratua

Ezezagunak tren batean lanari eginiko kritika guztiek azpimarratzen
dutezuzendariarenmaisutasunafilmarenlehenzatian. Txandakaturiko
hainbat planorekin irekitzen da eta antzeko mugimendua jarraitzen
duten bi oin ikus ditzakegu: taxi batetik jaitsi eta tren geltoki batean
sartzen dira. Pertsonaietako baten zapata soil beltzek kontrastea
egiten dute bestearen zapata ikusgarri eta koloretsuekin. Berehala,
travelling bat dago geltokiko gurutzagunearen gainean, tren batek
aurrean dituen bi bideetako batetik aurrera egiten duen arte.
Bagoiaren barruan, kamerak protagonisten oinak jarraituko ditu
berriz eta hurbildu egingo da kontrako norabideetatik, ia antzeman
gabe elkar ukitu eta aurrez aurre jartzen dituen arte, eta, aldi berean
ikuslearen aurrean agertzen diren arte. Kontzeptu bisual zoragarri
honen bitartez, Hitchcockek berehala ebatziko du eleberrian hainbat
orri betetzen dituen egoera bat, eta, gainera, ezin hobeto erakutsiko
du Guy Haines eta Bruno Anthony elkartuko dituen mugimendua.
Ezustean topo egiten duten unetik, bi gazteen patuak elkartuta
geratuko dira ezinbestean, eta amaierara arte iraungo duten
bikoiztasun sorta bat abiaraziko dute, bai filmean bai liburuan.

Hitchcockek mugimenduaren oinarriaren gainean antolatuko du
kontakizun osoa: pertsonaiak hara eta hona ibiliko dira etengabe,
hainbat ibilgailu motatan: trenak, taxiak, barkuak, zaldiko-maldikoak,
autobusak. Hori dela-eta, Ezezagunak tren batean izaera zinetikoko

OHARRAK

8 | Eleberria, zentzu hertsian,
berriz filmatu ez bazen ere,
Hitchcocken lanaren bi remake
daude: Once You Kiss a
Stranger (Robert Sparr, 1969)
eta Once You Meet a Stranger
(Tommy Lee Wallace, 1996).
Danny De Vitoren Throw
Momma From The Train (1987)
filmak ere erreferentzia egiten
dio Hitchcocken pelikulari

eta Highsmithen liburuari (Cf.
Casas, 1999: 59-65).
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filma izango da. Liburuan ere hasieratik ikusiko dugu joan-etorriaren
ideia hori®: «El tren avanzaba impetuosamente, con ritmo furioso y
entrecortado. Tenia que detenerse, cada vez con mayor frecuencia,
en estaciones de poca monta donde permanecia unos momentos
esperando con impaciencia la sefial para volver a embestir la
pradera. Pero su avance apenas se notaba» (Highsmith, 2000: 9).
Trena, ezinbestean aurrera egiten duen indar baten metafora da
testuan: krimenaren ibilbidean murgildu bezain laster, ez Brunok
ez Guyk ezingo diote alde egin. Lehengo lerro horietan jada ikus
daiteke ia sumatu gabe garatzen den indarkeriaren joko bikoitza, eta,
berez, horrelaxe deskriba daiteke eleberriaren narrazio-estrategia:
ondorioak amaieran azaleraraziko dituen gertaera mantso bat
bailiran™.

Highsmithen prosaren itzulinguruak saihesteko Hitchcockek
hartutako erabakia arrazoizkoa da, eta bat dator hark zuen zinemako
suspensearen ideiarekin; haren oinarrizko araua hauxe da: «¢, Y ahora
qué sucedera?» (Truffaut, 2000: 66). Highsmithen lanean, ordea,
irakurketatik ondorioztatzen dugun galdera honakoa da: «zertan
amaituko da gertatzen ari dena?». Zuzendariarentzat, film batekin
«konpara» litekeen literatur genero bakarra ipuina da: biek galarazten
diote irakurleari / ikusleari atseden hartzea: «Esta exigencia implica
la necesidad de un firme desarrollo de la intriga y la creacion de
situaciones punzantes que se desprenden de la propia intriga y que
deben presentarse, ante todo, con habilidad visual» (2000: 66).
Puntu honetara iritsita, hasieran aipaturiko adibidera itzuliko gara:
eleberriko zenbait planteamendu irudien bitartez ebazteak ez du
esan nahi «traizioa» egiten zaionik, baizik eta formulazio berri bat
egin dela. Truffautek bete-betean asmatu zuen Ezezagunak tren
batean «grafika» ' hitzarekin deskribatzerakoan; hau da, zuzendariak
berezko duen eginkizunaren bitartez orkestraturiko makineria bisual
zehatza. Orain, honako hauek dira galderak: Zer aldatzen du funtsean
filmak, eleberriarekin alderatuta? Nola eragiten dute aldaketa horiek
filmean moralaren aldetik desegokia den edukiaren murrizketan? Bat
egiten al dute Ezezagunak tren batean lanean Patricia Highstmihen
eta Alfred Hitchcocken unibertsoek?

5. Hollywood Ending

Zinemako transposizioen azterketari heltzeko hainbat modu
deskribatzen ari zela, Sergio Wolfek ohartarazi zuen joeretako bat
zinemako lanek jatorrizko testuarekiko dituzten «desberdintasunak»
deskribatzea dela. Lan egiteko modu hori berez agortzen da
kritikariarentzat. lzan ere,

OHARRAK

9 | Suspense eskuliburuan
Highsmithek argi azaldu zuen
hasierek bere kontakizunetan
duten garrantzia: «Me gusta
que la primera frase contenga
algo que se mueva y dé
impresion de accion, en vez
de ser una frase como, por
ejemplo: “La Luz de la luna
yacia quieta y liquida, sobre la
palida playa”. A continuacion
transcribo algunas de mis
primeras frases, que con
frecuencia me han dado mas
trabajo de lo que parece».
(Highsmith, 1987: 34).
Aipatzen duen lehenengo
adibidea Ezezagunak tren
batean eleberrikoa da, hain
zuzen.

10 | «En cierto sentido el
hechizo que desprenden las
obras de Patricia Highsmith
arranca de la calculada
parsimonia con que los
dilatados planteamientos
narrativos crean las
expectativas de una situacion
limite y posiblemente
criminal. El estilo de la autora
se adhiere intimamente

a la tactica: una escritura

de minuciosa elaboracion
consigue adjudicar a los
comportamientos de los
personajes la ambigiiedad
suficiente para que la
progresion dramatica segregue
turbadora morbosidad.
Deviene fundamental

al respecto la pausada
adjudicacion de una tupida
identidad a los principales
caracteres; logrado tal objetivo
la autora semeja aflojar las
riendas de los personajes
para que, irremisiblemente,
se precipiten en su destinoy».
(Coma, 1987: 81).

11 | «Como en La sombra

de una duda, el film esta
estructurado sobre la

cifra ‘dos’ [...]» (Truffaut,
2000: 188). Quim Casasek
xehetasun osoz deskribatu
zuen egitura hori: «Guy
Haines se dispone a jugar un
partido de dobles en el torneo
tenistico de Southampton. En
el tren, Bruno Anthony
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solo se ocupa de detectar, en un nivel cuantitativo, las diferencias entre
texto literario y pelicula. Lo que esta ausente alli es el motivo de las
transformaciones: el tono, la «sonoridad» literaria y cinematografica de
los dialogos, la posible o inviable traslacion o modificacion de ciertas
descripciones, pensamientos y percepciones, el punto de vista que
debe focalizarse de otro modo para que el espectador se identifique o
se distancie, la cuestion de la estilistica literaria y sus equivalencias o
callejones sin salida. El eje seria, entonces, definir la naturaleza de la
obra literaria y la naturaleza de la obra cinematografica. (Wolf, 2001: 22)

Gu ere ados gaude azterketa horrekin eta egokiena iruditzen
zaigu, ez baitu erregistro bat bestearen gainetik jartzen, ordena
hierarkikoan; aldiz, biak aztertzeko aukera ematen du eta dagokien
arloan baloratzekoa, bakoitzari dagozkion tresnekin. «Konparazio»
hitza, testuinguru honetan, ez da oso egokia, eta, hortaz, hobe da
elkarrizketaz hitz egitea, edo literaturaren zein zinemaren irakurketa
aberatsagoa egiteko eraikitako zubiaz.

Hitchcockek eta bere gidoilariek Ezezagunak tren batean lanean
eginiko aldaketak, transposizio guztietan gertatzen den moduan,
maila eta garrantzi askotakoak dira. Azterketari ezer gutxi eransten
dioten xehetasunak alde batera utzita, aldaketa esanguratsuenei
jarriko diegu arreta: istorioaren unibertso morala ulertzeko moduan
eragiten dutenak eta liburuaren eta filmaren estiloa edo —estilo
ezaugarri— nabarmenenak erabakitzen dituztenak.

5.1. Diegesiaren eraldaketa

Liburua irakurri, oinarrizko ideia hartu eta zinema egiteko ideiari
jarraiki, Hitchcockek bere egin zuen eleberriaren argumentuaren
premisa argia, eta puntu jakin batera arte narrazio-ibilbide bera
jarraitu zuen: «Extrafios en un tren, la pelicula, se mueve por otros
vericuetos a raiz de la escena en que Guy acude a la mansién de
los Anthony para explicarle al padre de Bruno las intenciones de su
hijo». (Casas, 1999: 27). |zan ere, une horretatik aurrera, gertakariak
filmeko gidoilariek sorturikoak dira erabat, nahiz eta eleberriko
egoerekin nolabaiteko paralelismoa gorde egituran. Horren adibide
bat dugu Bruno Mortondarren ongietorrian sartu eta eskandalu txiki
bat eragiten duenean, horrek, liburuan, Guy eta Anneren ezkontzako
pasartera eramaten baikaitu: han Bruno zorabiatu egiten da eta
bertaratu guztien atentzioa bereganatzen du.

Ondorengo koadroan eleberriko eta filmeko narrazioen nukleo
nagusien arteko desberdintasunak eta antzekotasunak laburbiltzen
saiatu gara:

OHARRAK

pide dos whiskys dobles con
agua y comenta que son los
Unicos dobles que él juega.
Dos detectives vigilan dia

y noche a Guy, mientras

que son dos también los
acompafnantes de su esposa
en el parque de atracciones.
Las gafas asocian los
personajes de Miriam Haines
y Barbara Morton. [...] En el
inicio del film, dos vias de
tren se cruzan entre si como
lo haran los destinos de los
personajes principales. Guy
pretende hablar con el padre
de Bruno y, en escenas
correlativas, Anne conversa al
dia siguiente con su madre.
El concepto del doble, y sus
ramificaciones en el relato (el
propio guion) y externamente
a la materia argumental (una
puesta en escena rica en
sugerencias asociativas),
marcan el funcionamiento de
la pelicula» (Casas, 1999:

39- 40)
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Ezezagunak tren batean Ezezagunak tren batean

(eleberria, 1950) (filma, 1951)

TOPAKETA TRENEAN TOPAKETA TRENEAN

MIRIAMEN HILKETA MIRIAMEN HILKETA

GUYREN JAZARPENA GUYREN JAZARPENA

SAMUEL BRUNOREN SAMUEL BRUNOREN

HILKETA GEZURREZKO HILKETA

BRUNO GUYREN ATZETIK BRUNOREN HERIOTZA.

DABIL GUYREN ERRUGABETASUNA

EGIAZTATZEA

BRUNOREN HERIOTZA

GUYREN AITORPENA

GUY JUSTIZIAREN

ESKUETAN JARTZEA

Ikus daitekeenez, liburuaren eta filmaren arteko desberdintasunik
handiena amaiera da: liburuan Brunok pentsaturiko itun ilunean Guyk
dagokion zatia betetzen du; filmean, aldiz, Ongia eta Justizia aterako
dira garaile: Guyk ez du inolako krimenik egingo eta bere emaztearen
heriotzan parte hartu izanaz zeuden zalantzak argitu egingo dira: «[...]
el Guy hitchcockiano lucha por esclarecer la locura del acuerdo y
atrapar al Bruno demente. No olvidemos que el cine necesita un héroe
para equilibrar cualquier narracion comercial» (Izaguirre, 2005: 100-
101). Bi amaierak, ordea, bitxiak dira, bakoitza bere erara: eleberrikoa,
hasieran zuzena eta bere buruaren jabe zen gizon baten desintegrazio
moral higuingarria deskribatzen duelako; filmekoa, Hitchcockek Guyren
eta Brunoren amaierako borroka filmatu zuen modu ikusgarriagatik.
Kritikari guzti-guztiek nabarmentzen dute amaiera horren inpaktua: «El
final de Extrarios en un tren tiene tanto de fantasmagdérico, fatalista y
paroxistico — el parque de atracciones, el tiovivo sin control, la bala
perdida que hiere mortalmente al empleado, los gritos de las madres,
los insertos de niflos atemorizados, los brutales golpes de Bruno a
Guy —, como de urgencia dramatica en la propia mecanica del relato».
(Casas, 1999: 56). Adierazi beharra dago bukaerako eszena horrez
gain badaudela modu zoragarrian eginiko beste batzuk ere filmean.
Miriamen hilketa ere — lurrean erorita dauden bere betaurrekoen
bitartez ikusten dena — hunkigarria da, eta gauza bera gertatzen da
beste hainbat sekuentziarekin. Horrek berretsi egiten du aldaketek
eragin bikoitza duten hipotesia: alde batetik, Hollywoodeko industriaren
espektatiba moralak asetzea; bestetik, Hitchcoken erabateko kutsua
izango duen kontakizun tipikoa eraikitzea, zeinetan errealizadoreak
hain maite duen suspense zirraragarria aurkituko dugun, baita hainbat
zinemagile belaunaldiren maisu bilakatu zuten kolpe-efektu bikainak
ere.
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5.2. Aldaketa ikuspuntuan

Zalantzarik gabe, ikuspuntua arazo gehien ekartzen duen alderdia
da literatur lan baten transposizioa egiteko orduan. Wolfek esan
bezala, zinema «por las propias caracteristicas del medio [...]
es un cautivo de la imagen que necesita mostrar a quien narra,
siempre que haya un personaje que asuma este rol y pertenezca al
relato» (2001: 70). Ezezagunak tren batean, eleberriak, ikuspuntua
Guy eta Brunoren artean txandakatzen du, eta horrela pertsonaia
bakoitzak kontakizunean zehar jasaten dituen eraldaketen izaera
hobeto ulertarazten digun ikuspuntu zabala dugu. Ezezagunak tren
batean, filmean, ordea, sekuentzia gehienak Guyren ikuspegitik
daude kontatuta — salbuespenak salbuespen, hasieran, Miriamen
krimenean kasu — eta logikoa da, flmeko heroia baita: istorioa
pertsonaia horren ikuspuntutik ikusteak harekin identifikatzea eta
haren etsaiagatik gorrotoa sentitzea dakar berekin.

5.3. Aldaketa ikuspuntuan

Eleberriaren eskakizun narratiboan eginiko aldaketak primeran
egokitzen zaizkio zenbait pertsonaia kendu izanari edo jatorrizkoan
ez zeuden beste batzuk sartu izanari. Liburuak zein filmak pertsonaia
nagusien — Guy eta Bruno — inguruan haiekin loturaren bat
(familiakoa, soziala edo «poliziarekin» loturikoa) duten pertsonaiak
jartzen dituzte:

Eleberria Filma
Guy Bruno Guy Bruno
Ama Ama (Elsie) Miriam Joyce |Ama
(emaztea)

Miriam Joyce |Aita (Samuel) |Anne Morton |Aita
(emaztea)

Anne Faulkner | Gerard (ikerla- | Morton sena- | Ontzi-zaina

ria) taria

Alex Faulkner | Packer Morton Metcalfeko
Barbara jendea

Faulkner an- Lagunak Turley kapitai-

drea na (polizia)

Owen (emaz- |Herbert (etxe- |Leslie Henessy

tearen maita- |zaina) (polizia)

lea)

Lagunak Phil Howland | Hammond

(fiskala) (polizia)
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Senideak Metcalfeko Festako gonbi-
lekukoak datuak
(Cunningham
andrea)

Bi kasuetan Bruno izaki bakarti baten modura aurkezten digute;
haren lotura afektiborik hurbilena amarekin duena da. Ama, bestalde,
askoz ere pertsonaia irrimarragoa da filmean liburuan baino. Guyri
dagokionez, filmean ez du amari buruz ezer esaten — Metcalfen bizi
da hura — eta aldatu egiten du bere andregai Anneren familiaren
osaera, eta, gainera, klase politikoaren barruan sartzen du. Horrek
lagundu egiten du Guyren' nolabaiteko goranahia azpimarratzen;
hark bere zaindarietako bati esaten dion bezalaxe: denbora baten
buruan tenisa utzi eta politikan sartzea da bere helburua.

Aldaketarik aipagarrienak, ordea, ez du aipatutakoekin zerikusirik,
baizik eta Guyren eta Brunoren karakterizazioarekin. Sanchez
Noriegak dioen bezala, «que narran procesos psicoldgicos, estados
de conciencia o0 como quiera que se llame al mundo interior de los
personajes resultan dificiles de adaptar, porque el cine muestra
acciones exteriores [...]» (Sanchez Noriega, 2000: 58)'%. Hitchcockek
berak aipatu zituen arazo horiek Truffautekin izandako elkarrizketan
eta kexatu egiten zen — akzioan oinarrituriko — horrelako filmetan
pertsonaiak lauak izaten zirelako, inolako Aabardurarik gabekoak.
Argi dago filmak ezin duela pertsonaien konplexutasun psikologikoa
erabat irudikatu; alde batetik, ez duelako horretarako behar adina
denbora, eta, bestetik, pertsonaiek esaten dutenaren eta pentsatzen
dutenaren arteko aurkakotasun etengabea irudikatzea oso zaila
delako. Ikus dezagun Brunok eta Guyk eleberriaren hasieran trenean
duten elkarrizketatik hartutako adibide bat:

— [...] Pero en su vida habra existido alguien a quien le hubiera gustado
quitar de en medio, ¢no?

—Pues, no. «Stevey, recordd de pronto. En cierta ocasion habia llegado
a pensar en matarle. [...]

—Seguro que si. Se le nota. ;Por qué no lo reconoce?

—Puede que haya tenido alguna idea de ésas, fugazmente, pero jamas
he tratado de ponerlas en practica. Eso no esta hecho para mi.

—Ahi es exactamente donde se equivoca. Cualquier persona es capaz

de asesinar. (Highsmith, 2000: 30).

Konpara dezagun orain filmeko elkarrizketa berarekin:

BRUNO: Mi teoria es que todo el mundo es un asesino en potencia.
¢ Nunca ha deseado matar a alguien? Uno de esos inutiles con los que
tonteaba Miriam?

GUY: No se mata a nadie porque parezca inutil.

BRUNO (dando un golpe sobre la mesa): ;Qué es una vida o dos?
Algunos estan mejor muertos. Como su mujer y mi padre, por ejemplo.
(Guy inclina la cabeza).

OHARRAK

12 | Highsmithi aldaketa

hori guztiz desegokia iruditu
zitzaion: «l thought it was
ludicrous that he’s aspiring to
be a politician, and that he’s
supposed to be in love with
that stone angel». (Peary,
1988: s. p.). Quim Casasek dio
«itzal handiko senatari baten
alaba den Annerengatiko
maitasun samurra gizarte
eskalan gora egiteko
disimulurik gabeko mugimendu
indartsu bezala ere ikus
daitekeela» (1999: 23).
Pertsonaiaren karakterizazioak
ez digu horrelako estrategietan
pentsatzen uzten; hain

zuzen, gizonaren bertuteak
azpimarratzen baititu; haren
garaipena gizarteak gizon
batengan gehien baloratzen
dituen baloreen garaipena da.

13 | Sergio Wolfek modu oso
interesgarrian aztertu zuen gai
hori: «Uno de los supuestos
mas usuales y divulgados

es el que sostiene que la
literatura es una disciplina que
permite que el autor pueda
extenderse mas sobre el
mundo interno, el pasado, los
suefos e intuiciones de los
personajes, sobre el espacio
que los rodea, sobre todo lo
que atafe a la descripcion de
ese mundo que construye.

[...] lo que se problematiza es
una cuestiéon de voliumenes,
confrontando la materialmente
mas factible extension

de la literatura frente a la
materialmente mas econémica
del cine. [...] Es evidente que
la “mayor extensién” de la
novela pareciera auspiciar que
el autor se mueva en una zona
mas libre para la construccion
del mundo ficcional pero,
como siempre, el problema
se refiere al tipo de escritura
y de mundo ficcional de

que se esté hablando»

(2001: 49). Egileak John
Grishamen eleberri luzeak
jartzen ditu adibide gisa,
arazorik gabe egokitu baitira,
eta Thomas Bernharden lan
motzak, ia «filmaezinak»
baitira. Ondorioz, eztabaida
ez du kantitateen eremura
eramaten, baizik eta testu
baten ‘idazkeraren izaerak’
ekartzen dituen zailtasun

espezifikoetara.
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Alde batetik, Guyk Brunorekin hitz egiten duen bitartean dituen
pentsamenduak zineman azaltzea ezinezkoa da, eta, gainera, beste
ebidentzia bat azaleratzen da konparazio honetan: liburuak lehengo
orrietan erakusten du Guyren kasuan Ongia eta Gaizkia banatzen
dituen lerro fina, baina flmean ez dago horren zalantzarik eta argi
ikusten da Guy Ongiaren barruan sartu behar dugula. Gainera,
haren bertuteak erakusten dizkigu: sen ona, neurritasuna eta
arrazionaltasuna, Brunoren zitalkeriaren eta desorekaren aurrean.
Gauza jakina da Hitchcockek, dena den, begikoago zuela azken
pertsonaia hau: [F. T.] se nota claramente que prefirié al malo. A.
H.: Naturalmente, sin ninguna duda» (Truffaut, 2000: 188); zentzu
horretan, aldaketa esanguratsua da Brunok Robert Walker-en™
azalean duen dotorezia eta sinpatia. Eleberriak, aldiz, ez digu
xehetasun desatseginik aurrezten pertsonaiak karakterizatzeko
unean: «Ademas del insultante color anaranjado de las palmeras
que adornan su corbata de seda verde [...], del tono palido como
la cera de su piel y de las ufias mordisqueadas hasta la carne viva,
Highsmith describe un voluminoso grano coronandole la frente
[...]» (Casas, 1999: 22). Eleberriko Bruno, dena den, eta Casasek
dioen moduan, pertsonaia nahiko «sinplea» da, Highsmithek interes
handiagoa jarri nahi baitzuen Guy hiltzaile bilakatzera eramaten
duen prozesu konplexuan; hasiera batean bere etsaiarekin ondo
eraman behar zuen horren ordezko bat bilakatzera, alegia.

Hitchcockek eginiko beste aldaketa bitxi bat Guyren lanbidea
da: liburuan etorkizun handiko arkitektoa da, eta filmean tenislari
ospetsua. Aldaketa horrek erraztu egiten du Brunok hura trenean
ezagutzea eta aldez aurretik jakitea prentsan horrenbeste agertzen
diren bere bizitza sentimentalaren xehetasunak. Highsmithek
denbora gehiago behar du (hogeita hamar orrialde inguru) Bruno
Guyk dituen arazoez jabetzeko eta informazio hori hilketa trukea
proposatzeko erabiltzeko. Esan beharra dago, beraz, filmean Guy
eta Bruno ez direla guztiz ezezagunak, liburuan diren moduan.
Kirolaren gaiak, gainera, beste aldaketa handi bat sartzen du
metaforaren inguruan: planifikatzen, antolatzen eta zuzentzen
ohituta dagoen arkitektoak bat-batean bere bizitza kaos bilakatu
dela ikusi eta hura antolatzeko gai ez izatearen paradoxa erakutsi
nahi digu Highsmithek; Hitchcockek ez die arretarik jarriko fiabardura
psikologiko horiei eta maila ludikoaren aldeko apustua egingo du.
Gainera, horri esker, amaierako sekuentzia bikaina eraiki ahal
izango du'. Boris Izaguirreren hipotesia da zuzendariak Guy tenis-
jokalari bilakatu zuela Farley Granger-en zangoak erakusteko; baina
hipotesi horrek ez du inolako oinarririk, ezta seriotasunik ere, eta,
horregatik, ez diogu jaramonik egingo. Hala ere, norabide interesgarri
bat erakusten digu, — ustez — filmean, lerro artean ikus daitekeen
homoerotismoarekin zerikusia duena.

OHARRAK

14 | Nahiz eta Hitchcockek
beste aktore bat nahiago

izan, Walkerren antzezpena
bikaina da; Highsmithek berak
goraipatu zuen, gainera:

«He was excellent. He had
elegance and humor, and

the proper fondness for his
mother». (Peary, 1988: s. p.)

15| «En una de las escenas
mas recordadas del
largometraje, Bruno deja caer
accidentalmente el mechero
en una alcantarilla y lucha por
recuperarlo al tiempo que Guy
juega un aterrador partido de
tenis que debe ganar para
correr hacia la estacion de
tren, volver a la Isla del Amor
y coger a Bruno in fraganti.
Es la tipica narracion paralela
de suspense tan del gusto de
Hitchcock» (Izaguirre, 2005:
101)
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Eleberrian Bruno homosexuala da, argi eta garbi, nahiz eta
Highsmithek ez halakorik zuzenean aipatu. Guyrekin liluratuta dago,
opariak egiten dizkio, besteak «planaren» bere zatia bete duenean
inolako beharrik gabe jarraitzen du — eta ezerk ez dezake justifika
haiek elkar ikusi behar izatea —, misoginoa da eta ez dago emakume
bat bera ere bere bizitzan — ama alde batera utzita —: ezaugarri
horiek guztiek argi uzten dute haren joera. Nahikoa da honako
pasarte hau aipatzea:

—Estuve a punto de comprar una para mi [se refiere a una corbata],
también, pero preferi que la tuvieses tu. Sélo tu, quiero decir. Son para
ti, Guy.

—Gracias —dijo Guy.

(...) «Diriase que soy el amante de Bruno —pensé—, y que Bruno me ha
traido un obsequio, una ofrenda de paz», (Highsmith, 2000: 208)

Filmak gorde egiten ditu adierazitako ezaugarri gehienak, baina azpi-
testu homoerotikoa Rope (1948) lanean baino askoz ere lausoagoa
da. Izaguirrek kontrakoa dio:

Durante todo el metraje Hitchcock juega con la sinuosa ambigtedad
sexual de los protagonistas. Cuando Bruno, arropado en la hojarasca de
Washington, queda con Guy para decirle que Miriam pertenece al mas
alla, se esconde tras la reja de una casa vecina. Alli acude Guy [...]. Un
coche de policia llega al domicilio del tenista con el fin de informar sobre
el crimen y la pareja se oculta en la sombra, muy juntos. Son los novios
de la noche, la imagen criminal de lo gay [...] (Izaguirre, 2005: 100)

Iruzkin horren aurka hainbat gauza esan daitezke. Lehenik, ez du
argitzen nola jolasten duen Hitchcockek sexu anbiguotasunarekin;
Highsmithek, ordea, argi uzten du eleberrian. Izaguirrek, puntu
horretan, hiperbole nabaria egiten du. Brunoren karakterizazioak
homosexuala dela pentsarazten badu ere, ez dago pertsonaien
artean hurbiltasun afektiboa — are gutxiago fisikoa — dagoela
pentsaraziko digun eszenarik'®. Bestalde, Bruno eta Guy ez dira
elkartzeko «geratuko»; ordea, lehenengoak bigarrena etxera
itzultzen ari dela bidean geldituko du. Eszena horretan, arreta
ez dago «kriminalitate gaya» nabarmen egitean jarrita, baizik
eta inozentziaren eta erruduntasunaren arteko muga lausoekin
jolasean ibiltze horretan: «[Guy] traspasa [...] la verja que lo separa
de Bruno y se pasa definitivamente al lado del delincuente y del
delito». (Santamarina, 1999: 191). Irakur dezagun eszena horren
deskribapenaltrenskripzioa:

Guy se queda pensativo. Se oye el timbre de un teléfono que suena en
la casa de Guy. El y Bruno miran en la direccién de donde proviene el
ruido.

BRUNO: ;Qué pasa?

GUY: Mi teléfono.

BRUNO: Te van a dar una noticia, Guy. En ese momento, llega un coche
de la policia y se detiene frente a la casa de Guy. Este retrocede y se
esconde detras del portdn, junto a Bruno. Ambos observan que el policia

OHARRAK

16 | Eszena bakar bat

da salbuespena. Bruno
Mortondarren etxean bat-
batean sartu eta eskandalu
desatsegin bat eragiten
duenekoa, gonbidatutako
emakumeetako bat «urkatuz».
Istilu horren ondoren konortea
galduko du eta Guyk beste
gela batera eraman eta han jo
egingo du: «Bruno cae en el
sofa. Guy parece arrepentirse
de haberlo golpeado de ese
modo. BRUNO: No deberias
haber hecho eso, Guy. GUY:
Venga, componte. Bruno
empieza a arreglarse la
camisa. GUY: Espera, déjame.
(Le arregla el lazo de su
pajarita, lo mira a los ojos)

¢ Tienes el coche? BRUNO:
El chéfer esta fuera. GUY
(guiandolo hacia la puerta):
Muy bien, vdamonos».
Izaguirreren arabera, Guyren
keinua «[es el] gesto tipico de
una esposa ante un acto social
importante para su marido»
(2005: 100)
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sube las escaleras y llama a la puerta. Como no le responde, se va.
GUY: Haces que actie como un criminal. jLoco estupido!

Elkarrizketaren azkeneko lerroak argi uzten du Guyren egiazko
gatazka Brunoren errua bere buruaren gain proiektatzea dela, eta
eginiko krimenak Guyri berari mesede egiteak indartu egiten duela
hori. Guyk badaki poliziari hots egiten badio tartean sartuko dutela:
zergatik hil behar zuen Brunok ezezagun bat? Hitchcockek Guyren
gezurrezko erruduntasunaren paradoxaren gainean eraiki zuen
filmaren zati handi bat, eta koartada bat emateko ezintasunarekin
areagotu zuen. Tentsio handieneko momentua Annek, hari-
mutur guztiak lotuta, Guyk Miriam hiltzeko Bruno kontratatu duela
susmatzen duenekoa da:

ANNE (horrorizada): ,Cémo le convenciste para hacerlo?

GUY: ¢ Convencerle yo?

ANNE: El maté a Miriam, ¢ verdad? Dime, ¢ verdad que la maté?

GUY: Si. Es un maniaco. Lo conoci en el tren a Metcalf. Queria
intercambiar asesinatos. Yo cometia el suyo, él el mio.

ANNE: ;Cémo que el mio, Guy?

GUY: Ley6 acerca de mi. Sabia de Miriam, de ti. Sugiri6 deshacerse de
Miriam y yo matar a su padre.

ANNE: Sabias que decia tonterias.

GUY: No fue asi. No le di importancia. Y ahora... el lunatico quiere que
mate a su padre.

ANNE: Es demasiado fantastico.

GUY: Si, ¢verdad?

ANNE: Sabias lo de Miriam todo este tiempo.

GUY: Desde la primera noche. El me dio sus gafas.

ANNE: ;Por qué no llamaste a la policia?

GUY: Y que digan lo mismo que tu: «Sr. Haines, §cémo le convencid
para hacerlo?». Y Bruno diria que lo planeamos juntos.

ANNE: Guy... qué vamos a hacer?

GUY: No lo sé, Anne. No lo sé.

ANNE: Vamos adentro. Hennessy nos vigila.

GUY: Por eso no queria que supieras nada. Os queria proteger. A
Barbara, a tu padre. Como lo sabes, actuas culpable.

ANNE: Si hablaramos con mi padre.

Eleberrian ez bezala'’, Guyk erraz sinetsaraziko dio Anneri errugabea
dela: ikus erantzun gutxi batzuekin neska lasai geratuko dela.
Gaztearen itxurak ez digu hiltzailea izan daitekeela iradokitzen® —
egoera 0so antzekoa gertatzen da Shadow of a Doubt (1943) lanean
— eta, horregatik, hurbilekoek ez dute zalantzarik egiten. Hura
zaintzeaz arduratzen den poliziak berak lagun gisa tratatzen du.

Zenbait kritikarik esan dute itxuraren jolas horrekin Hitchcockek
Ongiaren eta Gaizkiaren urak nahastu nahi izan zituela. Antonio
Santamarinak, adibidez, esan zuen amaierako eszenan «es
imposible distinguir a uno del otro, al asesino del supuesto inocente.
Un nuevo juego ironico del cineasta acerca de la imposibilidad de
discernir el bien del mal y de la intercambiabilidad de ambos». (1999:
193). Francgois Truffautek antzeko hipotesia eman zuen: «[...] los dos

OHARRAK

17 | Ondorengo adibideak
erakusten du testuan Anneren
susmoa hain dela handia ez
dela aipatzera ere ausartzen:
«Al ver que ella no decia
nada, Guy se figurd que lo
hacia simplemente porque lo
que habia notado Anne era
demasiado monstruoso para
mencionarlo» (Highstmith,
2000: 188)

18 | Eleberrian egileak ideia
hori argitu egiten du: «“No
debo de parecer un asesino —
supuso —, con mi inmaculada
camisa blanca, mi corbata de
seda y mis pantalones azul
marino, y tal vez mi rostro
fatigado no le parezca a nadie
el de un asesino”» (276. or.)
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personajes podrian perfectamente llevar el mismo nombre, Guy o
Bruno, pues evidentemente se trata de un mismo personaje dividido
en dos» (Truffaut, 2000: 188). Gu ez gatoz bat interpretazio horiekin.
Argi dago pertsonaia bakoitzak zer irudikatzen duen, eta filmaren
hasieran Guyk Anneren aurrean Miriam hiltzeko gai dela esaten badu
ere, hori ez da inoiz bere planetan egongo egiaz. Hitchcock irudi
trukeak erabiliko ditu, baina Zintzoek eta Gaiztoek esleituta dituzte
beren rolak, eta, amaieran, bakoitza dagokion lekuan egongo da.

Eleberriak, ordea, muturrera eramango du «un bien y un mal absoluto
(...)» ez dagoela dioen tesia (Highsmith, 2000: 254). Brunoren eta
Guyren arteko harremana zoragarria da, benetan elkartzen dituena
Gaizkia egiteko joera baita; batek kanporatu egiten du, eta besteak,
berriz, gogor egiten dio aurka, Brunorekin topatzen den zoritxarreko
une horretan azaleratu eta bizitza izorratzen dion arte. Bukaerako
kapituluetako baten pasarte interesgarri batek lerro gutxitan biltzen
du liburuaren oinarrizko planteamendua:

Tenia la sensacion de que en él habia dos individuos, uno de los cuales
era capaz de crear y de sentirse en paz con Dios al hacerlo, mientras
que el otro era capaz de asesinar.

«Cualquier persona es capaz de asesinar», le habia dicho Bruno en
el tren. ¢, Se referia al hombre que dos afios antes, en Metcalf le habia
explicado a Bobbie Cartwright el principio fisico en que se apoyaban
los puentes voladizos? No. Ni tampoco al hombre que habia disefiado
el hospital, incluso los almacenes, que se habia pasado media hora
discutiendo consigo mismo, la semana pasada, sobre el color que debia
emplear para pintar una de las sillas del jardin. No, ninguno de ellos,
sino el hombre que, la noche anterior, se habia mirado en el espejo y
durante un instante habia visto al asesino, como quien ve a un hermano
secreto. (Highsmith, 2000: 206)

Hitz horietan, Dr. Jeckyll and Mr. Hyde lanaren oihartzuna entzun
dezakegu, eta erruaren gaiaren trataerak Dostoievskirengan
pentsarazten digu. Fiskalak Gerardi, Samuel Brunoren heriotzaren
ikerlariari, galdetzen dionean zer arma dituen errua Guyri botatzeko,
hark honako hau erantzungo dio: «La culpa lo esta torturando».
(Highsmith, 2000: 249). Quim Casasek dioen moduan, pertsonaiak
liburuan duen amaierak zera dirudi «un descenso a los infiernos de
la culpa y la expiacion» (1999: 26). Eta argi dago Highsmithek ez
duela gehiegi atsegin, justiziaren eskuetan uzten baitu. Bruno, ordea,
hil egingo da (bere buruaz beste egiten du?), baina askaera ez da
tragikoa izango: izan ere, Brunorentzat bizitzak ez du zentzurik'.
Are gehiago, Guyk haren heriotzaren aurrean duen erreakzioa
positibotzat jotzen du: «Envidiaba a Bruno por haber muerto tan
repentinamente, tan calladamente, tan violentamente, y tan joven.
Y con tanta facilidad, como todo lo que Bruno habia hecho».
(Highsmith, 2000: 266). Bruno hiltzea, akaso, idazlearen amarrua
da, hura Legearen esku ez uzteko: adierazi dugu, jada, Highsmithek
bere kriminalek «nahi dutena lortzeko duen joera».

OHARRAK

19 | «Habia puesto fin a una
vida. Mas nadie sabia qué
era la vida, todo el mundo la
defendia, era lo mas valioso,
pero él habia arrebatado una.
Aquella noche habia tenido
nocion del peligro, de que le
dolian las manos, del temor

a que ella hiciese ruido,

pero en el instante de sentir
que la vida se le escapaba

a la victima, todo lo demas

se habia borrado y solo le
habia quedado la realidad, la
misteriosa realidad de lo que
estaba haciendo, el misterio y
el milagro de poner fin a una
vida. La gente hablaba del
misterio del nacer, del principio
de la vida. jPero eso era muy
facil de explicar! jDe la unién
de dos células embrionarias!
Pero ¢y el misterio de poner
fin a una vida? ;Bastaba

con apretar el cuello de una
chica para que su vida se
interrumpiera? Bien mirado
¢qué era la vida?» (Highsmith,
2000: 109).
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Brunoren eta Guyren amaierak oso bestelakoak dira filmean.
Hiltzailearen heriotza justizia ekintza bat da, argi eta garbi, eta
zintzoaren begi-bistako «berreskuratzeak» Gaizkiak irekitako kaosa
berrantolatzeko eskakizuna betetzen du. Dena itzuliko da bere tokira:
ikusleak lasai har dezake arnasa. Garaiko zentsura kodeak, Hays?°
bulegoak sistematizatua, ez zuen hutsegiteetarako tartea uzten,
zentzu horretan. Ongiak irabazi behar zuen. Gonzalo Pavések gai
hori jorratu zuen El cine negro de la RKO. En el corazén de las
tinieblas izeneko lanean:

[...] si se presentaban actos execrables, condenables desde el punto
de vista de la ética, debian existir simultaneamente otras acciones que
actuaran, bien a través del justo castigo, bien a través de la reforma o
regeneracion del pecador, como contrapunto de la existencia del mal y el
pecado. El culpable debia ser siempre castigado, la audiencia no podia,
en ningun caso, identificarse con el criminal o con el pecador, ya que
como establecia el Cédigo ‘en la presentacion del bien y el mal nunca
debe prestarse a la confusion’. (2003: 259)

Zalantzarik gabe, Patricia Highsmithen unibertso morala ez zetorren
bat garai hartako moralaren zaindariek diseinaturiko arauekin.
Idazlearen literaturaren helburua ez zen kontzientziak lasaitzea,
baizik eta mugiaraztea, beren ohiko lekuetatik ateraraztea?'.
Hitchcockek, berriz, ez zien hutsik egin etikari dagokionez beragan
jarritako itxaropenei, baina ez zuen gaia ahaztu; kontua da gehiago
kezkatzen zuela ikuskizunaren kodeak: ikuslea bere eserlekuan
geraraziko duen eta amaierara arte adi-adi mantenduko duen filma
egitea.

Hitz egin dezakegu, beraz, idazlearen eta zuzendariaren unibertsoen
gurutzatzeaz, Sergio Wolfek azaltzen duen moduan?: «[...] un gran
cineasta — escribe el critico — puede mantener con celo el orden
del relato, pero al desplegar su propio universo personal por medio
de las potencialidades del otro medio, logra no ya enmascarar
aquel pasado literario, sino transformarlo al punto de hacerlo
desaparecery. (Wolf, 2001: 133). Ez dirudi hitz horiek bat datozenik
Hitchcocken Ezezagunak ftren batean lanaren bertsioarekin.
Zuzendari ingelesak eleberriaren argumentuaren eskema hartu zuen
oinarri, handik abiatuta lan guztiz berria egiteko. lldo horretatik, esan
daiteke, traizioa badago, traizio emankorra dela, argi geratzen baita
filmaren emaitzak errealizadorearen lanik onenen mailan daudela.
Highsmithek, bestalde, zenbait urte itxaron behar izan zituen bere
kriminal maitagarriek pantailako legeari iruzur egitea lortu arte.

OHARRAK

20 | Hays Kodea MPPAK —
AEBetako Zinema Ekoizleen
Elkartea — 1930eko
martxoaren 31n estreinaturiko
zentsura kodea zen eta

haren edukia ez zuten aldatu
1956ra arte. 60ko hamarkadan
indargabetu egin zuten.

21 | «La pasion del publico
por la justicia me resulta
aburrida y artificial, porque

ni a la vida ni a la naturaleza
les importa que se haga o no
justicia. El publico, al menos
el publico en general, quiere
presenciar el triunfo de la
ley, aunque al mismo tiempo
le gusta la brutalidad. Sin
embargo, la brutalidad debe
estar en el bando bueno. Los
héroes—detectives pueden
ser brutales, sin escrupulos
sexuales, pueden pegar
patadas a las mujeres,

y seguir siendo héroes
populares, porque se supone
que andan persiguiendo
algo peor que ellos mismos»
(Highsmith, 1987: 31)
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