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Abstract || The grotesque is an aesthetic category that combines humour and the horrific (in its
very different meanings). From its first carnivalesque manifestation, in which laughter had a very
clear festive hue, the grotesque has been evolving towards positions where, without losing its
humorous dimension, the sinister, macabre, and even horrific components gain presence. Some of
Edgar Allan Poe’s tales offer us an interesting embodiment of the Modern vision of the grotesque,
through different objectives and forms, ranging from parody and satire to the most absurd and
delirious manifestation of this category. The present analysis and commentary will also pull these
tales away from the sphere of the fantastic, where some critics have wrongly placed them.
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un riure que sols pot sorgir sense pulmons

Kafka, Preocupacions d’un pare de familia

Afirma Louis Vax (1960:15) que “No se rie ante lo grotesco de la
misma manera que ante lo comico”. | aixd és aixi perqué el grotesc
€s una categoria estetica basada en la combinacié de 'humoristic i
el terrible, entés aquest en un sentit ampli, que inclou monstruositat,
terror, escatologia, repugnancia, o abjeccio.

Aquesta particular doble dimensio del grotesc no fou valorada en
la seva justa mesura fins al segle XIX. Aixi, durant el segle anterior,
moment en el que es publiquen les primeres reflexions teoriques
sobre la seva preséncia i sentit a les obres literaries’, el més habitual
era reduir el grotesc a una espécie vulgar de la comicitat, intimament
relacionada amb la burla i la caricatura. Un bon exemple és I'assaig
de Christoph Martin Wieland Unterredungen mit dem Pfarrer von
*** (Converses amb el rector de..., 1755), on es defineix el grotesc
com una variant de la caricatura de caracter absurd que contradiu la
verosimilitud, les lleis de la representacié d’alld natural (la mateixa
Vvisio que els teorics renaixentistes van donar de I'us del grotesc a la
pintura). | per aixd desperta sensacions contradictories: riure, davant
les deformacions (la exageracio ridicula dels trets i/o els fets), i
repugnancia, pel sinistre i monstrués (alld contra natura) d’aquestes
imatges.

Altres definicions semblants apareixen a les obres de Justus Moser,
Harlekin oder die Verteidigung des Grotesk-Komischen (Arlequi
i la defensa del Comic-Grotesc, 1761), i de Karl Friedrich Flogel,
Geschichte des Grotesk-Komischen (Historia del comic-grotesc,
1784-1787), els titols dels quals son prou expressius de la concepcid
dominant al segle XVIII. Aixi, Moser —defenent el seu cultiu— concep
el grotesc com un art hiperbdlic, basat en la reunié de I'heterogeni
i en la ruptura de les proporcions (d’aqui la seva relacié amb el
caricaturesc), I'efecte (positiu) del qual és el riure. Flogel, per la seva
banda, insisteix també en la ruptura dels canons estétics establerts,
aixi com en la seva dimensio hiperbdlica (sobre tot en relacié a
alld material i corporal), tot aixd destinat a provocar el somriure del
receptor, que sorgeix com a producte de la incongruéncia respecte
de la norma. Aixo el distingiria —segons I'esmentat Moser— de la
satira, manera humoristica que aprofita el poder correctiu del riure
per a portar a terme una labor critica, didactica i moralitzadora en
front als vicis i defectes humans?.

NOTES

1 | Les primeres analisis
teoriques sobre I'Us i sentit del
grotesc es varen realitzar al
camp de l'art, ja que aquest va
néixer com un estil de pintura
ornamental. Aixi, Vasari, a Le
vite dei piu eccellenti pittori
scultori e architetti (1550), va
emetre un judici desfavorable
qualificant-lo com “una spezie
di pittura licenziosa e ridicola
molto”. A aquest el varen seguir
altres aproximacions semblants,
entre les que destaquen els
comentaris de Daniele Barbaro
al De architectura (s. | a.C.) de
Vitruvio (1556), on qualifica els
grotescs com sogni dei pittori
(reprenent I'expressié d’Horacio
per a qualificar als monstres
imaginats pels artistes com
“somnis de malalts”); al Dialogo
nel quale si ragiona degli
errori e degli abusi de’ pittori
circa listorie (1564), Gilio da
Fabriano planteja que el finto
(fingit) és allo que no esta perd
podria estar (és versemblant),
mentre que el favoloso
(fabulés) és alld que no és
ni pot ser, i per tant ha de ser
proscrit de I'art; o, per citar una
obra més, el Discorso intorno
alle immagini sacre e profane
(1582), del carenal Paleotti,
que adverteix del perill de les
imatges grotesques, ja que a
través seu l'anima té accés
a imatges que no es poden
qualificar d’altre forma que de
“bugiardi, inerti, vani, imperfetti,
inverosimili, sproporzionati,
oscuri e stravaganti”. Sobre la
teoria renaixentista del grotesc
vegi's Chastel (1988) i Morel
(1997).

2 | Una visi6 poc encertada,
ja que la literatura del segle
XVl ens ofereix interessants
exemples d’obres grotesques
la voluntat de les quals és
evidentment satirica. N’hi ha
prou en pensar en Laurence
Sterne o en la magistral obra de
Jonathan Swift Una modesta
proposicié per a evitar que els
fills dels pobres d’Irlanda siguin
una carrega per als seus pares

o el seu pais, i per a fer-los Utils
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Des d’aquesta perspectiva, el grotesc és, doncs, concebut com un
génere inferior vinculat a la caricatura (com postulava Wieland), el
que explicaria en bona mesura I'émfasi que es posa en aquesta
epoca en el seu component ridicul i extravagant, en detriment de
I'horripilant i escatologic.

Amb la eclosio del Romanticisme, el grotesc passa a ser reivindicat no
sols com a categoria estética, sind també com a marca de modernitat,
com a expressio d’'una nova visio del mon. Com afirma Rosen (1991:
45), als romantics els empeny una imperiosa necessitat, la de
pensar la seva propia activitat esteética, i aixd els porta a redescobrir
el grotesc en funcié de preocupacions molt actuals i vives:

A ce titre il y a tout lieu de considérer le grotesque comme une invention
des romantiques, et de la tenir pour une idée radicalement neuve.
Le projet de concevoir ce que l'on pourrait considérer comme un
métadiscours pour la modernité est sans commune mesure avec celui
de penser, a la méme enseigne et avec quelque rigueur, ce qui s’est au
fil des ans plus ou moins agglomméré dans un méme domaine. D’ailleurs
c’est précisement parce qu’il y a la un flou persistant que I'invention peut
se donner libre cours. Parce que rien de ce qui concerne désormais le
grotesque n’est véritablement fixé, parce que de nouvelles adjonctions
a ce champ, en amont aussi bien qu’en aval, demeurent possibles, la
marge de manoeuvre semble bien assez large pour une élaboration

notionnelle en prise directe sur de trés puissants intérets.

Els romantics alemanys proporcionen algunes de les primeres
reflexions fonamentals sobre el grotesc, a les que se relaciona
amb les categories de la bellesa i el sublim. Aixi, Friedrich Schlegel
defineix el grotesc al seu Ateneu (tomo |, 1798; Fragments, 75,
305, 389) com “el contraste pronunciado entre forma y argumento,
la mezcla centrifuga de lo heterogéneo, la fuerza explosiva de lo
paraddjico, que son ridiculos y al mismo tiempo producen horror”
(cito de Kayser, 1957: 60). Com veiem, Schlegel destaca els dos
elements que sempre seran considerats basics a la construccio del
grotesc: el comic i el terrorific (o inquietant). Aixi mateix, s’ha de tenir
en compte que per a Schlegel el grotesc designa un nou estat de
I'art, dels sabers i del mon, marcat pel segell de la dissonancia i de
la heterogeneitat®.

Jean Paul, en la seva Vorschule zur Aesthetik (Introduccio a la
estetica, 1804), insisteix també en aquests dos trets com a definitoris
del grotesc romantic. Perd s’ha d’advertir que Jean Paul mai no
utilitza el terme “grotesc”, sin6 el d*humor cruel”, un humor que
considera dirigit contra el mon perfecte i acabat. Es tracta d’una
comicitat negativa, “satanica” (segons la expressio que utilitzara
més tard Baudelaire).

NOTES

al poble (1729), en la que el
autor proposa una delirant
solucio al problema de la fam a
Irlanda: menjar-se una part dels
molts nens que neixen al si de

les families catoliques.

3 | Vegi’s al respecte Lacoue-
Labarthe y Nancy (1978).
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Després dels romantics alemanys, seran els francesos els que
portin a terme la reivindicacié fonamental del grotesc, situant
aquesta categoria al centre del debat sobre I'art modern. Tot i que en
moltes ocasions no es donara massa atenci6 als elements i efectes
caracteritzadors del grotesc (el riure i I’horror), i es privilegiaran altres
aspectes —sobre tot la hibridesa genérica i la ruptura dels canons
establerts— com a base d’'una reflexio estética molt més general.

El text més representatiu d’aquest periode és, sens dubte, el célebre
Préface al drama Cromwell (1827), de Victor Hugo, considerat el
manifest del romanticisme francés, amb el que el seu autor pretén
“bouleverser I'ordre des préséances, annoncer un nouveau régne et
une nouvelle législation, celle de I'art ‘moderne™ (Rosen 1991:52).
Hugo reivindica el grotesc como una de les categories estetiques
que defineixen I'art romantic i modern, que és concebut com a unid
de contraris: en 'art ja no hi ha separacio entre la bellesa i la lletjor,
el riure i el plor, el bé i el mal, perque a la vida no hi ha aquesta
separacio, son part d’'un tot comu. La veritable poesia, afirma Hugo,
la poesia total consisteix en I'harmonia dels contraris. En altres
paraules, es reivindica una poesia lliure de les rigides normes
classiques (genere, to, estil...). El grotesc és, per a Hugo, expressio
de la modernitat.

Després del periode romantic apareix la primera gran teoria sobre el
concepte i el sentit del grotesc com a categoria estética: De I'essence
du rire et généralement du comique dans les arts plastiques (1855),
de Charles Baudelaire. En front de la vaga formulacié que proposa
Hugo, Baudelaire realitza un estudi sistematic de la nocié de grotesc.
Estudi, tot s’ha de dir, en ocasions deliberadament confus, I'objectiu
del qual també implica un marc molt més ampli, donat que involucra
a la concepcio de l'art i de 'artista moderns.

En la seva argumentaci6, Baudelaire parteix d’'una de les teories
essencials sobre el riure: la de la superioritat, ja postulada per Plato
i Aristotil. Com adverteix I'escriptor francés, quan ens riem al veure
ensopegar algu pel carrer, ho fem perqué ens sentim superiors a
I'accidentat (no ens ha passat a nosaltres); pero, al mateix temps,
el riure’ns de la desgracia de l'altre és un simptoma de debilitat. |
per aixd, com diu Baudelaire, el riure és “satanic”. Aqui apareix el
que per a Bozal (2001: 57) és el punt central de la tesi de I'escriptor
francés: el “punt de vista del mon”. A 'assumir radicalment aquesta
perspectiva, trenca amb la tradicid de la comicitat moral i, sense
destruir-ho, ho introdueix en una perspectiva diferent, mundana.
Aixo porta Baudelaire a distingir entre el comic absolut (el grotesc) i
el comic significatiu (el comic ordinari). EI comic absolut és, des d’el
punt de vista artistic, creacid, mentre que el comic significatiu es
basa simplement en la imitacié dels costums de I'ésser huma.
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Fent servir la terminologia abans emprada per Bozal (2001: 57), el
comic significatiu tindria un final transmunda (i, per tant, util), mentre
que el comic absolut adopta el “punt de vista del moén”:

en lo grotesco se descoyunta la razonable normalidad de la apariencia,
y en tal descoyuntarse asoma la naturaleza, nuestra naturaleza, pero
ahora no con la grandeza que habia sido propia de lo sublime: lo
grotesco corroe la sublimidad. Es lo insoportable de la naturaleza que
somos, que nos puede, la causa —y a la vez la expresion— del exceso
propio de lo grotesco. El exceso permite hablar de lo comico feroz
que estaba en Rabelais, que esta en Goya, que se atisba en algunas
caricaturas de Daumier. La risa satanica es contradictoria, pone en pie
tanto la grandeza como la miseria infinitas. De esta forma se invierte lo
sublime y se contempla el sujeto como un absoluto negativo que carece
de cualquier otra posibilidad de redencién que no sea la risa: y, puesto
que no existe otra redencion, por eso rie. (Bozal, 2001: 58)

Podem interpretar, doncs, que el mon creat per allo grotesc no és
una imitacio literal del mén quotidia, siné que és un altre, perd aixo
no significa que no existeixi una relacié entre ambdos: el que sembla
dir Baudelaire és que sota la deformacio grotesca el que aflora és la
nostra veritable naturalesa, ridicula i terrible a la vegada.

Baudelaire adverteix que el grotesc ja estava a Rabelais o a Moliere,
perd sota les seves fantasies encara subjeu alguna cosa util i
raonable, que les diferencia radicalment del grotesc modern, que
sols constata la deformacio del mon i s’expressa a través del riure
satanic.

Entre la producci6 narrativa d’Edgar Allan Poe destaquen diversos
relats grotescs que reflexen exactament aquesta visio postulada
per Baudelaire. En ells, I'autor nord-america combina habilment el
macabre (i fins i tot el terrorific) amb I'hnumoristic per a oferir una visio
distorsionada d’el mon i de I'ésser huma.

Resulta significatiu que Poe utilitzi el terme grotesc en el titol del
seu primer llibre de relats: Tales of the Grotesque and Arabesque
(1840), en el proleg del qual, a més, afirma explicitament que “The
epithets ‘Grotesque’ and ‘Arabesque’ will be found to indicate with
sufficient precision the prevalent tenor of the tales here published”.
Al que afegeix que els vint-i-cinc relats recollits tenen una unitat i
atmosfera comunes®. | aixd és aixi —podem deduir— perqué en
ambdues categories percep una voluntat comuna de distorsio i
transgressié de la percepcio del real i l'individu, tot i que els seus
efectes, aixo si, siguin diferents. Per a Poe (com per a Baudelaire),
el grotesc descansa sobre la fusio entre el comic i el terrible, mentre
que l'arabesc té a veure amb el que ell mateix denomina al proleg

NOTES

4 | Els relats escollits a la
primera edicié de Tales of the
Grotesque and Arabesque
son els seguents: “Morella”,
“Lionizing”, “William Wilson”,
“The Man that was Used Up”,
“The Fall of the House of Usher”,
“The Duc de [I'Omelette”,
“Manuscript Found in a Bottle”,
“Bon-Bon”, “Shadow”, “The
Devil in the Belfry”, “Ligeia”,
‘King Pest’, “The Signora
Zenobia” i “The Scythe of Time”
(els dos darrers els va refondre
després en Poe en un unic relat:
“How to Write a Blackwood
Article”), en el primer volum;
“Epimanes” (reelaborat després
a “Four Beasts in One”),
“Siope” (retitulat “Silence — A
Fable”), “Hans Pfall”, “A Tale of
Jerusalem”, “Von Jung” (titulado
después “Mystification”), “Loss
of Breath”, “Metzengerstein”,
“Berenice”, “Why the Little
Frenchman Wears his Hand
in a Sling”, “The Visionary”
(retitulat “The Assignation”) i
“The Conversation of Eiros and
Charmion”, en el segon volum.
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“‘phantasy-pieces”, és a dir, el que ara anomenem “conte fantastic”.
Aquest terme és sens dubte una adaptacié a I'anglés de la expressid
alemanya Fantasiestlicke (‘fantasies’, ‘peces de fantasia’) que E.T.A.
Hoffmann va emprar en el titol del seu primer volum de contes:
Fantasiestiicke in Callots Manier (1813-1815)°. Un titol que també
combina referéncies al fantastic i al grotesc, ja que Jacques Callot
fou un pintor i il-lustrador del segle XVII, célebre pels seus gobbi,
caricatures de personatges tolits, amb cossos deformes i gestos
extravagants.

Poe va tornar a reunir aquests dos termes en la descripcio de les
extravagants disfresses que vesteixen els personatges a I'escena
central del seu relat “The Masque of Red Death” (1842), fet que
revela la significativa connexié que l'autor nord-america percebia
entre ambdues categories:

Grotescos eran éstos, a no dudarlo. Reinaba en ellos el brillo, el
esplendor, lo picante y lo fantasmagérico (mucho de eso que mas tarde
habria de encontrarse en Hernani). VVeianse figuras de arabesco, con
siluetas y atuendos incongruentes; veianse fantasias delirantes, como
las que aman los maniacos. Abundaba alli lo hermoso, lo extrafio, lo
licencioso, y no faltaba lo terrible y lo repelente. (Cuentos completos,
452)

La referéncia al drama de Victor Hugo resulta molt reveladora a la
llum del que he exposat a les pagines anteriors, donat que coincideix
amb la reivindicacié que planteja I'autor frances del grotesc com a
fusié de contraris.

Com deia, Poe empra el grotesc en diversos dels relats, tot i que
amb objectius diversos, que van de la parodia i la satira (politica,
literaria, social), com succeeix a “King Pest” (1835), “How to write a
Blackwood Article” (1838), “Never Bet the Devil your Head” (1841),
“The System of Doctor Tarr and Professor Feather” (1844) i “Some
Words with a Mummy” (1845), a la encarnaciéo més distorsionada i
absurda de la hipérbole grotesca, com pot veure’s a “Loss of Breath”
(1832), “The Man that was Used Up” (1839) i “The Angel of Odd”
(1844), textos que es converteixen gairebé en una prefiguracio
de les narracions de Kafka o dels gravats de Grosz. Esment apart
mereixen “Hop-Frog” (1849), un relat en el que Poe reflexa de forma
explicita el canvi que significa el grotesc modern en front de la seva
encarnacio carnavalesca (medieval i renaixentista), tant alabada per
Bajtin (1965). En ell, com veurem tot seguit, el riure festiu, rabelesia,
deixa pas a un humor sinistre, signe dels nous temps.

NOTES

5 | Significativament, a partir
d’aquest terme alemany —com
explica Castex (1951:5-8)- el
critic Jean-Jacques Ampére
va crear l'expressio “contes
fantastiques” (en front al més
vague i equivoc “fantaisies”)
en un article sobre la obra d’en
Hoffmann que va publicar el
1828 a Le Globe (moment en
el que va comengar a traduir-
se la seva obra al franceés).
Una expressio que va acabar
imposant-se i adaptant-se a
les diverses llenglies europees
al llarg del segle XIX (relatiu a
'origen i Us del terme “conte
fantastic” vegi's també Roas
2006a:116-121).
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Aquesta transformacio del grotesc connecta alhora amb una de les
vies per les que ha evolucionat 'humor en general a la Modernitat: la
que ha potenciat el sinistre i el macabre. Com adverteix Grojnowski
[1990], “Ledéplacementdestabousremodélel’aire destransgressions
et transforme les raisons de rire” (p. 453), la qual cosa explica que, a
finals del segle XIX, les vetes més fecundes de la comicitat siguin “la
dérision, 'humour noir, le non-sens, la mystification, I'indécidable” (p.
455). Segons Grojnowski, I'"*humour noir” sorgeix als Contes cruels
de Villiers de L'lsle-Adam i a les Histoires désobligeantes de Léon
Bloy. Reveladorament, el mateix Villiers afirma a proposit de la seva
Tribulat Bonhomet: “Le rire qui court ces pages inquiéte parfois et
donne le frisson” (cito de Grojnowski, p. 459). | en aquests mateixos
anys, Huysmanns, després de publicar A rebours, parla d“éclats
de rires sinistres” i d’“humour noir”, denominacié que deura la seva
fortuna posterior a I’Anthologie de I'humour noir (1939), d’André
Breton.

En la seva reflexio sobre les vies més sinistres de I'humor,
Grojnowski es basa en les tesis d’Hugo sobre el grotesc: com ja
he mencionat, segons el poeta frances, el grotesc entra en relacio
amb el sublim per a donar una representaciéo completa del real, una
concepcio que refuta els marcs de la poética classica segons els
quals el que és comic i el que és tragic s’exclouen mutuament. Des
de llavors els tedrics del que és comic no han parat de posar I'accent
sobre el principi de la significacio discordant (la incongruéncia). Tot
aixo permet Grojnowski afirmar que “[el comic ‘modern’] procéde
d’'une vision des choses ou le bien et le mal, le noir et le blanc se
confondent. Cette indétermination traduit non un cécité mais une
indifférence, une incroyance ou une désespérance” (p. 466). Aixi,
I'humor modern es dirigeix de manera privilegiada a receptors que
accepten la seva part fosca i desconcertant. Una questido que pot
ajudar-nos a comprendre la propia evolucio del riure grotesc.

Elrelatde Poe “Loss of Breath” (1832) ofereix unexemple paradigmatic
de tot el que estic exposant. En ell es narra una historia el punt de
partida de la qual és un succés impossible (sobrenatural) que, en
lloc d’'inquietar el lector, provocara la seva hilaritat i estranyesa. El
conte, narrat pel seu protagonista, Mr. Lackobreath (“Senyor Falta-
I'alé”), refereix com aquest, per culpa d’'una discussié amb la seva
dona, perd l'alé (la respiraci6), perd aixd no implica la seva mort.
Després de buscar-lo infructuosament per tota la casa, decideix que
el millor és allunyar-se de la seva dona, la seva ciutat i les seves
amistats, és a dir, del seu mon quotidia, donat que s’ha convertit en
un estrany, en un monstre:

452°F. #01 (2009), 13-27.




vivo, pero con todas las caracteristicas de la muerte; muerto, con
todas las propensiones de los vivos; una verdadera anomalia sobre
la tierra [...] calamidad aun mas propia que la miseria para privarme
de la estimacién general y provocar con mi miserable persona la bien
merecida indignacién de los virtuosos y los felices. (“El aliento perdido”,
Cuentos completos, 44, 46)

Perd abans de fugir, assaja un so gutural que el permeti d’expressar-
se oralment. Un cop assolit, inicia el seu viatge i aqui comenga una
série d’aventures cada cop més delirants. La primera d’elles té lloc
al carruatge que pren per a sortir de la ciutat: encaixonat entre dos
homes molt grossos, sofreix dislocacié de diversos ossos, el que
unit al seu conseguent desmai i, sobre tot, a la seva evident manca
de respiracio, es converteix en simptoma inequivoc de la seva mort
per a la resta de viatgers, qui, en lloc de parar el vehicle i buscar
I'ajut necessari, el tiren davant d’'una taberna. El propietari d’aquesta
el recull i, creient-lo cadaver (encara esta inconscient), se’l ven por
deu dolars a un cirurgia, qui, entre altres coses, li talla les orelles (al
mateix temps, un farmaceutic amic seu li aplicara descarregues amb
una bateria galvanica). Mentre esta tombat a la taula de disseccio,
dos gats s’aboquen sobre ell i lluiten per quedar-se amb el seu nas.
Reanimat pel dolor, i intentant escapar de les habitacions del metge,
el protagonista es tira per la finestra, amb tanta mala sort que cau
sobre el carro en qué transporten un assassi que van a ajusticiar a
la forca; en la confusio, aquest s’escapa i el protagonista és penjat
al seu lloc (sén molt semblants fisicament i ningu no s’adona del
canvi), la qual cosa li va molt bé per a arreglar el seu coll dislocat. |
‘per compensar les molesties que s’ havia pres la munid present”,
ofereix un esglaiador espectacle:

Mis convulsiones, segun opinion general, fueron extraordinarias.
Imposible hubiera sido sobrepasar mis espasmos. El populacho pedia
bis. Varios caballeros se desmayaron y multitud de damas fueron llevadas
a sus casas con ataques de nervios. (Cuentos completos, 51)

Como veiem, tot es va fent cada cop més absurd i sense sentit,
fins a arribar al final de la historia, on la hipérbole grotesca assoleix
la seva maxima expressio: portat al cementiri, el protagonista
escapa del seu taut i alli es troba amb un home viu, afectat per
un altre estrany mal: té una doble respiraci6. Es tracta del seu vei
Mr. Windenough (“Senyor Alé-llarg”), que havia passat sota la seva
finestra el dia en qué el protagonista discutia amb la seva dona i havia
capturat, involuntariament, el seu alé. Aixi, “Arreglados los detalles
preliminares, mi interlocutor procedié a devolverme mi respiracion;
luego de examinarla cuidadosamente, le entregué un recibo” (p. 56).
El relat acaba amb els dos personatges escapant del cementiri, un
cop refeta la seva naturalesa original.
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Evito repetir aqui la interpretacio psicoanalitica que du a terme Marie
Bonaparte (1933) —el recorregut de la qual pot intuir perfectament
el lector (sols una pista: segons l'autora, la pérdua de l'alé es la
confessio inconscient de Poe de la pérdua de la seva poténcia
sexual)—, donat que no té en compte un element que em sembla
fonamental per a entendre un dels objectius essencials de I'escriptor
nord-america al composar el seu relat: el subtitol que originariament
portava el text, “A Tale Neither In nor Out of Blackwood”. Aixo fa
evident la clara intencio parodica (a través de la deformacié grotesca)
dels contes macabres i necrofilics que acostumaven a aparéixer
publicats al Blackwood’s Edinburgh Magazine i que varen tenir un
gran exit a I'época. Una carta del mateix Poe a John P. Kennedy (11
de febrer de 1836) confirma aquesta idea: “Los leones [‘Lionizing’]
y El aliento perdido eran satiras propiamente dichas —al menos en
la intencion—: el primero de la admiracion por los leones y de lo facil
que es convertirse en uno de ellos; el segundo de las extravagancias
del Blackwood” (cito de Walter 1995: 532, n. 51).

Pero la evident voluntat parodica no esgota el sentit del conte. El
que veiem representat en aquesta historia grotesca és el mon al
revés, una realitat que esdevé ilslogica i caricaturesca. | no sols
perqué el protagonista perdi la respiracio i segueixi viu (el mateix
succeira com ben aviat veurem amb un altre personatge que perd el
cap), sind amb la seva reaccio a 'assumir el seu nou estat i tractar
d’acomodar-s’hi. Com afirma Todorov [1970:78] referent a un altre
magistral relat grotesc lligat també a la mutilacié —El nas” (1835), de
Nicolai Gogol—, el text de Poe és la encarnacié pura de I'absurditat:
com el propi mon retratat (el nostre), la interpretacio del conte també
escapa a tot intent de sotmetre-la a una logica racional.

Poe va jugar amb la mutilacié grotesca del cos huma en altres dels
seus relats: “How to write a Blackwood Article” (1838), “The Man that
was Used Up” (1839) i “Never Bet the Devil your Head” (1841)°.

En la segona part del primer dels contes esmentats, titulada “A
Predicament”, a més de tornar a parodiar —com ja va fer a “Loss
of Breath”- els relats ridiculament macabres que es publicaven a
Blackwood’s Edinburgh Magazine, Poe construeix, per boca de
la narradora, una escena absolutament delirant: després de patir
'amputacio del seu cap, la protagonista no sols segueix viva sind
que relata aquella esbojarrada experiéncia des d’'una perspectiva
que combina las percepcions que el cos i el cap tenen per separat,
provocant la grotesca duplicacié del personatge:

NOTES

6 | El motiu de la mutilacio
degué obsessionar en Poe,
donat que el visita —en formes
i sentits diversos— en diversos
dels seus relats fantastics i
terrorifics: “Berenice” (el marit
de la protagonista extirpa les
dents al cadaver d’aquesta),
“The Murders of the rue
Morgue” (els cadavers de dues
dones apareixen terriblement
mutilats: “la anciana sefiora [...]
habia sido tan degollada tan
salvajemente, que al tratar de
levantar el cuerpo, la cabeza se
desprendié del tronco”, Cuentos
completos, p. 352), “The Black
Cat” (el protagonista arranca
l'ull al seu gat Pluton amb una
navalla), etc.
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Mis sentidos estaban aqui y alla en el mismo momento. Con la cabeza
imaginaba en un momento dado que yo, la cabeza, era la verdadera
signora Psyche Zenobia; pero enseguida me convencia de que yo, el
cuerpo, era la persona antedicha. Para aclarar mis ideas al respecto
tanteé en mi bolsillo buscando mi cajita de rapé, pero al encontrarla y
tratar de llevarme una pizca de su grato contenido a la parte habitual de
mi persona, adverti inmediatamente la falta de la misma y arrojé la caja
a mi cabeza, la cual tomé un polvo con gran satisfaccion y me dirigio
una sonrisa de reconocimiento. Poco mas tarde, se puso a hablarme,
pero como me faltaban los oidos escuché muy mal lo que me decia.
Alcancé a comprender lo suficiente, sin embargo, para darme cuenta de
que la cabeza estaba sumamente extrafiada de que yo deseara seguir
viviendo bajo tal circunstancia. (“Cémo escribir un articulo a la manera
del Blackwood”, Cuentos completos, 218)

Poe ens situa al terreny de la hipérbole grotesca, on la exageracio,
la inversemblanca i 'absurd tenen una evident intencié comica que
es combina amb la macabra dimensié d’'un fenomen que, en un altre
tipus de relats, hauria generat un evident efecte fantastic: n’hi ha
prou en pensar en la abominable impressié que provoca el genet
sense cap que apareix a “The Legend of Sleepy Hollow” (1819), de
Washington Irving. No obstant aixo, al relat de Poe la imatge d’'un cos
sense cap i dotat d’animacio provoca el doble efecte grotesc del riure
i la repulsié (com també succeeix en front les diverses aventures del
protagonista de “Loss of Breath”)’. Torna a reblar el clau al grotesc:
la idea de qué un cos decapitat i animat pugui provocar el riure del
que el contempla. Un efecte que explotaran algunes pelslicules
gore, com, per citar un titol ben conegut, Re-animator (1986), de
Stuart Gordon (versié lliure del conte de Lovecraft, “Herbert West,
Reanimator”), on I'animacié d’'un cos decapitat i del seu cap (dins
d’'una safata) resulta hilarant i gens terrorifica, donat el tractament
parodic i hiperbolic de I'escena. El que en un altre ambit resultaria
terrible, es converteix aqui en comic (sense perdre la seva dimensio
angoixant o repugnant) gracies a la incongruéncia.

Una cosa semblant passa a “The Man that was Used Up” (1839), relat
que gira al voltant de la fascinacié que provoca en el protagonista
la fama del bell i valerés general honorari John A.B.C. Smith. Una
fascinacié que es converteix en horror quan descobreix I'aspecte
real d’aquest el dia en qué per fi pot conéixer-lo en persona. Aixi,
a I'entrar a I'habitacié del general Smith, el narrador refereix que
“‘Habia un bulto muy grande y muy raro contra mis pies, y, como no
estaba yo del mejor de los humores, le di un puntapié para quitarlo
del camino” (“El hombre que se gasté”, Cuentos completos, p. 240).
Llavors s’adona que I'embalum amorf és en realitat I'heroic general,
el qual recupera el seu aspecte huma quan es colsloca —amb I'ajut
del seu majordom- els membres artificials que substitueixen els que
va perdre a la guerra contra els kickapoos: una cama, un brag, les
espatlles, el pit, el pel, les dents, un ull, el paladar i la llengua. El
titol descriu, aixi, literalment I’ inversemblant estat del personatge.

NOTES

7 | Alguna cosa semblant
succeeix al conte de Benito
Pérez Galdos “;Donde esta mi
cabeza?” (1892): un individu
desperta un dia sense cap i
ens narra els seus esforgos per
a trobar-lo. Vegi’'s al respecte
Roas (2008).
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La hiperbole grotesca a ple rendiment. Sense oblidar la seva

inevitable carrega satirica contra la banalitat i vacuitat dels usos i NOTES

comportaments socials. 8 | Aquesta és la idea del
fantastic que jo entenc i que he

Aquest joc amb el sobrenatural i el terrorific ha portat alguns critics fr’;%f;flzt a(;‘;b iztggtzrd“;zgsrfs

a considerar aquests relats com a fantastics. Pero si examinem el egis Roas (2001), (2004),

seu funcionament i, sobre tot, el seu efecte, comprovarem l'error  (2006b)y (2009).

d’aquesta afirmacio. Aixi, malgrat la preséncia d’aquests elements

sobrenaturals, el que aquests relats en veritat pretenen és distorsionar

els limits del real, portar-los fins la caricatura, perd no per a produir

el neguit propi del fantastic, siné per a provocar el riure del lector, al

mateix temps que I'impressionen negativament mitjangant el caracter

monstruds, macabre, sinistre o simplement repugnant dels éssers i

situacions representades. El riure estableix el que podriem anomenar

una “distancia de seguretat” en front al sobrenatural, que desvirtua

el possible efecte fantastic de I'obra. Pel contrari, el fantastic ens

situa inicialment dins els limits del mén que coneixem, del mén que

(diguem-ho aixi) controlem, per a immediatament trencar-lo amb un

fenomen que altera la manera natural i habitual en qué funciona

aquest espai quotidia. | aixd converteix al dit fenomen en impossible,

i, com a tal, inexplicable. Pero tot en el relat esta organitzat per a

que, a pesar d’aquesta impossibilitat, el fenomen fantastic sigui

finalment assumit pel receptor com una preséncia efectiva, com una

cosa ‘possible’, la qual cosa implica una transgressio del nostre mon

quotidia, de la nostra idea de la realitat®. El grotesc, en canvi, revela

la veritable cara del dit mon: cadtica, ridicula i sense sentit.
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Deia abans que aquests contes de Poe reflexen molt a les clares
el pas del grotesc carnavalesc al grotesc modern, el pas del riure
festiu a I’hnumor sinistre. Per a Bajtin (1965), al carnaval no hi ha lloc
per a una negacio pura, ja que la degradacié sempre és fecunda,
la sang es converteix en vi, com en els episodis de les novelsles
de Rabelais que analitza al seu llibre. Aixd explica que no existeixi
la por a la vida ni a la mort, que és venguda pel riure carnavalesc
alegre i alliberador. Aixi, el riure en el model de Bajtin és un principi
degradador perd sempre ambivalent: rebaixa i materialitza I'elevat,
I'ideal, el sublim, I'espiritual, el terrorific. Totes les forces capaces de
sotmetre a I'ésser huma i infondre temor, siguin autoritats terrenals,
sobrehumanes o la mateixa mort, perden el seu poder i queden
convertides en “espantaocells comics” (Bajtin 1965: 51). El riure
carnavalesc és sempre popular i universal. Tot el mén riu i es riu de
tot.




Pel contrari, l'univers del grotesc romantic (modern) potencia
el sinistre i el terrible: el mén deixa de ser una cosa quotidiana i
tranquilslitzadora i es converteix en una entitat cadtica, absurda,
aliena a I'’ésser huma. Tot i que aixd no s’ha d’entendre en el sentit
que li dona Kayser (1957), les teories del qual han marcat bona part
de les reflexions posteriors sobre el grotesc modern: el critic alemany
privilegia en excés la dimensio terrorifica, en detriment del sempre
necessari costat comic del grotesc, el que en moltes ocasions el
porta a oblidar el riure i definir aquesta categoria como si de veritat
estigués parlant del fantastic.

Si bé el grotesc modern és I'expressid sinistra d’'un mon alienat,
distanciat, on aix6 familiar s’ha tornat estrany, la imatge resultant
€s sempre comica i terrorifica alhora. Si una d’aquestes dues cares
desapareix, abandonem el terreny del grotesc i entrem més en el
d’altres categories veines: el fantastic, el terrorific, I'absurd, I'hnumor
negre...

Aquesta evolucié del grotesc queda perfectament representada
en un altre dels relats més inquietants de Poe: “Hop-Frog” (1849).
Ambientat a la cort de Carles IV, Poe crea uns personatges i un
escenari que —aparentment— podriem qualificar de carnavalescos,
en la millor tradicio rabelaisiana. Fins i tot, per a evidenciar aquesta
connexid, el nom de l'autor francés és esmentat explicitament al
descriure al rei: “Hubiera preferido [éste] el Gargantua de Rabelais
al Zadig de Voltaire; de manera general, las bromas de hecho se
adaptaban mejor a sus gustos que las verbales” (Cuentos completos,
p. 945). L'ombra de Rabelais es percep també en la construccio
caricaturesca del rei i els seus cortesans com a éssers grossos
i bromistes. Perd aqui acaba la semblanca, perqué com el conte
revela tot seguit, a tots ells els manca la vitalitat alegre dels cossos
rabelaisians. SOn éssers horrorosos, malvats, que es diverteixen
torturant i humiliant al pobre Hop-Frog, un bufé nan, coix i contrafet,
la imatge topica del qual també entronca inicialment amb la tradicio
del grotesc carnavalesc.

Com adverteix lehl (1997: 71), el rei utilitza al boig no per a associar-
lo a la comunitat del riure (segons I'expressio de Baijtin), sin6 per a
aixafar-lo amb el seu poder. Aixo0 justificara el sentit final del relat i,
sobre tot, el pas del grotesc festiu al grotesc sinistre. Per a venjar
la humiliacié que ha sofert per part del rei i els seus set companys
de burles ('han emborratxat, han fet mofa de la seva relaci6 amb
la nana Trippetta), Hop-Frog trama una broma terrible. Aixi doncs,
els conveng per a que es disfressin d’orangutans per a presentar-
los davant la cort com si fossin animals de veritat. Tots participen
encantats, suposant que van a ser protagonistes d’'una broma
realment divertida. Per a aix0, Hop-Frog cobreix els seus cossos
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de breai de lli, i els encadena. Quan els presenta en public, la seva
imatge és tan realista que provoca escenes de panic (algunes dames
fins i tot es desmaien). Llavors, hissa la cadena amb una politja i els
deixa penjant a l'aire. Immediatament, els cala foc i fuig del palau
amb Trippetta: “Los ocho cadaveres colgaban de sus cadenas en
una masa irreconocible, fétida, negruzca, repugnante” (Cuentos
completos, p. 955).

Aquesta “darrera bufonada”, com el propi Hop-Frog la qualifica, no té
res a veure ja amb la mascarada carnavalesca, on, com diu Bajtin, tot
el mon riu festivament. El que ens mostra Poe, a través de I'enginy
de Hop-Frog, és la veritable i terrible cara dels éssers humans i de
la societat en la qual vivim. El joc amb les disfresses d’orangutan
no fa sind fer literal 'animalitat, la inhumanitat del rei i dels seus
cortesans. Menys d’un segle després, Valle-Inclan construira en els
seus esperpéentics éssers animalitzats, que es mouen com ninots,
fantotxes o titelles, potenciant la exageracié distorsionada dels seus
trets fisics i psiquics, en consonancia amb la distorsié del moén. Per
aixo el riure va aqui de la ma de la inquietud.

En conclusio, els relats d’en Poe abans esmentats —a pesar dels
seus diversos objectius— coincideixen en proporcionar al receptor
una imatge deformada i caricaturesca de la realitat (molt més
sinistra que el mén al revés propi del grotesc carnavalesc) que
funciona com a metafora de la idea moderna del mon i del ésser
huma com una entitat cadtica, ridicula i sense sentit. Com deia, els
personatges d’aquestes histories son sempre convertits en titelles,
en ninots: aixi, al contemplar a /'alfre com a cosa, ens distanciem,
prenem consciéncia de la nostra superioritat i en riem. Tot i que,
com adverteix Bozal (2001: 71), aquesta sensacié de superioritat
i/o distanciament sols dura el temps que triguem en adonar-nos que
aquests altres som en realitat nosaltres, que aquest alfre mén no és
més que un reflex deformat del nostre.
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