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Resum || El grotesc és una categoría estètica que combina l’humor i el terrible (en les seves 
molt diverses accepcions). Des de la seva primera manifestació carnavalesca, en la qual el riure 
té un clar matís festiu, el grotesc ha anat evolucionant cap a posicions on, sense perdre la seva 
dimensió humorística, s’ha potenciat el component sinistre, macabre, fins i tot terrorífic. Alguns 
contes d’Edgar Allan Poe ens ofereixen una interessant encarnació d’aquesta visió moderna del 
grotesc, amb objectius i formes variades, que van des de la paròdia i la sàtira, a la manifestació 
més absurda i delirant d’aquesta categoria. La seva anàlisi i comentari servirà també per a allunyar 
aquests relats de l’òrbita del fantàstic, on alguns crítics, equivocadament, els han situat.

Paraules clau || Poe | El grotesc | Humor.

Abstract || The grotesque is an aesthetic category that combines humour and the horrific (in its 
very different meanings). From its first carnivalesque manifestation, in which laughter had a very 
clear festive hue, the grotesque has been evolving towards positions where, without losing its 
humorous dimension, the sinister, macabre, and even horrific components gain presence. Some of 
Edgar Allan Poe’s tales offer us an interesting embodiment of the Modern vision of the grotesque, 
through different objectives and forms, ranging from parody and satire to the most absurd and 
delirious manifestation of this category. The present analysis and commentary will also pull these 
tales away from the sphere of the fantastic, where some critics have wrongly placed them.    

Keywords || Poe | The grotesque | Humour.
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un riure que sols pot sorgir sense pulmons

Kafka, Preocupacions d’un pare de família

Afirma Louis Vax (1960:15) que “No se ríe ante lo grotesco de la 
misma manera que ante lo cómico”.  I això és així perquè el grotesc 
és una categoria estètica basada en la combinació de l’humorístic i 
el terrible, entès aquest en un sentit ampli, que inclou monstruositat, 
terror, escatologia, repugnància, o  abjecció.

Aquesta particular doble dimensió del grotesc no fou valorada en 
la seva justa mesura fins al segle XIX. Així, durant el segle anterior, 
moment en el que es publiquen les primeres reflexions teòriques 
sobre la seva presència i sentit a les obres literàries1, el més habitual 
era reduir el grotesc a una espècie vulgar de la comicitat, íntimament 
relacionada amb la burla i la caricatura. Un bon exemple és l’assaig 
de Christoph Martin Wieland Unterredungen mit dem Pfarrer von 
***, (Converses amb el rector de..., 1755), on es defineix el grotesc 
com una variant de la caricatura de caràcter absurd que contradiu la 
verosimilitud, les lleis de la representació d’allò natural (la mateixa 
visió que els teòrics renaixentistes van donar de l’ús del grotesc a la 
pintura). I per això desperta sensacions contradictòries: riure, davant 
les deformacions (la exageració ridícula dels trets i/o els fets), i 
repugnància, pel sinistre i monstruós (allò contra natura) d’aquestes 
imatges.

Altres definicions semblants apareixen a les obres de Justus Moser, 
Harlekin oder die Verteidigung des Grotesk-Komischen (Arlequí 
i la defensa del Còmic-Grotesc, 1761), i de Karl Friedrich Flögel, 
Geschichte des Grotesk-Komischen (Historia del còmic-grotesc, 
1784-1787), els títols dels quals són prou expressius de la concepció 
dominant al segle XVIII. Així, Moser –defenent el seu cultiu– concep 
el grotesc com un art hiperbòlic, basat en la reunió de l’heterogeni 
i en la ruptura de les proporcions (d’aquí la seva relació amb el 
caricaturesc), l’efecte (positiu) del qual és el riure. Flögel, per la seva 
banda, insisteix també en la ruptura dels cànons estètics establerts, 
així com en la seva dimensió hiperbòlica (sobre tot en relació a 
allò material i corporal), tot això destinat a provocar el somriure del 
receptor, que sorgeix com a producte de la incongruència respecte 
de la norma. Això el distingiria –segons l’esmentat Moser– de la 
sàtira, manera humorística que aprofita el poder correctiu del riure 
per a portar a terme una labor crítica, didàctica i moralitzadora en 
front als vicis i defectes humans2.

NOTES

1 | Les primeres anàlisis 
teòriques sobre l’ús i sentit del 
grotesc es varen realitzar al 
camp de l’art, ja que aquest va 
néixer com un estil de pintura 
ornamental. Així, Vasari, a Le 
vite dei più eccellenti pittori 
scultori e architetti (1550), va 
emetre un judici desfavorable 
qualificant-lo com “una spezie 
di pittura licenziosa e ridicola 
molto”. A aquest el varen seguir 
altres aproximacions semblants, 
entre les que destaquen els 
comentaris de Daniele Barbaro 
al De architectura (s. I a.C.) de 
Vitruvio (1556), on qualifica els 
grotescs com sogni dei pittori 
(reprenent l’expressió d’Horacio 
per a qualificar als monstres 
imaginats pels artistes com 
“somnis de malalts”); al Dialogo 
nel quale si ragiona degli 
errori e degli abusi de’ pittori 
circa l’istorie (1564), Gilio da 
Fabriano planteja que el finto 
(fingit) és allò que no està però 
podria estar (és versemblant), 
mentre que el favoloso 
(fabulós) és allò que no és 
ni pot ser, i per tant ha de ser 
proscrit de l’art; o, per citar una 
obra més, el Discorso intorno 
alle immagini sacre e profane 
(1582), del carenal Paleotti, 
que adverteix del perill de les 
imatges grotesques, ja que a 
través seu l’ànima té accés 
a imatges que no es poden 
qualificar d’altre forma que de 
“bugiardi, inerti, vani, imperfetti, 
inverosimili, sproporzionati, 
oscuri e stravaganti”. Sobre la 
teoria renaixentista del grotesc 
vegi’s Chastel (1988) i Morel 
(1997).

2 | Una visió poc encertada, 
ja que la literatura del segle 
XVIII ens ofereix interessants 
exemples d’obres grotesques 
la voluntat de les quals és 
evidentment satírica. N’hi ha 
prou en pensar en Laurence 
Sterne o en la magistral obra de 
Jonathan Swift Una modesta 
proposició per a evitar que els 
fills dels pobres d’Irlanda siguin 
una càrrega per als seus pares 
o el seu país, i per a fer-los útils 
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Des d’aquesta perspectiva, el grotesc és, doncs, concebut com un 
gènere inferior vinculat a la caricatura (com postulava Wieland), el 
que explicaria en bona mesura l’èmfasi que es posa en aquesta 
època en el seu component ridícul i extravagant, en detriment de 
l’horripilant i escatològic.

Amb la eclosió del Romanticisme, el grotesc passa a ser reivindicat no 
sols com a categoria estètica, sinó també com a marca de modernitat, 
com a expressió d’una nova visió del món. Com afirma Rosen (1991: 
45), als romàntics els empeny una imperiosa necessitat, la de 
pensar la seva pròpia activitat estètica, i això els porta a redescobrir 
el grotesc en funció de preocupacions molt actuals i vives: 

A ce titre il y a tout lieu de considérer le grotesque comme une invention 
des romantiques, et de la tenir pour une idée radicalement neuve. 
Le projet de concevoir ce que l’on pourrait considérer comme un 
métadiscours pour la modernité est sans commune mesure avec celui 
de penser, à la même enseigne et avec quelque rigueur, ce qui s’est au 
fil des ans plus ou moins agglomméré dans un même domaine. D’ailleurs 
c’est précisement parce qu’il y a là un flou persistant que l’invention peut 
se donner libre cours. Parce que rien de ce qui concerne désormais le 
grotesque n’est véritablement fixé, parce que de nouvelles adjonctions 
à ce champ, en amont aussi bien qu’en aval, demeurent possibles, la 
marge de manoeuvre semble bien assez large pour une élaboration 
notionnelle en prise directe sur de très puissants intêrets.

	
Els romàntics alemanys proporcionen algunes de les primeres 
reflexions fonamentals sobre el grotesc, a les que se relaciona 
amb les categories de la bellesa i el sublim. Així, Friedrich Schlegel 
defineix el grotesc al seu Ateneu (tomo I, 1798; Fragments, 75, 
305, 389) com “el contraste pronunciado entre forma y argumento, 
la mezcla centrífuga de lo heterogéneo, la fuerza explosiva de lo 
paradójico, que son ridículos y al mismo tiempo producen horror” 
(cito de Kayser, 1957: 60). Com veiem, Schlegel destaca els dos 
elements que sempre seran considerats bàsics a la construcció del 
grotesc: el còmic i el terrorífic (o inquietant). Així mateix, s’ha de tenir 
en compte que per a Schlegel el grotesc designa un nou estat de 
l’art, dels sabers i del món, marcat pel segell de la dissonància i de 
la heterogeneïtat3.

Jean Paul, en la seva Vorschule zur Aesthetik (Introducció a la 
estètica, 1804), insisteix també en aquests dos trets com a definitoris 
del grotesc romàntic. Però s’ha d’advertir que Jean Paul mai no 
utilitza el terme “grotesc”, sinó el d’“humor cruel”, un humor que 
considera dirigit contra el món perfecte i acabat. Es tracta d’una 
comicitat negativa, “satànica” (segons la expressió que utilitzarà 
més tard Baudelaire).

NOTES

al poble (1729), en la que el 
autor proposa una delirant 
solució al problema de la fam a 
Irlanda: menjar-se una part dels 
molts nens que neixen al sí de 
les famílies catòliques.

3 | Vegi’s al respecte Lacoue-
Labarthe y Nancy (1978).
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Després dels romàntics alemanys, seran els francesos els que 
portin a terme la reivindicació fonamental del grotesc, situant 
aquesta categoria al centre del debat sobre l’art modern. Tot i que en 
moltes ocasions no es donarà massa atenció als elements i efectes 
caracteritzadors del grotesc (el riure i l’horror), i es privilegiaran altres 
aspectes –sobre tot la hibridesa genèrica i la ruptura dels cànons 
establerts– com a base d’una reflexió estètica molt més general.

El text més representatiu d’aquest període és, sens dubte, el cèlebre  
Préface al drama Cromwell (1827), de Victor Hugo, considerat el 
manifest del romanticisme francès, amb el que el seu autor pretén 
“bouleverser l’ordre des préséances, annoncer un nouveau règne et 
une nouvelle législation, celle de l’art ‘moderne’” (Rosen 1991:52). 
Hugo reivindica el grotesc como una de les categories estètiques 
que defineixen l’art romàntic i modern, que és concebut com a unió 
de contraris: en l’art ja no hi ha separació entre la bellesa i la lletjor, 
el riure i el plor, el bé i el mal, perquè a la vida no hi ha aquesta 
separació, són part d’un tot comú. La veritable poesia, afirma Hugo, 
la poesia total consisteix en l’harmonia dels contraris. En altres 
paraules, es reivindica una poesia lliure de les rígides normes 
clàssiques (gènere, to, estil...). El grotesc és, per a  Hugo, expressió 
de la modernitat. 

Després del període romàntic apareix la primera gran teoria sobre el 
concepte i el sentit del grotesc com a categoria estètica: De l’essence 
du rire et généralement du comique dans les arts plastiques (1855), 
de Charles Baudelaire. En front de la vaga formulació que proposa 
Hugo, Baudelaire realitza un estudi sistemàtic de la noció de grotesc. 
Estudi, tot s’ha de dir, en ocasions deliberadament confús, l’objectiu 
del qual també implica un marc molt més ampli, donat que involucra 
a la concepció de l’art i de l’artista moderns.

En la seva argumentació, Baudelaire parteix d’una de les teories 
essencials sobre el riure: la de la superioritat, ja postulada per Plató 
i Aristòtil. Com adverteix l’escriptor francès, quan ens riem al veure 
ensopegar algú pel carrer, ho fem perquè ens sentim superiors a 
l’accidentat (no ens ha passat a nosaltres); però, al mateix temps, 
el riure’ns de la desgracia de l’altre és un símptoma de debilitat. I 
per això, com diu Baudelaire, el riure és “satànic”. Aquí apareix el 
que per a Bozal (2001: 57) és el punt central de la tesi de l’escriptor 
francès: el “punt de vista del món”. A l’assumir radicalment aquesta 
perspectiva, trenca amb la tradició de la comicitat moral i, sense 
destruir-ho, ho introdueix en una perspectiva diferent, mundana. 
Això porta Baudelaire a distingir entre el còmic absolut (el grotesc) i 
el còmic significatiu (el còmic ordinari). El còmic absolut és, des d’el 
punt de vista artístic, creació, mentre que el còmic significatiu es 
basa simplement en la imitació dels costums de l’ésser humà.
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Fent servir la terminologia abans emprada per Bozal (2001: 57), el 
còmic significatiu tindria un final transmundà (i, per tant, útil), mentre 
que el còmic absolut adopta el “punt de vista del món”:
 

en lo grotesco se descoyunta la razonable normalidad de la apariencia, 
y en tal descoyuntarse asoma la naturaleza, nuestra naturaleza, pero 
ahora no con la grandeza que había sido propia de lo sublime: lo 
grotesco corroe la sublimidad. Es lo insoportable de la naturaleza que 
somos, que nos puede, la causa –y a la vez la expresión– del exceso 
propio de lo grotesco. El exceso permite hablar de lo cómico feroz 
que estaba en Rabelais, que está en Goya, que se atisba en algunas 
caricaturas de Daumier. La risa satánica es contradictoria, pone en pie 
tanto la grandeza como la miseria infinitas. De esta forma se invierte lo 
sublime y se contempla el sujeto como un absoluto negativo que carece 
de cualquier otra posibilidad de redención que no sea la risa: y, puesto 
que no existe otra redención, por eso ríe. (Bozal, 2001: 58)

Podem interpretar, doncs, que el món creat per allò grotesc no és 
una imitació literal del món quotidià, sinó que és un altre, però això 
no significa que no existeixi una relació entre ambdós: el que sembla 
dir Baudelaire és que sota la deformació grotesca el que aflora és la 
nostra veritable naturalesa, ridícula i terrible a la vegada.

Baudelaire adverteix que el grotesc ja estava a Rabelais o a Molière, 
però sota les seves fantasíes encara subjeu alguna cosa útil i 
raonable, que les diferencia radicalment del grotesc modern, que 
sols constata la deformació del món i s’expressa a través del riure 
satànic. 

Entre la producció narrativa d’Edgar Allan Poe destaquen diversos 
relats grotescs que reflexen exactament aquesta visió postulada 
per Baudelaire. En ells, l’autor nord-americà combina hàbilment el 
macabre (i fins i tot el terrorífic) amb l’humorístic per a oferir una visió 
distorsionada d’el món i de l’ésser humà.

Resulta significatiu que Poe utilitzi el terme grotesc en el títol del 
seu primer llibre de relats: Tales of the Grotesque and Arabesque 
(1840), en el pròleg del qual, a més, afirma explícitament que “The 
epithets ‘Grotesque’ and ‘Arabesque’ will be found to indicate with 
sufficient precision the prevalent tenor of the tales here published”. 
Al que afegeix que els vint-i-cinc relats recollits tenen una unitat i 
atmosfera comunes4. I això és així –podem deduir– perquè en 
ambdues categories percep una voluntat comuna de distorsió i 
transgressió de la percepció del real i l’individu, tot i que els seus 
efectes, això sí, siguin diferents. Per a Poe (com per a Baudelaire), 
el grotesc descansa sobre la fusió entre el còmic i el terrible, mentre 
que l’arabesc té a veure amb el que ell mateix denomina al pròleg 

NOTES

4 | Els relats escollits a la 
primera edició de Tales of the 
Grotesque and Arabesque 
són els següents: “Morella”, 
“Lionizing”, “William Wilson”, 
“The Man that was Used Up”, 
“The Fall of the House of Usher”, 
“The Duc de l’Omelette”, 
“Manuscript Found in a Bottle”, 
“Bon-Bon”, “Shadow”, “The 
Devil in the Belfry”, “Ligeia”, 
“King Pest”, “The Signora 
Zenobia” i “The Scythe of Time” 
(els dos darrers els va refondre 
després en Poe en un únic relat: 
“How to Write a Blackwood 
Article”), en el primer volum; 
“Epimanes” (reelaborat després 
a “Four Beasts in One”), 
“Siope” (retitulat “Silence – A 
Fable”), “Hans Pfall”, “A Tale of 
Jerusalem”, “Von Jung” (titulado 
después “Mystification”), “Loss 
of Breath”, “Metzengerstein”, 
“Berenice”, “Why the Little 
Frenchman Wears his Hand 
in a Sling”, “The Visionary” 
(retitulat “The Assignation”) i 
“The Conversation of Eiros and 
Charmion”, en el segon volum.
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“phantasy-pieces”, és a dir, el que ara anomenem “conte fantàstic”. 
Aquest terme és sens dubte una adaptació a l’anglès de la expressió 
alemanya Fantasiestücke (‘fantasies’, ‘peces de fantasia’) que E.T.A. 
Hoffmann va emprar en el títol del seu primer volum de contes: 
Fantasiestücke in Callots Manier (1813-1815)5.  Un títol que també 
combina referències al fantàstic i al grotesc, ja que Jacques Callot 
fou un pintor i il·lustrador del segle XVII, cèlebre pels seus gobbi, 
caricatures de personatges tolits, amb cossos deformes i gestos 
extravagants.

Poe va tornar a reunir aquests dos termes en la descripció de les 
extravagants disfresses que vesteixen els personatges a l’escena 
central del seu relat “The Masque of Red Death” (1842), fet que 
revela la significativa connexió que l’autor nord-americà percebia 
entre ambdues categories:

Grotescos eran éstos, a no dudarlo. Reinaba en ellos el brillo, el 
esplendor, lo picante y lo fantasmagórico (mucho de eso que más tarde 
habría de encontrarse en Hernani). Veíanse figuras de arabesco, con 
siluetas y atuendos incongruentes; veíanse fantasías delirantes, como 
las que aman los maniacos. Abundaba allí lo hermoso, lo extraño, lo 
licencioso, y no faltaba lo terrible y lo repelente. (Cuentos completos,  
452)

La referència al drama de Victor Hugo resulta molt reveladora a la 
llum del que he exposat a les pàgines anteriors, donat que coincideix 
amb la reivindicació que planteja l’autor francès del grotesc com a 
fusió de contraris. 

Com deia, Poe empra el grotesc en diversos dels relats, tot i que 
amb objectius diversos, que van de la parodia i la sàtira (política, 
literària, social), com succeeix a “King Pest” (1835), “How to write a 
Blackwood Article” (1838), “Never Bet the Devil your Head” (1841), 
“The System of Doctor Tarr and Professor Feather” (1844) i “Some 
Words with a Mummy” (1845), a la encarnació més distorsionada i 
absurda de la hipèrbole grotesca, com pot veure’s a “Loss of Breath” 
(1832), “The Man that was Used Up” (1839) i “The Angel of Odd” 
(1844), textos que es converteixen gairebé en una prefiguració 
de les narracions de Kafka o dels gravats de Grosz. Esment apart 
mereixen “Hop-Frog” (1849), un relat en el que Poe reflexa de forma 
explícita el canvi que significa el grotesc modern en front de la seva 
encarnació carnavalesca (medieval i renaixentista), tant alabada per 
Bajtín (1965). En ell, com veurem tot seguit, el riure festiu, rabelesià, 
deixa pas a un humor sinistre, signe dels nous temps.

NOTES

5 | Significativament, a partir 
d’aquest terme alemany –com 
explica Castex (1951:5-8)– el 
crític Jean-Jacques Ampère 
va crear l’expressió “contes 
fantastiques” (en front al més 
vague i equívoc “fantaisies”) 
en un article sobre la obra d’en 
Hoffmann que va publicar el 
1828 a Le Globe (moment en 
el que va començar a traduir-
se la seva obra al francès). 
Una expressió que va acabar 
imposant-se i adaptant-se a 
les diverses llengües europees 
al llarg del segle XIX (relatiu a 
l’origen i ús del terme “conte 
fantàstic” vegi’s també Roas 
2006a:116-121).
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Aquesta transformació del grotesc connecta alhora amb una de les 
vies per les que ha evolucionat l’humor en general a la Modernitat: la 
que ha potenciat el sinistre i el macabre. Com adverteix Grojnowski 
[1990], “Le déplacement des tabous remodèle l’aire des transgressions 
et transforme les raisons de rire” (p. 453), la qual cosa explica que, a 
finals del segle XIX, les vetes més fecundes de la comicitat siguin “la 
dérision, l’humour noir, le non-sens, la mystification, l’indécidable” (p. 
455). Segons Grojnowski, l’“humour noir” sorgeix als Contes cruels 
de Villiers de L’Isle-Adam i a les Histoires désobligeantes de Léon 
Bloy. Reveladorament, el mateix Villiers afirma a propòsit de la seva 
Tribulat Bonhomet: “Le rire qui court ces pages inquiète parfois et 
donne le frisson” (cito de Grojnowski, p. 459). I en aquests mateixos 
anys, Huysmanns, després de  publicar À rebours, parla d’“éclats 
de rires sinistres” i d’“humour noir”, denominació que deurà la seva 
fortuna posterior a l’Anthologie de l’humour noir (1939), d’André 
Breton.

En la seva reflexió sobre les vies més sinistres de l’humor, 
Grojnowski es basa en les tesis d’Hugo sobre el grotesc: com ja 
he mencionat, segons el poeta francès, el grotesc entra en relació 
amb el sublim per a donar una representació completa del real, una 
concepció que refuta els marcs de la poètica clàssica segons els 
quals el que és còmic i el que és tràgic s’exclouen mútuament. Des 
de llavors els teòrics del que és còmic no han parat de posar l’accent 
sobre el principi de la significació discordant (la incongruència). Tot 
això permet Grojnowski afirmar que “[el còmic ‘modern’] procède 
d’une vision des choses où le bien et le mal, le noir et le blanc se 
confondent. Cette indétermination traduit non un cécité mais une 
indifférence, une incroyance ou une désespérance” (p. 466). Així, 
l’humor modern es dirigeix de manera privilegiada a receptors que 
accepten la seva part fosca i desconcertant. Una qüestió que pot 
ajudar-nos a comprendre la pròpia evolució del riure grotesc.

El relat de Poe “Loss of Breath” (1832) ofereix un exemple paradigmàtic 
de tot el que estic exposant. En ell es narra una historia el punt de 
partida de la qual és un succés impossible (sobrenatural) que, en 
lloc d’inquietar el lector, provocará la seva hilaritat i estranyesa. El 
conte, narrat pel seu protagonista, Mr. Lackobreath (“Senyor Falta-
l’alè”), refereix com aquest, per culpa d’una discussió amb la seva 
dona, perd l’alè (la respiració), però això no implica la seva mort. 
Després de buscar-lo infructuosament per tota la casa, decideix que 
el millor és allunyar-se de la seva dona, la seva ciutat i les seves 
amistats, és a dir, del seu món quotidià, donat que s’ha convertit en 
un estrany, en un monstre: 
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vivo, pero con todas las características de la muerte; muerto, con 
todas las propensiones de los vivos; una verdadera anomalía sobre 
la tierra [...] calamidad aún más propia que la miseria para privarme 
de la estimación general y provocar con mi miserable persona la bien 
merecida indignación de los virtuosos y los felices. (“El aliento perdido”, 
Cuentos completos, 44, 46)

Però abans de fugir, assaja un so gutural que el permeti d’expressar-
se oralment. Un cop assolit, inicia el seu viatge i aquí comença una 
sèrie d’aventures cada cop més delirants. La primera d’elles té lloc 
al carruatge que pren per a sortir de la ciutat: encaixonat entre dos 
homes molt grossos, sofreix dislocació de diversos ossos, el que 
unit al seu consegüent desmai i, sobre tot, a la seva evident manca 
de respiració, es converteix en símptoma inequívoc de la seva mort 
per a la resta de viatgers, qui, en lloc de parar el vehicle i buscar 
l’ajut necessari, el tiren davant d’una taberna. El propietari d’aquesta 
el recull i, creient-lo cadàver (encara està inconscient), se’l ven por 
deu dolars a un cirurgià, qui, entre altres coses, li talla les orelles (al 
mateix temps, un farmacèutic amic seu li aplicarà descàrregues amb 
una bateria galvànica). Mentre està tombat a la taula de dissecció, 
dos gats s’aboquen sobre ell i lluiten per quedar-se amb el seu nas. 
Reanimat pel dolor, i intentant escapar de les habitacions del metge, 
el protagonista es tira per la finestra, amb tanta mala sort que cau 
sobre el carro en què transporten un assassí que van a ajusticiar a 
la forca; en la confusió, aquest s’escapa i el protagonista és penjat 
al seu lloc (són molt semblants físicament i ningú no s’adona del 
canvi), la qual cosa li va molt bé per a arreglar el seu coll dislocat. I 
“per compensar les molèsties que s’ havia pres la munió present”, 
ofereix un esglaiador espectacle:

Mis convulsiones, según opinión general, fueron extraordinarias. 
Imposible hubiera sido sobrepasar mis espasmos. El populacho pedía 
bis. Varios caballeros se desmayaron y multitud de damas fueron llevadas 
a sus casas con ataques de nervios. (Cuentos completos, 51)

Como veiem, tot es va fent cada cop més absurd i sense sentit, 
fins a arribar al final de la història, on la hipèrbole grotesca assoleix 
la seva màxima expressió: portat al cementiri, el protagonista 
escapa del seu taüt i allí es troba amb un home viu, afectat per 
un altre estrany mal: té una doble respiració. Es tracta del seu veí 
Mr. Windenough (“Senyor Alè-llarg”), que havia passat sota la seva 
finestra el dia en què el protagonista discutia amb la seva dona i havia 
capturat, involuntàriament, el seu alè. Així, “Arreglados los detalles 
preliminares, mi interlocutor procedió a devolverme mi respiración; 
luego de examinarla cuidadosamente, le entregué un recibo” (p. 56). 
El relat acaba amb els dos personatges escapant del cementiri, un 
cop refeta la seva naturalesa original.
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Evito repetir aquí la interpretació psicoanalítica que du a terme Marie 
Bonaparte (1933) –el recorregut de la qual pot intuir perfectament 
el lector (sols una pista: segons l’autora, la pèrdua de l’alè es la 
confessió inconscient de Poe de la pèrdua de la seva potència 
sexual)–, donat que no té en compte un element que em sembla 
fonamental per a entendre un dels objectius essencials de l’escriptor 
nord-americà al composar el seu relat: el subtítol que originàriament 
portava el text, “A Tale Neither In nor Out of Blackwood”. Això fa 
evident la clara intenció paròdica (a través de la deformació grotesca) 
dels contes macabres i necrofílics que acostumaven a aparèixer 
publicats al Blackwood’s Edinburgh Magazine i que varen tenir un 
gran èxit a l’època. Una carta del mateix Poe a John P. Kennedy (11 
de febrer de 1836) confirma aquesta idea: “Los leones [‘Lionizing’] 
y El aliento perdido eran sátiras propiamente dichas –al menos en 
la intención–: el primero de la admiración por los leones y de lo fácil 
que es convertirse en uno de ellos; el segundo de las extravagancias 
del Blackwood” (cito de Walter 1995: 532, n. 51).

Però la evident voluntat paròdica no esgota el sentit del conte. El 
que veiem representat en aquesta historia grotesca és el món al 
revés, una realitat que esdevé il•lògica i caricaturesca. I no sols 
perquè el protagonista perdi la respiració i segueixi viu (el mateix 
succeirà com ben aviat veurem amb un altre personatge que perd el 
cap), sinó amb la seva reacció a l’assumir el seu nou estat i tractar 
d’acomodar-s’hi. Com afirma Todorov [1970:78] referent a un altre 
magistral relat grotesc lligat també a la mutilació –“El nas” (1835), de 
Nicolai Gógol–, el text de Poe és la encarnació pura de l’absurditat: 
com el propi món retratat (el nostre), la interpretació del conte també 
escapa a tot intent de sotmetre-la a una lògica racional. 

Poe va jugar amb la mutilació grotesca del cos humà en altres dels 
seus relats: “How to write a Blackwood Article” (1838), “The Man that 
was Used Up” (1839) i “Never Bet the Devil your Head” (1841)6. 

En la segona part del primer dels contes esmentats, titulada “A 
Predicament”, a més de tornar a parodiar –com ja va fer a “Loss 
of Breath”– els relats ridículament macabres que es publicaven a 
Blackwood’s Edinburgh Magazine, Poe construeix, per boca de 
la narradora, una escena absolutament delirant: després de patir 
l’amputació del seu cap, la protagonista no sols segueix viva sinó 
que relata aquella esbojarrada experiència des d’una perspectiva 
que combina las percepcions que el cos i el cap tenen per separat, 
provocant la grotesca duplicació del personatge:

NOTES

6 | El motiu de la mutilació 
degué obsessionar en Poe, 
donat que el visità –en formes 
i sentits diversos– en diversos 
dels seus relats fantàstics i 
terrorífics: “Berenice” (el marit 
de la protagonista extirpa les 
dents al cadàver d’aquesta), 
“The Murders of the rue 
Morgue” (els cadàvers de dues 
dones apareixen terriblement 
mutilats: “la anciana señora [...] 
había sido tan degollada tan 
salvajemente, que al tratar de 
levantar el cuerpo, la cabeza se 
desprendió del tronco”, Cuentos 
completos, p. 352), “The Black 
Cat” (el protagonista arranca 
l’ull al seu gat Plutón amb una 
navalla), etc.
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NOTES

7 | Alguna cosa semblant 
succeeix al conte de Benito 
Pérez Galdós “¿Dónde está mi 
cabeza?” (1892): un individu 
desperta un dia sense cap i 
ens narra els seus esforços per 
a trobar-lo. Vegi’s al respecte 
Roas (2008).

Mis sentidos estaban aquí y allá en el mismo momento. Con la cabeza 
imaginaba en un momento dado que yo, la cabeza, era la verdadera 
signora Psyche Zenobia; pero enseguida me convencía de que yo, el 
cuerpo, era la persona antedicha. Para aclarar mis ideas al respecto 
tanteé en mi bolsillo buscando mi cajita de rapé, pero al encontrarla y 
tratar de llevarme una pizca de su grato contenido a la parte habitual de 
mi persona, advertí inmediatamente la falta de la misma y arrojé la caja 
a mi cabeza, la cual tomó un polvo con gran satisfacción y me dirigió 
una sonrisa de reconocimiento. Poco más tarde, se puso a hablarme, 
pero como me faltaban los oídos escuché muy mal lo que me decía. 
Alcancé a comprender lo suficiente, sin embargo, para darme cuenta de 
que la cabeza estaba sumamente extrañada de que yo deseara seguir 
viviendo bajo tal circunstancia. (“Cómo escribir un artículo a la manera 
del Blackwood”, Cuentos completos, 218)

Poe ens situa al terreny de la hipèrbole grotesca, on la exageració, 
la inversemblança i l’absurd tenen una evident intenció còmica que 
es combina amb la macabra dimensió d’un fenomen que, en un altre 
tipus de relats, hauria generat un evident efecte fantàstic: n’hi ha 
prou en pensar en la abominable impressió que provoca el genet 
sense cap que apareix a “The Legend of Sleepy Hollow” (1819), de 
Washington Irving. No obstant això, al relat de Poe la imatge d’un cos 
sense cap i dotat d’animació provoca el doble efecte grotesc del riure 
i la repulsió (com també succeeix en front les diverses aventures del 
protagonista de “Loss of Breath”)7. Torna a reblar el clau al grotesc: 
la idea de què un cos decapitat i animat pugui provocar el riure del 
que el contempla. Un efecte que explotaran algunes pel•lícules 
gore, com, per citar un títol ben conegut, Re-animator (1986), de 
Stuart Gordon (versió lliure del conte de Lovecraft, “Herbert West, 
Reanimator”), on l’animació d’un cos decapitat i del seu cap (dins 
d’una safata) resulta hilarant i gens terrorífica, donat el tractament 
paròdic i hiperbòlic de l’escena. El que en un altre àmbit resultaria 
terrible, es converteix aquí en còmic (sense perdre la seva dimensió 
angoixant o repugnant) gràcies a la incongruència.

Una cosa semblant passa a “The Man that was Used Up” (1839), relat 
que gira al voltant de la fascinació que provoca en el protagonista 
la fama del bell i valerós general honorari John A.B.C. Smith. Una 
fascinació que es converteix en horror quan descobreix l’aspecte 
real d’aquest el dia en què per fi pot conèixer-lo en persona. Així, 
a l’entrar a l’habitació del general Smith, el narrador refereix que 
“Había un bulto muy grande y muy raro contra mis pies, y, como no 
estaba yo del mejor de los humores, le di un puntapié para quitarlo 
del camino” (“El hombre que se gastó”, Cuentos completos, p. 240). 
Llavors s’adona que l’embalum amorf és en realitat l’heroic general, 
el qual recupera el seu aspecte humà quan es col•loca –amb l’ajut 
del seu majordom– els membres artificials que substitueixen els que 
va perdre a la guerra contra els kickapoos: una cama, un braç, les 
espatlles, el pit, el pèl, les dents, un ull, el paladar i la llengua. El 
títol descriu, així, literalment l’ inversemblant estat del personatge. 
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La hipèrbole grotesca a ple rendiment. Sense oblidar la seva 
inevitable càrrega satírica contra la banalitat i vacuïtat dels usos i 
comportaments socials.

Aquest joc amb el sobrenatural i el terrorífic ha portat alguns crítics 
a considerar aquests relats com a fantàstics. Però si examinem el 
seu funcionament i, sobre tot, el seu efecte, comprovarem l’error 
d’aquesta afirmació. Així, malgrat la presència d’aquests elements 
sobrenaturals, el que aquests relats en veritat pretenen és distorsionar 
els límits del real, portar-los fins la caricatura, però no per a produir 
el neguit propi del fantàstic, sinó per a provocar el riure del lector, al 
mateix temps que l’impressionen negativament mitjançant el caràcter 
monstruós, macabre, sinistre o simplement repugnant dels éssers i 
situacions representades. El riure estableix el que podríem anomenar 
una “distància de seguretat” en front al sobrenatural, que desvirtua 
el possible efecte fantàstic de l’obra. Pel contrari, el fantàstic ens 
situa inicialment dins els límits del món que coneixem, del món que 
(diguem-ho així) controlem, per a immediatament trencar-lo amb un 
fenomen que altera la manera natural i habitual en què funciona 
aquest espai quotidià. I això converteix al dit fenomen en impossible, 
i, com a tal, inexplicable. Però tot en el relat està organitzat per a 
que, a pesar d’aquesta impossibilitat, el fenomen fantàstic sigui 
finalment assumit pel receptor com una presència efectiva, com una 
cosa ‘possible’, la qual cosa implica una transgressió del nostre món 
quotidià, de la nostra idea de la realitat8. El grotesc, en canvi, revela 
la veritable cara del dit món: caòtica, ridícula i sense sentit.

Deia abans que aquests contes de Poe reflexen molt a les clares 
el pas del grotesc carnavalesc al grotesc modern, el pas del riure 
festiu a l’humor sinistre. Per a Bajtín (1965), al carnaval no hi ha lloc 
per a una negació pura, ja que la degradació sempre és fecunda, 
la sang es converteix en vi, com en els episodis de les novel•les 
de Rabelais que analitza al seu llibre. Això explica que no existeixi 
la por a la vida ni a la mort, que és vençuda pel riure carnavalesc 
alegre i alliberador. Així, el riure en el model de Bajtín és un principi 
degradador però sempre ambivalent: rebaixa i materialitza l’elevat, 
l’ideal, el sublim, l’espiritual, el terrorífic. Totes les forces capaces de 
sotmetre a l’ésser humà i infondre temor, siguin autoritats terrenals, 
sobrehumanes o la mateixa mort, perden el seu poder i queden 
convertides en “espantaocells còmics” (Bajtín 1965: 51). El riure 
carnavalesc és sempre popular i universal. Tot el món riu i es riu de 
tot.

NOTES

8 | Aquesta és la idea del 
fantàstic que jo entenc i que he 
exposat amb detall a diversos 
treballs de caràcter teòric: 
vegi’s Roas (2001), (2004), 
(2006b) y (2009).
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Pel contrari, l’univers del grotesc romàntic (modern) potencia 
el sinistre i el terrible: el món deixa de ser una cosa quotidiana i 
tranquil•litzadora i es converteix en una entitat caòtica, absurda, 
aliena a l’ésser humà. Tot i que això no s’ha d’entendre en el sentit 
que li dóna Kayser (1957), les teories del qual han marcat bona part 
de les reflexions posteriors sobre el grotesc modern: el crític alemany 
privilegia en excés la dimensió terrorífica, en detriment del sempre 
necessari costat còmic del grotesc, el que en moltes ocasions el 
porta a oblidar el riure i definir aquesta categoria como si de veritat 
estigués parlant del fantàstic.

Si bé el grotesc modern és l’expressió sinistra d’un món alienat, 
distanciat, on això familiar s’ha tornat estrany, la imatge resultant 
és sempre còmica i terrorífica alhora. Si una d’aquestes dues cares 
desapareix, abandonem el terreny del grotesc i entrem més en el 
d’altres categories veïnes: el fantàstic, el terrorífic, l’absurd, l’humor 
negre...

Aquesta evolució del grotesc queda perfectament representada 
en un altre dels relats més inquietants de Poe: “Hop-Frog” (1849). 
Ambientat a la cort de Carles IV, Poe crea uns personatges i un 
escenari que –aparentment– podríem qualificar de carnavalescos, 
en la millor tradició rabelaisiana. Fins i tot, per a evidenciar aquesta 
connexió, el nom de l’autor francès és esmentat explícitament al 
descriure al rei: “Hubiera preferido [éste] el Gargantúa de Rabelais 
al Zadig de Voltaire; de manera general, las bromas de hecho se 
adaptaban mejor a sus gustos que las verbales” (Cuentos completos, 
p. 945). L’ombra de Rabelais es percep també en la construcció 
caricaturesca del rei i els seus cortesans com a éssers grossos 
i bromistes. Però aquí acaba la semblança, perquè com el conte 
revela tot seguit, a tots ells els manca la vitalitat alegre dels cossos 
rabelaisians. Són éssers horrorosos, malvats, que es diverteixen 
torturant i humiliant al pobre Hop-Frog, un bufó nan, coix i contrafet, 
la imatge tòpica del qual també entronca inicialment amb la tradició 
del grotesc carnavalesc.

Com adverteix Iehl (1997: 71), el rei utilitza al boig no per a associar-
lo a la comunitat del riure (segons l’expressió de Bajtín), sinó per a 
aixafar-lo amb el seu poder. Això justificarà el sentit final del relat i, 
sobre tot, el pas del grotesc festiu al grotesc sinistre. Per a venjar 
la humiliació que ha sofert per part del rei i els seus set companys 
de burles (l’han emborratxat, han fet mofa de la seva relació amb 
la nana Trippetta), Hop-Frog trama una broma terrible. Així doncs, 
els convenç per a que es disfressin d’orangutans per a presentar-
los davant la cort com si fossin animals de veritat. Tots participen 
encantats, suposant que van a ser protagonistes d’una broma 
realment divertida. Per a això, Hop-Frog cobreix els seus cossos 
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de brea i de lli, i els encadena. Quan els presenta en públic, la seva 
imatge és tan realista que provoca escenes de pànic (algunes dames 
fins i tot es desmaien). Llavors, hissa la cadena amb una politja i els 
deixa penjant a l’aire. Immediatament, els cala foc i fuig del palau 
amb Trippetta: “Los ocho cadáveres colgaban de sus cadenas en 
una masa irreconocible, fétida, negruzca, repugnante” (Cuentos 
completos, p. 955).

Aquesta “darrera bufonada”, com el propi Hop-Frog la qualifica, no té 
res a veure ja amb la mascarada carnavalesca, on, com diu Bajtín, tot 
el món riu festivament. El que ens mostra Poe, a través de l’enginy 
de Hop-Frog, és la veritable i terrible cara dels éssers humans i de 
la societat en la qual vivim. El joc amb les disfresses d’orangutan 
no fa sinó fer literal l’animalitat, la inhumanitat del rei i dels seus 
cortesans. Menys d’un segle després, Valle-Inclán construirà en els 
seus esperpèntics éssers animalitzats, que es mouen com ninots, 
fantotxes o titelles, potenciant la exageració distorsionada dels seus 
trets físics i psíquics, en consonància amb la distorsió del món. Per 
això el riure va aquí de la mà de la inquietud.

En conclusió, els relats d’en Poe abans esmentats –a pesar dels 
seus diversos objectius– coincideixen en proporcionar al receptor 
una imatge deformada i caricaturesca de la realitat (molt més 
sinistra que el món al revés propi del grotesc carnavalesc) que 
funciona com a metàfora de la idea moderna del món i del ésser 
humà com una entitat caòtica, ridícula i sense sentit. Com deia, els 
personatges d’aquestes històries son sempre convertits en titelles, 
en ninots: així, al contemplar a l’altre com a cosa, ens distanciem, 
prenem consciència de la nostra superioritat i en riem. Tot i que, 
com adverteix Bozal (2001: 71), aquesta sensació de superioritat 
i/o distanciament sols dura el temps que triguem en adonar-nos que 
aquests altres som en realitat nosaltres, que aquest altre món no és 
més que un reflex deformat del nostre.
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