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Anthony Grafton, en su historia sobre Falsarios y criticos relata el siguiente episodio:

Galeno -médico, escritor y a su vez excelente critico textual- halld cierto dia, expuesto a la
venta en el barrio de las librerias de Roma, una contrahechura titulada Galeno médico, lo
que le impulsé a escribir todo un volumen en el que se distinguieran sus obras auténticas
de las completa o parcialmente falsas que circulaban bajo su nombre [...] Galeno
consideraba que la capacidad de identificar un estilo personal era la mejor demostracion
posible de que un lector poseia una formacion literaria sélida.

El médico de Pérgamo, pues, confiaba en la critica y el estudio literarios como métodos de deteccidon de las falsificaciones y
los plagios. Obviamente, en el mundo digital de nuestra actualidad, un plagio, si el texto esta alojado en la red, se detecta
en minutos, y sin necesidad de conocimientos, ni de erudicion, ni de lectura siquiera. Pero, como Grafton sefala a
continuacion:

Los textos que afirmaban provenir de fuera del mundo helénico suponian, en ocasiones,
un problema analitico mas complejo. Para las obras en griego, Dionisio de Alejandria podia
detectar facilmente que una misma persona no habria escrito nunca el «intachable»
evangelio de San Juan y los «barbarismos» y «solecismos» de la Revelacion. Pero, équé
control podia ejercer un griego sobre lo que se presentaba como una traduccién? La
tradicion filologica precedente no tenia respuestas para esta cuestion.

Y podemos afadir que seguimos sin tenerlas. Una cuestion es detectar el plagio entre dos traducciones al mismo idioma,
esto es el plagio de una sobre la anterior; y otra cosa, mas compleja o, al menos, que requiere mayor dedicacién y tiempo,
es detectar que un texto que se presenta como original es, en realidad traduccion de otro escrito en otra lengua. Y he aqui
donde conceptos como el de autoria, imitacion, lectura, cita, copia o plagio, en modo algunos ajenos a la propia historia de
la literatura, pasan de ésta a la historia de la traduccion con mayor o menor fortuna, con mayor o menor frecuencia.

En 1920 Luis Astrana Marin, conocido cervantista, quevedista y estudioso de la literatura durea, sumido como estaba en la
traduccion de las Obras completas de Shakespeare, fue topando en su camino con dichosas o no tan dichosas coincidencias
al cotejar algunas de las traducciones a nuestra lengua que, desde la primera de Moratin, en 1798, se habian hecho. Los
materiales y el cotejo terminaron formando parte, como capitulo, de su ensayo Las profanaciones literarias. El libro de los
plagios. Astrana se fija en las traducciones de Hamlet y de Romeo y Julieta firmadas por Gregorio Martinez Sierra, en cuyo
prélogo se lee:

No vais a leer una adaptacién, ni una interpretacion, sino una traduccion, y traduccién
literal. He puesto con el mayor cuidado, con la mas fervorosa admiracion y la mas
escrupulosa reverencia —ndtese esto bien- el prodigioso verso inglés en prosa castellana,
precisamente por conservar lo mas exactamente posible la forma y el ritmo peculiares a la
obra original.

La apostilla de Astrana a tales palabras no tiene desperdicio:

Y lo peor es que afiade que ha suprimido algunas lineas, pocas, por ser «meros, aunque
prodigiosos, alardes de versificacion, y algunos chistes, porque hubiesen alargado el texto
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inatilmente [!], restandole interés». ¢Se dio nada parecido? ¢Hubo tal irreverencia y
semejante falta de respeto al publico? Y éen virtud de qué don sobrenatural Martinez
Sierra le enmienda la plana a Shakespeare? ¢En qué mesa comieron juntos Margot y El
mercader de Venecia? Repetimos que no ha traducido bien un solo verso, por lo que puede
darse como seguro que no sabe inglés, a lo menos en aquella gran medida que se requiere
para entender a Shakespeare; que no ha suprimido unas pocas lineas, como ficticiamente
dice, sino hasta personajes, escenas integras y parrafos completos -aqui se los
trascribiremos- y adicionado lo que luego se verd. Alun escribe en el expresado prélogo:
que Shakespeare es «el mas irresponsable lirico», y que la obra del autor inglés «tampoco
ha menester notas ni comentarios».

Y esta introduccidn al analisis de los sucesivos plagios, errores, supresiones y todo tipo de atropellos cometidos por
Martinez Sierra sobre el texto de Shakespeare y de sus traductores espafioles anteriores viene prologada con carta de
presentacion previa:

Nos vamos a ocupar de D. Gregorio Martinez Sierra como traductor de Shakespeare,
prescindiendo momentaneamente de su condicion de plagiario, pues en este aspecto llegd
a cuanto puede concebirse; y a tal punto, que un periddico de la Corte -E/ Debate- pudo,
en una ocasién, demostrar el plagio de cierta comedia suya, arramblada del francés con
poco disimulo. De propia minerva, el autor de Cancién de cuna puede escribir cuanto se le
antoje, azucarado o sin azucarar; pero verter y comentar a Ibsen, sin catar palabra del
creador de Hedda Gabler; a Maeterlinck, ocurriéndole lo propio, y, sobre todo, atreverse con
Shakespeare, es tocar a empresas para que no fue llamado.

Astrana deja caer de pasada lo que era en su tiempo -y habia sido en los dos siglos anteriores, sobre todo en el XIX- uso
comun entre muchos autores: tomar una obra extranjera, desconocida o, sobre todo, no traducida al espafiol, traducirla y
venderla como obra original: el traductor como plagiador, esto es, la traduccion al servicio del plagio, pues el fraude, en
estos casos, no consiste en reproducir la obra original para presentarla como versidon en otra lengua, sino utilizar la
transmutacién linglistica para borrar firma y autoria del texto. En este orden de cosas, vale ya la denuncia que lanzara
Juan Valera en 1898:

Empezaré por poner un caso que presumo ha de ser frecuente. Supongamos que un autor
dramatico toma una comedia francesa o de otro cualquier pais: la traduce con gran
libertad, cambiando no poco para disimular que la traduce; traslada a los personajes de
Francia o de Alemania a Espafia; les quita el nombre extranjero que llevan y los confirma
apellidandolos Fernandez, Gonzalez o Pérez. No he de negar yo que esto llegue a hacerse
tan bien, que quien lo haga enriquezca nuestro teatro con una nueva joya; pero, en la
mayoria de los casos, tendremos que convenir en que el traductor, adaptador o arreglador
del drama extranjero incurre en varias faltas que tienen apariencia y tal vez ser real de
delitos. Hurtan al autor extranjero, privandole de los derechos que, como tal autor, el
traductor debe pagarle; bastardean acaso nuestra literatura, introduciendo en ella mil
galicismos o barbarismos, ya que no de palabras y de frases, de pensamientos; y luchan
con ventaja, y valiéndose de armas que debieran estar prohibidas, con otros autores que
se afanan por escribir, y sin duda escriben obras verdaderamente originales. En mi sentir,
pues, el autor dramatico que traduce, arregla o desarregla y disfraza las producciones de
otro, es merecedor de grave censura y debe ser tildado de plagiario.

La nueva lengua, en estos casos, hace de filtro opaco que anula la existencia de la palabra original: se produce, asi, el
crimen perfecto, el borrado total del texto original, del nombre de su autor, de su lengua, reescribiéndose para ello, en
algunas ocasiones, todas las marcas topograficas u onomasticas y todas las deixis culturales —incluyéndose aqui formas de
expresion, frases proverbiales, etcétera- o, también, haciendo desaparecer elementos del texto (situaciones, personajes,
episodios completos) o sustituyéndolos por otros de la propia cosecha del traductor-plagiador.

Pero las artes de Martinez Sierra no se limitan a la simple traduccidn-plagio o a la reescritura de argumentos que no son
propios, sino que, ataviado con la tUnica académica de traductor, amén de convertirse en el falsario editor que Astrana
denuncia, toma también -literal o parcialmente- soluciones cuando no partes enteras de traducciones antiguas de
Shakespeare, en concreto del Hamlet de Leandro Fernandez de Moratin, de 1798: Astrana dedica un capitulo entero a
desvelar el centenar de versos que Martinez Sierra roba al pionero de la traduccion shakespeariana en Espafia. En tales
circunstancias, esto es, cuando un traductor acomete una nueva version de un autor ya traducido, es evidente que las
traducciones anteriores son, para bien y para mal, un material que debe conocerse, estudiarse y que, en las mas felices
ocasiones, supone una frontera natural e infranqueable que el nuevo traductor debe sopesar muy bien antes de permitir
que se den, en sus palabras, felices coincidencias: tales felices coincidencias, si se dan en numero significativo, prueban
una de estas dos cosas: o que el nuevo traductor nada nuevo tiene que aportar, por incapacidad propia, o que la
pretendidamente nueva traduccidon quizad no sea necesaria, o no sea €l quien esté llamado a escribirla.

Este episodio aqui traido (el de Astrana y su denuncia de Martinez Sierra), uno entre muchos, y que no afecta sélo a obras
de caracter literario sino que también sucede en el ambito académico, debe llevarnos a reflexionar acerca de las
modalidades del plagio literario en lo que hace a la traduccién, pues, como se vera, aqui el recurso de la transposicion de



lenguas, la técnica y el conocimiento de dos lenguas (la extranjera y la propia), asi como la dificultad afiadida que supone
detectar tales plagios, bien por desconocimiento de la obra plagiada, bien por desconocimiento de la lengua extranjera, o
bien porque no existe un recurso de cotejo mas alld del analisis pormenorizado (cuando éste es posible porque, por algin
medio, hemos llegado a tener ambas obras una al lado de la otra), todos estos factores contribuyen a veces a sepultar el
descubrimiento durante afios, si no décadas.

De cémo algunos (malos) traductores han querido hacer suyas las ideas que no lo son muchos ejemplos ofrece la historia.
Uno que a menudo recuerdo es el de la preceptiva de Batteaux, en lo que hace a la traducciéon: una serie de reglas de
imposible cumplimiento pero que se tomaron por autoridad en gran parte de Europa en el siglo XVIII y que dos traductores
espafioles tomaron por preceptiva propia y asi la plasmaron (esto es, traducida) en sus notas acerca de como habian
traducido autores tan dispares como Isdécrates o Fénelon. En 1789 el prestigioso helenista Antonio Ranz Romanillos
presenta su traduccion de Isdcrates en estos términos:

Ya es tiempo de decir, aunque brevemente, qué reglas son las que he procurado observar
en mi traduccion, para hacer mi trabajo lo mas util y provechoso que me fuere posible. Y
en primer lugar, siendo mi fin en esta obra, el que arriba dexo indicado, es bien claro, que
me he propuesto traducir a Isdcrates de modo que le halle qualquiera, y reconozca mi
versidén, y que pueda servir ésta en alguna manera original: asi como la copia de un
retrato, si estd bien hecha, pasa por él muchas veces, sin que tenga motivo de echar
menos el retrato mismo aquel que ha llegado a conseguirlo. Y para esto, que acaso sera
empresa superior a mis fuerzas, he puesto el mayor cuidado en no alterar ni el orden de
los pensamientos, ni el de las ideas, porque éste las mas de las veces es natural, y quando
no lo sea, algin motivo debié de tener el Autor para escogerle; en conservar a los periodos
los mismos miembros, y la extension misma que tenian; en no quitar ninguna conjuncion,
y colocar los adverbios en el mismo lugar que en el original ocupaban; en dar a las frases
simétricas su mismo orden, o colocarlas en otro equivalente; en expresar los pensamientos
brillantes con el mismo numero de palabras que empled el Autor; en guardar todas las
figuras de sentencia, y aun las de palabra, sino copiando las mismas, poniendo por lo
menos en su lugar otras semejantes; en excusar quanto he podido las parafrasis y
circunloquios, por conocer que con ellos se desfigura sumamente el texto; y en una
palabra, en no separarme en nada de la diccion de éste, sino es quando me han precisado
a ello la claridad, que es siempre la primera dote del estilo, y sin la que se hacen
infructuosas todas las demas, o la naturaleza misma de las obras que traducia. Porque
como éstas son oraciones, no basta presentar y desenvolver ideas; sino que es necesario
también dar nimero y armonia a los periodos y revestir las expresiones de la viveza misma
que se notaba en el original, para que asi sea uno mismo el efecto que puedan producir en
una y otra lengua.

Y, por su parte, otro traductor, Joseph de Covarrubias, en su traduccion de las Aventuras de Telémaco, de Fénelon,
impresas en espafiol en 1798:

No debe tocarse el orden de las cosas y pensamientos [...]. También debe conservarse el
orden de los conceptos [...]. Se deben conservar los periodos, por largos que sean, porque
un periodo no es mas que un pensamiento compuesto de otros muchos pensamientos que
se entrelazan entre si por sus relaciones intrinsecas [...]. Deben conservarse todas las
conjunciones [...]. Los adverbios deben colocarse al lado de los verbos [...]. Las frases
simétricas se trasladaran con su simetria o equivalencia [...]. En lo que llama
«pensamientos brillantes», debe procurarse que tengan la misma extensiéon, para no
«empafiar su brillo» [...]. Es también menester conservar los refranes o sentencias, las
figuras de palabra, como la metafora, las repeticiones [...]. Toda parafrasis es viciosa: en
vez de traducir, se comenta [...]. El Ultimo principio es como el reverso del que ha regido
los anteriores: habra que ser infiel al texto «quanto el sentido lo exige para la claridad, o el
sentimiento para la viveza, o la armonia para el agrado» [...].

Todo ello, obviamente, sin que ni uno ni otro citen a Batteaux, ni sus Principes de la Littérature (1764), que no serian
traducidos hasta 1798-1801. En ellos, al referirse a las reglas para traducir, escribia el preceptista francés:

Que no debe alterarse el orden de las cosas, ya sean hechos o razonamientos. [...] Que
debe conservarse también el orden de las ideas, o por lo menos de los miembros. [...] Que
deben observarse los periodos, por largos que sean, porque un periodo no es mas que un
pensamiento compuesto de otros varios pensamientos relacionados entre si por vinculos
intrinsecos [...] Que deben conservarse todas las conjunciones [...] Que todos los adverbios
debe colocarse junto al verbo [...] Que las frases simétricas se expresaran con su simetria
0 un equivalente [...] Que los pensamientos brillantes, para conservar el mismo grado de
luz, deben tener mas o menos la misma extensién en las palabras [...] Que hay que
conservar las figuras de pensamiento [...] En lo relativo a las figuras de diccién, como son
las metaforas, repeticiones, caidas de nombres o de verbos, ordinariamente pueden
substituirse mediante equivalentes [...] Que los proverbios, que son maximas populares y



que vienen a ser una sola palabra, deben expresarse mediante otros proverbios [...] Que
toda parafrasis es viciosa. Ya no es traducir, es comentar [...] Finalmente, que hay que
abandonar del todo la manera del texto que se traduce cuando el sentido lo exige para la
claridad, o el sentimiento para la vivacidad, o la armonia para el agrado.

El colmo del plagio o el plagio llevado a la compulsion del copista sin sentido: se reproducen unas reglas de traduccion (se
reproducen y se traducen) que no sdlo no son aplicables a texto literario alguno sino que, ademas, obviamente, los
traductores-plagiadores de Batteaux no siguen.

Volvamos, pues, a la anatomia del plagio en su curiosa (y simbidtica) relacion con la traduccion, y volvamos a ello
revisando algunos conceptos. La bibliografia sobre el tema es, aunque no lo parezca, abundante, y no sélo remite a casos
mediaticos o de cierta actualidad sino también a la propia historia literaria de nuestro pais. Por ejemplo, Manuel Francisco
Reina publicd en 2012 su libro E/ plagio como una de las bellas artes; en él se hace un recorrido historico por la nocién de
plagio, intertextualidad, imitacion o mimesis, y se nos recuerdan casos de todo tipo y de todo grado. En las paginas
iniciales, se pregunta su autor:

éSabe el comun de los mortales qué significa el plagio? ¢Es utilizado correctamente dicho
término o, por el contrario, y al margen de una élite académica, se usa con
desconocimiento de causa e impunemente? ¢Qué diferencia el plagio de la imitatio, de la
cita de fuentes o del simple y licito uso de la tradiciéon? é¢Qué es la intertextualidad? ¢Y los
negros, qué son los negros en el ambito de la creacion? ¢éSon nuevas todas estas
cuestiones o terminologias o, por el contrario, tan antiguas como la literatura?

Para, después, recordarnos:

Hasta el siglo I a. C. la palabra plagium, como hemos apuntado antes, significaba en Roma
el secuestro violento de una persona. Mas adelante Marcial, en sus Epigramas, extendio el
significado de plagio literario, segun relata Enrigue Anderson Imbert en Mentiras y
mentirosos en el mundo de las letras [1992].

No deja de tener su gracia que, al referirse a la etimologia y la historia de los plagios, otro autor, Lamberto Garcia del Cid,
en un libro firmado en «abril de 2005» y «revisado en enero de 2016», Elogio del plagio (y otras pseudo-erudiciones
literarias), no haga alusién alguna al libro de Reina, ni para bien ni para mal, ni que éste se refiera tampoco a aquél (caso
de que las ideas de Garcia del Cid, cosa que ignoro, se hubiesen difundido en 2005); y esto, aun cuando ambos tratan el
mismo asunto y se refieren en términos parecidos la historia del nacimiento del término «plagio» —he aqui un lugar
comun, esto es, un espacio para el que no cabe hablar ni de cita ni de plagio:

Antes de adentrarnos en el mundo romano aclaremos de dénde deriva el término plagio,
pues de ahi procede. El término latino plagiu(m) significaba 'robo de esclavos ajenos'. La
ley que protegia a quienes eran objeto de estos robos se denominaba /ey flavia, por haber
sido promulgada en época de la familia imperial de los Flavios, o ley plagaria, porque los
ladrones solian ser castigados ad plagas, es decir, a la pena de latigazos. Plaga(m), de
donde sale llaga en espafiol, era en latin 'azote, latigazo' y también la herida producida por
el latigo. Y del robo de esclavos paso a definir el robo de «obras del espiritu», un ladrén de
ideas. Ya Marcial, el gran epigramista bilbilitano, empled la palabra con el sentido figurado
de 'copia o apropiacién de una obra o idea ajena’, aunque tal significado no cobré carta de
naturaleza en nuestra lengua hasta entrado el siglo XIX.

No se trata ahora de determinar quién se inspira en quién, puesto que se trata como he dicho de un /ugar comdn, tanto
desde la perspectiva de la materia tratada como desde la l6gica argumentativa, y retoérica, sobre tal asunto. Pero si damos
como cronologia ad quem la fecha de 2012, afo en que se publica el libro de Reina, y creemos en lo que imprime Garcia
del Cid (esto es, que la revisién final de su ebook tiene fecha de enero de 2016), bien cierto es que, mas alla de la
coincidencia sobre el lugar comdn, fruto de necesidad argumentativa basada en la etimologia del término plagio, no
hubiera estado de mas que el segundo autor en el tiempo citase al primero, maxime cuando ambos tratan del tema que
tratan en sus respectivos libros.

Y esto me lleva a dos cuestiones que no pueden pasarse por alto al tratar del plagio y de los plagios: tan importante como
la clandestinidad y el empefio que el plagiador ponga en la ocultacion de su fuente es la ausencia de cita, pues el plagio y
su autor (y este ejemplo que aqui pongo no lo es) borran el rastro del texto escrito con anterioridad. La segunda cuestion,
sobre los plagios involuntarios, la refiere el propio Garcia del Cid bajo el titulo de «La criptomnesia como atenuante del
plagio», y se cita aqui a continuacion:

Carl G. Jung reconocié la poderosa contribuciéon de la criptomnesia a la creatividad. En un
articulo de 1905 titulado «Criptomnesia», sostenia que gran parte de la obra creativa de
los escritores, poetas, artistas y demas autores era el producto final del procesamiento
inconsciente de informacion previamente adquirida. Ningln acto creativo -ni siquiera la
obra de un genio- surge «de la nada». Incluso un verdadero genio, nos dice el psicélogo
suizo, confunde su novedad con creacion y olvida la verdadera fuente. En esencia, Jung



propone que la criptomnesia es el origen del genio. La criptomnesia es también
responsable de otro fenomeno: el plagio inconsciente. En el apartado final de su tesis, Jung
yuxtapone largos fragmentos de Asi hablé Zaratustra, de Nietzsche, y un ensayo de
Justinius Kerner, a fin de mostrar sus sorprendentes similitudes. Jung se puso en contacto
con la hermana de Nietzsche para averiguar si éste habia leido algo de Kerner; la hermana
le informo que, en efecto, lo habia leido en su juventud. De este modo, Jung trataba de
demostrar la poderosa influencia de los recuerdos de lo leido u oido en nuestro
pensamiento varias décadas posterior, cuando ya hemos olvidado la fuente original de los
datos.

La historia del plagio esta plagada de casos pero también se dan los defensores o apologetas: no traeré aqui sus nombres,
ni de unos ni de otros, para no conducir estas paginas —criptomnésicamente- hasta el reino del lugar comdn.

En 1876, y a raiz de las acusaciones -probadas- de plagio contra Ramén de Campoamor, quien se habia apropiado de
versos y pasajes enteros de Victor Hugo, el novelista Juan Valera, autor de un prélogo en el que elogiaba la originalidad de
la poesia de Campoamor, se ve obligado a salir a la palestra con una serie de articulos titulados «La originalidad y el
plagio”. Mas alla de las razones personales de Valera o de que, finalmente como dice, le pareciese bien y le consolase que
las frases e ideas («absurdas rarezas» las llama) plagiadas procediesen del autor francés y no fuesen, en consecuencia,
producto nacional, es muy interesante la pirueta erudita que el novelista emplea para justificar lo injustificable, o, al
menos, para salvar su buen nombre como critico e historiador de la literatura. Viene a decir en estos articulos que aun
cuando no pueda sostenerse que la originalidad no exista, pues «alguien invento, alguien pensd, y alguien dijo las cosas
antes de que nadie las dijese», la escritura seria imposible si quienes escriben tuviesen que esperar el hallazgo de algo
nuevo. Y tal secuencia del razonamiento viene apuntalada por la pirueta antes referida: Valera aduce los ejemplos de
Gongora, fray Luis de Ledn, Garcilaso de la Vega, Herrera, Cervantes, El conde Lucanor y Espronceda o, siguiendo con el
topico aunque en tierras extranjeras, Shakespeare y la Divina Comedia; y asi, trae a colaciéon todas las imitaciones de
poetas clasicos griegos y latinos de los que estan trufadas dichas obras, tomadas en su lengua y por la historia como
modelos literarios. No creo que haga falta insistir mas en el hecho: la diferencia entre retomar un tépico, un tema o una
imagen de un autor clasico e insertarla, reescribiéndola, reformulandola o subvirtiéndola en otra obra y en otra lengua no
es equiparable al hecho de tomar fragmentos de un autor cldsico o contemporaneo (el novelista espafiol Francisco
Casavella recomendaba escoger autores muertos, porque protestan menos), traducir dichos fragmentos e insertarlos en
una obra propia o hacerlos pasar por la obra propia toda. Al asimilar la asuncion de la tradicion, la imitacion o mimesis con
el plagio, Valera cree salvado su honor y, de paso, el del poeta acusado por otros y por él defendido:

Lo contrario es, no obstante, lo que se observa en toda la historia de la cultura humana, y
singularmente de la poesia. La transmision, la copia, el remedo es un hecho constante. Lo
verdaderamente original, o es mas escaso de lo que por lo comUn se cree, o se pierde en
fuentes desconocidas alld en la noche de los tiempos. De aqui la mania o la exageracién al
menos con que ciertos eruditos, cada cual segun su aficion y la indole de sus estudios,
buscan el origen de todo, ya en Egipto, ya en la India, ya en otra civilizaciéon primitiva, de
donde para ellos proceden ciencias, filosofia, religion, artes e industria.

Se defiende, en definitiva, el plagio, aun a costa de arremeter contra la historia de la cultura y el conocimiento de la
tradicion: la de Valera es una critica semejante a la que con el ingenio que le caracterizaba tildé6 Pedro Salinas,
despectivamente, como critica hidraulica: la erudicion que explica las fuentes o busca los origenes perdidos de los textos.

Los casos que la bibliografia recoge son muchos, tantos como se desee sondar, explorar, analizar o encontrar: en la
literatura espafola del siglo XX, y siempre relativos a traducciones o adaptaciones de las palabras de autores extranjeros,
se han recordado en varias ocasiones el episodio de Neruda y Tagore (y el consiguiente enfado de Juan Ramodn Jiménez,
traductor, que no era, de Tagore) o el de Jaime Gil de Biedma y sus pastiches de la poesia inglesa, y otros menos conocidos
aunque también demostrados, como el de los pasajes integra o parcialmente traducidos de la bibliografia inglesa que
sirvieron a Luis Cernuda para engrosar su Pensamiento poético en la lirica inglesa del siglo XIX (1958). En realidad, los
plagios, préstamos, citas sin entrecomillar, traducciones y/o adaptaciones, etcétera, que Cernuda aplicd en su libro se dan
con tal frecuencia y abundancia que podria incluso ponerse en duda la autoria de buena parte de lo reunido en dicho libro.
Cernuda toma parrafos, traduce, extracta ideas o se inspira de modo muy directo en obras de J. A. K. Thomson, Herbert
Ead, J. L. Lowes, 1. A. Richards, Thomas Jefferson Hogg, Lord Houghton, Harold Nicholson, T. S. Eliot, William Hall Griffin,
Edmund Gosse, ademas de los trabajos, notas e introducciones de los editores de las ediciones criticas en inglés de los
poetas estudiados. En fin, el plagio supone una actividad tan frecuente que incluso ha dado materia para una tesis doctoral
titulada, con ambiguo e inquietante sustantivo ultimo, E/ plagio en las literaturas hispanicas: Historia, Teoria y Practica.

Harold Bloom desentrafié el término influencia en un ensayo ya clasico de 1973. Bloom, acertado como casi siempre,
excesivo como casi siempre, formulaba en aquel libro su teoria basada en los conceptos de misreading y misinterpretation.
La lectura es, sin duda alguna, el alimento de la escritura: sin la primera no existe la segunda, de modo que los escritores
(esos lectores singulares) terminan produciendo sus textos en un alambique de cuyos resultados finales casi nada puede
anticiparse. Para Bloom, «los errores de interpretacion constituyen necesariamente el estudio del ciclo de la vida del poeta
como poeta», de modo que la imitacion, tal y como la definiera Ben Johnson, consiste en «ser capaz de convertir la
sustancia o las riquezas de otro poeta en algo que uno pueda usar»; con tal bagaje llega Bloom a enunciar el que
considera «principio central de mi argumentacién»:



Las influencias poéticas —cuando tienen que ver con dos poetas fuertes y auténticos—,
siempre proceden debido a una lectura errénea del poeta anterior, gracias a un acto de
correccion creadora que es, en realidad y necesariamente, una mala interpretacién. La
historia de las influencias poéticas fructiferas, lo cual quiere decir la principal tradicion de la
poesia occidental desde el Renacimiento, es una historia de angustias y caricaturas
autoprotectoras, de deformaciones, de un perverso y voluntarioso revisionismo, cosas sin
las cuales la poesia moderna como tal no podria existir.

Notese el punto central de tal argumento: la imitacion, la influencia supone la correccion y, por tanto, la mala
interpretacion o la mala lectura; el plagio, por el contrario, cabria decir, supone la literalidad interpretativa, la copia, la
reproduccion y la parte meramente mecanica de la lectura.

Probablemente Aloysius Bertrand (1807-1841) contribuyera en poco, nada o incluso en contra de sus intereses al
presentar a Renduel, el editor parisino con quien proyectaba editar su Gaspard de la Nuit. Fantasies a la maniere de
Rembrandt et de Callot, un libro que, ademas de proponer una nueva forma textual (el poema en prosa del que Baudelaire
se reconoceria deudor), resultaba coincidir en parte de su titulo con las Fantassiestiicke in Callot Manier (1814) de E. T. A.
Hoffmann, cuya traduccién Renduel habia publicado unos afios antes de tener en sus manos el manuscrito de Bertrand.
Creo que a Renduel no debidé de parecerle buena idea tener dos libros con el mismo o similar titulo en su coleccién, uno de
autor aleman, en traduccidon, y otro original francés que el lector de catdlogos podia conjeturar como un derivado,
imitacion o continuacién del texto de Hoffmann. Quiza, aun asi, se concediera unos minutos antes de tomar la decisidén de
posponer sine die la edicién de Bertrand; y quizé en esos minutos, hojeando el libro o leyendo el texto titulado «Gaspard
de la Nuit», que sirve de proélogo al volumen, topase con esto, aunque en francés en su caso:

Sefior: no somos sino los copistas del creador. La mas magnifica, triunfante y gloriosa de
nuestras obras efimeras nunca es mas que la indigna falsificacion, que el resplandor
apagado de la menor de sus obras inmortales. Cualquier originalidad es un aguilucho que
no puede romper el cascarén de su huevo salvo en los nidos sublimes y fulminantes del
Sinai.

En el extremo opuesto a la contencién escritural de Bertrand cabria situar la obra de Ramén Gémez de la Serna, quien,
entre otros miles de textos, dedicaria un retrato literario al escritor francés. Cabria preguntarse ahora si la extension y
variedad de la obra de un autor facilita el plagio o si, por el contrario, el plagio discrimina entre lo muy popular y lo poco
conocido, entre lo sobresaliente y lo anodino. Sea como fuere el autor madrilefio escribid, en sus Nuevas paginas de mi
vida, un breve capitulo «Contra los plagiarios» donde se lee una frase de atribucién dudosa («En la literatura solo es licito
el robo cuando va seguido de asesinato»), que apostilla con lo siguiente:

Hay quien se ampara en una frase antigua de Goethe: «Nada se puede pensar que no
haya sido pensado antes», pero Goethe dijo eso pensando en que la casualidad crea la
coincidencia, pero no la premeditacion, estando al ojeo para pensar copisticamente lo que
alguien penso y publicé alguien.

Cabria, no obstante, abandonar por un momento el lenguaje juridico -o judicial- con que se afronta habitualmente el
tema del plagio e intentar ver en el plagiario a un lector privilegiado, un lector atento que descubre lo que otros pasan por
alto, o que ve lo que otros no ven o no conocen, o que descubre lo que para otros no existe; pero, claro esta, incluso si se
contempla esta posibilidad, la transmutacion (de firma, de palabras, de lengua, de estructura e incluso de estilo) que
conlleva plagiar un texto no deja dudas acerca de la «premeditacion» a la que se referia Gomez de la Serna, ni aun cuando
queramos ver en todo ese esfuerzo de escatima la labor y las artes de un plagiador que es, indudablemente, escritor.
Segun el autor de Automoribundia, «la originalidad produce, sin embargo, en el gregario mundo cierto enojo secreto y por
eso el plagiario cuenta con una traidora complicidad que le disculpa y le tapa». El plagio existe, pero como todo texto,
existe en sus lectores, y de entre todos ellos, en ocasiones, alguno percibe la no tan feliz coincidencia entre lo que se lee y
lo recordado como leido: en determinados ambitos, la denuncia es inmediata y fulminante; en otros —pongamos por caso
el ambito académico-, no siempre. De modo que el lector se convierte en co-autor del plagio, no sélo encubridor, sino
corresponsable: incluso en las bibliografias académicas mas rigurosas se citan -por desconocimiento del plagio o con
conocimiento de éste y temor cerval al plagiario— obras que son copia de otras obras.

El plagio es un acto de violencia sobre el texto: se produce una relacién de fuerzas (entre el texto original y el plagiado,
entre el plagiador y los lectores del plagio) cuyo destino es la clonacion de la obra original, de todos sus aspectos textuales,
excepto —obviamente- la firma: en este sentido, el plagiador ignora o hace caso omiso a la idea de que la firma de la obra
no es solo el nombre que figura junto al titulo de la misma sino, por definicién, todos los elementos textuales,
paratextuales, estilisticos e ideoldgicos del autor original. Por mucho que se esfuerce, la firma del texto nunca desaparece.

Asi pues, desde la copia burda y literal, pasando por la transmutacion y la transmigracion de elementos del texto plagiado,
la traduccién encubierta o las mal llamadas y peor usadas adaptaciones, la variabilidad del plagio llega en ocasiones hasta
lo que podriamos definir como inspiracion. En tales casos, la obra original no se copia ni se traduce literalmente, no se
transmuta ni se deforma, sino que su lectura (o simplemente su conocimiento) es el fosforo que enciende la llama del
escritor sin ideas, del escritor acuciado por los plazos de entrega o del escritor-galeoto. Es lo que, por ejemplo, podria verse
en el siguiente caso: Alexandre Dumas, padre (1802-1870) publica en 1844 el cuento Histoire d'un mort racontée par lui-
méme (1844), que se traduce al espafiol diez afios después, en 1854. Pues bien, el prolifico novelista sevillano Manuel



Fernandez y Gonzalez (1821-1888), que llegaria a tener contratados varios taquigrafos del Congreso, que distribuia en
diferentes habitaciones de su casa y a los que dictaba diferentes novelas de manera simultanea, publicaria por entregas en
1857 una novela titulada Historia de un hombre contada por su esqueleto. Mas alld de los titulos pocas coincidencias
hallaremos entre uno y otro libro; pero para alguien como Fernandez y Gonzalez, con inspirarse en el titulo de otro tenia
mas que suficiente.

El mundo como autdgrafo o como facsimil: he ahi los dos extremos de una trenza que denominamos cultura, pues, como
bien se nos recuerda, el plagio es consustancial a la recepcion del objeto artistico, sea éste obra plastica, musical, literaria o
cinematografica. Y me viene aqui un recuerdo de inspiracion que atraviesa géneros: aquellos tacones lejanos de Almoddvar
que los protagonistas ven y oyen desde la ventana a ras de acera de un sétano y la historia de E/ tragaluz de Buero
Vallejo.

Concluyamos; sinteticemos y reubiquemos lo dicho hasta ahora. El plagio obviamente, es una categoria de escritura o,
mejor, de no-escritura, de reproduccidon mimética de un texto ya existente, que comparte con otros procedimientos (la
imitacion, la lectura, la glosa o la cita) algunos rasgos, aun cuando sea en el plagio donde todos estos caracteres (la
reproduccion, la lectura y la copia) se den en calidad extrema, tanto como para borrar la firma del original, suplantar la
autoria y, en casos como los de las traducciones fraudulentas, permutar la lengua de un texto original por otra lengua en
un texto que se pretende original. En el plagio se dan, pues, todas las coincidencias con el original, pues de una copia se
trata: la coincidencia formal, la coincidencia semantica (no siempre la Iéxica) y la coincidencia sintactica. El plagio no es
imitacion, en su sentido clasico, no es mimesis, ni glosa, ni cita de un texto que se toma por fuente. La imitacién, como
bien recordaba Alejandro Cioranescu, Unicamente renuncia a la originalidad para centrarse en la mecanica de la
«reproduccion libre»:

La imitacidn, en efecto, no excluye, sino que supone, aunque en grado muy variable, la
presencia de una voluntad creadora. «Supongamos, sugiere Goethe, que la imitacion
resulta perfecta: lo Unico que ganariamos seria disponer de dos ejemplares en lugar de
uno.»

En la aduana critica del plagio y de su detecciéon se hallan implicados varios factores: por una parte, la notoriedad literaria
del autor plagiado y la notoriedad —por el motivo que sea- del plagiador; por otro, la capacidad de la critica, de la filologia vy,
sobre todo, de la lectura atenta de los textos. El autor plagiado puede que no ejerza su derecho de réplica o de
reclamacion, o que no pueda ejercerlo; el plagiador puede que ejerza toda su fuerza contra la denuncia, pues el plagio se
muestra, en cuanto accién acultural, no sélo contrario a la critica sino hijo de la mala praxis critica: nadie plagia lo que no
es sobresaliente, lo que no interesa, lo que esta mal escrito o nada nos dice como seres culturales, como lectores; de modo
que, aun sin pretenderlo, el plagio tiene un componente critico, mas o menos informado, mas o menos riguroso, que
puede ir desde el perfecto conocimiento de la materia plagiada o el autor objeto de plagio hasta la simple noticia volandera
llegada a oidos y conocimiento del plagiador de manera totalmente involuntaria, pues, en tales casos, acompafia al impulso
del plagio la mas absoluta ignorancia y la mas absoluta falta de respeto por el valor cultural.

Mas como decia, si hay un caso en el que resulta imposible o muy dificultosa la deteccidn del plagio —paradoja todavia hoy
de nuestros, por otra parte, tan informaticos tiempos-, dicho caso es el de las traducciones de obras extranjeras.

En este orden de cosas conocemos desde quien presenta un texto como traduccidon de una lengua extranjera —a menudo
remota- cuando en realidad es obra propia, al modo de la invencion del falso poeta Ossian, todo ello, en definitiva, una
forma de escatima de la autoria no muy lejana a la tan bien conocida, en la narrativa, del autor-editor, la empleada por
Cervantes en E/ Quijote (a la que, con su habitual habilidad e inteligencia, el novelista unio la idea de que la obra no sélo
habia sido escrita por otro autor sino en otra lengua), hasta quien se apropia de las traducciones de otro, inventa un firma
falsa y las da, pues, como propias de un individuo inexistente: esto fue lo que hizo el novelista Vicente Blasco Ibafiez al
frente de la editorial valenciana Prometeo, a comienzos del siglo XX, para culminar unas Obras Completas de Shakespeare
realizadas en tiempo récord. Los extremos de tal operacidn han sido estudiados y desvelados en su totalidad por
Inmaculada Serén, y se da la circunstancia de que, en este caso, Blasco Ibafiez, investido del rol de autor-editor, y
plagiador, no tuvo empacho en mantener correspondencia sobre cdmo iba a llevarse a cabo tan magna edicién, amén de
otras como la de Aristéfanes. En sendas cartas a Sempere y Llorca, reproducidas por la citada investigadora, leemos:

Shakespeare escribié 36 [37] [dramas] y nosotros publicaremos todos. [...] Yo, tomando
de unas ediciones y otras (sobre todo valiéndome de una edicidon antigua), tengo 33
dramas en espafiol y corregidos. Sélo habra que traducir tres a ultima hora, en el Ultimo
tomo.

Estoy corrigiendo lo [sic] dramas de Shakespeare en un [sic] edicion vieja en espafiol que
he encontrado. Sin embargo envienme la edicién de Arte y Letras que les pedi [...] Yo me
ocuparé en corregir escrupulosamente todos estos originales en espafiol de modo que
parezcan nuestros. Iran bien y no costaran desembolso a la casa. Asi lo hacia al principio
de la editorial. Asi lo haré con otras obras.

Existen en Espafa buenas traducciones espanolas de estos autores [...], que se publicaron
hace afios, y que ya no estan en circulacién. [...] Todo esto se puede explotar
encargandome yo de la correccidn, pues esto representa economia, ahorro de traductor

[...].



Supongo que, en casos como éste, cabe al menos preguntarnos: ¢Qué puede impulsar a alguien cuya fortuna literaria
estaba ya, en 1915-1920, mas que labrada a cometer semejante atropello, siquiera en nombre propio (no olvidemos que
las traducciones aparecieron con firma de autoria falsa), en lugar de reunir las obras como editor, incluso como corrector o
revisor de los textos y manteniendo la firma original? Asi clamaba Astrana, poco después de la publicacion de las ediciones
de Prometeo, aunque sin saber que la mano del novelista valenciano estaba detras de todo aquel fraude:

Y ahora vamos a descubrir a otro plagiario, al Sr. D. R. Martinez Lafuente, traductor de las
«Obras completas de Shakespeare» -Prologo de Victor Hugo.—Director literario, V. Blasco
Ibafiez- (Prometeo, Sociedad editorial, Valencia, 1916-17) El tal Lafuente, mas fresco que
la frescura de la idem, copia también a Moratin los mismos versos que Martinez Sierra, e
igualmente como éste calla de dénde los coge y se los apropia. En conjunto son inada
mas! que cuatro paginas enteras [...].

Gérard Genette ya nos ilustrd, hace mas de medio siglo, sobre la existencia de «cinco tipos de relaciones transtextuales»,
que llamo intertextualidad, paratextualidad, metatextualidad, hipertextualidad y architextualidad. De ellos el que nos
interesa ahora es el primero, la intertextualidad, término, por otra parte usado como disculpa por algunos recientes -y de
funesta memoria- plagiarios o acusados de plagio. Segin Genette, la intertextualidad supone:

una relacion de copresencia entre dos o mas textos, es decir, eidéticamente y
frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro. Su forma mas explicita y
literal es la practica tradicional de la cita (con comillas, con o sin referencia precisa); en una
forma menos explicita y menos candnica, el plagio (en Lautréaumont, por ejemplo), que es
una copia no declarada pero literal; en forma todavia menos explicita y menos literal, la
alusién, es decir, un enunciado cuya plena comprension supone la percepcion de su
relacién con otro enunciado al que remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no
perceptible de otro modo [...].

Quizd merezca matizar algo mas estas palabras o esta teoria: si bien la cita o incluso la alusién suponen la presencia o la
presencia in absentia del texto primero, que se inserta, se reconoce o se alude, en el plagio la copresencia queda limitada
al plagiador: solo él tiene ante si los dos textos, al menos hasta que se descubre -si se hace- la operacidn efectuada, pues
aquél en modo alguno pretende, como en los casos de la cita o de la alusién, el reconocimiento de lo previo sino su
desaparicion.

Asi pues, el plagio, practica aescritural y acultural, es una operacion de borrado absoluto. Como puede comprobarse, son ya
varias las paginas que llevo tratando el tema sin caer en la tentacidon de citar a quien construyera una fabula sobre el
edificio, o las ruinas, de E/ Quijote: esto, como puede comprenderse, es un ejemplo de cita y de alusién, pues, mas alla de
lo expuesto por Genette, cuando se trata de textualidad, y de textos, dificimente podemos asumir la existencia de
categorias puras.
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