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A modo de introduccion

Al comenzar un estudio sobre la recepcion de la poesia francesa contemporanea en la Argentina, detectamos una
diferencia significativa con respecto al modelo tradicional, decimondénico, de la influencia literaria. Por entonces, una élite
mayoritariamente bilingie tomaba los modelos franceses y los imitaba en su propia escritura. Mas que traducciones,
predominaba la trasposicion de géneros y estilos, en ocasiones con resultados originales que superaban a los modelos,
como quizas podria ser el caso del modernismo latinoamericano frente al languido parnasianismo francés. Ya bien
entrado el siglo XX, la revista Sur pareciera apuntar al mismo tiempo a un publico entendido, bilinglie, y a un publico
nuevo, que precisa de las traducciones. De alli que la muestra de literatura francesa que propone la revista —no sélo en
el nimero que analizamos sino como una constante de su historia— no siempre introduce datos informativos. Se supone
que el publico conoce a los grandes nombres que se traducen y que la revista cumple la funciéon de actualizar ese saber:
son las novedades que llegan de Paris. Sin embargo, mas alla de su orientacién, la revista y la editorial del mismo
nombre cumplirian también el papel de difundir la literatura europea y norteamericana modernas entre generaciones
diversas, de distinto origen social y que prefiguran otra clase de publico.

El caso de la antologia de los afios setenta preparada por Raul Gustavo Aguirre tiene un horizonte diferente. Los autores
son explicados, introducidos dentro de una tradicién y una cronologia, y el conjunto de poesia traducida se piensa con
relacién a las posibilidades de escritura del presente. Se construye alli una suerte de tradicién de la vanguardia que
invita a la experimentaciéon, puesto que si la poesia puede cambiar la vida, también cualquier vida, en cualquier idioma,
puede modificar lo que se entiende por poesia.

Hemos tenido en cuenta, por lo tanto, dos antologias de poesia francesa editadas en la Argentina. Estas dos selecciones,
en la revista Sur (1947) y en las Ediciones Librerias Fausto (1974), que el tiempo transcurrido ha vuelto casi candnicas,
fueron estudiadas con cierta amplitud y se exponen a continuacion los ensayos criticos que las describen y valoran y que
evaltan también su impacto en el espacio cultural argentino o, mas precisamente, en el espacio de las escrituras
poéticas argentinas donde los mismos traductores se inscriben.

La antologia (nuestra lectura le atribuy6é ese caréacter) de Sur, ademdas de ser multigenérica, corresponde a varios
traductores y la seleccion de textos no lleva otra firma que el nombre de la revista. En la antologia de Ediciones Librerias
Fausto se mantiene un formato clasico donde el traductor es quien elige los autores y textos y quien los ubica asimismo
en un sistema explicativo de notas y referencias.

Para seleccionar estos ejemplos de traduccidon de poesia francesa, tuvimos en cuenta no sélo la importancia de ambas
publicaciones, muy difundidas en sus respectivos momentos histdricos, sino también y sobre todo el hecho de que los
traductores eran escritores destacados, poetas que podian asumir una actitud creativa frente a su tarea entre dos
lenguas. Los resultados en cada caso, como se verd, estuvieron sujetos a las circunstancias de produccion de las
publicaciones.

1. Dosis de poesia en la Francia de Sur

Analizaremos el nimero triple de la revista Sur, consagrado a la literatura francesa contemporéanea del afio 1947.(1). Si
bien no es una antologia propiamente dicha, atiende a la nocidon de «representatividad» de toda antologia. En cierto
modo, toda la historia de la revista Sur (y de la editorial homénima) es la historia de una vasta seleccion de textos, de
autores y hasta de temas, cuya calidad estaria garantizada por el nombre. Aunque habria que preguntarse, en un
contexto méas amplio, qué significa Sur, cual es el norte de este sur periférico, poblado por los traductores de todas las



lenguas del mundo. Los nimeros habituales de Sur, mes a mes, abundan en traducciones y novedades europeas; los
textos originales son firmados por escritores-traductores que a su vez remiten, citan y escogen su tradicion de una
biblioteca cosmopolita donde cada autor es degustado en su lengua propia.

En el caso del nUmero dedicado a Francia, que no hay que dejar de situar en el contexto intelectual de posguerra y
dentro del antinazismo que definié a la revista durante el conflicto (en oposicién a ciertos sectores argentinos nacional-
populistas que simpatizaban con el fascismo y las potencias del eje Berlin-Roma); este nimero triple, deciamos, contiene
una breve «lIntroducciéon» firmada por Victoria Ocampo, que intenta definir los criterios de la seleccion de autores y
textos traducidos. En primer lugar, hace notar las ausencias de algunos nombres célebres, «grandes nombres» los llama

Victoria Ocampo,(z) como Valéry, Claudel, Saint-Exupéry o Supervieille. Habria una especie de gradacion invertida en
cuanto a la celebridad y a la importancia cualitativa de esos cuatro autores. Entre Valéry y Supervieille se esconde un
hiato que el rigor de Claudel y la delicadeza sencillista de Saint-Exupéry pretenden atenuar. De todos modos, veremos
que lo interesante de estas ausencias no es su mayor o menor arbitrariedad (hay que dar ciertas explicaciones para
excluir a Valéry en la década de 1940, mientras que el efecto de representatividad no se perderia con la exclusién de
Supervieille), antes bien debe advertirse que los ausentes son poetas (Unicamente Saint-Exupéry estaria sobre el borde
que divide convencionalmente a poetas y prosistas). La regla de esta seleccibn se enuncia asi: «Es porque
deliberadamente hemos elegido escritores todavia poco conocidos entre nosotros o no traducidos aun». Pero esta regla
tiene numerosas excepciones, ya que entre 17 textos traducidos figuran cinco excepciones explicitas. Dice Ocampo:
«Desde luego no es el caso de un Gide o de un Malraux. No es enteramente el de Benda, Aragon o Caillois. Pero es sin
duda el de todos los otros». Vemos entonces que obedeciendo a la regla se excluye a cuatro poetas, e infringiéndola se
incluyen cinco autores ya conocidos, de los cuales cuatro son exclusivamente prosistas. Nuestra tesis es que la revista
Sur, a pesar de sus criterios autodefinidos como «elevados», no escapa a las tendencias instrumentales, de utilizacion
ideolégica de la literatura, propias de la contemporaneidad, cuando se facilita lo apropiable, las ideas de la prosa,
mientras que la opacidad de la poesia se ostenta como emblema de la pura ilegibilidad, casi a modo de vifietas para los
ensayos Yy las narraciones. Tesis que aparece en las explicaciones de V. Ocampo como una denegacién: «Lamentamos no
dar nada de St. John Perse». Es cuanto menos curioso que entre las razones de esta importante ausencia de un poeta,
que los lectores argentinos conoceran mejor recién en los afos sesenta, se apele a la falta de espacio, en una revista que
tiene 406 paginas de formato grande y donde llegan a publicarse novelas completas en una sola entrega. Victoria
Ocampo también alude a una misteriosa «falta de tiempo». Podemos pensar que el tiempo necesario para que Patricio
Canto tradujera el relato «Teseo» de André Gide, que el tiempo y el espacio invertidos en esa traduccién, que acaso
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fuera encargada, de casi 50 paginas de texto, podria servir para mas de un poema de St. John Perse (segun la

ortografia de Ocampo).(4) Pero a continuacion aparece otra reticencia frente a la poesia, que seria el género no
divisible, un género sin corte, donde el tiempo y el espacio de su apariciéon siempre faltan, siempre se difieren. Escribe
Ocampo: «La traduccion de cualquiera de sus largos poemas excluye la prisa y no podria ocurrirsenos hacer ningun
corte». ¢A quién no se le podria ocurrir el «corte» en los «largos poemas»?

Los indicios de este lugar marginal de la poesia en la vista panoramica de la literatura francesa efectuada por Sur
podrian advertirse apenas revisando el sumario. Creemos que la nota editorial de Ocampo admite la presencia de un
problema. La cuestién seria: al obedecer el dictamen del mercado editorial, donde las primicias importantes de novelas,

la «apasionante actualidad» de los ensayos,(s) borra lo inactual y lo ateleoldgico del poema (que por eso mismo es el
emblema de la gratuidad de todo texto literario, es gasto y no ganancia ni comunicacién de mensajes), ¢jacaso no se
esté traicionando la politica abierta de despolitizacion, la literatura sin fronteras y el universalismo desinteresado, para
decirlo con términos ocampianos, que se pretendian impulsar en el proyecto de Sur? Sin embargo, esta pregunta excede
los limites del grupo de Sur. Si pensamos en el adalid del «compromiso», de la actitud politica en la literatura, si

. 6 . . . . . .
acudimos a Sartre,( ) cuya influencia pronto iba a volverse mundial (en la década de 1950), son conocidas sus
reticencias frente a la poesia, ese género que no puede comprometerse, que no puede expresar el mundo, que, como la
musica o como la naturaleza en estado puro, no se dirige a la conciencia de nadie, no es responsable de sus actos

- . . 7
verbales ya que tampoco es el producto de una eleccion voluntaria y por ende polltlca.( ) En el contexto del
existencialismo francés, la poesia es el limite donde las ideas rebotan y quedan fuera de la literatura.

Pero volvamos al texto de Victoria Ocampo, leamos su ultimo parrafo: «No hemos, pues, tenido el propésito de ofrecer
en este numero un panorama completo de la literatura francesa contemporénea. Esta literatura es tan abundante que la
empresa hubiera resultado demasiado vasta. Ademas de los nombres mencionados, faltan otros en este sumario cuya
omisién seria incomprensible e imperdonable sin las razones que han guiado nuestra seleccién y sin los limites que nos
hemos impuesto, bien a pesar nuestro». El tépico de la excusa del antélogo, inevitable cuando se parte del hecho de que
toda seleccion tiene limites y esos limites son arbitrarios y no siempre derivados de una razén explicita, alcanza aqui su
climax y se abre hacia el infinito de los autores innominados, bordeando el abismo que precipitaria a toda antologia,
tomada en sentido literal (escoger entre lo que surge por si mismo, en los en-si literarios, un conjunto de para-si), en la
imposibilidad de concluir, de cerrar, de cortar. La antologia infinita es la utopia de la literatura, pero también la epifania
de su irrealidad.

Hemos descripto el contorno de lo que esta antologia excluye o al menos coloca de forma marginal, pues lo realmente
excluido seria ese conjunto inasible de autores innombrados. Pero veamos qué se incluye. Hay alli cuatro poetas: Paul
Eluard, Aragon, Edith Boissonnas y Francis Ponge, a cuyos nombres se pueden asociar ciertos significados que fueron
bastante ulteriores. Por ejemplo, el anacronismo que nos permite ver en la publicacion de los poemas del entonces joven
Eluard la anticipacién de sus lecturas, de sus traducciones y de sus imitaciones en la Argentina de los sesenta y setenta.
Al igual que con Aragon y el sostenido crecimiento local de la retérica surrealista entre las décadas de 1940 y de 1960,
con Eluard Sur se anticipa, difunde y traduce la contemporaneidad, cumpliendo la funcién de importacion literaria que
hard posible la existencia misma de las vanguardias literarias argentinas, entre otras cosas y casos culturales. Muy



diferentes y mucho menos ubicables en una perspectiva histérica, puesto que no caben en nuestra actualidad
retrospectiva, son los casos de Ponge y Boissonnas. El primero no serd verdaderamente leido en la Argentina hasta la
década de 1990, es decir que recién en nuestro mas cercano presente van apareciendo algunas traducciones de textos
de Ponge en forma de libros. Entonces el acierto de la inclusién de Ponge adquiere caracteristicas deslumbradoras, pues
se trata de algo mas que anticipar o promover y consagrar lo que luego se habra de leer, se trata de traducir lo
intraducible, mostrar lo ilegible de ciertos textos cincuenta afios antes de que se pueda siquiera advertir el modo de esa
ilegibilidad. Luego nos detendremos en el traductor de los dos poemas de Ponge: Borges. Apenas una nota sobre la
poeta Edith Boissonnas: todavia no le ha llegado su lectura, sus traducciones ni, aunque mas no sea, su renombre en el
espacio cultural argentino. ;Seré una anticipacion de lo que todavia para nosotros tiene la forma borrosa de la literatura
futura? ;Seréa el nombre femenino que designa ese vector, esa flecha de tiempo con que la revista Sur nos precede, nos
configura y nos atraviesa para diluirse mas alla de nuestra actualidad?

Todos los poemas aparecen en forma bilingiie. De Eluard se publica un solo poema extenso, «Je vis toujours», traducido
por J. R. Wilcock con el titulo «Vivo aun». De Aragon, bajo el titulo genérico «Poemas», hay dos textos emparentados
teméaticamente, «La rosa y la reseda» («La rose et le réséda») y «Las rosas de navidad» («Les roses de No&l»); las
traducciones de Aragon son de Ricardo Baeza, quien coloca una breve nota al pie que nos revela algo de su idea de la
traduccién. Comentando los dos primeros versos de «La rosa y la reseda», que en francés se leen: «Celui qui croyait au
ciel / Celui qui n'y croyait pas», y que en la version castellana rezan: «Aquel que creia en el cielo / Aquel que no creia
ya», Baeza indica: «La traduccion exacta es simplemente "no creia”, pero, aunque sélo se trate de una versién casi
literal, el ya afiadido le da a la frase una cierta cadencia, mas importante por ser un estribillo tan frecuentemente
repetido, sin por otra parte violentar el sentido, pues, al fin y al cabo, ¢quién no crey6 alguna vez en el cielo antes de
dejar de creer?» El cielo de este traductor tan cuidadoso, su paraiso perdido, lo que intentard recuperar traduciendo,
antes o después del sentido que no debe violentarse, seria esa «cadencia», la musica de su versién, un suplemento a la
letra, una flexibilizacion de su dureza frastica. Hay una leve inclinacion hacia la normalizacién de la traduccién en base al
sistema estético de la lengua propia, un intento de atenuar el extrafiamiento que produce la aparicién del sentido
extranjero en los significantes propios. Sin embargo, la nota de Baeza nos muestra también que para el resto de los
versos se ha seguido la literalidad, tanto mas cuanto que no ha podido resolverse a introducir la infima afiadidura de ese
ya sin dejar sentada esa «libertad» en una nota. Una somera revision de la traduccién de Wilcock, en cambio, permite
vislumbrar una mayor libertad de su version con respecto al original, tanto méas recreativa cuanto que no anuncia las
modificaciones y los juegos métricos que s6lo se presentaran ante una lectura minuciosa. En Wilcock, la cadencia como
modo de normalizar el texto extranjero, su sentido, se vuelve norma general. A manera de ejemplo, ya en la primera
estrofa del poema de Eluard puede verse un cambio, una adaptaciéon importante del traductor que sospecha de la mera
literalidad. Eluard: «Les arbres célébraient la nuit et les étoiles / Et je me suis assis sans pudeur sur la vague / De ce
fleuve lointain gaufré de soleil vert». Wilcock traduce: «Y yo me senté sin pudor sobre las ondas / de ese rio lejano
alveolado de sol verde / los arboles celebraban la noche y las estrellas». Al cotejar ambos «tercetos», por asi decir,
vemos que el reordenamiento de los versos hecho por el traductor es también un ordenamiento original del sentido, algo
que solo puede adjudicarse a los criterios estéticos propios del traductor. Mientras que la «vague», que en la traduccion
se multiplica en «ondas» (cuando el nominativo singular que vale por el plural, a modo de sustantivo colectivo, es un uso
«poético» que la poesia castellana clasica tomara muy antiguamente de la retérica de los poetas latinos), podria haberse
vuelto, menos poéticamente al uso modernista, una simple «ola» o unas muy evidentes «olas». En estas elecciones de
términos, asi como en el ritmo general de la version, podemos leer la sonoridad neorromantica de los primeros libros de
poemas de Wilcock, asi como el pudor léxico que entonces lo caracterizaba. Pero debe destacarse que Wilcock es el
Unico traductor de poemas en este nUmero de Sur que no traslada las mayusculas iniciales de los versos franceses. Lo
que implica tomar en cuenta el sentido diferente de esas mayusculas en ambos sistemas literarios.

Las traducciones de Boissonnas y de Ponge pertenecen a Borges. Si pensamos en las afirmaciones criticas de Borges en
los afios cuarenta, si revisamos sus preferencias estéticas, sus lecturas y su propia produccién poética, resulta facil
deducir que ni Boissonnas ni Ponge son frutos de su eleccién personal, que tal vez los tradujo de forma ocasional y
probablemente a partir de una seleccion de textos hecha por otro, acaso por la misma Victoria Ocampo que se
presentaba en la «Introduccién» como la seleccionadora de todo el volumen.

En primer lugar, las traducciones de Ponge corresponden a dos de sus textos, en esa prosa cuyo rigor formal se dio en
llamar «poético» (género cuyo caso ejemplar en la poesia francesa son las lluminaciones de Rimbaud), que pertenecen
al libro Le parti pris des choses. Primer libro de Ponge, que suscitara una incisiva lectura de Sartre publicada ya en el
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nuamero 127 de Sur, y que lo transformaria en el gran enigma de la poesia francesa durante la segunda mitad del

siglo (Philippe Sollers y Jacques Derrida estan entre quienes intentaron su imposible desciframiento).(g) Pero sucede que
en general las traducciones de Ponge decepcionan, no alcanzan sus resonancias léxicas, etimolégicas, su enorme
densidad de alusiones eruditas ocultas, que van desde las ciencias naturales hasta las teorias de los graméaticos del
neoclasicismo francés, entre otras fuentes. Una versidn apropiada de Ponge, tal como la ofrecida por Waldo Rojas en su

Antologia,(lo) implica una inmensa cantidad de notas, explicaciones de juegos de palabras, datos histéricos,
restablecimiento de rimas internas y asociaciones ritmicas perdidas en la traslacién, en suma, todo un aparato critico
verdaderamente bizantino que a veces supera la extension del texto propiamente dicho. Y aun asi, la distancia con
respecto al efecto absolutamente novedoso con que Ponge golpea al lector francés sigue siendo amplisima. Tan
intraducible como Mallarmé, es por eso mismo quien mas trabajo de traduccidn requiere y a quien mas hace falta
traducir. «Hace falta», acaso en el sentido de que perfora la consistencia de la lengua propia del intérprete, muestra el
agujero, el recorte de silencio oculto tras el habla de todo sujeto, silencio que fundamenta su parloteo. Con Ponge, un
traductor se enfrenta a la aporia irresoluble de la traduccién, y al mismo tiempo percibe qué es lo que, mas alla de las
lenguas, sostiene la posibilidad de traducir.



Borges fracasa con Ponge, aun cuando sus versiones («Del agua» y «Orillas de mar») sean en algunos aspectos de las
mas legibles que conocemos de Ponge. Borges hace que el manierismo de Ponge se vuelva conciso, sentencioso; pero a
la vez, eludiendo algunos matices, lo convierte en redundante, lo aplana. Podemos suponer que la distancia estética
entre la postura de Borges a fines de los cuarenta y la de Ponge, un arquedlogo del significante que no quiere decir nada

que no esté con anterioridad alli, en la lengua y en el mundo paralelamente,(ll) podemos postular que esa distancia
innegable entre ambos afecta la modalidad de la traduccién (Borges nunca mencionaria a Ponge, ni siquiera para
denostarlo, pero es conocida su aversién por los rasgos experimentales de la poesia francesa del siglo XX). Disponemos
de una interesante prueba de la existencia de ese obstaculo que le impediria a Borges recrear con eficacia a Ponge, se
trata de un lapsus calami, que no puede ser una simple errata pues esta repetido tres veces. En el primer parrafo del
poema «De I'eau», en la tercera y Ultima frase antes del primer punto y aparte, dice: «Comme le sol, comme une partie
du sol, comme une modification du sol.» Borges, en una suerte de automatismo que sefalaria su desatencién con
relacién al sentido de lo que traduce, escribe: «Como el sol, como una parte del sol, como una modificacién del sol».
Incluso sin la confrontacion con el original, ya resulta extrafio que «el agua» se compare con «el sol», dentro de la légica
de Ponge que no por barroca deja de ser natural. Obviamente, se habla del «suelo» por donde el agua se desliza. Pero
en la extensidon del poema, en los siguientes parrafos, aparecen tanto la palabra sol vertida correctamente como
«suelo», asi como soleil traducida «sol». El equivoco del principio implicaria entonces una no revisiéon de parte de
Borges, algo que podriamos llamar el desinterés por el texto traducido.

Otras hipoétesis, tan filolégicas como evanescentes, pueden hacerse con respecto a las versiones de Edith Boissonnas.
Son cuatro poemas («Trame», «Trama»; «Moments», «Momentos»; «Animale», «La animal»; y «Le temps de
I'insecte», «El tiempo del insecto»), reunidos bajo el titulo general de Paysage cruel, «Paisaje cruel». De entrada,
podemos afirmar que las de Boissonnas son las versiones mas eficaces de los cuatro poetas seleccionados en la revista.
Pueden funcionar sin acudir a los originales con mayor autonomia estética. En su brevedad y en su violencia, asi como en

su perfecta estructuracion semantica y verbal, recuerdan a los textos que luego escribiria Alejandra Pizarnik.(lz) Para
nuestra actualidad, Boissonnas traducida por Borges es la precursora de Pizarnik, pero una precursora ya perfecta en si
misma. Aun cuando Borges no tuviera més afinidad estética con Boissonnas que con Ponge, de todos modos la estructura
ritmica y la concisibn argumental de estos poemas le permitié conservar una efectividad poética, por asi decir, en sus
versiones. Veamos cémo trabajé Borges en este caso. Un poema, «Animale», donde la e final indica el género femenino
que Borges debié solucionar con el articulo, «La animal», comienza asi: «Elle était la, toute fourrure rousse, / Animal et
déesse a la fois, / Endormie, allongeant sur de la mousse / Sa queue de renard, son museau étroit». Y Borges traduce:
«Estaba alli, toda ella roja piel, / Animal y diosa a la vez, / Adormecida, estirando por encima del musgo / Su cola de
zorro, el hocico estrecho». Los logros de esta traduccion radican en muy leves modificaciones de lo literal, sobre todo en
el primer verso y en el cuarto. Al trasladar el pronombre «ella» al segundo hemistiquio del verso, Borges evita la
acumulacion de elles y compone ademas un endecasilabo casi perfecto. Colocando el adjetivo adelante a modo de
epiteto («roja piel»), elude el equivoco «piel roja» y delimita mejor el sentido de «fourrure» (piel de animal, puesto que
la piel humana se dice «peau»). En el cuarto verso, apenas cambiando el pronombre posesivo que antecederia al
sustantivo «hocico» por el articulo definido, logra también un endecasilabo que remata sonoramente la estrofa. Este
asomo de métrica, ausente en el original, subsana de algin modo la pérdida de la rima y la asonancia. Estos detalles son
muestras de la labor de Borges, un caso que ilustra la forma en que una nueva cadencia se reorganiza en la traduccion
un paso mas alla de la letra. En resumen, podemos concluir diciendo que estas versiones de Boissonnas deberian ser
recuperadas en la antologia irrealizada de los traductores argentinos.

Transcribimos a continuacién, para una vision de conjunto, el indice completo del nimero analizado de Sur, indicando el
género (en sentido tradicional) al que pertenece cada texto:

Introduccioén, por Victoria 7
OCAMPO . . . o o e e e e e e e e 9
Teseo, por André Gide (relato)

....................................... 59
Conversacion sobre sucesos varios o el uso de los argumentos, 81
por Jean Paulhan (ensayo en forma de dialogo ficticio) . . . .. ................ 90
Vivo adn, por Paul Eluard 109
(POESIA) .« & v v o e e e e 117
La ley del desierto, por André Malraux (fragmentode novela) ............... 126
Arte, por Roger Caillois
(ENSAYOD) - . v o o e e 147
Poemas, por Aragon 178
(POESIA) . o v i e e e e e 203
Para un gobierno mundial, por Julien Benda (ensayo) . . . . . . . . oo it 211
La crisis de la literatura contemporéanea y la juventud, 223
por Julien Benda 235
(EBNSAYOD) .« . it e e e 246
Respuesta a Julien Benda, por Gaétan Picon (ensayo) . .................... 289
El viaje de bodas, por Noél Devaulx 302
(relato) ... ... .. 346
Desterrados en la peste, por Albert Camus (fragmentode novela) . . .. ... ... .. 365

Paisaje cruel, por Edith Boissonnas (Po€esia) . . . . . . . . o i it it i e e 393



Del agua. Orillas de mar, por Francis Ponge (poesia) . ... ... ... ... ......... 404
El existencialismo es un humanismo, por Jean-Paul Sartre (ensayo) ..........
Literatura y metafisica, por Simone de Beauvoir

(ensayo) .. ...

Los dias de nuestra muerte, por David Rousset (fragmento de novela) ... ... ..

A proposito de «Bajazet», por Julien Gracq (ENSay0) . . . . v v v vt i i i

La duda de Cézanne, por Maurice Merleau-Ponty (ensayo)
Los pintores franceses y el estilo del siglo XX, por JulioE. Payré .. ...........
Pierre Bonnard, por J. E.

Obviamente, los dltimos dos textos no son traducciones, sino andlisis estético-histéricos que completan el cuadro de las
«artes francesas» que la revista se propone brindar.

2. Una antologia de Raul Gustavo Aguirre: ¢la poesia como vida?

Hemos analizado la antologia titulada Poetas franceses contemporéneos.(13) La seleccidn, las versiones y las notas de
ese volumen fueron realizadas por el poeta argentino Raul Gustavo Aguirre. El libro se abre con un epigrafe de Antonin
Artaud; un nombre capital para la neovanguardia argentina de los afios setenta (siempre y cuando entendamos que este
movimiento disperso y anarquizante no intentaba «volver» al momento de eclosion de las llamadas «vanguardias
histéricas» de las décadas de 1920 y de 1930 —;cémo volver, ademas, hacia aquello que se funda en su arrojo contra el
vacio del futuro?). Artaud, entonces, es puesto aqui por Aguirre en un lugar privilegiado, abriendo el espacio antolégico.
¢Qué significa esta invocacion? Dentro de su «lugar» antoldgico, Artaud dice, traducido por Aguirre: «El pequefio poeta
perdido / Abandona su posicién celeste». De modo que podriamos decir que toda la seleccion de poetas franceses apunta
a poner de relieve la pérdida de la aureola poética (para usar la metafora de Baudelaire, quien es ademas el primer
poeta antologizado aqui). Pérdida que constituye uno de los inicios pensables, imaginables (porque, ¢quién podria decir
dénde comienza una época?) de la poesia moderna. La palabra «contemporaneos» en el titulo de Aguirre refuerza la
idea de que leemos una elaboracién conceptual, una atribucién de sentido al recorte temporal de la antologia.

Volviendo al epigrafe de Artaud, no hace otra cosa que apelar al «origen de los fenbmenos», al «contacto con las
potencias del espiritu» como experiencias, o lugares donde virtualmente se obtendrian, que vincularan la poesia con la
Vida (la mayuscula es de Artaud). Perdida la aureola que lo uniera simbdlicamente al espacio religioso y lo hiciera
participe de lo divino mediante la celebracién y la ofrenda de su don a los hombres tal como Dios les da la naturaleza,
perdida la celebracién de la naturaleza a secas y de la naturaleza poética, el poeta debe buscar en otra parte el origen
de su practica. Baudelaire dird que en lo mortal, en lo fugaz, en lo irrepetible: experiencias de lo inexperimentable.

Aguirre divide su antologia en seis secciones: «l. Los tres meteoros del origen» (Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé); «lII.
Cantos en la alta noche» (Cros, Verlaine, Lautréamont, Saint-Pol-Roux); «IIl. En las fronteras de lo ilimitado»
(Apollinaire, Jacob, Cendrars, Reverdy, Tzara); «IV. Un sentido mas puro a las palabras de la tribu» (Claudel, Valéry,
Lubicz Milosz, Fargue, Supervieille, Saint-John Perse, Jouve, Aragon); «V. Oro en el rio del suefio» (Breton, Artaud,
Soupault, Michaux, Desnos, Prévert, Sarréra); y «VI. Poesia y renacimiento» (Eluard, Ponge, Char, Ménard, De la Tour
du Pin). Hay toda una interpretacion de los textos de parte del antdlogo, que no se limita s6lo a seleccionar y traducir,
sino que verdaderamente lee, en el sentido mas fuerte de este verbo, los nombres que elige. Los agrupamientos, las
indicaciones, las aclaraciones sobre los titulos metaféricos de cada seccién proporcionan méas que el simple abanico de
textos, le dan a esta antologia la consistencia del libro, donde cada seccién es un capitulo del continuo instaurado por la
idea sobre la poesia que Aguirre detenta. Los meteoros del origen renacen en el presente con las bodas de la ética y la
palabra, de la accién y la diccion. «Que la palabra sea una manera de vivir», dice Aguirre, pues «la poesia y la ética
borran sus limites en un acto cuyas consecuencias todavia apenas vislumbramos».

Asimismo, cada poeta en particular es presentado a través de breves comentarios o resimenes de sus poéticas,
destacando los puntos en los que cada cual abre un camino todavia posible para el presente. De modo que, antes que
referirse a la contemporaneidad de los poetas franceses (equivoco rapidamente develado ya que corresponden a dos
siglos y a momentos muy diferentes), a lo que se refiere el titulo es a la contemporaneidad imperiosa del lector que se
espera. La seleccién esti hecha en base a los poemas que todavia pueden seguir dando sentido a quien los lea. Lo que
plantea la pregunta: ¢hay alli implicito un suefio de eternidad para la poesia, un «siempre» legible en lugar de un
«todavia» legible? A esa pregunta el antélogo no responde, tampoco nosotros pretendemos responder aqui a ella.
Aunque cabe sefialar que Aguirre si admite los limites de toda antologia, el vencimiento probable de sus versiones, si
bien hay un punto en el cual ninguna traduccién traiciona del todo, el punto en que la dificultad crea un nuevo poema. En
los casos de los poetas méas consagrados y ya célebres, clasicos en la Argentina de los afios setenta (Baudelaire,
Mallarmé, Valéry), Aguirre se arriesga en ocasiones a traducirlos conservando la rima y la métrica (lo que en algunos
sonetos, por ejemplo, de Mallarmé implica un apartamiento considerable del sentido literal —pero precisamente en esos
sonetos logra algunas de las mejores versiones de todo el libro), y esos nuevos poemas agregan un nuevo interés a
originales ya bastante difundidos.

Por otra parte, la «Introduccién» de Aguirre confirma hasta cierto punto nuestra interpretacién de que en esta antologia
prima la idea de libro, si bien hecho a partir de una recolecciéon de textos ajenos (que la traduccion viene a investir de
todos modos con cierta unidad), sobre la idea de muestrario. Aguirre intenta hilvanar lo que de otro modo seria una
aglomeracién de textos aislados (o cuya conexién queda a cargo del lector). El lector pensado por Aguirre es pues aquel



que anhela seguir un hilo, asirse a la tradicién poética e intensificar el presente con las huellas preservadas en el habla,
en las voces escritas de los poemas, de esas presencias precedentes. «Hubiera querido lograr que el lector asista, en
cierto modo, a las grandes inquietudes, una y otra vez reiteradas, que han ido creando la poesia moderna, a los desafios
que ella ha lanzado al silencio y a lo desconocido; a esa extrafia constante que es su vocacion por el ser humano y sus
mundos, en un momento en que la civilizacién tecnolégica parece sumergirlo en la nada.» Aguirre le propone al lector
una via ética a través de la poesia. Cada poema es pensado como una experiencia recurrente de lo otro, del otro que
nos habla, frente al discurso dominante de la técnica que haria de la palabra un mero instrumento informativo, pura
transparencia que media. Por eso, contra la concepcion de la antologia como resumen informativo de épocas o
tradiciones, es decir, contra su escolaridad, Aguirre recupera el sentido etimolégico del término griego: «un ramo de
flores del habla». El habla que supone su origen en la presencia, en las palabras vividas como fines en si, como
fundamentos del sujeto que es su efecto. «Si este libro consigue mostrar algin destello de ese fuego que constituye su
materia, si el lector puede en algiin momento detenerse ante la idea de que la poesia no es mera palabra, sino su propia
vida, entonces estas paginas tal vez hayan servido a su propésito». Asi concluye Aguirre su «Introduccién». ;Debemos
nosotros entender que la gran cantidad de autores seleccionados que remiten al surrealismo —sea por haberse vinculado
con él (Breton, Artaud, Michaux, Jacob, Aragon, Desnos, etcétera) o por haber tomado rasgos de su estética (Perse,
Char, Jouve, etcétera) o por haber sido leidos dentro del surrealismo como precursores (Rimbaud, Lautréamont,
Apollinaire)— ponen de relieve que el intento de unir poesia y vida, de borrar la «y» que los conecta y los mantiene
separados, se relaciona con un «renacimiento» (palabra destacada en la ultima seccion de la antologia de Aguirre) de
aquella extensa vanguardia que quiso captar una realidad superior, una nueva forma del mito en el poema? Puede
arriesgarse la hipoétesis de que la posicion de Aguirre no estid desvinculada del hecho de que el surrealismo en la
Argentina fue un movimiento cuyo auge se dio en los afios sesenta (aunque con frondosos antecedentes) cuando ya en
Francia estaba en franca dispersién. Aguirre inscribe el gesto surrealista de revitalizar la poesia a través de una
experiencia vivida de lo poético dentro del campo mas amplio de la poesia francesa moderna, con lo que hace perdurar
el agenciamiento poesia-vida como el télos y el origen de todo poema sin acotarlo con los recursos ya retéricos del
surrealismo de los afios treinta (escritura automatica, onirismo, imagenes antitéticas).

Podemos apelar a un pleonasmo, el de una «vanguardia abierta» (pues toda vanguardia procura ser una apertura de los
limites de lo representable), para caracterizar la concepcién de Aguirre: una vanguardia en el gesto, en la oposicion al
estereotipo y a lo dado para llevar la forma hacia la experiencia que seria su verdadero origen, pero con una maxima
relevancia otorgada a los individuos, a los nombres particulares, cada uno de los cuales mostraria un modo Unico y
propio de buscar esa conciliaciéon siempre inacabada. Se trata entonces mas de un estallido que divide el presente en una
multiplicidad de futuros, antes que de la avanzada compacta que sugiere el nombre de «vanguardia». De modo que el
lector de este «ramo de flores del habla» escucharé voces singulares, irrepetibles, pero que le hablan de lo que retorna
en la palabra como experiencia originaria del ser hablante. Ese lector puede ser entonces otro nombre, aun
impronunciado, un presente que vibra de expectativa, que abrird quizas otra via, otro devenir para este agenciamiento
llamado poesia-vida, abolida ya, en el instante del habla verdadera que el ritmo del verso corta e instaura, la conjuncion
(«y»), el instrumento racional que las separaba.

Algunas conclusiones

Finalmente, la traduccion de nombres importantes de la vanguardia en Sur no siempre iba acompafiada de un impacto
en el panorama literario local. Francis Ponge, por ejemplo, traducido nada menos que por Borges, seguiria siendo
ampliamente ignorado por los poetas argentinos casi hasta la década de 1980. También Aragon en Sur, donde aparece
como un poeta popular, apegado a viejos ritmos, con el cual se simpatiza por su antinazismo pero al que se mantiene a
distancia por su militancia comunista, tampoco es visto integramente en su pensamiento que nunca dejé de plantear
complejas cuestiones sobre la relacién entre experiencia vital y escritura. De modo que las traducciones de poesia en
Sur, aunque muy actualizadas, no dejarian demasiadas huellas, o al menos no tantas como sus versiones novelisticas
—pensemos en el influjo enorme de las traducciones de Faulkner o de Virginia Woolf editadas por Sur sobre los
novelistas de los afios sesenta en adelante.

En cambio, los populares volimenes de antologias de poesia contemporanea de Ediciones Librerias Fausto, de varios
miles de ejemplares y bajos costos, que todavia podian conseguirse en librerias especializadas de Buenos Aires hasta los
afios noventa, contribuian a los cambios estéticos que se venian dando desde los afios sesenta en la poesia argentina,
bajo la primacia teérica del surrealismo y sus diversos avatares. De hecho, para un lector actual, el libro editado por
Aguirre sigue siendo notable por su seleccién, sus versiones y la articulacion de una tradicion que se presenta en
conjunto y en clara relacién con una postura estética y vital del laborioso traductor. Mientras que el farragoso tomo triple
de Sur seria mas bien un objeto curioso, una rareza de biblioteca casi olvidada, antes que un libro para leer hoy en su
totalidad. Sin embargo, la rapidez que requiere una revista mensual vuelve algo injusta la comparacién entre ambos
casos. Los cientos de nimeros de Sur estan archivados para desmentir a cada paso, con hallazgos inesperados, con
textos todavia hoy desconocidos y sin nuevas versiones, la indiferencia de cualquier lector.

NOTAS

(1) Sur, afio XVI, n.© 147-148-149, enero-febrero-marzo de 1947, Buenos Aires.

(2) Victoria Ocampo, «Introduccién», en Sur, loc. cit., p. 7.

(3) André Gide, «Teseo», en Sur, loc. cit., pp. 9-58.

(4) Sefialemos que en la excelente revista cubana Origenes, donde la poesia tenia un amplio sitio, Lezama Lima ya habia publicada su traduccién de Lluvias
de Saint-John Perse (Origenes, a fio Ill, n.° 9, La Habana, 1946; traduccién reeditada en forma bilingue en Lluvias, Las ediciones de Dianus, Cérdoba,
1985). Hay que afiadir que la primera publicaciéon original de este texto se hizo en Les Lettres Frangaises, N°® 10, octubre de 1943, Buenos Aires; revista
que dirigia Roger Caillois. ¢Es posible que hubiera méas distancia entre las oficinas portefias de Caillois y Ocampo que entre Buenos Aires y La Habana?

(5) Ocampo, loc. cit., estos epitetos aparecen justificando las inclusiones de Malraux y Benda, en las notas al pie 2y 3 de la p. 7.



(6) Que en esta revista aparece representado con su texto programatico-filoséfico «El existencialismo es un humanismo», Sur, loc. cit., pp. 246-288.

(7) Cfr. Jean-Paul Sartre, ;(Qué es la literatura?, Buenos Aires, Losada, 1969.

(8) Sur, n.° 127, mayo de 1945, pp. 56-72.

(9) Philippe Sollers, Francis Ponge, Paris, Seghers, 1963. Y Jacques Derrida, Signéponge, Paris, Seuil, 1988.

(10) Francis Ponge, Antologia, seleccion de textos, traduccién, introduccién y notas de Waldo Rojas, Concepcién de Chile, Ediciones Lar, 1991, 184
paginas.

(11) Para una evaluacion méas detenida de la poética de Ponge, véase Waldo Rojas, «Pasos hacia Ponge a manera de presentacién», en Francis Ponge,
Antologia, op. cit., pp. 9-29. Cfr. también nuestro «El silencio de las cosas», prélogo a Francis Ponge, Tentativa oral, Cérdoba, Alcion, 1995, pp. 9-12.
(12) Permitasenos aplicar aqui la operacién borgeana del precursor descubierto a posteriori; cfr. J. L. Borges, «Kafka y sus precursores», en Otras
inquisiciones, Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 1974, pp. 710-712.

(13) Ediciones Librerias Fausto, Buenos Aires, 1974, 398 paginas.
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