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The journalistic work of Josep Pla cannot be understood
without the context of his commitment to the landscape
where he was born and the people who speak his lan-
guage. From an early age, Pla expressed his commitment
to Catalanism, convinced that any work as a journalist
had to be starting done from an idea of the country
which permitted him to write at the service of a group
and, at the same time, to promote the critical spirit of its
members. In this sense, and as opposed to what he
called “the Spanish type of newspaper”, he demanded
combat journalism, unashamedly subjective, based on
the Italian model of Corriere della Sera. In contrast to the
most brilliant writers of his generation, the evolution of
his journalistic work not only was not truncated by the
Civil War, but rather drew strength from the disaster to
improve to the point of reaching its full potential.
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1 titol pot semblar estrany o contradictori o fins i tot ten-

denciés per0 cal pensar una cosa: quan Josep Pla va

comencar a publicar a la premsa el 1918, el public es pre-
nia molt més seriosament la terra que trepitjava que no pas els dia-
ris que llegia. El periodisme era un ofici de fracassats i 'empirisme,
la tradicio i el respecte als morts encara eren una filosofia de vida
important. Avui els temps sén uns altres. Escriure en un diari déna
dret a molts capricis. A 1'época de Pla, només donava dret a la
miseria. El contacte amb la realitat era tan directe, donava tanta
feina a la gent, que guanyar-se un prestigi a la premsa estava a l'a-
bast de pocs: calia un compromis, una capacitat de persuasié i un
gust pel sofriment extraordinaris. Si alga els tenia, es dedicava a
una altra cosa. Al periodisme, només s’hi quedaven els bohemis
més felicos i els redemptors més incomformistes.

Pla era d’aquests ultims, tot i que, a diferéncia de Joan
Maragall, d’Eugeni d’Ors o de Gaziel, aprengués a dissimular-ho a
copia d’humorisme i displicencia. Ell era el més fanatic de tots qua-
tre. Era un radical, com tots els solitaris. Els seus ideals periodistics,
formulats ja de molt jove, només poden ser model per a minories
sacrificades. A Pla, els diaris majoritaris, fets per guanyar diners i
distreure la clientela, els diaris gruixuts plens d’intel-lectuals
amants del “fino y gracioso escepticismo”, tendien a indignar-lo.1
Fer periodisme prop del discurs oficial li semblava contribuir “a la
idiotitzaci6 de I’esperit puiblic”.2 I aixi ho té escrit, com veurem.

Per Pla, 'Gnica manera de no estafar la gent era fer periodis-
me temperamental, ideologic, d’oposicié. El periodista de raga,
deia, és un dualista abocat a un ideal. Necessita sentir el gust amarg
de la vida. Escriu empes per la curiositat i el plaer de veure els fets
per darrera, per descobrir el mecanisme de les coses, per desmuntar
els topics. Ha d’escriure des d’una deria personal, pero ha d’estar al
servei de la tribu. Per redimir-se del vedettisme i la frivolitat que
imposa l'actualitat, ha de comprometre’s amb el seu paisatge i amb
la seva gent, estimular el sentit critic i la responsabilitat individual.

Aix0 explica que alguns diaris 1i fessin nosa. Els anomenava
I'“ideal de diari espanyol”, i sempre posava d’exemple La Vanguardia.

;Quin dia ens adonarem que el material més infecte és el d’aquest tipus
d’intel-lectual semianalfabet, espessament provincia, que es passa la vida

1pLa, Josep. “El perfecte ridicul”. La Publicitat, 17.2.1926.
2 PLA, Josep. “Albertini”. La Publicitat, 8.12.1925.
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donant consells de moderacio (...) a totes les persones una mica ben orien-
tades? ;Quin dia sera que el public es donara de baixa de La Vanguardia,
per raons d’higiene, de bon gust, d’intel-ligencia i de sensibilitat? (...) Si
sentiu en Calvet, com si sentiu I’Escofet, si haguéssiu sentit ahir I’Oliver,
el pobre fracassat, us farieu creus de viure en un pais tan tronat. (...) Si
algi té ra6 se li estira 'americana, tot recomanant-li calma i serenitat.3

La celebre teoria de Gaziel del diari mirall, tan citada a les
universitats i que tanta premsa fa vendre, aquesta teoria segons la
qual un diari ha de dir a la societat allo que creu que vol sentir, no
casava amb el caracter plania. La vocacié polemista el decantava
cap al diari pobret i alegret, “antipedant, que arriba fins on arriba
pero que alla on arriba hi arriba amb una mirada viva, limitada,
conscient, humana, de primera ma”.4

A diferéencia de Gaziel, entre “els diaris d’informaci6” i “els
diaris politics”, Pla sempre va preferir els segons. Els primers, deia,
“podrien ésser fets pels ciclistes de les agencies telegrafiques i pels
ciclistes de la casa encarregats d’anar a recollir I'original que segre-
ga cada dia tota oficina oficial que s’estimi. Es el tipus Vanguardia
o Noticias. En canvi, “el tipus diari d’oposicio, en general, és pobre,
pero té I'avantatge de no contribuir a la idiotitzacié de l’esperit
public mitjancant el procediment de tirar al cove tot aquell origi-
nal que segrega el mon oficial i que esta destinat a mantenir el
gruix de mentida, d’imbecil-litat i de poca solta que caracteritza la
vida actual”.s

En aquestes capcaleres i amb aquesta actitud va escriure,
abans i després de la Guerra Civil. Per referent va tenir sempre el
periodisme italia i, especialment, el Corriere della Sera, prototip de
diari d’oposici6, liberal, ironic, que es mulla i no es casa amb
ningu, que explota 'individualisme sorneguer dels italians per fer
diners. Considerant com considerava que els catalans som italians
frustrats, aquest era el tipus de diari que creia més adient per casa
nostra. També era el que casava més amb el seu caracter:

A mi me sucede que no puedo hablar durante mucho rato con las per-
sonas que no desean mas que demostrar que estan en el justo medio, es
decir, en el terreno de la verdad. Son gente ésta muy buena pero muy

3 PLA, Josep. “El perfecte ridicul”, 1926.
4 PLA, Josep. “Albertini”, 1925.
S Ibid.
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aburrida y sosa. Cuando yo no pueda hacer otra cosa que ir a tomar el sol
en la carretera o en un banco del paseo, buscaré seguramente la compa-
fifa de esta gente.®

Aixo, que ho escrivia amb vint-i-dos anys, li va passar tota
la vida. Sempre va tenir coses més importants a fer que prendre el
sol a la carretera.

Amb el franquisme va perdre l'oportunitat de jubilar-se,
pero la seva periodistica va trobar el cami de la immortalitat litera-
ria. “Para hacer algo en este mundo, hay que comprometerse”, ja
havia escrit el 1921.7 Aix0 va fer, amb més émfasi que mai i que
ninga al nostre pais, després de la guerra. Si la periodistica de
Soldevila, Sagarra, d’Ors, Xammar, Planes, va sucumbir per dife-
rents motius i de diferents maneres al desastre de la guerra, la de
Pla va trobar en el desastre forces per agafar una volada extraor-
dinaria. Per queé? Doncs per aquest caracter indomable, fet a la ita-
liana, ideal per nedar a contracorrent i sobreviure al marge del con-
text politic.

Tota la literatura i tota obra periodistica posterior son 1’esti-
litzaci6 del seu instint de superviveéncia. Pero no d’un instint mera-
ment egoista, sino lligat als interessos de la tribu. El seu periodis-
me no s’entén sense la seva lluita per fer valer una idea de dignitat
nacional i personal en un moment en que el més facil era cedir o
fer-se matar (professionalment parlant, almenys).

Pla s’aboca a mantenir viva, ni que sigui amb respiracio
assistida, la Catalunya anterior a la guerra, el pais que el régim vol
aniquilar i que ell estima. “La qliestié és que els joves tornin a
escriure en catala i evitar la ruptura de continuitat”, escrivia a l'e-
ditor J. M. Cruzet el 1954.8 I el mateix any: “La preocupaci6 de la
censura no em deixa dormir i m’envelleix”.? 1 el segiient: “Em
diuen que I'Italia va bé. Aixo vol dir que els de Destino faran els
possibles perqué ningd en parli”.10 I el 1953: “Lluitar és feina d’ho-
mes. Lluitar i guanyar és feina d’homes intel-ligents”.11

6 PLA, Josep. “Notas pintorescas de psicologia”. La Publicidad, 4.7.1920.
7 PLA, Josep. “Acaba de aparecer el nuevo Glosario de Eugenio d’Ors”. La
Publicidad, 23.3.1921.

8 PLA, Josep; CRUZET, J. M. Amb les pedres disperses. Cartes 1946-1962. Edici6 de
Pepa Gallofré. Barcelona: Destino, 2004, p. 438.

9 Ibid., p. 470.
10 mpid., p. 530.
1 pid., p. 7.
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L’epistolari amb l’editor de Selecta és imprescindible per
entendre els trenta Gltims anys de periodisme plania i la seva
famosa ironia. Aquesta ironia no és una segregacié6 de mesquina
impotencia, ni de gracieta facil, sindé una técnica per donar una
direccié constructiva a la desesperacio, segons la definicié que ja
apunta en l’esmentat article de 1921, en qué diu que “hay que
comprometerse.”

Qu¢é hauria passat si Franco no 1'hagués foragitat de La
Vanguardia Esparfiola, on va ser subdirector els primers mesos de
dictadura?

Fa de mal dir. Qui sap si s’hauria acomodat. La vanitat és
traidora. I quan va venir la guerra, a Pla feia temps que li havia fet
perdre l'oremus. Havia tingut uns inicis molt brillants. Després
d'un breu pas per Las Noticias fent gasetilles de societat, el 1919
entra a La Publicidad i esdevé una de les estrelles del diari. E1 1920
ja és corresponsal a Paris i el 1921 Soldevila li dedica una série d’ar-
ticles on diu que cap escriptor de la seva generacio li arriba a la sola
de la sabata.

Pla té vint-i-tres anys i la seva resposta ja planteja la actitud
que he explicat. Diu que escriu per aplanar el terreny a les genera-
cions futures, perque trobin un pais més culte i civilitzat, on la dis-
crepancia i la discussié siguin possibles. I afegeix: “Un escritor
nacionalista procurard dar la méaxima supervivencia a sus obras
para que su pais viva eternamente”. Catalunya és l'ideal que
donara profunditat a la periodistica de Pla, alld que el portara a
buscar, de l'actualitat, el batec més viu i transcendent. El que fa
bona la mirada d'un periodista no és la ideologia, siné la
intel-ligencia, perd I'’home ha de mirar el moén des d’algun amor
per poder descriure el que veu amb honestedat i cara i ulls.

Aquesta concepci6 explica la prosa de Pla i la rapidesa del
seu exit. Pla introdueix a Catalunya una periodistica conscient-
ment sensual, valorativa, subjectiva. Una periodistica que conver-
teix el periodista en el maxim responsable d’alldo que escriu, que,
davant la realitat incommensurable, posa les intuicions, la creati-
vitat i la cultura de l’autor (la intel-ligéncia), com a mesura de totes
les coses. Acostuma el lector a I'emoci6 de veure com el periodista
se la juga a cada frase. Fa de l’adjectivacio la base del seu estil. Un
tret molt conegut de la seva prosa és la tendeéncia a tancar les fra-
ses amb tres adjectius contundents, apassionats, definitius. Una
altra marca de la casa soén aquells dialegs inventats i una mica
encarcarats que l'escriptor introduia enmig d’una cronica per
explicar-se amb una dialectica socratica.
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Pla creia que “la realitat és impenetrable” i que només es pot
explicar la impressid6 que deixa en la sensibilitat el subjecte.
L’Gnica postura noble és no intentar pervertir la biologia amb la
dialéctica, diu:12 per aixd sempre escriu des de la catalanitat. I per
aixo quan corre per Europa —per I’Alemanya prenazi, la Russia
comunista, I’Anglaterra postvictoriana o la Italia feixista— sempre
té el problema de Catalunya al cap. Quan el 1927 deixa La
Publicitat i fitxa per La Veu de Catalunya, també (encara que l'acu-
sin de vendre’s a la Lliga i a Francesc Cambo). Ve la Republica i Pla
cau en la pedanteria general i, sovint, les formes li fan perdre la
rad. Se li critica el pas per La Vanguardia i 'actitud a la guerra. La
majoria dels catalans republicans no van ser pas menys covards ni
curts de vista. Per contra, la columna que Pla va publicar a Destino
entre 1940 i 1975, el seu famo6s “Calendario sin fechas”, del qual
han sortit tantes pagines de 1'Obra completa, és un acte d’amor al
pais i a la llibertat d’expressio; és periodisme d’orfebreria davant
d'una censura que, segons els experts, va ser més dura que la
nazi.13 Diuen que els anys el van tornar esceptic. Ho dubto.
L'escepticisme de Pla sempre va ser una impostura intel-lectual, un
metode de coneixement. Més que canviar d’ideals, va anar can-
viant de mitjans per predicar-los, que és el que fan les persones
que, a part de cor, tenen cervell.

12 pLA, Josep. “Justificacié de la tupinada”. La Publicidad, 18.6.1921.
13 CHULIA, Elisa. El poder y la palabra. Madrid: Biblioteca Nueva, 2001, p. 43.



