L’antropologia social davant l'obra de Goya

Una mirada critica
sobre l’'obra de Goya
permet concloure que
pot revelar
comportaments i
expressions de
maxima radicalitat i
transcendeéncia per a
la historia perque
Gova va fer una mena
d’«etnografia
pictorica», encarant-
se amb realitats
calamitoses viscudes i
records o
imaginacions d’altres,
cercant veritats
expressives que es
poguessin traduir en
veritats pictoriques.
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A critical gaze on the
work of Goya, can reveal
expressions and
behaviors of maximal
historical radicality and
transcendence, because
Goya undertook a kind
of «pictorial
ethnography»,
confronting both
calamitous lived realities
and the memories and
imaginations of others,
searching expressive
truths capable of
translation inte pictorial
truths.

Fou Alfred Kroeber qui, com a antropoleg,
constata 'excepcionalitat de l'obra goiesca en
el context de la civilitzacié occidental. Per a
Kroeber {1944}, €ls fets culturals podien estu-
diar-se com parts de configuracions dotades
d'una certa unitat o armonia de significats i
formes expressives. La teoria de Kroeber pro-
posava una sintesi entre dinamiques histori-
ques i patrons o sistemes culturals. Aixo €s el
que volia copsar el seu concepte de configura-
cions de creixement cultural. D’aquesta mane-
ra, s‘afirmava en un mateix temps el fet cultu-
ral com a obra o idea fixa, i també com a procés
o corrent que prenia forma historicament {amb
passat, present i futur). Kroeber integrava his-
toria i antropologia en una ¢poca en la qual el
funcionalisme wvulgar les separava sense con-
templacions.

Doncs bé, per Kroeber —qui mostra una
autocritica encomiable en el seu mateix llibre-
I'obra de Goya era de les que més problemes li
causaven per mantenir la seva teoria de les
configuracions, I no per manca de sentit unita-
ri o propi del moén pictoric goiesc, sind, 1 pot-
ser, precisament a causa de la for¢a de 1'obra
golesca en el seu conjunt. Kroeber trobava
molt dificultés fer encaixar aguesta obra en
una configuracié cultural més general.

El raonament de Kroeber era el segilient. Al
llarg de la historia, persones com Kepler i
Leibnitz havien aconseguit manifestar-se en un
context cultural que els era hostil o ali¢. Aquest
tipus d’excel-léncia individual, enfront del con-
text general d'una cultura, nc era la norma en
la historia, siné l'excepcié. Era més habitual
que la presencia d'una persona en la cultura, la
seva notorietat, no depenguessin d'una suposa-
da superioritat individual i psicologica, siné de
la seva aportacié a la creacié d'una configura-
cié¢ cultural a la qual molta més gent també
contribuia, tant en el manteniment del clima,
dels valors, com en la formulaci6 original i
explicita. En aquesta questio Alfred Kroeber i
Leslie White s’havien decantat cap a una antro-
pologia historica (White 1948) de clar protago-
nisme social dels fets culturals, desacreditant
els protagonismes o lideratges individuals.
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F. de Goya per la seva
excepcionalitat secial,

Goya era un enigma: la seva obra era inten-
sament i ampliament social, i malgrat aix¢, no
encaixava amb els corrents més coneguts de la
seva época. Goya no es podia jutjar com un
artista individualista i alienat de la societat
-ningld com ell no la interpretava amb tanta
forca—, perd, amb quina cultura feia més joc la
seva obra? Kroeber admetia que Goya era un
dels personatges historics que més ensorraven
la tesi del seu llibre. L'anomena «una de les
excepcions prominents en la historia», «geni
erraticn, «notable per no formar part d'una
constel-lacion, «el cas més flagrant d’aillament»
{1944,158,403,708,834).

Levi della Vida (1945), en fer la ressenya cri-
tica de l'obra de Kroeber, destacava com el
mateix autor ja dubtava sobre la validesa de la
seva teoritzacidé, i també esmentava l'enigma
que representava l'obra de Goya com a para-
digma desafiador de la integracié en una «con-
figuracio de creixement cultural».

Fins a quin punt coneixia Kroeber 1'obra de
Goya? Es dificil saber-ho, perd tot fa pensar
que si I’hagués conegut encara més, aquest
antropoleg s’hauria endinsat més en la perple-
xitat que comprometia la seva teoritzacié.

I si hagués conegut tota la investigacid més
recent que ha contextualitzat tant ‘obra goies-
ca? Parlem-ne. D'enirada em sembla pertinent
ressaltar la paradoxa que, mentre que ara els
historiadors i critics d’art s'afanyen a interpre-
tar Goya en configuracions socials i culturals
forca definides, un dels antropdlegs fundadors
de la moderna antropologia cultural, amatent a
integrar obres i persones en contextos o pa-
trons culturals ben definits, dubta d’aixo preci-
sament davant de Goya. Actualment, quan es
va a l’'antropologia per integrar fenomens his-
torics diversos en contextos de cohesid, no és
sobrer recordar que l'autor dels Disbarats plan-
teja (i no pels Disbarats segurament} a un dels
grans mestres de l’antropologia cultural la difi-
cultat d’aquesta integracid.

Fem una mica de memoria de la contextua-
litzaci6é de 'obra goiesca. Actualment, es pot dir
que molts historiadors i critics d’art han contri-
buit a interpretar el mon pictoric de Goya

tenint en compte coses efimeres, vivencies o noti-
cies del moment i d'altres caracteritzades per un
desenvolupament historic més llarg, com sén les
iconologiques, al-legoriques, filosofiques, teologi-
ques i morals. Goya sembla destacar per haver
dialogat amb temps curts, llargs i mitjans, tant pel
que fa als seus temes com a les seves técniques.
Alxi Goya se'ns revela amb la riquesa d’interpre-
tacions que l'acompanyen i que l'associen amb
diferents temps i ritmes historics. El que en
podrem dir la insercié de Goya en els temps curts
i mitjans (els seus dies i la seva generacid) la
coneixem for¢a bé, sobretot, gracies als treballs
d’Edith Helman (1970, 1983), Lépez Rey (1953),
Fred Licht (1988), Teresa Lorenzo {1988), Elea-
nor A. Sayre {Autors diversos, 1988), Margarita
Moreno (Autors diversos, 1988), Pierre Gassier i
Jeanette Wilson (1974), Alcala Flecha {1984,
1988), Gwyn Williams {1978) i Valeriano Bozal
(1983). A més, alguns d’aquests mateixos autors,
i d'altres, han emfasitzat el significat de l'obra
goiesca per a un temps més dilatat, i ensems han
interpretat el fenomen pictoric goiesc i hi han tro-
bat una autonomia artistica considerable. En
aquest sentit cal esmentar com a minim Bozal
{1983), Lafuente Ferrari {1980), Gudiol (1985},
Nordstrom (1989), autors diversos (1986), Pérez
Sénchez et al. (1988), Pérez Sanchez (1982) i
Nigel Glendinning (1982).

A Edith Helman (1970,1983) devem una
contextualitzacid quotidiana i generacional de
I'obra de Gova for¢a convincent, Helman arriba
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a interpretar els efectes transcendents dalgu-
nes obres goiesques com a subterfugis, per tal
de poder-se referir a un present que es vel cri-
ticar, esquivant les censures. En aquest sentit,
Helman arriba a dir que «no cabe la menor
duda de que las cstampas fantasticas de Goya,
sobre todo las brujeriles, cualesquiera que scan
los textos que sugieran los motivos concretos
que representan, tienen un propdsito satirico
directamente relacionado con la actualidad poli-
tico social espariola de las postrimeras del siglo
XVIIIL. Hasta parece que cuanto mas fantdstica la
escena, cuanto mas grotescos los seres, tanto
m4s directa ¢ inmediata sera la relacion del gra-
bade c¢on determinada realidad del tiempo»
{(1983,175). Ara bé, la mateixa Edith Helman es
veu en l'obligacid d’afirmar també que «calan-
do hondo, Goya sondea los auténticos impulsos
y raotivos de las acciones y pasiones humanas»
(1983,208).

Alcala Flecha (1984,1988) ha completat
diversos aspectes de la contextualitzacid més
immediata de l'obra de Goya. Per ell mateix
tarabé ddna compte de contextualitzacions de
més amplitud, propies del temps que abordaria
un filosof. Aix{, per exemple, diu a proposit del
Disparate matrimonial: «no sélo glosa el espino-
so asunto de los matrimonios desgraciados,
sino que alumbra con luces siniestras el tene-
broso fondo de la condicion humana» (1984,66).
Valeriano Bozal tamb¢ complementa algunes
contextualitzacions de curta durada amb d‘al-
tres més persistents i de contingut filosdfic,
maral i psicologic.

Davant dec tants estudis que actualment
tenim sobre l'obra i la persona de Goya, que
investiguen totes les seves dimensions {artisti-
ques, tecniques, politiques, morals, psicologiques,
religioses, economiques, fins i tot cliniques), no
podriem reduir la perplexitat de Kroeber a pur
desconeixement? De fet, hi ha bastants indicis
que Goya fou entés (directament o amb claus
especifiques) per una bona part de la gent de la
seva epoca. La intencid caricaturesca, i’al-lego-
ria, ¢l retrat dels coneguts, 'efecte concret de
dererminats conflictes com la guerra i el ban-
dolerisme, les modes i els posats de la gent, tot
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aix0 sembla que arribava al pdblic d’'una mane-
ra directa i eloqiient. Els cstudis contextualitza-
dors de I'obra goiesca ho demostren. Pero la
paradoxa continua. L'antropoleg que busca tan
de prop la cultura viscuda, quotidianament si
pot ser, no en té prou amb aquesta interpreta-
cié de l'art goiesc. Goya suggereix molt més.
Quedar-se amb el Goya contextualitzat a curt
termini resulta equivalent a quedar-se només
amb la seva plastica figurativa, descartant la rea-
litat artistica dels seus expressionisme 1 impres-
sionisme (per no parlar d’altres —ismes artistics).
Ara, també és evident que la contextualitzacio
més curta i directa de l"obra de Goya ¢s una
templacié per a l'antropoleg, diguem-ne, meés
capficat en la tematica figurativa. Aixo ho pale-
sa una proposta de Begoiia Torres Gonzalez
{1995) per fer una exposicid al Museu Nacional
d’Antropologia de Madrid. La proposta sembla
reduir, a més, gairebé tot ¢l significat del goiesc
al «majismo». No vull negar U'interés d’aquesta
proposta, pero em sembla que es tracta d'una
contextualitzacié tan adequada com insuficient.
S6c¢ del parer ~ho he trobat en diversos cstu-
diosos de Goya- de reservar l'adjectin goiesc
per significar molt més que el «majismo» d'una
€poca concreta.

En primer lloc, quants artistes han generat
tanta cvocacid adjectivadora com Goya? (i no
Unicament en ¢l terreny de la pintura). El goiesc
no es refereix nomes a l'estil pictoric de Goya,
sind que a més de fer referéncia figurativa als
tipus humans d'una época, té sentit parlar, per
diverses &poques, d’'unes noces goiesques, unes
processons goiesques, un tribunal goiesc, una
massa humana goiesca, un mite goiesc, un
encant goiesc, una solitud geicsca, una rialla
goiesca, una gracia goiesca, una calamitat goies-
ca, etc. 1 en aquestes adjectivacions, 1’expressio-
nisme i Uimmpressionisme (per no atrevir-me a
parlar del surrealisme, del conceptualisme, del
futurisme i d’altres formes artistiques potser ja
presents en l'art goiesc} sén meolt més impor-
tants que el referent figuratin, ¢n que es capfi-
quen els contextualistes d’espal immediat i
temps curt. Es a dir, quec em sembla que hi
ha uns paral-lelismes entre aquesta interpretacio



F. de Goya. Autoretrat
en ¢l taller.

contextual de 'obra de Goya i la seva contem-
placio més estrictament figurativa, i les inter-
pretacions contextuals més expandides i la con-
templacié artistica també més expandida.

Aixd ens duu a la interpretacié que fa Car-
melo Lisdn, d'una part almenys de l'obra de
Goya. Perque Lison arriba a parlar propiament
d'una «antropologia pictorica», en referir-se a
I'obra del pintor aragonés. Lisén (1992) aborda
Goya com Kroeber, malgrat coneixer sens dubte
molta més obra del pintor i moltes més investiga-
cions sobre aquesta. Destaca I'autoniomia, la radi-
calitat i la transcendéncia de I'obra goiesca, men-
tre contermnpla, especialment, les representacions
de les escenes de bruixeria. Lisén no nega un
suport cultural especific que va influir a Goya en
la técnica, el detall artistic 1 la figuracié humana.
Perd diu que, més que tot aixo, les representa-
cions golesques evoquen intensament qiestions
molt universals, radicals, propies d'un coneixe-
ment intuitiu que juga molt bé amb el dibuix i la
pintura. Lisén no troba adient emprar 'obra de
Goya com a il'lustracio de relats etnografics, ans
al contrari, afirma que les seves representacions
sobrepassen I'ctnografia equivalent i fins i tot el
seu propi autor (1992, pag. 267).

La paradoxa, doncs, continua; I'antropoleg,
davant de determinades obres d’art, no és par-
tidari de la contextualitzacié empirica més di-
recta ¢n l'espat i el temps. Encara que aixd no
és la caracteristica de 1'obra etnografica de Lisén.
Aquesta s'ha anat distingint, precisament, per
I'atencié al sensible viscut segons una escrupo-
losa metodologia fenomenolodgica. Perd davant
Gova tot canvia.

Lisén diu que, en contemplar I'obra goiesca,
hem de parlar d'una «antropologia pictorica»
alternativa, la qual és «tan universal que no
pateix el jou del temps concret ni la tirania de
I’espai i les scves situacions concretes...desbor-
den el contingut immediat, superant-lo». I afe-
geix que no ¢s solament ’Espanya del seu temps
la que es troba en 'obra de Goya, sind, i per
damunt de tot, qualsevol societat civil o comu-
nitat humana (1992,262-4). Cal remarcar, que
aquesta transcendeéncia posa en evidencia la
tematica social gairebé omnipresent en les re-

presentacions goiesques {quants dels seus re-
trats no evogquen també relacions i situacions
socials del personatget}.

En definitiva, sembla que la for¢a de l'obra
goiesca ens obliga a respectar sempre aquests
dos extrems, encara qQue aquesta perspectiva
pugui semblar incongruent o paradoxal. Aixi,
Govya podra ser contemplat figurativament i s'hi
descobriran i redescobriran mil detalls de la seva
época i podra ser contemplat a través del seu

“expressionisme i impressionisme (com a minim)

i s’hi descobriran els mateixos puntals de la civi-
litzacié i les formes radicals de la comunicacié i
el tracte entre els essers humans. Aix6 que és
una caracteristica de moltes altres obres d’art, en
el cas de Goya ho és amb més forga. Per que?
M’atreveixo a suggerir dos motius.

El primer el podem ancemenar 'efecte futn-
rista i transcendent de la critica expressionista.
Tots els estudiosos de Goya semblen estar
d'acord que Goya empra diversos recursos tec-
nics i artistics —en els rostres i encaraments
humans especialment— amb una clara finalitat
critica  (sarcastica, caricaturesca, acusadora,
compassiva i també utdpica). La carrega critica
gue es troba present en el conjunt de 1'obra de
Goya no era habitual en un pintor ni de la seva
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epoca, ni d’abans, ni de després. I encara al
segle XX, els continguts critics poden haver
quedat massa separats entre dibuixants i pin-
tors, per reunir en una obra dnica 'amplitud
critica de Goya.

Ricardo Sanmartin {1990,1993) ens ha fet
meditar sobre la forca independent i de trans-
cendéncia historica que té 'obra d’art enfron-
tada al seu context. Sanmartin demostra que
quan l'obra s'alca enfront del seu context, lla-
vors obté també més autonomia, i accedeix a
experiencies més radicals de I'existéncia huma-
na. Llavors és quan l'art s'aixeca com un contra-
punt de forma i fons davant de les seves
circumstancies, 1 no pas com a imitacié o per-
llongament d'aquestes.

Reprenent un xic de llenguatge marxista,
podrem dir que ja no és 'obra d’art que inter-
preta el context o que és interpretada per aquest
context, sind que és l'obra d’art la que s’en-
fronta al context, i que té la forca del canvi, o
que s’hi alia amb el poder de la seva expressivi-
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tat. Aleshores, en continuar la historia, aquesta
obra critica no para de projectar-se cap al futur,
i encara més si al futur que es proposa des de
l'accés critic costa molt d’arribar. I aquesta sembla
I'experiéncia espanyola, 1 també occidental en
general, que per a Goya, home, li dilata, malau-
radament, el valor historic de la seva critica.

L'amplitud i la intensitat critiques de Goya,
tot 1 que sén inusitades {també perqueé coneix
molt bé el que critica), proporcionen a la seva
obra una constant de projeccié cap al futur. I si
es vol, també cap al passat, en la mesura que la
seva critica radical ho és també en el sentit eti-
moldgic. Es aixi com, per exemple, podem veu-
re en les seves representacions de la Inquisicio
una critica a tota la seva historia, a la manera
com Juan Antonio Llorente ({retratat per Goya
I'any 1811) en va escriure també una historia
critica 1 que els estudiosos de Goya diuen que
'artista coneixia. O també, un dibuix com el
titulat Salvaje menos gue otros (1808-10. Gassier,
1973,C2. Pérez Sanchez et al.,1988,280) sembla
enfrontar-se a tot un estat historic de la civilitza-
cid, d’'una manera molt familiar a un antropoleg.

L'extraordinari compromis critic de I'obra de
Goya explicaria en bona part 1'efecte indepen-
dent, radical i transcendent del seu context,
Aixi, I'antropologia historica amatent a la dina-
mica conflictiva de la histdria no en tindria
prou amb «l’obra interpretada pel context» i
valoraria «el context criticat per 'obra i la seva
independéncia resultant».

Seguint amb aquesta perspectiva, €s podria
dir que 'obra de Goya discorre paral-lela a una
teoritzacid critica de la cultura. Que aix0 b
déna transcendéncia per la historia (no de la
historia), i que, en la mesura que es divulgui la
seva obra, J'adjectin goiesc podra ésser aplicat
amb significats critics historics (per ara més
aviat intuitius), a més dels plastics o estilistics.

Anem a l'altre motiu. Aquest té a veure no-
més amb una part dels temes tractats per Goya,
una part, perd, molt significativa, i s’ha de dir
que ha estat, i encara és, la que acostuma a
despertar més curiositat per conéixer Goya i
gue també continua proporcionant contextua-
litzacions curtes que, insisteixo, em semblen tan



indispensables com insuficients per valorar
Yobra goiesca. Em refereixo a aquelles contex-
tualitzacions dels temes «negres» o fabulosos i
monstruosos de Goya d’acord amb relats i es-
pectacles de magia, bruixeria, espiritisme, i tea-
tre d'efectes macabres i crueltats morboses, tot
for¢a divuigat a 1’¢poca de Goya.

Perd el tractament més que figuratiu que fa
Goya de tota aquesta tematica, ens remet a un
context més expandit i que em sembla analeg
al de certs plantejaments filosdfics de llarga
durada historica, i que també varen tenir un
exponent gairebé Unic en un calabres, contem-
porani de Goya, Francesco Salfi {1759-1832).
Salfi 1 Goya tingueren en comu el fet d’haver
afegit a la seva mirada critica sobre els altres, la
projeccid d'aquesta mirada sobre circumstancies
critigues per a aquests.

Ja he tractat en un altre treball {Terradas
1988) la importancia de l'obra de Salfi per a les
ciencies humanes. Ara destacaré només ¢l que
em sembla adient per entendre l'efecte radical
d’una bona part de 'obra goiesca. Goya pinta i
dibuixa diverses situacions humanes que tenen
en comu el fet de ser calamitats o catastrofes i
d’expressar sobretot panic, terror. Aixo és pre-
sent ¢n forma serial {exemple més clar és el
constituit pels Desastres de la Guerra) 1 tambe en
obres més aillades. El cas és que Goya no deixa
d’aprofitar —sobretot en consonancia amb els
seus experiments i assoliments expressius— tot
un ample ventall de temes calamitosos amb les
expressions humanes concomitants, el panic, la
crueltat, la criminalitat cega i fins i tot grotesca,
la por, 'angoixa, ’agonia, I'astorament, etc.

Aquest recorregut goiesc és forca paral-lel al
teoritzat per Salfi (entre Vico i Boulanger) i la
seva rad d'ésser no és la recerca de morbositat
o d'efectes macabres, sino la recerca de veritat
maxima. Goya ens treu aquests temes, sempre
acompanyats d’exercicis d’expressié plastica i
dc forca expressiva en rostres, figures i masses
humanes. No ¢s el tema el que sembla cercar
Goya, sind la seva millor adequacioé o oportu-
nitat per captar, per declarar determinades ex-
pressions humanes. Expressions que es troben
als limirts de I"experiencia humana, on convenim

que és més dificil mentir. Es a dir, on la veritat
i 'expressivitat sén una mateixa cosa.

Tanmateix, 1'obra goiesca {aprofitant o no
les comandes) sembla fer un recorregut perso-
nal i historic, des de temes de gracia i encant
naturals (posats femenins, festes i facecies popu-
lars, devocions ingenues), passant aviat a un
encarament amb la malicia social que eis
tenyeix en la vida real (giiestidé que es manifes-
ta especialment amb l'aparicié de putes, alcavo-
tes, frares llibertins, bruixes, noces de conve-
niencia, equivocs interessats, etc.), per arribar a
representar les expressions que ni la malicia no
pot dissimular (les del Saturn goiesc, per enten-
dre’'ns), o ja deslliurades d'aquesta malicia i
recuperant amb saviesa els colors de la inno-
cencia (La lletera de Burdeus).

Aixi, potser Goya va abordar els temes cala-
mitosos per superar I’engany expressiu de les
situacions normals, la hipocresia social. T també
per reflectir la veritat expressiva que va poder
viure de prop. Aix0 és precisament el que pro-
posava Salfi per estudiar Ja humanitat veritable.
Francesco Salfi {1787) deia, com ja havia dit
Lucreci, en poder observar directament el com-
portament de la gent durant una pesta que
assola Atenes, que «convé observar ’home en
els perills i en les proves, coneixer qui és en l'ad-
versitat. Llavors sorgeixen les veus veritables
del fons del seu cor, cauen les disfresses i la
realitat impera.»

Salti aborda el coneixement de la societat
humana en un «temps de prova», durant uns
terratrémols. Com a bon etnograf decidi verifi-
car les idees filosofiques sobre la societat sortint
al carrer i observant el que la gent feia durant
i després dels terratrémols. Aixi és com desco-
bria la veritat dels humans. I d"aixd en va con-
cloure que «si es vol coneixer millor ’home no
se I'ha d’estudiar en ¢poques de calina, quan les
passions s’adormen, siné que cal fer-ho quan es
troba descompost per sensacions viclentes i
extraordinaries, que dissipen les mascares que
de manera uniforme tracten de cobrir les seves
febleses. Es llavors quan Yhome apareix tal com
és, 1 és llavors quan el Filosof s’instrueix millor
en les places publiques que noc pas en els palaus
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dels Grans. {Itinerari també goiesc] Els especta-
cles que agafen el poble per sorpresa fan del
poble un espectacle encara més gran [...]. Els
terratremols de 1783 van posar el poble cala-
brés en una d’aquestes situacions, Més gque
la violéncia d’aquells, el que em va sorprendre
fou la revolucio meral d’aquest.»

Entre els descobriments etnografics de Salfi
cal esmentar I'expressié i els comportaments
de)l «temor panic» 0 por a la destruccié de tot.
Aquests comportaments anaven de l'astorament
i la immobilitat més absolutes 2 una hipermo-
tricitat sense objectius. Destacava la confusid en
les mirades, els deliris i les reaccions espasmddi-
ques, inclosa la reaccié d’aquells que volien
ballar al ritme del terratrémol.

Sense saber exactament el perque, uns es tan-
caven a casa, d’altres fugicn, uns s'esforcaven a
auxiliar heroicament les victimes, d‘altres obser-
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vaven fredament el millor moment per rematar-
les 1 saquejar-les. Hi havia pobres que ¢s compor-
taven com si fossin rics i rics que ho feien com si
fossin pobres. La por s'apoderava de soldats va-
lents, la blasfémia de devors sacerdots, la invecti-
va contra el poble era el recurs d‘altres represen-
tants del clergat i de la noblesa. Quan es volia
explicar qué havia passat, enicara es tenia la por a
sobre i aquesta semblava espantar la mateixa rad.

Tanmateix, Salfi descrivia l'agreujament de
malalties, 1’aparicid de variats trastorns psicoso-
matics 1 la conclusié més important del seu
«Assalg de fendmens antropoldgics relatius al
terratréemol...» era que la naturalesa calamitosa
podia veéncer els teixits més ben tramats de la
civilitzacio. Per tant, els desastres s’havien d’en-
carar amb precaucions realment operatives i
sense pretensions miraculoses que el que feien
era impedir les accions solidaries i retrassar les
politiques de reconstruccid. Pel que fa a la res-



ta, hi havia una naturalesa capa¢ d’esmicolar tot
¢l muntatge de la civilitzacid i aquesta naturalesa
tamb¢ era humana, era la naturalesa humana
m¢s veritable, la que ja no podia enganyar.

Per tant, la mirada critica en una situacié
tamb¢ critica podia revelar comportaments i
expressions de maxima radicalitat i trans-
cendencia per a la historia. En aquest sentit,
Goya hauria fet una mena d’ectnografia pictori-
ca, encarant-se amb realitats calamitoses viscu-
des i records o imaginacions d'altres, cercant
veritats expressives que es poguessin traduir en
veritats pictoriques. D'aquesta manera, la for-
ma i ¢l contingut del seu expressionisme es
potenciarien molt més matuament. Goya no va
¢scatimar cap tema —de societat real ¢ imagina-
ria— per aquesta raé: rostres d'agonitzants, de
boigs, de desesperacié en empresonaments,
condemnes i ultratges, de terror i crueltat en
la gucrra, d’humiliacié i embrutiment en les
violacions i agressions criminals, d’inércies de
I'estulticia i la grolleria, cossos i masses huma-
nes fent composicions propies d'una «psicolo-
gia de les masses» en situacions absurdes, vio-
lentes o catastrofiques, naturals i socials. Aixi,
I'obra expressiva de Goya, més que acompan-
var el gust morhds d'una epoca concreta, res-
salta caracteristiques humanes de més gran
transcendcencia, paral-leles potser als enunciats
filosofics d’altres grans observadors de la vida
social i que també visqueren confilictivament
amb la societat i la cultura de la seva época,
com Francesco Salfi.
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