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ANA MANERU MENDEZ |
Se nota la politica de las mujeres.*

Madrid, marzo de 2004

La tarde del 11 de marzo de 2004, en medio de la desolacién producida
por los atentados que acababan de tener lugar en Madrid, nos reuni-
mos varias poetas en el espacio Compartir Poesia de "Entredds™ para
convocar la belleza a pesar del dolor y, sobrecogidas pero resueltas, lo
conseguimos. Algunas, tocadas por el activismo, nos dijeron después
que haciendo “solo” poesia nos quedabamos fuera del mundo, de lo
que estaba pasando; pero no cedimos en nuestro empernio de buscar
palabras que hagan simbdlico, que digan lo que es en la mediacién de
la gracia y no en la de la fuerza, como solemos hacer las mujeres
incluso en las circunstancias mas dificiles. Yo lei este poema:

Toca a muerto la lluvia
en el patio.

{Escribiré un poema.)

* Este articulo fue traducido al italiano por Clara Jourdan, para su publicacion
en la Revista Via Dogana n® 69, de junio de 2004.
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Se teje un manto oscuro
de horizontes.

{Escribiré un poema.)

Se me atribula el alma
rota en cuerpo.

Escribiré un poema:
un poema de luz.

Al dia siguiente, hubo una gran manifestacion en Madrid contra el
terrorismo y, a la misma hora, algunas teniamos previsto reunirnos en
la Escuela Libre de Entredds, donde también nos encontramos para
buscar las palabras que ordenan nuestras vidas, es decir, las que
ordenan el mundo. Muchas de nosotras decidimos asistir a la reunién:
una trajo textos de Simone Weil que nos dieron paz, otra explicé que no
iba a buscar soluciones sino consuelo, otras pusieron en palabras una
parte de sus propias vidas, para que escuchdaramos su lectura viva de
la realidad, algunas acudieron a la manifestacion. Yo senti un gran
respeto por lo que haciamos cada una.

Tres dias después, en medio del dolor y |a tensidn por los atentados, de
la indignacion ante la manipulacién informativa que habia llevado a
cabo el Partido Popular y de la prepotencia de un gobierno que no quiso
escuchar a la gente, el 14 de marzo se celebraron las elecciones
generales y las de Andalucia. Los resultados, con una clara mayoria del
Partido Socialista en las generales y una confirmacion reforzada de su
primacia en el Pariamento regional andaluz, desplazaron por sorpresa
a los populares del gobierno central e hicieron visible, de nuevo, gestos
y palabras que estan presentes en esa forma de entender la politica en
femenino que ya se anunciaba hace un afo y que muchas reconoce-
maos como un signo del final del patriarcado; como una muestra de que
algunos hombres estan escuchando y aprendiendo de [as mujeres en
los ultimos tiempos.
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La directora de cine Iciar Bollain, autora de la magnifica pelicula Te doy
mis ojos, acababa de realizar en el contexto preelectoral un corfometra-
je titulado Por tu propio bien, para participar en el conjunto de cortos
Hay motivo promovido por diferentes profesionales del cine que que-
rian mostrar la necesidad de un cambio politico. Esta pelicula se
proyectd aquellos dias en Entredds y, al verla, Milagros Montoya Ra-
mos, que es una de las fundadoras de Entredds, escribio: “...me quedé
muda, no entendia nada; se trata de un parto, con la particularidad de
que es un hombre quien pare, y termina con un letrero que dice: el parto
es nuestro. Me inquieté mucho no entender el mensaje de lciar, porque
me fiaba de ella y pensaba que algo importante queria decirnos, pero
no lo captaba. Hasta que despues de dos dias se me hizo la luz: quiere
decir que aungue algunos intenten manipular lo intocable, lo imposible,
fo mas sagrado, como es el hecho de que todos y todas nacemos de
mujer, el parto es nuestro. Nuestro es lo que ha sucedido en las
votaciones, nuestro es lo que cada dia estamos dando ajuz. Estaesla
realidad....”

Mientras tanto, en internet, circuld un texto escrito por una mujer
titulado Pdsalo. Esta era la Ultima palabra del mensaje que cortid y se
multiplicé por todo Madrid en pocas horas, la tarde anterior a [as
elecciones, a través de los teléfonos moviles y [os correos electrénicos.
Un mensaje que lamaba a la gente a salir a la calle y a protestar por la
mentira. E! texto Pasalo relata de forma muy bella y sentida cémo, en
pocas horas se produjo una convocatoria espontanea nacida de ia
necesidad de la gente de exigir la verdad que reunié a millares de
personas. Eran mujeres y hombres de todas las edades y estilos que se
fueron reuniendo sin consignas; primero frente a la sede del Partido
Popular, después en Sol, en Atocha, en Lavapies...; “Con los muertos
no se juega”, se ofa decir una y otra vez, algo que sabemos con tanta
certeza las mujeres, porque creamos y sostenemos la vida con teson,
en todos los tiempos, en todas partes, incluso en las situaciones mas
adversas; desde que damos a luz a las criaturas y las cuidamos hasta
que acompafiamos a morir a las personas mayores o enfermas. Fue un
impulso undnime, sostenido por palabras que brotan del interior, del
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orden que hemos aprendido de cada madre y del que se apartan con
frecuencia més jos hombres que las mujeres, un orden amoroso que
rechaza la violencia desde lo mas intimo: “Hasta aqui hemos llegado,
no y no, de ninguna de las maneras”. Un orden que se expresa con
nitidez cuando las palabras se corresponden con las cosas, como
ocurrio esa tarde.

El dia 14 por la noche, el candidato ganador, el socialista José Luis
Redriguez Zapatero, pronuncio pocas pero certeras palabras. Dijo que
gobernaria “con respeto y humildad” y que no le iba a cambiar el poder,
palabras que ha repetido en casi todas sus declaraciones y en el
debate de investidura. Ademas pidio a las diputadas y diputados de su
partido que fueran “los ojos, los cidos y el corazén de la gente”.
Tambien cumplié su promesa de paridad en el nimero de ministras y
ministros y confirmd que cumpliria otra promesa fundamental: [a retira-
da de tropas de Irak que con tanta firmeza ha reclamado una inmensa
mayoria de la poblacién espafiola.

El 31 de marzo, M2 del Mar Génzalez, la nueva presidenta del parla-
mente andaluz, pronuncic¢ un discurso en el debate de investidura con
palabras insdlitas en este tipo de actos: cité primero palabras de la
Melibea del siglo XV, que no queria casarse “para huellas de hombre
repisar”, porque tambien ella, en el siglo XXI, tenia la intencién de
ejercer el poder en el Parlamento, “no para repisar huellas de hombre
sino para dejar huellas de mujer...”. Recordd después a Maria Zambra-
ne, cuando en 1931, en las misiones pedagdgicas que se organizaron
en la il Republica, recorria emocionada pueblos y aldeas con un burro y
un diccionario, consciente de la importancia de las palabras. Para
Maria “las palabras nos sumergen en el mundo, nos sitdan en el centro
del desmenuzamiento de [a vida para ofrecer y proponer nombres al
destino humano". Por eso, Mar Gonzélez, al final de su discurso quiso
invocar expresamente una palabra de poca tradicién en la politica
segunda, pero que ella queria que constara en el Diario de Sesiones: la
palabra bondad. Después, rogo encarecidamente a las diputadas y
diputados la practica de una norma de conducta polftica que no se
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encuentra en el Reglamento: “prohibido dejar de sonar”.

Ei pasado 2 de abril, la periodista Soledad Gallego Diaz, escribia en el
diario £/ PAfS un articulo titulado Que se note, en el que dice “ No hay
nada mas tonto que la preocupacion de muchas mujeres que ocupan
cargos de relevancia politica, econdmica o profesional por que “no se
les note” que son mujeres. Ya es hora precisamente de lo contrario”.
Efectivamente, negar la diferencia sexual femenina y hacer como si
fueras un hombre es un empefio destinado al fracaso, porque desdice
el cuerpo. Mires hoy hacia donde mires, ves mujeres -no necesaria-
mente en los partidos pero también en ellos- que estamos haciendo
politica y que mostramos en todo momento que somos mujeres porque
nos encanta serlo. Se nota la politica de las mujeres. Para verla solo
hay que despojarse de la mirada que se ha quedado vieja: la que nos
mide con los hombres, la que nos quiere igualar con lo masculino, la
que no es capaz de reconocer la diferencia femenina y el mas relacio-
nal de las mujeres, en la politica y en todas partes; la que no escucha ni
aprende de las mujeres para poner orden y sensatez en el mundo.

Durante los tltimos veinte afios, con las politicas de igualdad europeas,
se ha discutido mucho sobre la paridad; de sus resultados solo pode-
mos referirnos a la practica, es decir a la experiencia que vamos
acumulando, y en ella encontramos que hay de todo, positivo y negati-
VO, seguramente porque el secreto no depende de la igualdad numéri-
ca, aunque esta sea Util en muchos casos, sino del deseo de las
mujeres que estan en la politica de partidos de hacer las cosas de otra
manera y del deseo de los hombres que comparten con ellas un mismo
proyecto politico de desplazarse para hacer lugar a la diferencia sexual
femenina al lado de la masculina. Lo que acaba de ocurrir en Espana
ha trafdo para muchos y muchas, entre quienes me encuentro, una
confianza renovada en esa forma de la politica que es [a politica de las
mujeres. Esta confianza no es fruto de una vaga tentacion del bien sino
que se funda en la posibilidad de palabras con verdad, las cuales, para
ser sostenidas, requieren esfuerzo de relacién, compromiso con o que
es distinto de mi, amor y sentido de la libertad. Algo que no es s0lo
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utopia. Concretamente, yo he aprendido estas palabras de mi madre y
puedo decirlas ahora porgue ella, una mujer, nunca las ha dejado morir,

Ana Maheru Meéndez.
Madrid, 18 de abril de 2004.

nota:

1. La Fundacién Entredds nace en la Libreria Mujeres de Madrid en el arfio 2002.
En su origen esta el deseo de una de las libreras, Elena Lasheras Pérez, de
crear un lugar femenino para la relacidn, el intercambio, 1a creacion y el pensa-
miento, es decir, un lugar para la politica de las mujeres.
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