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ANA MANERU MENDEZ 
Se nota la política de las mujeres.' 

Madrid, marzo de 2004 

La tarde del 11 de marzo de 2004, en medio de la desolacion producida 
por 10s atentados que acababan de tener lugar en Madrid, nos reuni- 
mos varias poetas en el espacio Compartir Poesia de "Entredós"' para 
convocar la belleza a pesar del dolor y, sobrecogidas pero resueltas, lo 
conseguimos. Algunas, tocadas por el activismo, nos dijeron despues 
que haciendo "solo" poesia nos quedabamos fuera del mundo, de lo 
que estaba pasando; pero no cedimos en nuestro empeño de buscar 
palabras que hagan simbolico, que digan lo que es en la mediacion de 
la gracia y no en la de la fuerza, como solemos hacer las mujeres 
incluso en las circunstancias mas dificiles. Yo lei este poema: 

Toca a muerto la lluvia 
en el patio. 

(Escribire un poema.) 

* Este articulo fue traducido al italiano por Clara Jourdan, para su publicacion 
en la Revista Via Dogana n"9, de junio de 2004. 
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Se teje un manto oscuro 
de horizontes. 

(Escribire un poema.) 

Se me atributa el alma 
rota en cuerpo. 

Escribire un poema: 
un poema de luz. 

Al dia siguiente, hubo una gran manifestacion en Madrid contra el 
terrorismo y, a la misma hora, algunas teníamos previsto reunirnos en 
la Escuela 1-ibre de Entredós, donde tambien nos encontramos para 
buscar las palabras que ordenan nuestras vidas, es decir, las que 
ordenan el mundo. Muchas de nosotras decidimos asistir a la reunion: 
una trajo textos de Simone Weil que nos dieron paz, otra explico que no 
iba a buscar soluciones sino consuelo, otras pusieron en palabras una 
parte de sus propias vidas, para que escucharamos su lectura viva de 
la realidad, algunas acudieron a la manifestacion. Yo senti un gran 
respeto por 10 que hacíamos cada una. 

Tres dias despues, en medio del dolor y la tension por 10s atentados, de 
la indignaci6n ante la manipulacion informativa que habia llevado a 
cabo el Partido Popular y de la prepotencia de un gobierno que no quiso 
escuchar a la gente, el 14 de marzo se celebraron las elecciones 
generales y las de Andalucia. Los resultados, con una clara mayoria del 
Partido Socialista en las generales y una confirmacion reforzada de su 
primacia en el Parlamento regional andaluz, desplazaron por sorpresa 
a 10s populares del gobierno central e hicieron visible, de nuevo, gestos 
y palabras que estan presentes en esa forma de entender la política en 
femenino que ya se anunciaba hace un año y que muchas reconoce- 
mos como un signo del final del patriarcado; como una muestra de que 
algunos hombres estan escuchando y aprendiendo de las mujeres en 
10s ultimos tiempos. 
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La directora de cine lcíar Bollain, autora de la magnifica pelicula Te doy 
mis ojos, acababa de realizar en el contexto preelectoral un cortometra- 
je titulado Por tu propio bien, para participar en el conjunt0 de cortos 
Hay motivo promovido por diferentes profesionales del cine que que- 
rian mostrar la necesidad de un cambio politico. Esta pelicula se 
proyectó aquellos días en Entredós y, al verla, Milagros Montoya Ra- 
mos, que es una de las fundadoras de Entredós, escribio: "...me quede 
muda, no entendia nada; se trata de un parto, con la particularidad de 
que es un hombre quien pare, y termina con un letrero que dice: el parto 
es nuestro. Me inquieto mucho no entender el mensaje de Iciar, porque 
me fiaba de ella y pensaba que algo importante queria decirnos, pero 
no 10 captaba. Hasta que después de dos dias se me hizo la luz: quiere 
decir que aunque algunos intenten manipular lo intocable, 10 imposible, 
10 mas sagrado, como es el hecho de que todos y todas nacemos de 
mujer, el parto es nuestro. Nuestro es 10 que ha sucedido en las 
votaciones, nuestro es 10 que cada dia estamos dando a luz. Esta es la 
realidad ...." 

Mientras tanto, en internet, circulo un texto escrit0 por una mujer 
titulado Pasalo. Esta era la ultima palabra del mensaje que corri6 y se 
multiplico por todo Madrid en pocas horas, la tarde anterior a las 
elecciones, a traves de 10s telefonos moviles y 10s correos electronicos. 
Un mensaje que llamaba a la gente a salir a la calle y a protestar por la 
mentira. El texto Pasalo relata de forma muy bella y sentida como, en 
pocas horas se produjo una convocatoria espontanea nacida de la 
necesidad de la gente de exigir la verdad que reunió a millares de 
personas. Eran mujeres y hombres de todas las edades y estilos que se 
fueron reuniendo sin consignas; primer0 frente a la sede del Partido 
Popular, despues en Sol, en Atocha, en Lavapies ...; "Con 10s muertos 
no se juega", se oia decir una y otra vez, algo que sabemos con tanta 
certeza las mujeres, porque creamos y sostenemos la vida con teson, 
en todos 10s tiempos, en todas partes, incluso en las situaciones mas 
adversas; desde que damos a luz a las criaturas y las cuidamos hasta 
que acompañamos a morir a las personas mayores o enfermas. Fue un 
impulso unánime, sostenido por palabras que brotan del interior, del 
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orden que [hemos aprendido de cada madre y del que se apartan con 
frecuencia mas 10s hombres que las mujeres, un orden amoroso que 
rechaza la violencia desde lo mas intimo: "Hasta aquí hemos Ilegado, 
no y no, de ninguna de las maneras". Un orden que se expresa con 
nitidez cuando las palabras se corresponden con las cosas, como 
ocurrio esa tarde. 

El dia 14 por la noche, el candidato ganador, el socialista Jose Luis 
Rodríguez Zapatero, pronuncio pocas pero certeras palabras. Dijo que 
gobernaria "con respeto y humildad" y que no le iba a cambiar el poder, 
palabras que ha repetido en casi todas sus declaraciones y en el 
debate de investidura. Ademas pidio a las diputadas y diputados de su 
partido que fueran "10s ojos, 10s oidos y el corazon de la gente". 
Tambien cumplio su promesa de paridad en el numero de ministras y 
ministros y confirmo que cumpliría otra promesa fundamental: la retira- 
da de tropas de lrak que con tanta firmeza ha reclamado una inmensa 
mayoria de la poblacion española. 

El 31 de marzo, MWel Mar Gonzalez, la nueva presidenta del parla- 
mento andaluz, pronuncio un discurso en el debate de investidura con 
palabras insolitas en este tipo de actos: cito primer0 palabras de la 
Melibea del siglo XV, que no queria casarse "para huellas de hombre 
repisar", porque tambien ella, en el siglo XXI, tenia la intencion de 
ejercer el poder en el Parlamento, "no para repisar huellas de hombre 
sino para dejar huellas de mujer ...". Recordo despues a Maria Zambra- 
no, cuando en 1931, en las misiones pedagogicas que se organizaron 
en la II Republica, recorria emocionada pueblos y aldeas con un burro y 
un diccionario, consciente de la importancia de las palabras. Para 
Maria "las palabras nos sumergen en el mundo, nos situan en el centro 
del desmenuzamiento de la vida para ofrecer y proponer nombres al 
destino humano". Por eso, Mar Gonzalez, al final de su discurso quiso 
invocar expresamente una palabra de poca tradicion en la política 
segunda, pero que ella queria que constara en el Diario de Sesiones: la 
palabra bondad. Despues, rogo encarecidamente a las diputadas y 
diputados la practica de una norma de conducta política que no se 
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encuentra en el Reglamento: "prohibido dejar de soñar". 

El pasado 2 de abril, la periodista Soledad Gallego Díaz, escribía en el 
diario El PA& un articulo titulado Que se note, en el que dice " No hay 
nada mas tonto que la preocupacion de muchas mujeres que ocupan 
cargos de relevancia política, economica o profesional por que "no se 
les note" que son mujeres. Ya es hora precisamente de lo contrario". 
Efectivamente, negar la diferencia sexual femenina y hacer como si 
fueras un hombre es un empeño destinado al fracaso, porque desdice 
el cuerpo. Mires hoy hacia donde mires, ves mujeres -no necesaria- 
mente en 10s partidos pero tambien en ellos- que estamos haciendo 
política y que mostramos en todo momento que somos mujeres porque 
nos encanta serlo. Se nota la política de las mujeres. Para verla solo 
hay que despojarse de la mirada que se ha quedado vieja: la que nos 
mide con 10s hombres, la que nos quiere igualar con lo masculino, la 
que no es capaz de reconocer la diferencia femenina y el mas relacio- 
nal de las mujeres, en la política y en todas partes; la que no escucha ni 
aprende de las mujeres para poner orden y sensatez en el mundo. 

Durante 10s ultimos veinte años, con las políticas de igualdad europeas, 
se ha discutido mucho sobre la paridad; de sus resultados solo pode- 
mos referirnos a la practica, es decir a la experiencia que vamos 
acumulando, y en ella encontramos que hay de todo, positivo y negati- 
vo, seguramente porque el secreto no depende de la igualdad numeri- 
ca, aunque esta sea Útil en muchos casos, sino del deseo de las 
mujeres que estan en la política de partidos de hacer las cosas de otra 
manera y del deseo de 10s hombres que comparten con ellas un mismo 
proyecto político de desplazarse para hacer lugar a la diferencia sexual 
femenina al lado de la masculina. Lo que acaba de ocurrir en España 
ha traído para muchos y muchas, entre quienes me encuentro, una 
confianza renovada en esa forma de la política que es la política de las 
mujeres. Esta confianza no es fruto de una vaga tentacion del bien sino 
que se funda en la posibilidad de palabras con verdad, las cuales, para 
ser sostenidas, requieren esfuerzo de relacion, compromiso con lo que 
es distinto de mi, amor y sentido de la libertad. Algo que no es solo 
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utopia. Concretamente, yo he aprendido estas palabras de mi madre y 
puedo decirlas ahora porque ella, una mujer, nunca las ha dejado morir. 

Ana Mañeru Mendez. 
Madrid, 18 de abril de 2004. 

nota: 

1. La Fundación Entredós nace en la Librería Mujeres de Madrid en el año 2002. 
En su origen esta el deseo de una de las libreras, Elena Lasheras Perez, de 
crear un lugar femenino para la relacion, el intercambio, la creacion y el pensa- 
miento, es decir, un lugar para la política de las mujeres. 
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