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Editorial

En mas de unaocasidonyaludidos porinterlocutores de perfiles distintos, los editores nos hemos visto
con la tarea de tener que realizar una justificacién reevaluada de la naturaleza propia de esta revista,
especialmente sobre su formato. Aunque los principios siempre han estado claros, es importante
reflexionar periédicamente sobre los mismos para ser conscientes de sus implicaciones. Todo
aspecto que escogimos a la hora de disefiar Asiadémica, precisamente porque considerdbamos que
era el mejor para el proyecto que la publicacidn representa, forma parte de una superestructura de
funcionamiento y definicion que no le exime de entrar en contacto con contradicciones. Asiadémica
es una revista de libre acceso, es decir, cualquiera puede entrary leer los articulos aqui publicados sin
tener que pagar para poder hacer uso de este conocimiento. Rechazamos activamente formar parte
del imperante sistema de hipermonetizacidn que busca lucrarse del trabajo académico imponiendo
exorbitadas barreras econdmicas, suscripciones y otros modelos de liquidacion. Son muchas y cada
vez mas las publicaciones que se disefian como open access, pero esto no se traduce en una crisis
real del modelo de revistas académicas de pago. Llevamos ya afios vaticinando el fin de los paywalls
y del monopolio de las grandes editoriales académicas, pero ahi siguen, robustas y exigiendo que
pases por el aro del cobro.

El motivo de su supervivencia puede encontrarse quiza en el hecho de que el modelo de paywalls
sea en realidad solamente una muestra entre otras, aunque eso si, mas evidente, del sistema de
mercantilizacién y competitividad tardocapitalista que se ha instalado en las raices del mundo
académico hasta remodelarlo a su antojo. El investigador hoy dia debe ser consciente de dénde
se sitUa su fuerza de trabajo. Es irresponsable y naif pensar que el académico es dueno de su
propio capital, cuando para sobrevivir y hacer avanzar su carrera debe aplicarse una serie de
dinamicas de autodefinicién y promocion que son las mismas que ensefian en las escuelas de
negocios. El personal branding, el posicionamiento en redes, la busqueda del nicho, la deificacion
de la exclusividad y la construccidn y mantenimiento de una red de contactos son entre otras las
preocupaciones del investigador moderno, dejando en un discreto segundo plano la calidad de su
trabajo como bardmetro para determinar su futuro profesional. El investigador, como trabajador,
es enteramente dependiente de un sistema capitalista de oferta y demanda que le exige producir
constantemente en un mercado cuya extrema competitividad devalua el rédito que recibe a cambio
de su obra. Nos quieren convencer de que el valor real de nuestro trabajo esta en la reputacién vy el
posicionamiento, cuando son las grandes editoriales, patronos, laboratorios y think tanks los que se
llevan el auténtico beneficio econdmico. El modelo open access por desgracia se mantiene dentro
de esta légica y dindmica, puesto que al no poder proporcionar recursos materiales a cambio del
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trabajo retribuido, se debe conformar con facilitar una plataforma de difusion del conocimiento. Ahi
radica eso si una diferencia no menor: con un sistema open access, el conocimiento llega a todos sin
importar lo abultado de su cartera, aun con el sacrificio personal de quien lo ha producido. Seamos
conscientes, si mas no para trabajar hacia un modelo mas justo.

Que laamargarealidad del sistema de producciéon académica contemporanea no nos impida celebrar
la calidad y el interés de los textos recogidos en este niumero. Para empezar, en el prélogo a este
numero, Niki Sopanen, doctorando de la Universidad de Helsinki, divaga sobre el término post-truth,
comunmente usado para debatir sobre politica occidental pero que también tiene su dimensién
aplicable al caso del gobierno chino actual. Por otra parte, José Martinez Molina, Blas Lopez y
Sergi Lépez realizan en sus trabajos cada uno un estudio de la configuracion y los retos politicos
y culturales del “Estado Japonés” como estructura y discurso a la hora de adaptarse al panorama
socioecondmico nacional y global que dejo el cambio de siglo; el articulo de Maria Luisa Sepulcre
es un viaje por los motivos estéticos de uno de los textos fundacionales de la literatura japonesa,
el Genji Monogatari; Guillermo Torres nos enseifla cdmo Nakashima Tetsuya ha representado a la
juventud japonesa en sus peliculas y de esta manera podemos aproximarnos a como se construyen
culturalmente estas generaciones; y por ultimo, Patrick Federl nos habla de los viajes de Zheng
He hasta Africa en los siglos XIV y XV y qué uso se hace hoy dia desde el gobierno chino en la
construccion de relaciones comerciales y diplomaticas con los paises de este continente.

Estamosagradececidos como siempre atodos los articulistas por sus trabajos, es un placer publicaros.
Damos también las gracias a nuestro equipo de revisién y al comité cientifico. Agradecemos también
a todos los que nos enviasteis vuestras obras pero por un motivo u otro no hemos podido recoger
en este numero. Y para terminar, como no podia ser menos, daros las gracias a vosotros, lectores,
por seguir a nuestro lado un nimero mas.

Jordi Serrano y Jonathan Lépez-Vera, enero de 2018
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Prologo

“Post-truth”, in the stupefying aftermath of both
Brexit and anno Dominus Trumpini, was chosen as
the word of the year by Oxford Dictionaries in 2016.
According to the established online dictionary, post-
truth “relates to or denotes circumstances in which
objective facts are less influential in shaping public

Niki Sopanen

Ph.D. Candidate in Political Science,
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Master of Social Sciences,

The University of Turku.

His doctoral dissertation in progress

delves into the role of conspiracy
theories in Chinese and American
(neo-nationalist) discourses on each
other since the events of Tiananmen
until the end of the first presidential
term of Donald J. Trump. Sopanen’s
dissertation analyzes conspiratorial
rhetoric as narrative-discursive
accounts from a comparative point
of view, supported by the past
scholarship of political sciences andthe
interdisciplinary field of “conspiracy
studies”. In addition to examining
and comparing Sino-U.S. conspiracy
theories, the completed dissertation
aims at shedding light on their
perlocutionary impact on Sino-U.S.
relations.

opinion than appeals to emotion and personal
belief’. Nonetheless, the word post-truth is not a
novel innovation, not by a longshot. It was coined
by a Serbian-American playwright Steve Tesich in his
essayin The Nation 1992, in which the author claimed
that the (uncovered) American political cover-ups,
complots and military conflicts have ushered in a
“post-truth world”.

Be that it as it may, it was in year 2016 when the
word truly caught wind under its wings in the
Anglosphere, simultaneously emerging into a globally
shared household meme. Ever since then, traditional
Western gatekeepers of knowledge (i.e., political
institutions and organizations, media outlets and
academia) seem to have spared no effort to defend
their roles as the authorized creators and distributors of commonly shared knowledge. The rumors
of the death (“post”) of truth have been greatly exaggerated, we have been informed by the very
same gushing gatekeepers. In the same panting breath, however, one has been illuminated of “fake
news”, “alternative facts”, “hoaxes” and “conspiracy theories” that spread on social media like a
troll-spilled poison in the village well with well-known Manichean consequences: society divides
into a toxicated community of antagonistic tribes, and a shattering fear of losing fixed meanings in
the minds of the believers of the objectivist truth. No more Truth with a capital T, merely tons of tiny
t-truths, or even ltruths: bespoke, solipistic beliefs to the alienated individuals of the first “truly”
postmodern era. Oh, the horror!

Speaking of the devil (of the modern), i.e., postmodernism, let alone any cynically inclined school of
thought or ism preceding it in human history, there is nothing new about the idea of the contingent
role of facts and truths or their (plausible) implicit subordination to the realities of political power
relations and structures, let alone (explicit) blatant manipulation of (social) facts by political actors.
Sure enough, to my experience, this seemed like the core message a great wealth scholarly work
dedicated to themes of post-truth and post-factual politics, in their similarly-named academic
conferences, wanted to convey. Machiavelli (the art of politically expedient ruling), Nietzsche
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(genealogy), Weber (subjectivism), Marx (false consciousness), Gramsci (hegemony), Gadamer
(hermeneutics), Lyotard (the postmodern condition), Derrida (deconstruction), Foucault (the
relation of power and knowledge), Baudrillard (hyperreality), were name-dropped again and again,
ad nauseam, as a scholar after another hurried from a panel to another to claim, some in a most
hipster-like complacency —at least | did— that “we have seen this already, and we were interested in
this topic before anyone else was interested in it. Post-truth is so last season.”

Another reason why the theme year of post-truth (politics) made me like a full- blown Faustian
balloon had to do with my academic orientation in China. As anyone who has ever bothered to turn
a page or two of a book on Chinese political history well understands, the clearly Anglospherical
concept of “post-truth” does not “travel” neatly —to use the language of comparative studies— and
translate neatly into a Chinese political language. Since the establishment of People’s Republic of
China (PRC), the Communist Party of China (CCP) alone has wielded the ultimate veto right of deciding
over the facts and fiction, over the (T-)truth and false. And as there is no political competition in
Middle Kingdom in which average Chinese have a say to say, there is no need to garner their support
by providing any other political narratives than the One(/s) that support the grand story of the CCP
and its messianic mission in fulfilling the Chinese Dream.

Admittedly, instead of looking at traditional top-down dynamics of Chinese society through the
conceptual prism of post-truth, one might find more analytic value in analyzing belief systems and
power dynamics of the Chinese party-state and party elites. Would it not be fascinating to discover
that the party big cats, or even parts of the CCP apparatus itself, exhibit occasional or even holistic
tendency of neglecting (“hard”) numerical and statistical facts along with (“hardcore”) established
historical facts and interpretations and fall gladly into temptations of Trumpian manoeuvres and
rhetoric: i.e., endless displays of pompous showmanship conjoined with declarations of “alternative
facts” and rants of conspiracy theories. Imagine if this kind of populist (post-truth) practice would
truly enjoy the status of a modus operandi—or even a considerable role—inside the CCP party organ.
Certainly, | acknowledge that this assertion might sound somewhat speculative and counterintuitive
when one thinks of the (seemingly) serenely-looking facade of bureaucrat-politicians of the CCP.
But then again, what do we really know about the ways and woes of the world’s biggest political
organization? For the most part, its black-boxish inner remains sealed for political scientists.

Fair enough, even if my prototheoretical speculation on the possible “post-truth” aspects of the
CCP party and its leadership might turn out to be a bit difficult to reveal in any research project,
at least for the time being, one should, however, consider that in every human group/organization
there are countless numbers of informal ideologies that prevail simultaneously with the formal
ideology (aka the Big Truth). It is not a striking surprise that more or less everybody possess a great
many beliefs that one might not be willing to articulate due to the socializing effects of peer-group
and organizational pressure. That is to say, one might state that she believes in socially established
“facts” even if deep down her thoughts (in the respective question) are based upon unstructured,
even esoteric and conspiratorial, premises. In some cases, individuals might not even be aware
of the co-existence of their “counterfactual” beliefs. And, in the same vein, as the mere act of
accepting facts requires accepting narratives, explanation systems that make facts understandable,
and as the endorsement of those narratives (scientific, political, religious, etc.) is to a great extent a
process of life-long socialization in which parents, educators, home country, religion, among others,
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have exerted influence on the development of the individual cognition, it leaves scantly room for
a Lockean fantasy of Tabula rasa, i.e., picking facts without any intellectual apriori commitments.
Emotional appeal over the facts? Nothing new there.

All'in all, it follows that |, as a budding, hipsterite social scientist with a background in Asian studies,
cannot help but frown upon the most Anglospherical fuzz about post-truth politics. How about
resuming to discuss “pre-truth” politics, anyone?
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El reformismo neoliberal de Koizumi.
Entre la popularidad social
y la divergencia organica

Jose Martinez Molina

Infroduccidn Licendiado en Historia, Universitat
de Valéncia; profesor de secundaria;
cursando el Master de China y Japdn

Koizumi Junichiro es conocido, y quizas pasara a la Contemporéaneos, Universitat Oberta de
’

historia, por haber sido un ministro liberalizador y Catalunya.
reformista, ademads de su marcado nacionalismo. En

este sentido, se han escrito rios de tinta alrededor de Interesado en la politica y la historia
las visitas que este realizaba al polémico santuario japonesa, especialmente en el debate
Yasukuni, destinado a honrar los muertos de la guerra identitario nipdn surgido a partir de

la época Meiji y seguido de sucesivas

(los articulos de Kazuya Fukuoka® y Phil Deans? son : :
interpretaciones.

un buen ejemplo). Otro punto no exento de polémica
fue su decisién de enviar tropas de apoyo al conflicto
de la guerra de Iraq entre los afos 2003 y 2006. Esto contravenia flagrantemente el articulo 9 de la
Constitucién japonesa, puesto que desde el 1992 las tropas niponas habian participado en misiones
de ayuda humanitaria, pero nunca en un conflicto de estas caracteristicas. Al fin, este hecho
comportaria el primer paso para una reforma sustancial del citado articulo®. Con todo, existen otros
aspectos que merecen una profunda atencién dada su trascendencia social y politica, junto con
la impronta que supondrian para préximos proyectos e intereses. La llegada al poder de Koizumi,
primero, como presidente del PLD (Partido Liberal Democratico, principal partido politico japonés
por su tiempo al frente del gobierno) y, seguidamente, como primer ministro nipdn, significaba
el inicio de un periodo de reformas profundas y transversales que afectarian multitud de dmbitos
como por ejemplo el estrictamente politico, el econdmico o el fiscal. Hay que recordar en este
punto que, hacia finales de la década de los noventa, Japdn habia pasado del “milagro japonés”
a “la década perdida”, debido a la burbuja inmobiliaria y la fuerte especulacién del suelo. Esto
provocé la aplicacién de medidas keynesianas por parte de la administracién, como por ejemplo
el estimulo fiscal por un valor total de 130 billones de yenes o la inyeccidon de fondos publicos para
enmendar la crisis bancaria.

Bajo el eslogan “Reformas estructurales sin areas sagradas!”, Koizumi aplicaria una serie de paquetes
de cambios de una escalera sin precedentes® . Estos iban destinados, a grandes rasgos, a crear un

1(2013).
2 (2007).
3 Martinez-Robles et al. p.76.

4 Uchiyama, Y. (2010). p.26.
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gobierno donde el kentai (gabinete) y el primer ministro pasasen a conformar el liderazgo de un
poder ejecutivo que previamente se habia caracterizado por su caracter poliédrico y transversal,
debido de en su origen diverso de las facciones que condicionaban la realizacidon de politicas. Al
mismo tiempo, el nuevo primer ministro contaria con la premisa de eliminar o modificar todo aquello
publico que considerara superfluo y/o improductivo, como el servicio postal. Todo ello significaba
actuar como un outsider del mismo PLD, puesto que la estrategia y actividad politica de este se
distanciaba enormemente de las medidas del nuevo gabinete. La marcha de Koizumi no significd
el abandono de las reformas ni de la nueva vertiente neoliberal aplicada, sino que la herencia que
estas provocaron afectarian, hasta la actualidad, la manera de concebir y estructurar estrategias y
programas politicos.

Del sistema de gestion tradicional bottom-up

al nuevo mecanismo presidencialista fop-down

Para poder asimilar el alcance de las reformas realizadas durante el periodo Koizumi (2001-2006),
tenemos que partir del hecho que durante 38 afios de gobierno del Partido Liberal Democratico
(1955-1993), los sucesivos politicos habian ido creando un sistema de conexiones personales dentro
de sus circunscripciones electorales®. Con esta red, el éxito del dominio del partido estaba basado en
un apoyo estable recibido por determinados grupos sociales que acontecieron pilares tradicionales
de estabilidad para el PLD: granjeros, pequefios empresarios y trabajadores publicos los cuales,
junto con burdcratas, conformaban el mecanismo politico para elaborar y aumentar el gasto publico
en proyectos de gran envergadura (como presas o autovias), especialmente en las regiones menos
prosperas, ademas de otorgar importantes subsidios para la agricultura.

Ademads de esta estructura que velaba por los intereses sectoriales dentro y fuera del partido,
Koizumi también se encontré otro obstaculo relacionado con el PLD: los cuerpos responsables de
tomar y elaborar decisiones politicas, especialmente el Consejo Investigador de Asuntos Politicos.
Cada division de este organismo (bukai) se encargaba de un campo legislativo concreto. Al mismo
tiempo, los politicos que tenian mucha experiencia y prestigio en una de estas areas eran llamados
miembros de “tribus politicas” (zoku giin) los cuales, con todo, representaban los intereses de su
propio ministerio®. En el interior del CIAP existia una via de consenso no escrita la cual permitia
bloquear, por parte de estas “tribus”, las decisiones politicas que, segun su criterio, iban en contra
de los grupos sociales que representaban’. Todos estos componentes articulan el limitado marco
de actuacién que disponia la figura del primer ministro para desarrollar un liderazgo sélido, ademas
de poder dirigir reformas y politicas al frente del PLD. De hecho, su papel era considerado como
el de principal coordinador de los diferentes actores politicos en contra de representar el mayor
responsable a la hora de dirigir los burdcratas para poder lograr determinados objetivos politicos®.
Incluso la reforma electoral del 1994, aunque debilité las “tribus politicas o parlamentarias”, no fue
capaz de erradicar su rol a la hora de elaborar y gestionar propuestas politicas.

5 Zakowski, K. (2011). p.193.

6 Yuasa. H. (1986), pp.10-12, en Zakowski, K. (2011). p.193.

7 lio (2008). pp.84-86, en Zakowski, K. (2011). p.193.

8 Hayao, K. (1993), en Mishima, K. (2012). p.275.
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Todo y los handicaps, Koizumi Junichiro llegaria a convertirse en el lider del PLD que disfrutaria de
mayor popularidad respecto todos sus predecesores del partido®, ademas de potenciar el cargo de
primer ministro en cuanto a liderazgo politico y econdmico. Por lo que respecta a este ultimo, los
ministros econdmicos y los burdcratas solian estar considerados como los principales responsables
de estas areas por su formacion, y la eficacia pertinente no afectaba directamente a la posicién
politica del primer ministro. Con la llegada de Koizumi, uno de los primeros puntos que se pusieron
encima de la mesa fue la confrontacion existente entre tradicionalistas y neoliberalistas. Tal y cdmo
se ha dicho anteriormente, durante décadas, la estrategia econémica estaba muy condicionada por
la politica, tanto en cuanto los grupos sociales de apoyo del PLD esperaban politicas econdmicas
gue los beneficiaran. Con esto, se priorizaba las exportaciones industriales y manufacturas mediante
politica industrial mientras se implementaban programas proteccionistas dentro de un mercado
en que se orientaban sectores como la agricultura y la construccion®®. Por otro lado, la vertiente
neoliberalista encabezada por Koizumi aplicaria un paquete de medidas econdmicas que servirian
para reactivar el crecimiento mediante mayor flexibilidad en cuanto a mercados exteriores. Este
programa pudo desarrollarse, en parte, gracias a la campana mediatica del primer ministro y los
resultados econdmicos obtenidos a partir del boom que representaron las exportaciones en los
EE.UU..

La otra via mediante la cual Koizumi reforzaria el papel de primer ministro seria la propiamente
politica. Tradicionalmente, la manera de gestionar y realizar las propuestas politicas habia sido
caracterizada por la “descentralizacion” y la “fuerte burocracia”®!, pilares que Koizumi atacaria con
diferentes resultados. En primer lugar, con la llegada al poder del lider politico en 2001, este puso
varios comités y oficinas bajo su control directo, por encima de los cuales destacaria el Consejo de
Economia y Politica Fiscal (CEPF) (Keizai zaisei shimon kaigi) que estaria directamente ligado a la
oficina del gabinete (kantei). Su tarea principal consistia en la revisién y debate de politicas basicas
para la gestién econdmica y fiscal y lo componian el primer ministro, como jefe del consejo, el jefe
de secretaria del gabinete, el ministro de Estado de economia y politica fiscal (area dirigida por
Takenaka Heizo durante la mayoria del tiempo del periodo Koizumi), el ministro de asuntos internos,
el ministro de finanzas, el ministro de comercio, el gobernador del Banco del Japdn vy, por ultimo,
el organismo contaba ademas con cuatro expertos del sector privado. Este organigrama permitia
a Koizumi realizar un seguimiento exhaustivo y esmerado de las diferentes medidas politicas
gestionadas.

Antes del 2001, la burocracia controlaba parte de la agenda politica. Los zoku poseian una notable
influencia, pero esta solamente podia ser ejercida dentro de la agenda que los burdcratas habian
establecido. De hecho, era bastante improbable que un zoku de la vertiente de la creacidn y gestidon
de leyes interfiriera en un aspecto en concreto que también afectara a la burocracia. Se puede
decir, con esto, que los zoku y los burdcratas actuaban bajo los mismos parametros, puesto que
conformaban una relacién simbidtica'®. Con todo, se podia considerar extrafio que hubiera cambios
politicos o reformas estructurales que pudieran proponer intereses contrarios respeto los burdcratas
o los zoku. El resultado de esta situacién era la de la creacion de un tipo de bloqueo juridico. La

9 Mishima, K. (2012). p.275.

10 Calder, K. E. et al. (1988), en Mishima, K. (2012). p.280.

11 Mishima, K. (2007), p.727.

12 Uchiyama, Y. (2010). p.28.
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verdaderaimportancia del CEPF recae en este aspecto: el consejo fue capaz de configurar propuestas
que pudieron prosperar y sobrepasar, asi, la barrera tradicionalista preexistente. Como resultado,
tanto los ministros como los componentes del PLD estaban, con esta nueva situacion, forzados a
operar dentro del marco de la agenda establecida por el CEPF.

A lo largo de este punto se han descrito las bases que configurarian la nueva metodologia politica
gue Koizumi pone en funcionamiento: atacante y forzando modificaciones en cuerpos como los del
zoku, bukai o las bases electorales del PLD (con la implantacién neoliberalista), el primer ministro
estaria modificando el sistema de gestion y administracién politica bottom-up para avanzar hacia
un modelo top-down, en que la figura del primer ministro, junto con los consejos y las comisiones
directamente dependientes a esta figura o su gabinete, son los maximos drganos responsables a la
hora de establecer y tomar las decisiones y los asuntos politicos marcados por la misma agenda.
Ahora bien, a pesar de que Koizumi triunfé en la situacion de modificar este sistema dentro de
los cuerpos de formulacién de politicas, lo cierto es que este éxito no fue posible, al menos de
manera completa, por lo que concierne al dmbito de los burdcratas?®. Esto se explica, de forma
esquematica, a partir de cuatro razones principales: la carencia de interés que Koizumi experimenté
ante la posible efectividad de los cambios en relacidn a los burdcratas; en relacidon a este punto,
el primer ministro centraria sus intereses con su estrategia “hostil” frente al PLD; en tercer lugar,
haria falta mencionar el caracter inacabado de la reforma del gobierno central, lo que conecta con
el hecho que el secretariado del CEPF estaria dominado por burdécratas; por ultimo, el cuarto factor
por el cual Koizumi no tuvo éxito ante el poder burocratico, fue por la carencia de una reforma
burocratica pertinente que pudiera seguir unas pautas y un contenido claro al respeto. Con esto, el
poder de los burdcratas permanecié elevado, como asi lo ejemplifica el caso en que Koizumi forzé
los ministros a aceptar la reduccién de 300 billones de yenes en cuanto a subsidios nacionales en
beneficio de los gobiernos municipales para poder mejorar y potenciar su autonomia financiera.
Aun asi, los burécratas manipularon los recortes de los subsidios nacionales, de tal manera que estas
reducciones solamente perjudicaron minimamente la influencia burocratica sobre los gobiernos
locales.

Por otro lado, como se ha dicho, aun con esta fisura, las reformas de Koizumi supusieron un punto
de no regreso para la mayoria de dmbitos del cual él, como primer ministro, era responsable. El otro
ejemplo claro, ademas de los cuerpos encargados de la formulacién de politicas, lo encontramos
en la elaboraciéon de presupuestos. Esta estaba incluida en el honebuto no héshin, es decir, en las
reformas politicas econdmicas y de gestidn fiscal basicas, lo que conformaba una estrategia politica
para articular la politica basada en gestion fiscal y econdmica®®. Con esto, se debilitaba el papel
del Ministerio de Finanzas y aumentaba el control por parte del gabinete. Hasta la era Koizumi, el
maximo érgano encargado en el planteamiento de estos habia sido los Ministerio de Finanzas pero,
con el cambio de gabinete, el ministro Takenaka, junto con los consejeros del sector privado del
CEPF, recibirian el poder de gestidon y modificacion de este dmbito para poder, segln su criterio,
trazar un nuevo curso que incluyera cambios determinantes relacionados con areas prioritarias,
dejando al Ministerio de Finanzas realizar el borrador de los presupuestos condicionado a estas
premisas?>.

13 Mishima, K. (2007), p.735.

14 Mulgan, A. (2013). p.74.

15 Uchiyama, Y. (2010). p.62.
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III

Cémo se puede comprobar, el CEPF era para Koizumi como una especie de “torre de control” para
sus reformas y medidas politicas y econémicas. Esto quedaria del todo claro a partir de su primera
declaracién politica en relacién al establecimiento del honebuto en 2001:

Para poder incrementar la transparencia dentro del proceso de creacion de propuestas politicas y
asegurar la consistencia econdmica y fiscal en un corto y medio plazo, el sistema de administracion
financiero y la formulacidon de los presupuestos seran completamente reformados. Cada afio, a
la hora de formularlos, habrd un seguimiento exhaustivo de las politicas econdmicas y fiscales
realizadas por el Consejo de Economia y Politica Fiscal para indicar la direccion politica basica,
incluyendo dreas a priorizar y politicas que requieren cambios.®

La polémica reforma postal de Koizumi

El proyecto reformista de Koizumi Junichiro no estuvo nunca exento de criticas. Pero estas no
solamente provenian desde el exterior, sino también, especialmente, desde dentro de su partido. El
ejemplo en cuanto a divergencia entre primer ministro y PLD lo encontramos en una de sus medidas
principales: la reforma del sistema postal. Ya desde la década del 1990 habian existidos presiones
para privatizar el servicio, argumentando que esta conversion mejoraria la eficacia organizativa.
Particularmente, se consideraba que los programas de inversioén fiscal y de préstamo, administrados
desde los servicios postales, representaban un obstiaculo para el crecimiento econdmico?’.
Con esto, el primer ministro en intentar modificar la naturaleza administrativa del servicio de
correos fue Hashimoto Ryutaro en 1997. No se trataba de una privatizacién total, sino parcial,
pero aun asi esta encontraria una fuerte oposicién tanto de los zoku relacionados con el ambito
de las telecomunicaciones, como de la burocracia postal. Koizumi, al fin, seria quien reformaria
sustancialmente el servicio en 2005.

Para entender el alcance del conflicto que cred esta reforma, la cual dominaria la agenda politica
domeéstica, es imprescindible saber que las oficinas postales formaban una base sdlida para muchos
miembros de la Dieta (asamblea del Japdn) del PLD, ademas de establecer otras muchas redes
segun las disposiciones de este servicio®®. En algunas circunscripciones sindicales postales estas
conexiones significaban miles de votos, a veces alrededor de unos 10.000%. Por otro lado, antes de
poner en funcionamiento el borrador de la ley, Koizumi ya era conocedor que esta representaria un
ataque alos privilegios de aproximadamente 25.000 trabajadores postales de todo el pais. Alrededor
de una centuria, el servicio postal japonés funciond para comunicar las comunidades locales v,
ademads, como el origen de fondos masivos para el desarrollo industrial y de infraestructuras®. Por
ejemplo, en 1999, los depdsitos de los ahorros postales ascendieron a la desorbitada cifra de 2,6
trillones de yenes, lo que representa un tercio del total de los ahorros de las familias japonesas.
Aguel afio, el servicio postal de seguro de vida fue 3,7 veces mayor que la Nihon Seimei, la segunda

16 Uchiyama, Y. (2010). p.63.
17 Mishima, K. (2007), p.743.
18 Shinoda, (2013). pp.97-99.
19 Koizumi, J. y Matsuzawa, S. (1999), p.211, en Zakowski, K. (2011). p.194.

20 Maclachlan, P. (2011), en Gaunder, A. (ed.), p.284.
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proveedora de seguros mas grande de Japdn. Incluso en los ultimos afios, los ingresos del ahorro
postal y del sistema de seguros constituyen una importante fuente de capital para el Programa de
Inversion y Préstamo Fiscal, el eje del sistema de finanzas publicas del pais nipdn. Es posible afirmar
gue el sistema postal ha encabezado un amplio abanico de funciones sociales. Con todo, una de las
prometidas estrella de Koizumi era precisamente la privatizacién de este; una reforma a partir de
la cual el primer ministro afirmaba que se mejoraria la eficacia organizativa del servicio postal?’. La
reforma del servicio postal finalmente incluia, después de determinadas fases de gestacidn, un plan
para formar un holding, ademas de corporaciones separadas en cuatro tipos de servicio: servicios
de ventanilla, servicio postal, ahorros postales y seguros postales.

El proceso para la aplicacion de esta ley de reforma fue largo y complejo. De hecho se esperaba,
desde muy pronto, un enfrentamiento importante, puesto que la privatizacion tenia como objetivo
reducir el gasto publico y luchar, con esto, contra intereses y dindmicas clientelistas en torno a este
ambito?’. Hubieron muchos actores en el proceso y muchas fuerzas que lo entorpecieron. En primer
lugar, ya en abril de 2002 muchos miembros del PLD se postularon en contra de la proposicién
de Koizumi. Incluso veian en esta un tipo de enfrentamiento entre gabinete y partido. El maximo
organo del partido del PLD, su Consejo General, con temor que esto pudiera comportar una gran
confrontacion, llegé al compromiso de aprobar la accidn del gabinete para grabar la legislacién sin
aprobar el contenido de la ley. Mas adelante, durante septiembre de 2003, se formalizé esta reforma
de una manera oficial dentro de la agenda del gabinete y del CEPF, incluyendo Heizo Takenaka, los
cuales declararon su apoyo al plan. Alun asi, este todavia encontraria serias trabas que tendria que
superar.

En un principio se establecié un secretariado administrativo que tenia que ayudar con la ley pero
que, por el contrario, la entorpecid. Esto fue causado por el hecho de que este cuerpo estuviera
compuesto por oficiales del Ministerio de Asuntos Internos y Comunicaciones, ademas del Servicio
Postal Japonés y otros oficiales ministeriales. Asi, el mismo PLD fue el principal obstaculo de
esta reforma. De hecho, hubieron un total de dieciocho encuentros para discutir la privatizacién
del servicio. Durante estos, los principales puntos discordantes fueron: el establecimiento de
corporaciones separadas para cada servicio postal, la aplicacion de las leyes comerciales para
las nuevas corporaciones postales, y el establecimiento de una organizacién de vigilancia de las
operaciones. Con esto, es factible establecer el movimiento “antiprivatizacion” como el representante
del “antiguo PLD”?%. Takenaka se reuniria con el ministro de asuntos interiores y corporaciones, Taro
Aso, , y el presidente del Servicio Postal Japonés, Masaharu lkuta, a les cuales los pidid su apoyo
para la reforma. En un principio, estos se mostraron inseguros, pero la paciencia persuasiva con qué
Takenaka afrontaba los encuentros hizo posible el logro de su apoyo. A partir de aqui, se realizaria
la confeccion del borrador de la reforma basado en la creacién de un holding y la separacién de
corporaciones en cuatro tipos de servicios. El siguiente paso fue la busqueda de la aprobacién del
partido. El comité del PLD formado para debatir laley se opuso, haciendo entrever la fuerte influencia
y determinacioén politica que el ambito postal representaba para el partido?. Los representantes del
PLD, al fin, decidirian no aceptar el plan pero, por otro lado, se abstendrian de hacer una decision

21 Mishima, K. (2007). p.743.

22 Hiwatari, N. (2006). p.31.

23 Hiwatari, N. (2006). p.31.

24 Shinoda, T. (2013). p.98.
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de partido al mismo. En otras palabras, permitian al gabinete de Koizumi aprobarlo. Asi, se puso en
funcionamiento el plan de aplicacién de la nueva ley. Sin embargo, esta fase tampoco fue sencilla,
puesto que encontraria trabas del presidente del Servicio Postal Japonés, Ikuta, en cuanto a la fecha
limite de aplicabilidad (abril del 2007) y la incapacidad informatica para adaptarse. A pesar de que
este aspecto acabd por tener una solucién, no deja de ser una muestra de todos los problemas y
obstaculos a los cuales se estaba enfrentando la nueva ley.

El PLD, por otra parte, continuaba poniendo muchas dudas a la reforma y se mostraba muy critico
con el caracter opaco y aislado del gabinete Koizumi, al cual acusaban de ejercer un liderazgo
“dictatorial”?. El investigador Shinoda? habla de un escaso 10% de apoyo de los miembros del
partido en alglin momento del proceso. Por otro lado, no solamente este partido se mostraba poco
receptivo a este cambio, también el Partido Democratico del Japdn y el Partido Socialista nipén
tenian sodlidos lazos con el sindicato de trabajadores postales y, con esto, mostrarian su fuerte
oposicidn, llegando a entorpecer ciertas operaciones de la Dieta en relacidn a este procedimiento.
Cuando llegdé el momento de la votacidn en la cdmara baja, la proposicion de ley logré salir adelante
por muy poco: 233 a favor y 228 en contra. Lo peor para Koizumi fue que algunos de los miembros
del PLD rompieron la disciplina de voto y unos cuantos fueron expedientados. Por otro lado, en
la cdmara alta no recibiria el apoyo necesario, lo que trajo a Koizumi a disolver la cdmara baja y
convocar elecciones. Estas serian vistas como un plebiscito a favor o en contra de las politicas de
Koizumi?’. La amplia victoria que consiguio posibilitd poner en marcha su nueva legislacion el 14 de
octubre de 2005. Mds adelante se dan los detalles de este nuevo escenario.

La constancia del primer ministro y el kantei, asi como la complacencia con la que podian enfrentar
el riesgo politico gracias al apoyo popular, finalmente dio como resultado la complicada y compleja
privatizacion del servicio postal. Este ejerciciotambién comportd un cambio profundoenlaimagendel
primer ministro de Japén?. Tradicionalmente, el primer ministro nipén habia jugado un rol limitado
en cuanto a la formulacién de politicas. Después del éxito de Koizumi, los japoneses empezaron a
demandar que el primer ministro encabezara la elaboracidon de politicas de una manera mas regular
y, evidentemente, este hecho estuvo muy presente en los gobiernos posteriores.

sConvergencia o divergencia?

Koizumi y el Partido Liberal Democrdatico

Se piensa que la flexibilidad politica y la diversidad ideolégica de los diferentes grupos que
componen el Partido Liberal Democratico son los constituyentes del secreto por el cual este partido
ha sabido gestionar y adaptar las necesidades cambiantes de la sociedad nipona durante décadas,
al mismo tiempo que ha mantenido el poder durante tan prolongado periodo®. Con esto, la primera

25 Hiwatari, N. (2006). p.30.

26 (2013). p.98.

27 Shinoda, T. (2013). p.100.

28 Mishima, K. (2012). p.277.

29 DDAA, en Zakowski, K. (2011). p.192.
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caracteristica en cuanto a accidn politica relacionada con la gobernabilidad del PLD, es que este
contiene un marcado caracter descentralizador. El sistema no constituye un amplio y unido espacio
politico, sino que, mas bien, este representa un amalgama de varios sectores de accién y gestion
politica delimitados por la jurisdiccién ministerial®°.

Por otro lado, dentro de este punto hay que hacer referencia al conocido “tridngulo de hierro”
japonés. De manera sintética, se trata de unas sinergias formadas a partir de la alianza entre el poder
econdémico, la burocracia y el poder politico japonés, basicamente el Partido Liberal Democratico
desde la segunda mitad del siglo XX3!. Esto crea lo que se conoce como un sistema de oligarquia
unipolar, es decir, la consonancia de intereses de varios focos de poder de manera compleja pero
efectiva. Con esta situacion, es posible mantener el control sobre la sociedad y no alejarse del
ejercicio de poder. Por otro lado, dentro del sistema de facciones, en cuanto al principal partido,
existia un amplio grupo de miembros del PLD formado, en un principio, por el antiguo primer
ministro Kakuei Tanaka, Noboru Takeshita y Obuchi y, mas adelante, por figuras tan destacables
como el primer ministro Ryltard Hashimoto. Todos ellos habian jugado un papel esencial en la
seleccion de los lideres del partido, ademas de tener el control de las secciones locales. Por lo tanto,
estos “viejos lobos” configuraban una estructura gobernativa dentro del partido. De hecho, Koizumi
seria el primer presidente del partido elegido fuera de las tradicionales facciones de poder, en parte
por los cambios en el sistema electoral del 1994 que posibilitaria a jovenes politicos del PLD tener
mas peso e influencia en el partido gracias al nuevo sistema de eleccidon, lo que comportaria, al
mismo tiempo, un mayor apoyo por parte de estos al candidato neoliberal®.

Después de ser elegido presidente del PLD y nombrado primer ministro, Koizumi, con su caracter
reformista, estructurara y acelerara los procesos de cambio que ayudaran a formar un nuevo
Partido Liberal Democratico. Esto fue asi hasta el punto de declarar que habia que reformar el
partido incluso si esto implicaba su destruccion (haciendo referencia al antiguo PLD)*3. Después
de ignorar los consejos y las recomendaciones de responsables gubernamentales, el nuevo primer
ministro estableceria una nueva manera de liderazgo: en lugar de mantener el equilibrio entre los
diferentes grupos que componian el PLD, Koizumi impuso su vision particular en lo referente a
reformas politicas y sociales por encima de los miembros del partido. El motivo que permitié el
logro de este escenario fue dual. Por un lado, la alta popularidad que disfrutaba Koizumi entre la
poblacién, especialmente por parte de los habitantes de las grandes ciudades, lo dotaron de cierta
legitimidad cuanto autonomia en el liderazgo. Por otro lado, la reforma electoral que tuvo lugar en
1994, la cual reemplazaria el sistema de distrito de multiples candidatos por otro hibrido de Unico
candidato por distrito y representacion proporcional, debilitd el sistema de facciones del PLD3%.

Uno de los principales objetivos politicos de Koizumi fue el de liberalizar las ineficientes compafiias
publicas relacionadas con el sector de la construccién o, como ya se ha tratado, el postal. Estos
tipos de medidas no conectaban o apelaban a la base electoral tradicional del PLD (la cual, en

30 Mishima, K. (2007). p.728.

31 Colignon, R., Usui, Ch. (2001). p.866.

32 Shinoda, T. (2013). p.77.

33 Nonaka, N. (2008), en Zakowski, K. (2011). p.194.

34 Krauss, E. S. y Pekkanen, R. J. (2011), en Mishima, K. (2012). p.282.
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parte, también habia sido objeto de ataque por Koizumi, como por ejemplo los trabajadores del
servicio postal), sino que lo hacian a aquellos votantes con un perfil menos fidedigno instalado en
las grandes ciudades los cuales, aun asi, también se mostraban interesados en poner punto y final a
las patologias de la economia japonesa®.

Para conocer mejor este nuevo enfoque interno, podemos hacer referencia a la misma reforma
postal. Asi, una vez el primer ministro neoliberal habia establecido su liderazgo, este se caracterizé
porrechazarlaentregay nombramiento de cargos dentro del PLD a cualquier miembro rebelde que se
opusiera a la privatizacion del servicio postal®®. Ademas, el gabinete Koizumi se encargd de disponer
de miembros fieles en cada distrito electoral y de reclutar nuevos candidatos con media y elevada
experiencia para destinarlos tanto a los distritos “rebeldes” como a los lugares mas avanzados de
las listas regionales. El resultado de este fuerte control interno representdé para los disruptivos la
doble via de acontecer independientes respeto el partido o de formar uno de nuevo. Por otro lado,
las organizaciones regionales del partido (estructuradas como una red de representantes politicos
a nivel local y nacional) fueron forzadas a elegir entre apoyar al candidato del PLD o acontecer
rebelde, con el consiguiente riesgo de ser expedientado por los poderes centrales de la organizacién
politica.

El resultado de todo este proceso fue la mayor victoria electoral del PLD en las elecciones del 2005.
Este ganaria 296 de los 480 escainos de la Cdmara de Representantes, es decir, un 62%. De entre
estos, 47 lugares estarian ocupados por rebeldes. Las consecuencias de las presiones internas de
Koizumi darian como resultado la aparicion de 83 miembros (aproximadamente un 30%) plenamente
leales a las nuevas directrices del PLD (popularmente conocidos como “los niflos de Koizumi”).
Estos datos todavia sorprenden mas si se pone el foco de atencidn en las dreas metropolitanas, las
cuales pasaron a ser monopolizadas por el PLD, cuando antes estas habian sido el feudo tradicional
de las fuerzas de oposicion®’. Con todo, muchos de los rebeldes reelegidos como independientes
anunciarian su apoyo a la (modificada) privatizacion del sistema de correos. Aun asi, muchos lideres
de las organizaciones del partido a escala regional que apoyaban a los rebeldes renunciaron, dando
inicio a un futuro politico particular incierto.

Con la victoria de Koizumi y la implantacién de su nuevo modelo de partido, el nuevo ministro haria
rectificar a muchos analistas politicos la lectura de la situacidon de los cuales habia establecido el poco
margen de maniobrabilidad que la figura de la cabeza del PLD disponia para realizar modificaciones.
Este mantuvo su promesa de refundar un nuevo Partido Liberal Democratico, objetivo que durante
su gobierno cumplié pero que, pasado este, el panorama volveria a cambiar, ahora con caracter
reaccionario. Estudiosos como Sagawara Taku®® afirman que en realidad, al contrario de lo que se
cree, muchos habitantes del interior de Japén no dejarian de apoyar al PLD por las reformas de
Koizumi. Con esto, los oponentes de las reformas estructurales empezaron a recuperar influencia
dentro del partido después que Koizumi finalizase su cargo. Asi, durante los gobiernos posteriores,
el PLD realizaria un intento de volver a modelos politicos antiguos basados en el gobierno “amplio”
y el cuantioso gasto publico. Con Shinzd Abe se declararia una continuidad de las reformas
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estructurales pero, al mismo tiempo, el primer ministro permitiria el regreso de muchos politicos
que se opusieron a la reforma de correos. Este hecho, sumado a otros movimientos contradictorios,
provocaria el cambio de tendencia politica de muchos jévenes y ciudadanos de las grandes ciudades,
antes concentrado en el apoyo a Koizumi. Durante el gobierno de Fukuda Yasuo, por otro lado, se
estableceria el mantenimiento provisional de un impuesto a la gasolina, mientras que As6 Tar0, en
el 2009, suspenderia la privatizacién de una de las compafiias pertenecientes al servicio postal, lo
gue significaba un ataque directo contra las politicas de Koizumi. Con todo, este intento parcial de
volver a viejos mecanismos y estrategias politicas no disfrutaria de un apoyo social mayoritario, lo
gue comportaria un movimiento social disruptivo hacia el PLD que acabaria con su fracaso electoral
en septiembre del 2009.

Conclusiones

KoizumiJunichiro acabé como habia empezado en el Partido Liberal Democratico, siendo un outsider.
Esto no impidid, por el contrario, que situase la estrategia de |la organizacién politica dentro de una
vertiente vanguardista en cuanto a reformas politicas y econdmicas®®, consiguiendo sus objetivos
mediante la seguridad que disfrutaba gracias al apoyo popular. Precisamente la rigidez y fortaleza
de este aspecto y la manera con que Koizumi se comportaba con muchos de sus compafieros de
la politica ha conducido a que el primer ministro haya sido tildado de “populista”*°. Encuestas
de opinidn habian llegado a indicar un 80% de apoyo popular hacia el lider neoliberal en algun
momento de su mandato. Las mismas elecciones celebradas al no conseguir en un primer momento
la privatizacién del servicio postal también simbolizarian la fuerza y habilidad de Koizumi para poner
la ciudadania de su lado. Su popularidad llegaria a extremos inimaginables, hasta el punto de agotar
alrededor de 40000 pdsteres electorales porque la gente los arrancaba de las calles. Uno de los
oficiales del PLD llegaria a afirmar: “Nunca hemos visto una cosa asi. Koizumi esta evolucionando
como si fuera una estrella del rock. Es una situacién loca”. Con esto, a pesar de que el punto central
de este escrito ha sido las reformas gubernativas y orgdnicas, haria falta no perder de vista el factor
de la “popularidad” que disfrutaba Koizumi para poder entender de una manera completa el grado
de logro y aceptacion de sus politicas.

La era Koizumi, que habia estado caracterizada por su fortalecimiento y control, daria paso a una
etapa de sucesivos primeros ministros débiles (los cinco “post-Koizumi” tendrian una media de 361
dias al gobierno, cuando esta habia estado para el resto de primeros ministros del PLD, desde el
1955 hasta el 2006, de unos 860 dias*!). Los motivos se relacionarian con una politica econémica
fallida, pero también por una habilidad de liderazgo politico limitado y un caracter inestable dentro
del partido. La huella de Koizumi era muy intensa y no todos eran capaces de controlar las diferentes
facciones del PLD que se habian formado después de este (los “nifios de Koizumi”, los “viejos lobos”,
etc.). Asi, la accion politica de los nuevos lideres estuvo condicionada a los diferentes intereses y
corrientes que divergian por las filas del Partido Liberal Democratico, muchas veces presionando
porque se volvieran a postulados clasicos de busqueda de apoyo de los colectivos tradicionales
pero, al mismo tiempo, también existia la otra cara de la moneda que exigia el mantenimiento de
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las reformas y la continuidad de esta linea econdmica y politica. Por otro lado, el sistema top-down
también se vio afectado después de la retirada de Koizumi, como era de imaginar, puesto que lo que
pasaba dentro del PLD también tenia su reflejo a las estructuras gobernativas. Las facciones volvian
a tener un papel relevante y la figura del primer ministro se debilitaba en beneficio de los zoku.

Para finalizar, lo que queda claro es que Koizumi ha significado un antes y uno después para el
PLD, para la politica nipona y para la sociedad japonesa en general. La “estrella de rock” de la
politica no solamente habria sido capaz de enfrentarse a estructuras de poder sistémicas, sino que
habria podido superar esta barrera (quizas, exceptuando, con matices, el caso de la relaciéon con
los burdcratas) y aplicar un modelo propio que cambiaria los estandares de entender y configurar
la politica japonesa hacia modelos neoliberales contrapuestos a mecanismos por mucho tiempos
inherentes a un sistema opaco y clientelista. Koizumi, al fin marcharia, y lo haria continuando con
las visitas a Yasukuni, asistiendo a combates de sumo, dedicandose a la electrénica como aficion y
dejando detras un legado de reformas y cambios el resultado de los cuales habian conformado de
la figura del primer ministro un tratamiento casi icénico para una generacion entera.
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1. Introduccioén Graduada en Espafiol: lengua y
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A lo largo de estas paginas se extiende un humilde Interesada por el devenir del

estudio sobre aquellos principios estéticos propios pensamiento japonés en una literatura
de la siempre conmovedora sensibilidad artistica sobre el paso del tiempo,
japonesa que dotan a La historia de Genji o Genji y por las religiones del este asiatico
Monogatari* de su particular valor no solo estético- como biografas de la poesia producida

literario, sino también ético. Gracias a la novela en el Japon de hace mil afios.
clasica por antonomasia del Pais del Sol Naciente y
una de las grandes obras de ficcidn de la literatura universal somos capaces, casi un milenio después
de su concepcidn por parte de su autora, Murasaki Shikibu?, de ser testigos del refinado gusto de la
época, natural de los aristécratas, que desde China y Corea avanzoé paulatinamente hasta la Corte
Imperial de Kioto para constituirse como la clave de la percepcion del mundo de todos los japoneses,
es decir, de una sensibilidad sincrética, conmovida pero elegante, que a dia de hoy perdura incluso
en los mas pequenos detalles de sus vidas cotidianas.

1.1. Motivos y metodologia

Esta sensibilidad sincrética, tal y como su nombre avisa, se fundamenta en varios principios. Bien
es cierto que de manera individual cada uno de ellos cuenta con un caracter complejo y una gracia
genuina, con una larga lista de factores que, efectivamente, han permitido y permiten llevar a cabo
estudios sobre sus caracteristicas y méritos poético-textuales, y, sin embargo, se podria coincidir
en que es en la uniéon de todos ellos cuando verdaderamente reluce el Yamato damashii® o espiritu
japonés, construido sobre la base de una religion-filosofia tan existencialista como esencialista que
toma por bandera el sincretismo (y todo lo positivo que de ello deriva). Asi pues, no es sino el
resultado de esta union aquello que merece el titulo de «estética de lo incompleto».

1LIREHEE.

2 Este no es el nombre original de la autora, que es desconocido, sino un pseuddénimo en referencia a la posicién de su
padre en la corte (shikibu-sho) y al color floral violeta (murasaki).

3 RFN3E.
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No obstante, este peculiar principio debe entenderse como una suerte de meta, de llegada, que se
completard cuando, a la usanza de los nobles imperiales kiotenses, se haya entrenado una especial
sensibilidad perceptiva que otorgue capacidad para detectar la naturaleza de lo incompleto y, solo
entonces, aceptarla. De este modo, la metodologia de la que se sirve este estudio se dispone entorno
a La historia de Genji para dar cuenta, mediante conexionados subapartados, del viaje a través de
diversos principios estéticos (con sus correspondientes categorias estéticas definidoras) que resulta
necesario realizar para tratar de escuchar el complejo mensaje de lo inacabado y asimilarlo como
una verdadera ética, como un descorazonador pero apasionante y verdadero modo de vida.

Con tal objetivo establecido, en primer lugar se ofrecen breves capitulos de indole contextual,
buscando asegurar una base comun en cuanto a conocimientos del marco histdrico en el que se
desarrollé esta nueva sensibilidad, un periodo que duré casi cuatro siglos y que es conocido por
el nombre de Heian jidai. A continuacion, se trataran a la dama Murasaki Shikibu y a su gran obra,
La historia de Genji, con la intencidn de arrojar las primeras luces sobre la misma atendiendo a su
composicion tanto tematica como estructural.

Seguidamente, el camino hacia la Estética de lo incompleto presentara, por una parte, los principios
del decoro vy la sugerencia; por otra, los del asombro, y, finalmente, aquellos de lo contiguo y de
la impermanencia, todos junto a sus valores clave (respectivamente, miyabi*, mono no aware’ y
mujokan®) y ejemplificados mediante fragmentos de la novela especialmente seleccionados por su
calidad ilustrativa. A modo de llegada, la conclusion recogerd los frutos de los principios estéticos
atendidos para formular, entonces, una modesta teoria sobre el caracter de la Estética de lo
incompleto y sus relaciones con la condicién del ser humano.

Asimismo, se dispone como apéndice un glosario sobre los diversos términos japoneses que se
emplean en este estudio acompafiados por una definicién extraida del Diccionario de cultura
japonesa Sakura (2016b) de los especialistas en lengua y cultura japonesas James Flath, Ana Orenga,
Carlos Rubio y Hiroto Ueda. Este apéndice es precedido por la correspondiente mencién ordenada
de las fuentes bibliograficas que tan agradecido detalle y fuerza han conferido a este ejercicio de
periplo estético, en gran medida facultado por las consideraciones que Federico Lanzaco Salafranca
realiza en su breve pero entrafiable ensayo Los valores estéticos en la cultura cldsica japonesa (2009)
gue, indudablemente, redunda en una amena guia de facil acceso que puede consultar aquel que
desee indagar en el gusto del Pais de Yamato desde sus remotos origenes hasta, practicamente, la
actualidad, pues una de las primeras (y de mayor relevancia) lecciones que ensefa es la siguiente:

Y esta delicada sensibilidad japonesa [...] permanecera viva a lo largo de toda la historia de Japon,
a pesar de los multiples y profundos cambios sufridos. Esta es la especial caracteristica de esta
dindmica evolutiva. El pasado no se rechaza ni desaparece, sino que permanece absorbido en
nueva simbiosis asimilativa (2009: 71).

En cuanto a los motivos que permiten la realizacidn de este estudio y fundamentan el acercamiento
a un tema que, afortunadamente, no resulta desconocido para Occidente gracias al esfuerzo de
numerosos nipondlogos de sumo renombre como Donald Keene en Norteamérica o Carlos Rubio

4 %,
5 Y)DREN.

6 EEE.
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en Espaia, dos son los que destacan: en primer lugar, y como fuente natural, un motivo emocional
gue encuentra su origen en el descubrimiento de una lista de lecturas coronada por La historia de
Genjiy de una sensibilidad que se ha reconocido en el espejo interior de sus innumerables paginas;
en segundo lugar, un motivo practico que desea formarse, con los ojos alzados hacia el deseable
futuro, para colaborar en la construccién y manutencion del puente linglistico, sociocultural y
especialmente literario que reduce a un dulce parpadeo los mas de diez mil kilbmetros que separan
a Espafia y a Japon.

1.2. La historia de Genji
1.2.1. El periodo Heian (siglos VIII-XII)

Es conveniente apuntar, antes de proceder a la contextualizacién histérica de los siglos concernientes,
gue la historia de Japdén se divide en grandes periodos para su estudio. Cada uno de ellos cuenta
con su propia denominacion y rango de fechas aproximativas, y son consecuencia del arte y de la
politica mas destacables de cada tiempo. El Heian jidai o Periodo de la Paz se delimita comUnmente
desde el afio 794 hasta el 1185, y es considerado como el Ultimo de los periodos clasicos japoneses.
Obtuvo su nombre tras el traslado de la corte que se produjo en el mismo 794 desde Nagaoka-kyo
hacia Heian-kyo (‘Capital de la Tranquilidad’ y actual Kioto) por deseo, estimulado por consejos
geopoliticos, del Emperador Kanmu Tenno.

El periodo anterior, también correspondiente a la Edad Antigua japonesa, era el Nara (710-794), y
su literatura presentaba, como explica Federico Lanzaco, un estilo directo, rudo y de notoria fuerza
emotiva y sexual (2009: 27), escasamente influenciado todavia por los pensamientos y religiones
fordneos como el confucianismo, el taoismo o el budismo. Este valor estético, llamado masuraobi’,
constituia toda una sensibilidad masculina que mas tarde, en la época nacional-militarista del Japén
de los siglos XIX y XX, fue considerablemente reivindicada con la intencidn de suscitar una vigorosa
conciencia nacional que se guardase de lo extranjero y se afanase en menospreciar su contrapartida
estética femenina, el taoyamebi®, raiz comun de la gran literatura de mujeres o nyobo bungaku
gue hizo brillar a la Era Heian. Sin embargo, es cierto que esta sensibilidad femenina no resulté un
proceso de rapido avance ni de instantanea asimilacion por parte del pueblo nipén. Légicamente,
toda influencia toma su tiempo en expandirse y en ser acogida, y nada menos que tres siglos
(desde VI hasta IX) precisaron las culturas chinas Sui y Tang® para fundirse con la corte japonesa. El
refinamiento que traian consigo las brisas chinas atravesé diversas etapas en Japon, y sus resultados
fueron apareciendo pausadamente: el poder politico se fue centralizando y las tierras pasaron a ser
propiedad imperial con la finalidad de su posterior distribucidn, la escritura china se introdujo con
sus respectivas lecturas japonesas, y nuevas ideologias taoistas, confucionistas y budistas hallaron
su lugar junto al propio sintoismo japonés.

7w EE.
8 FHHLE.

9 Estas dos grandes dinastias chinas marcaron un antes y un después en el Pais Central. Gentes procedentes de toda
Asia eran bienvenidas: estudiantes, bonzos, jefes de tribus turcas, comerciantes, embajadores y artistas. Asi, Xian se
constituyd como la capital central de la cultura en Asia. Las estructuras politicas y administrativas fueron mejoradas, el
territorio se dividié en provincias, se crearon nuevas leyes y se aseguraron las rutas comerciales. La convivencia cultural
y religiosa constituia una verdadera piedra angular, y diversas nuevas artes se desarrollaron, como la poesia lirica,
la pintura de paisaje, la arquitectura imperial... Asimismo, la vida cortesana disfrutaba de todo tipo de lujos, lo que
fomentd las artes decorativas de la ceramica, la porcelana, la seda y la orfebreria (Cervera, 2016a).
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Efectivamente, la literatura autdctona florecié como nunca antes en todos sus géneros, y grandes
poemas, diarios, novelas y ensayos surgieron de la tinta nipona gracias a las semillas del Continente.
De este modo, el poder de las palabras o kotodama'® tan caracteristico del tiempo anterior
prontamente se vio superado por un nuevo valor emergente: el refinamiento (ga*, faryd*?) que los
japoneses denominarian miyabi.

No obstante, y como es costumbre en lo que a Japdn refiere, el sincretismo se encuentra en lo mas
profundo de su corazodn, por lo que las influencias externas no fueron adoptadas enteramente,
sino que se produjo una verdadera «japonizacion» de la cultura china en la corte Heian (Lanzaco,
2009: 42). Efectivamente, la combinacién de los elementos que Japdon tomaba prestados del
Pais Central® con los nativos, tal y como explica George Sansom en A history of Japan to 1334,
constituian una verdadera via hacia el desarrollo de un caracter cultural propio (1979: 129). Las
mujeres aristdcratas, que vivian en un impuesto ambiente de clausura y se encontraban privadas
de la educacidn (pues por su condicion femenina no podian acceder a alfabetizarse en chino, la
lengua de cultura) fueron, sin embargo, las grandes protagonistas de esta paulatina configuracién
hacia una nueva y asentada identidad del pais. Mientras que los hombres se dedicaban a las tareas
administrativas y cortesanas y, por ello, estaban continuamente en contacto con el exterior, las
mujeres, contrariamente, desarrollaban sus actividades en un contexto interior, mas personal, y
esto repercutid muy notoriamente en la literatura que ambos sexos producian, tal y como observa
Carlos Rubio:

Lo que los hombres describian en su literatura en chino eran asuntos, paisajes y personas que casi
nadie habia visto o conocido. Estaban en la lejana China. Se estudiaba la poesia de Li Bo'* y los
volumenes de las antologias de literatura china. Se jactaban de su diccién literaria, de su fidelidad
a modelos lejanos en el espacio y en el tiempo. [...] Nada mds opuesto a la motivacidn literaria de
las mujeres (2015: 139).

Asi, las damas de honor y meninas kiotenses, privadas de la escritura china, se proveyeron de un
emergentesilabarioautéctonologrado através de laabreviacion de caracteres del chino que, ademas
de ser agradable a la vista, resulté el medio en el que obras tan célebres como el propio Genji se
manifestaron. Era una escritura privativa de mujeres, guardiana de la lengua del sentimiento y de
lo poético, muy alejada del academicismo chino de aquella empleada por los varones (2015: 138),
que servia como perfecto lienzo a las experiencias y emociones de todas las cortesanas que, como
Murasaki, se advertian, aun sin saberlo, aristotélicas en cuanto a Verdad y Verosimilitud refiere,
comprendiendo, como apunta Konishi Jin’ichi en A History of Japanese Literature, que en buena
parte de las ocasiones las palabras verosimiles tienen mas de cierto que las verdaderas en la historia
(1986: 320)*.

10 2. Prevalente en las Edades Arcaica y Antigua, este valor de indole animista y sintoista se fundamenta en la idea
de que las palabras pueden causar lo que expresan. Asi, eran empleadas para efectuar encantamientos vy rituales, e
inspiraban asombro y temor al ser portadoras de bendiciones y desgracias. También podian ser empleadas por entidades
no humanas, como rocas o arboles.

11 3.
12 JRVTR.
13 Zhénggud o Pais Central es la denominacion que prestan sus nativos a China.

14 Uno de los grandes poetas de la dinastia Tang (618-907) junto a Du Fu y Po Ch-i.
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1.2.2. La obra

Genji Monogatari*®, a veces traducida como La historia de Genji o El romance de Genji, entre otros
titulos, pues carece de uno original, se trata de una de las obras de mayor relevancia de la literatura
universal. Tal y como explica el japondlogo Richard Bowring, este tsukurimonogatari o romance de
la corte aristocratica no solo es considerado un hito en lo respectivo a la cultura Heian, sino el mayor
logro de toda la literatura nipona que, como se ha expuesto, no todo debe agradecer a China:

Japodn acababa de emerger de una época de sustancial influencia china y estaba atravesando una
de sus periddicas etapas de reajuste, durante la cual conceptos foraneos se iban naturalizando con
éxito. El Genji es, entonces, el resultado de una cultura nativa que encuentra por primera vez una
verdaderamente sofisticada forma de autoexpresion en prosa. Las formas e ideas chinas seguian
siendo una piedra de toque, una especie de presencia eterna en la mente japonesa, pero la propia
China estaba temporalmente de rodillas y, geograficamente, lo suficientemente lejos para permitir
el crecimiento sin trabas de una tradicion indigena. El Genji, cuando vio la luz, muy poco debia a sus
precedentes literarios chinos (2004: 1, traduccién propia).

Su autora, Murasaki Shikibu, que nacié a mediados del periodo Heian, presumiblemente entre 973
y 978, dedicd muchos afios de su vida a escribir esta novela, comenzandola aproximadamente en el
afo 1002. Siendo la hija de Fujiwara Tametoki, un letrado de la mediana nobleza, y la nieta de Fujiwara
Kanesuke, un popular poeta incluso a dia de hoy por sus waka®’, recibié una buena educacion. Sin
embargo, la dama ya disponia de una capacidad innata para el entendimiento pues, tal y como
destaca Konishi J., en un pasaje de su diario personal (Murasaki Shikibu Nikki*®) hace referencia al
momento de lainfancia en el que ellalogra comprender a mayor velocidad que su hermano mayor las
Memorias historicas o Shih Chi, primera historia sistematica de China que recoge meticulosamente
treinta siglos del devenir del Continente, conocimiento que posteriormente inspiraria el magistral
vinculo entre la realidad y la ficcion en su celebrada prosa (1986: 319-320). Asi, tampoco resulta
extrafio que Murasaki fuera conocedora de la labor poética de Po Chii-i, cuya influencia se deja ver,
como sefialan diversos estudiosos junto a George Sansom, en el lenguaje empleado en La historia
de Genji, nutrido por ciertos poemas del autor chino que, ciertamente, eran bien estimados en
Japdn (1979: 131). Uno de los ejemplos mas representativos de ello es la reconocida Chogonka® o
La cancidn del pesar interminable, que es mencionada en el primer capitulo de la novela y que sirve
como inspiracioén directa del mismo, relatando en ambos casos el dolor (razén de negligencia en sus
labores dirigentes) que siente el emperador tras la pérdida de su hermosa amante favorita:

15 Aileen Gatten tradujo la version original de Konishi: “Murasaki Shikibu asserts that monogatari, like history, transmit
truth about our world, and what is more, that monogatari, which are unfettered by fact, can transmit this truth more
faithfully than history” (1986: 320).

16 Una teoria que recoge Konishi Jin’ichi en A History of Japanese Literature sobre los fundamentos de la denominacién
«monogatari» hace alusion a las historias (katari) orales que se transmitian a nivel tribal sobre las acciones milagrosas
de los espiritus (mono). Con el tiempo, este tipo de relatos se alejaron del ambito de la fe para tratar sobre seres
ordinarios (1986: 305).

17 F08R. Se trata de un género de poesia japonesa que literalmente significa ‘poema japonés’, pues se empleaba para
diferenciar la poesia autéctona de la poesia china (kanshi). Los dos principales estilos de waka son la tanka o poema
corto y la choka o poema largo.

18 IERHEC.

19 RIBHK.
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Las plantas del patio lucian su esplendor otofial y, con el pretexto de admirarlas, el emperador
habia solicitado la compafiia de cuatro o cinco de sus mas encantadoras damas de honor, con las
gue ahora estaba conversando. En los ultimos dias se habia dedicado a examinar las ilustraciones
de La cancion del pesar interminable [...], asi como otros poemas escritos en la lengua autdctona o
en chino, siempre que trataran del tema alrededor del cual giraba siempre su conversacién (2013:
45).

Tras la muerte de su madre y haber enviudado, Murasaki escribid el Genji Monogatari, y, dado su
éxito, Fujiwara no Michinaga (regente que sirvié como inspiracién para el personaje protagonista
de la novela) la instald como dama de honor de la emperatriz Shoshi, quien contaba con un peculiar
séquito de hdabiles mujeres escritoras, hasta que murié en una fecha que oscila entre 1014 y 1031.
No obstante, el hecho de que el creador de una novela de tamafa excelencia fuese una mujer
parecid no agradar, como apostilla Antonio Cabezas a partir de las observaciones de Ivan Morris, a
ciertos criticos de Japdn, quienes urdieron en vano toda una trama de paginas y pdginas con el fin
de hacer de la dama Murasaki una mera amanuense de las de las ideas de su padre y del politico
Michinaga (1990: 54). La historia de Genji es, entonces, una novela de corte moderno y de gran
extensidn que narra la vida politica y amorosa del principe Genji y de sus descendientes, un relato
que sirve como reflejo no solo del funcionamiento, abordado desde el interior, de la corte imperial
japonesa de entonces, sino también del abanico de emociones del ser humano, y que, ademas
de atacar la caracteristica falsia de los aristécratas de la época y concienciar del dolor sentimental
derivado de la poligamia que debian afrontar las damas, pone de manifiesto, junto a la tristeza
inherente al caracter fugaz de la vida, la gloria y decadencia que una familia no ficticia como la
Fujiwara (el verdadero poder politico de la época) experimentd fuera de la novela.

En cuanto a su estructura, la obra estd compuesta por 54 capitulos que suelen dividirse en dos partes:
la primera, que narra toda la vida del Principe Resplandeciente hasta que muere, y la segunda, que
trata sobre sus sucesores. En la primera parte destacan a los padres del protagonista, el Emperador
Kiritsubo y una dama de rango menor, y es descrita la mas tierna infancia del mismo. A medida
gue Genji va creciendo y ascendiendo socialmente mantiene relaciones amorosas con un vasto
numero de mujeres y, empero, Unicamente se enamora de dos: la inalcanzable Fujitsubo (una joven
consorte de su padre que guarda gran parecido fisico con la difunta madre de Genji) y la jovencisima
Murasaki (una nifia que el principe secuestra con la visién de convertirla en la esposa ideal y que
presta nombre a la autora de la obra). No obstante, la decadencia pronto llega a la vida de Genji y
de todo su esplendor no queda mas que la oscuridad de la muerte, dando lugar a que en los ultimos
trece capitulos se narre, pues, la rivalidad amorosa entre Kaoru (hijo ilegitimo de Genji) y Niou (su
nieto y el nuevo principe), no recuperandose nunca mas la gloria que Hikaru Genji*® emanaba en su
dia.

Como a continuacion se tratara, es una peculiar melancolia la que sirve como leit- motiv de esta
novela, un principio estético que participa tanto del miyabi como del mono no aware y que se
compendia en el mujokan, es decir, en la asombrosa percepcion del sentimiento profundo de
las cosas y en la infeliz empatia ante el caracter perecedero de todo lo que existe. Se trata de un
sincretismo tan japonés como el que se observa entre las paginas del Genji Monogatari cuando
aparecen conjuntamente el refinamiento aristocratico o la belleza de la naturaleza y el sufrimiento
de los personajes, no como elementos opuestos sino unidos, al estilo taoista, y marcados por la

20 YR ES. Titulo de Genji, «el Resplandeciente».
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comprension de la impermanencia a la que todo budista aspira. Asi pues, se inicia ahora el camino
que este estudio pretende desentrafiar hacia la concienciacion del cambio o la Estética de lo
incompleto.

2. El camino hacia la concienciazion del cambio

o la Estética de lo incompleto

«éSolo se deben contemplar las flores de los cerezos cuando estan en su mayor esplendor,
y la luna cuando no la cubre ninguna nube?» (1996: 123). Hace casi setecientos afios, el bonzo
Yoshida Kenko (1283-1350) lanzaba al mundo una pregunta como ésta en el capitulo 137 de su
Tsurezuregusa®* u Ocurrencias de un ocioso, valioso ejemplar medieval japonés de pensamientos
y cuestiones poéticas. Para ofrecer una respuesta coherente con la profundidad de la pregunta,
resulta preciso abordar de manera individual pero nunca excluyente tres principios estéticos que,
finalmente, se reformularan como la Estética de lo incompleto y completaran la cuestion: la Estética
del decoro y de la sugerencia, la Estética del asombro vy, por ultimo, la Estética de lo contiguo y de
la impermanencia. La sugerencia, omnipresente en lo que al arte japonés refiere, requiere de lo
imperfecto para su dptima expresion, y prontamente advirtié esto Fernando Rodriguez- Izquierdo
en las palabras de Kenko: «En todas las cosas, cualesquiera que sean, la uniformidad es indeseable.
Dejar algo incompleto lo hace interesante y nos da la impresién de que hay lugar para que crezca»
(1994b: 132). Efectivamente, el monje budista estaba ofreciendo la clave del mas singular de los
principios estéticos japoneses: el conmovedor caracter caduco de la belleza.

Esta visidn de la naturaleza de lo bello, indisoluble de lo perecedero y tan propia del pueblo de
Yamato, se trata de un proceso complejo que requiere de una sensibilidad adecuadamente instruida
para permitir su percepciony, posteriormente, su concienciacion; meta, por asi decirlo, de la «gente
bien» de la Capital de la Tranquilidad de los siglos VIl y XIl y también de este estudio.

2.1. Estética del decoro y de la sugerencia: miyabi

El primer paso del viaje hacia la asimilacién de loincompletoy, por ende, de lo cambiante en la belleza
y en la existencia, se fundamenta en una categoria estética conocida, entre diversas denominaciones,
como ga, faryd, en, uruwashi, okashi o miyabi*. Podria decirse que es el valor por antonomasia de la
época Heian, ya que hace referencia a la elegancia y refinamiento tan caracteristicos de este periodo,
dos cualidades que Unicamente podian adquirir y manifestar aquellas personas que, perteneciendo
a la clase noble, hubieran recibido una educacién vinculada a esta sensibilidad proveniente de
la Chang-an (o Xi‘an en la actualidad) que la dinastia Tang hizo resplandecer y que descubrié un
buen recibimiento en la vida privada —que no publica, donde prevalecian los modelos politicos y
administrativos confucianistas— de los japoneses de hace mil afios. De este modo, la aristocracia

21 fERRE.

22 Los diversos nombres que recibia esta categoria estética no eran injustificados, sino que atendian a matices que
sutilmente suponian una diferencia en su referente, si bien todos mantenian un fuerte vinculo con el refinamiento
y elegancia propios de la sensibilidad de los nobles: el okashi (FJ5€L), por ejemplo, afiadia matices de curiosidad,
diversion, encanto e ingenio, y se deja ver considerables veces en el comportamiento y en las expresiones del principe
Genji, como, por ejemplo, cuando se halla avanzando por un pasillo mientras todo el mundo duerme y se dice a si
mismo: «Asi es como la gente se mete en lios» (2013: 212).
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del Pais del Sol Naciente se reinventd, como explica Lanzaco, sobre una doble base complementaria:
el culto a la belleza y las reglas del buen gusto (2009: 43).

Este peculiar refinamiento dejé su huella en cada una de las paginas de La historia de Genji, al
igual que lo hizo en las obras de Sei Shonagon, brillante autora, influencia y rival por excelencia de
Murasaki, y sus frutos no son sino el amor por el arte y la naturaleza, y el desarrollo de una delicada
expresion. Asi, no parece insdlito que la figura del noble cortesano se viera reconsiderada de modo
gue los logros artisticos, y no los relacionados con la guerra o la administracién, se establecieran
como aquellos de verdadera estimacién a ojos de la alta sociedad del Japdn de aquel entonces,
y los concursos motivados por las diferentes artes (musica, danza, caligrafia, poesia, etc.) no
suponian Unicamente un agradable acontecimiento de ocio, sino una auténtica oportunidad de
ganar relevancia como miembro de la corte?®> dando a conocer cada participante sus habilidades
y nivel de sensibilidad (Lanzaco, 2009: 44). En el Genji estas demostraciones artisticas tienen lugar
numerosas veces y el propio principe las protagoniza ya sea componiendo los mas tristes tankas o
mediante conmovedoras danzas que hacen derramar lagrimas a sus observadores:

Bajo los altos arboles otofiales, de los instrumentos que tocaban cuarenta musicos sentados en
circulo se alzé una musica indescriptible que se mezcld con el fragor del fuerte viento que soplaba
montafia abajo [...]. A la luz menguante, el mismo cielo parecia inclinado a llorar y vertia una ligera
llovizna mientras Genji, en su gloria, adornado con crisantemos cuyo color se habia desviado del
otofio hasta adquirir la mas encantadora de las tonalidades, exhibia de nuevo las maravillas de su
habilidad. Los movimientos finales de la danza estremecieron a los espectadores, que no podian
imaginar que lo que estaban contemplando fuese de este mundo. Entre la multitud exigente que
se abrigaba bajo los arboles, se escondia entre las rocas o se ocultaba entre los montones de hojas
caidas en la ladera de la montafia, aquellos que tenian ojos para ver derramaban lagrimas. [...]
Esa noche el capitan Genji adquirié el tercer rango, grado superior, mientras el capitdn secretario
alcanzaba el cuarto rango, grado inferior (2013: 191)*.

No obstante, si Genji es un verdadero noble cortesano es debido a la posibilidad que tenia de
presumir, como era comun entre los aristdcratas, de diversas tentativas amorosas palaciegas que lo
convertian en un verdadero yoki-hito®® (‘buena persona’), es decir, en un miembro de élite entre los
suyos. Siguiendo a Carlos Rubio en Claves y textos de la literatura japonesa, en el Periodo Heian la
belleza y la virtud estaban interrelacionadas, y suponian el factor diferenciador entre los nobles y
los plebeyos incultos, victimas del desdén de los primeros. Asi, guiarse por la elegancia y el encanto
era tan util para escalar socialmente como para mejorar el futuro que esperaba tras la muerte
de acuerdo con la creencia budista compartida (2015: 144). Esta sensibilidad del miyabi, cuya fiel
aplicacién precisaba del buen gusto artistico, del empleo de un lenguaje correcto y del rechazo ante
lo vulgar (2015: 215) queda muy bien reflejada en un fragmento del capitulo 19 en el que Geniji,
conversando con una dama, expresa lo siguiente:

23 Efectivamente, en el universo de Genji la posicion en la corte era un asunto de suma relevancia, pues afectaba, junto
a pequenios detalles de la vida cotidiana, a la adquisicion y manutencién de la riqueza y el poder. Asi, para lvan Morris no
cabe duda de que acceder a rangos mayores debio ser una verdadera obsesion para buena parte de los nobles (1994a:
66).

24 Los fragmentos que se emplean para ilustrar las categorias estéticas en cuestion pertenecen a Jordi Fibla, que tradujo

al castellano en 2013 la version inglesa de Royall Tyler de 2001, The Tale of Genji. Desafortunadamente, en espafiol
todavia no disponemos de una traduccion directa del original japonés.

25 KEA.
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Aparte de estas grandes esperanzas mias, quisiera dedicarme a los placeres de las estaciones, las
flores, las hojas de otofo, los cielos cambiantes. La gente ha contrapuesto siempre los bosques
floridos en primavera a las deliciosas tonalidades de los marjales, y nadie parece haber mostrado
jamas cudl de ellas merece claramente la preferencia. Tengo entendido que en la lengua de Yamato
preferimos el patetismo del otofio, pero a mi entender ambos son seductores, cada uno en su
momento, y no puedo distinguir favoritos entre los colores de sus flores o las canciones de sus
pajaros. Me propongo llenar un jardin, por pequeno que sea, con suficientes arboles floridos en
primavera para que expresen el talante de la estacion, o trasplantar aqui hierbas de otofio y, con
ellas, los grillos cuyo canto tanto se desperdicia en los campos, y entonces entregdrselo todo a una
dama para su placer. (A cudl elegirias? (2013: 443)

O en este otro, donde es explicado cdmo se prepara el principe para realizar una visita:

Genji nunca olvidaba que la vida en las colinas era muy deprimente, y decidié ir alld en cuanto
hubiera cesado el apremio de sus compromisos publicos y privados. Para esta visita se prepard con
un cuidado excepcional, se puso un manto con flores de cerezo estampadas sobre una tunica de
indescriptible encanto, ambas prendas sutilmente perfumadas, y a la clara luz del sol poniente su
figura resultaba todavia mas impresionante (2013: 434).

Asi, el miyabi se establece como el epicentro de una Estética que premia la sugerencia y lo delicado,
la expresion de una refinada sensibilidad que reverencia las sutiles muestras de belleza de los
perfumes, de la combinacidn de colores en una prenda de vestir o espacio natural, de una caligrafia
cuidada, del sonido de instrumentos y animales, e incluso de los gestos de los amantes. Ademas,
cabe decir que la fina elegancia esencial de este valor impregna también aquello que guarda algun
tipo de vinculacion con las relaciones sexuales y la desnudez del cuerpo humano?®: uno puede
terminar de leer La historia de Genjiy, pecando de inocencia, cuestionarse si ha sucedido realmente
algo de caracter intimo. Esto es debido a la sutileza y suavidad con la que el sexo y el cuerpo son
tratados, siempre difuminados tras el velo del decoro:

Parecia a punto de desmayarse. Genji sintié compasién y ternura, y llegd a la conclusion de que
aquella mujer le gustaba mucho.

—iOjald no dudaras del deseo certero que me ha traido hasta ti! —le dijo—. No me tomaré
libertades contigo, te lo prometo, pero debo decirte algo acerca de mis sentimientos.

La tomd en brazos, puesto que ella era muy menuda, y ya la habia llevado hasta la puerta corredera
cuando llegd alguien, probablemente la Ch(ij6 a quien ella habia llamado. La mujer, alarmada por
la exclamacion de Geniji, avanzaba a tientas hacia él cuando un halito de su penetrante fragancia la
envolvid y entonces comprendié de quién se trataba. Aunque se sentia escandalizada y aterrada,
no podia decir nada. Si se hubiese tratado de una persona corriente, le habria arrancado a su
sefiora de los brazos, pero incluso eso habria entrafiado un riesgo, puesto que entonces todos los
demas habrian sabido lo que ocurria, de modo que, con el corazén acelerado, se limitd a seguirle
mientras él, impertérrito, se dirigia a la habitacién interior (2013: 79).

Como se puede apreciar en el fragmento, el decoro propio de este primer principio estético se
presenta mimetizado perfectamente con el entorno, y, en especial, con los propios personajes:

26 Como Federico Lanzaco recuerda aludiendo a Ivan Morris, el cuerpo humano desnudo no era motivo de placer
estético para los japoneses de entonces, que lo entendian como una fuente de efectos malignos de corte magico-
religioso (2009: 57).
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el principe Genji expresa su voz amorosa a la joven dama con sumo respeto y consideracién,
alejado de cualquier tono vulgar, y, aunque impone su voluntad gracias a su estatus y finalmente
la conduce hasta la habitacion donde intentara mantener relaciones sexuales con ella esa noche,
en ningln momento parece ser menos virtuoso. Por su parte, la mujer encargada de asistir a la
dama también demuestra una actitud decorosa al reconocer la autoridad del principe y respetarla,
escogiendo no interferir en su deseo y reflexionando acerca de la indecencia que supondria que
todos, despertandose, se enterasen de lo que acontecia?’. Genji es, especialmente en su papel como
cortesano seductor, la personificacion del decoro, pues su actitud dista mucho de aquella labrada
por los cldsicos conquistadores amorosos occidentales. Las mujeres de la época Heian esperaban
conseguir un hombre que les sirviera como protector dentro de la sociedad poligdmica del momento
y, tal y como afirma Ivan Morris, «ese hombre es el Principe Genji. No es solo por su apariencia, su
sensibilidad y sus talentos artisticos que aparece en la novela de Murasaki como el hombre ideal,
sino porque una vez que ha prestado su apoyo a una mujer, nunca se lo retira, incluso aunque haya
perdido el interés en ella como amante» (1994a: 241, traduccidon propia). Este comportamiento se
puede apreciar a lo largo de la novela de diversas maneras: cuando Genji recuerda a sus amantes
con nostalgia, cuando las visita de nuevo directamente o bien busca una relacién epistolar con ellas,
o al enviarles regalos o suministros en momentos de necesidad. Asi, el Principe Resplandeciente
demuestra una honorable actitud de respeto hacia las damas con las que se relaciona que nunca se
rebaja, como cabia esperar, al olvido o al mero interés carnal.

Efectivamente, Alberto Silva no se equivoca al sefialar, tras leer a Morris, que en el Japdén de la Era
Heian «mostrar», al uso de la sugerencia, era mucho mas valioso que «demostrar» (2010), pues
abria las puertas al ambiente de insinuacién y ambigliedad que tanto compartia con el necesario
decoro; no en vano, el prestigio en la expresion radicaba en la capacidad de crear la mas sutil de las
alusiones, de navegar entre los sobresentidos evitando lo explicito. De este modo, se ha comprobado
qgue el miyabi es, en efecto, el valor matriz que permite el desarrollo de este principio estético de
la sugerencia y del decoro, primer capitulo del manual hacia la Estética de lo incompleto. Como
se ha visto, esta trabajada sensibilidad era privativa de la aristocracia y sus inclinaciones artisticas,
precisando una educacion que los japoneses de otra clase social no podian de ninguna manera
proveerse, distanciandolos esto de la virtud perceptiva sensible con la que el hombre debia contar
para afianzar su valor social, para confirmarse entre la élite o «gente bien» de la época Heian.
Pero, ahora bien, una vez versado en esta refinada capacidad de percepcidn, {qué era aquello que
percibia el yoki-hito? El valor que lo compendia posee el nombre de un suspiro.

2.2. Estética del asombro: mono no aware

La segunda de las categorias estéticas que fundamentan la novela de Murasaki Shikibu es el célebre
mono no aware o sentimiento (en el sentido del pathos griego) profundo de las cosas. Se trata de un
valor de capital importancia en la cultura japonesa —incluso actual— que constituye el leit-motiv,
el hilo vertebrador, del Genji Monogatari. Tratar de definirlo es una tarea complicada, pues con el
paso del tiempo ha sido entendido de diversas maneras: en un primer momento, mono no aware?®

27 Este ambiente nocturno era comun en las casas de la época, donde la oscuridad daba paso a encuentros amorosos
que, propiciados por la semioscuridad, resultaban en el desconocimiento de la identidad de su compafiero por parte del
amante; por ello, lvan Morris afirma que «las mujeres en particular vivian en un estado casi de perpetuo crepusculo»
(1994a: 34).

28 Aware hace referencia al asombro incluso en su acepcidn estrictamente etimoldgica, pues en la ortografia arcaica
se encuentra compuesto por a y hare, es decir, mediante la unién de dos interjecciones que son expresadas cuando
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hacia referencia al sentimiento de sorpresa que hace suspirar a nuestro corazén por algin motivo.
Mas adelante, su significado se establecié como el de una emocién profunda?® (especialmente en
la antologia poética de los siglos VIl y VIIl Manyoshi®®) y, finalmente, en el Periodo Heian, como la
refinada tristeza motivada por la percatacidon del caracter perecedero de la belleza de las cosas y de
los sentimientos (Rubio, 2015: 207). Cabe sefalar que este delicado valor se entrelaza estrechamente
con el anterior, el miyabi, pues en aquel entonces, y tal y como se ha visto, se entendia que para
experimentar un sentimiento de tamafia profundidad y complejidad era necesario poseer una
sensibilidad refinada propia y exclusiva de la clase noble que lograra descubrir conjuntamente la
belleza de las cosas y su esencia finita, provocando la melancdlica admiracién que es el mono no
aware, clave, asimismo, de la Estética del asombro que motiva. Conviene decir, ademas, que la
influencia de la elegancia del miyabi no permite que este sentimiento escape de control a la usanza
pasional de los romanticos, de modo que esta melancolia sera una emocién aceptada, no violenta,
y siempre partira de la resignacion ante el conocimiento de que aquello tan hermoso que se estd
contemplando no deja de perecer ni por un instante.

Por su parte, Federico Lanzaco nos explica, muy acertadamente y siguiendo el pensamiento de
Motoori Norinaga, que era la capacidad de experimentar un sentimiento como éste lo que convertia
a un hombre en, precisamente, un digno ser humano en oposicion a las insensibles rocas, e insistia
acercade que las categorias que se entienden como «Bien» y «Mal» no albergan, en esta sensibilidad,
la relacién de lo bueno y lo malo que las vinculan con el budismo o el confucianismo, de manera
gue una persona era «buena» si podia conectar con esas profundas y complementarias belleza y
tristeza ante lo perecedero que conforman la quintaesencia de la existencia, y, por el contrario,
«mala» cuando mostrara insensibilidad ante tal vision o hacia los sentimientos de los demas (2009:
60). Sabiendo esto, los lectores de La historia de Genji no deben entender a su protagonista como
un hombre pérfido atendiendo al criterio moralista actual, sino como el maximo representante de
las normas y valores del hombre de palacio japonés de hace un milenio:

El fango impuro de las relaciones amorosas e impenitentes de Genji se describen no con el fin de
ser admirados por si mismos, sino con el objetivo de desarrollar la hermosa flor de la sensibilidad
de la tristeza bella de la existencia humana. La conducta de Genji es como la flor de loto que inspira
felicidad y pureza, llenando de fragancia el entorno, aunque sus raices estan sumergidas en turbido
fango (2009: 61).

Esta vision sigue un esquema que equipara la capacidad de sentir con la virtud, y la incapacidad con
el egoismo y la bajeza, del mismo modo que parece ocurrir en la distincion que Motoori Norinaga,
citado en Aware as a theory of Japanese Aesthetics, establecié entre el lenguaje poéticoy el comun,
asegurando que la diferencia entre ambos tipos de lenguaje podria compararse a aquella que existe
entre quien admira un cerezo por la belleza de sus pétalos y quien lo hace por la rentabilidad que
pueda obtener de su madera (Flowers, 2011: 44).

nuestro corazén se conmueve. Su transcripcion al castellano seria «aah», de modo que el clasico concepto de las artes
japonesas mono no aware podria ser traducido como «el aah de las cosas» o el profundo sentimiento de las cosas (Silva,
2010).

29 Como explica Carlos Rubio, esta emocion profunda puede originarse en la felicidad, admiracidn, horror, odio, ira,

amor, dolor, etc. Sin embargo, y parafraseando a Norinaga, también sefiala que de todos ellos no son sino los dos
ultimos los que mas afectan al corazén de los humanos (2015: 206).

30 HEELE.
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Asimismo, esta melancolia existencial ve su fuerza acentuada gracias a la influencia budista que
Murasaki Shikibu efectivamente compartia y a su concepcion de lo efimero, que en buena medida
se relaciona con la Estética de lo contiguo (tratada en el siguiente punto del estudio), pues no se
puede negar lo evidente en el vinculo que Alberto Silva sefiala entre el observador y lo observado:
ambos van a desaparecer (2010). En lo que respecta a los fragmentos ilustrativos de esta especial
categoria, uno de los ejemplos mas conmovedores vy, lejos de toda duda, representativos por
excelencia de este valor se encuentra ya en el mismisimo primer capitulo:

Pidid que dispusieran el trono de cara al este en la cdmara exterior, oriental, de su residencia, con
los asientos para el joven y su padrino, el ministro, ante él. Genji se presentd a la hora del Mono.
Su Majestad parecio lamentar el hecho de que Genji no fuese a tener nunca mas el aspecto que
tenia en ese momento, con el cabello recogido en dos trenzas gemelas y el rostro radiante por la
frescura de la juventud. El tesorero y el chambeldn llevaron a cabo sus tareas. Era evidente que el
tesorero lamentaba cortar un cabello tan hermoso, y Su Majestad, abrumado por el deseo de que
su Refugio®! estuviera alli para verlo, necesitdé un gran dominio de si mismo para no llorar (2013:
51).

¢Acaso podria expresarse el mono no aware de manera mas directa? «Su Majestad parecid lamentar
el hecho de que Genji no fuese a tener nunca mas el aspecto que tenia en ese momento...» es una
expresion que se fundamenta en este doble sentir, pues muestra de manera muy esclarecida la
tristeza que embarga a un hombre, en este caso al emperador y padre de Genji, ante la percatacion
de que esa belleza que en ese instante contempla en su hijo acabara en algin momento y nunca
podra ser recuperada. Esta misma sensibilidad reluce en el pasaje que relata la inminente muerte
de la dama favorita del emperador y madre de Genji, donde se puede apreciar cémo el hombre
mas poderoso de la corte se convierte en observador del instante («una imagen que alejaba de
la mente del emperador cualquier idea de los tiempos pasados o futuros»), de un momento en
el tiempo en el que la belleza y lo pasajero se muestran de manera undnime, irremediablemente
vinculados, retratados en el semblante de una mujer que se encuentra a las puertas de la muerte y,
sin embargo, mantiene su acostumbrada hermosura:

Su Majestad, que ya no podia retenerla a su lado, sufria mucho al pensar que ni siquiera podia
despedirse de ella. Yacia alli, tan hermosa y adorable como siempre, pero ahora delgadisima e
incapaz de hablarle de su profunda afliccion ni de su pena porque se hallaba en un estado de
semiconsciencia, una imagen que alejaba de la mente del emperador cualquier idea de los tiempos
pasados o futuros y sélo le permitia decirle, con lagrimas en los ojos y de cuantas maneras sabia, lo
mucho que la amaba (2013: 39).

De este modo se formula la Estética del asombro, asi denominada por Alberto Silva en su Libro
de Amor de Murasaki: Poesia de La historia de Genji (2008), cuyo motor es el mono no aware:
cuando el yoki-hito cuenta con la capacidad sensible de percibir esta verdad dual, hermosa pero
entristecedora, y, efectivamente, la experimenta, es virtuoso al asombrarse (la percepcion supone
el asombro, y éste se ve resignado por el ya tratado decoro). Asi, los personajes que recorren La
historia de Genji no son mas elevados por su grado de belleza fisica, intachable moral o méritos de
indole guerrera o administrativa obtenidos en la corte, sino por su aptitud de asombrarse ante la
captacion de la doble realidad de cada instante y, por supuesto, de sentirse parte de la misma: asi,

31 Apelativo afectivo que recibia la madre de Genji por parte del enamorado emperador.

asiademica.com


http://www.asiademica.com

cabe pensar que la melancolia derivada de tamaiia sensibilidad no es sino el grito silencioso de una
decorosa desesperacién ante el descubrimiento de la fugacidad del instante.

Finalmente, y aun guardando mayor relacién con los siguientes principios estéticos (a saber: lo
contiguo y lo impermanente), pues nada existe de manera individual desde una perspectiva tan
incumbente como la budista, se ha seleccionado el subsecuente fragmento para confirmar el eco
gue de la sensibilidad del mono no aware remanece:

Mientras una mujer es lo bastante joven y bella, evita hacer todo aquello que pudiera mancillar su
nombre. Incluso al escribir una carta, se toma su tiempo para elegir las palabras y escribe con una
tinta tan leve que te deja desconcertado y deseoso de una mayor claridad, y entonces, cuando por
fin estds lo bastante cerca de ella para oir su débil voz, te habla entre dientes, apenas dice nada y
demuestra que es experta en mantenerse oculta. Tomad esto por tretas dulcemente femeninas, y
el sefiuelo de la pasién os llevara a halagarla: en ese momento ella se volvera inaprensible. Creo
que este es el peor defecto que puede tener una muchacha (2013: 61).

En una opinidon como ésta, pronunciada por uno de los interlocutores con los que el Principe
Resplandeciente lleva a cabo la insigne conversacién sobre qué tipo de mujer es mds recomendable
para un hombre, rubrica una capacidad perceptiva de la realidad de doble cara que descubre la
Estética del asombro a través del mono no aware: nuevamente, la mujer es bella y decorosa, pero
la fuerza de las circunstancias terminara por revelar, como afirma el caballerizo jefe, su naturaleza
«inaprensible». Estos pensamientos nos acercan a la idea de cambio, de impermanencia, que resulta
ser inseparable de aquello que entendemos como incompleto. Junto al asombro consecuente de la
experiencia del mono no aware, se produce la percatacién de que la belleza (y los objetos) no puede
salvarse del paso del tiempo, de la transformacién; de que existe un factor expansivo, de cambio,
inspirado por el taoismo, el budismo y el valor mujokan, responsable del hecho de que mientras
algo existe, estd dejando de existir simultdneamente.

Y concienciarse de lo percibido a través de tal melancdlica sensibilidad es, en efecto, el secreto de la
Estética de lo incompleto. Pero, icdmo aceptar que no se es mas que un sueio?

2.3. Estética de lo contiguo y de la impermanencia: mujokan

Los ultimos principios estéticos hacia la concienciacion del cambio se fundamentan en el mujokan,
una categoria que se encuentra intimamente ligada con el budismo mahayana®? que hondamente
influyd en Murasaki y nos propone una féormula alternativa a la hora de segmentar el Genji: en
lugar de dividirlo en dos partes que atiendan a la vida del protagonista y a la de sus descendientes
respectivamente, Konishi Jin’ichi ofrece un esquema distributivo que aboga por una triparticion en
la que los primeros dieciséis capitulos condensarian la resplandeciente gloria de la juventud del
principe, la segunda parte mostraria la decadencia de esa gloria ante el sufrimiento y la sombra
de diversos procesos karmicos y, finalmente, los ultimos doce capitulos se hallarian sumidos en el

32 Constituyéndose como una de las principales ramas del budismo, la mahayana se nutre del altruismo y la compasién;
asi, sus seguidores perciben el sufrimiento que existe fuera de ellos, es decir, en el resto de seres sensibles, y adoptan
una actitud de auxilio para con ellos, priorizando la liberacion de éstos sobre la propia. No obstante, La historia de
Genji no fue concebida para ser interpretada al modo de una alegoria budista aunque sus personajes presten voz
continuamente a apreciaciones budistas, tal y como sefiala Motoori Norinaga, asi citado en The pleasures of Japanese
literature por Donald Keene: “Buddhist sentiments were commonly voiced by characters in The Tale of Genji, but, as
Motoori noted, the novel is not to be interpreted as a Buddhist allegory” (1988: 88).
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oscuro mundo de la ilusidn y de la ceguera espiritual, dando fe sobre las divagaciones de la joven
generacion tras la irrecuperable muerte del principe (1986: 333). No en vano, y atendiendo a las
palabras de Donald Keene en The pleasures of Japanese literature, el nieto y el hijo ilegitimo de
Genji representan holograficamente la realidad de que un hombre tan virtuoso como el Principe
Resplandeciente ha sucumbido a la decadencia, a la oscuridad, siendo fragmentado en dos jovenes
que, aun contando con atractivo fisico, en absoluto se muestran completos: mientras uno es exitoso
entre las mujeres pero también cruel, otro nunca llega a acceder al corazén de una pese a su
acentuada sensibilidad (1988: 87)%.

Asi pues, esta categoria denominada mujo o mujokan, término religioso para referirse a la
impermanencia o al sentimiento de caducidad, es, tal y como apunta Carlos Rubio, portadora de
un esteticismo que, si bien deja su huella a lo largo de la literatura japonesa®, también lo hace
en La historia de Genji (2015: 218), donde, presentandose como una refinada y aceptada (tras
la captaciéon mediante el mono no aware) melancolia ante la fugacidad de la vida, da cuenta del
caracter impermanente, perecedero de todos los seres del mundo. Asi, es comun hallar a lo largo
de las paginas de la novela de Murasaki menciones, por parte de sus personajes, a la esencia finita
e ilusoria, casi propia de una ensofiacién, de la existencia humana pese a la belleza o gloria que
hubiera podido irradiar en algin momento, gloria (eiga®*) que constituye una de las dos caras de
la moneda que fundamentan a este periodo: mientras que la corte imperial de la Era Heian fue
verdaderamente esplendorosa y queda tipificada a la perfeccién en el personaje de Geniji, éste no
es capaz de regocijarse debido al sentimiento de impermanencia que no adivina, sino entiende, en
esa gloria que es momentanea y pasajera.

Es posible advertir, entonces, una vinculacion con el anterior valor de mono no aware, pues al
mismo tiempo que los personajes admiran la belleza y la gloria en la que viven, comprenden
también, inseparablemente, que ambas cosas tienen en su esencia compositiva el fin, la caducidad,
y son insalvables victimas de la tristeza que ello provoca en su susceptible sensibilidad. Esta tristeza,
derivada de la comprensidn dual para con la naturaleza de la existencia y de la belleza y que sirve
de fundamento a la denominada Estética de lo contiguo (que el mujokan permite y cuyo nexo es
la impermanencia), no se encuentra alejada en demasia del sentimiento de decepcidn que Konishi
Jin’ichi muestra, en consonancia con las ensefianzas budistas, como base de nuestro mundo:

Genji, un ser superior, paraddjicamente experimenta frecuentes contratiempos. Su temprana
separacién de su madre puede considerarse mas alld de su control, pero su amor ilicito hacia

33 La cita, originalmente en inglés, también da cuenta de que el hombre real de la época de la autora en absoluto era
como Genyji, figura evidentemente idealizada, sino que era préoximo a personajes como Niou o Kaoru: “The grandson,
Niou, has Genji’s charm and success with women, but he is rather heartless; the supposed son, Kaoru, is sensitive,
absorbed by religion, but seems incapable of ever winning a woman he loves. Genji has been fragmented into two
unusually attractive but incomplete young men, who must have resembled much more closely the actual men of the
court in Murasaki’s day than the peerless Genji” (1988: 87).

34 El valor estético mujokan suele vincularse estrechamente con el periodo seguidamente posterior al Heian, el
Kamakura (1185-1333), si bien no halla, como advierte Carlos Rubio, su origen en el mismo: «Pero la conciencia del paso
del tiempo expresada en la literatura no fue una innovacion de la literatura de la época de Kamakura. En el Kokinshd,
donde figuran poemas del siglo X, es uno de los temas centrales» (2015: 219).

35 SREE. Como sefiala lvan Morris, se trata de uno de los dos aspectos contrarios propios del Periodo Heian que destaca
por la inclinacién hacia el color, el lujo, la pomposidad y las florituras, y da lugar a elaboradas ceremonias de la corte con
grandes procesiones religiosas y refinadas danzas por parte de sus miembros, como la que se observd anteriormente
siendo realizada por Genji (1994a: 13).
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Fujitsubo, un elemento principal de la trama de los primeros capitulos, ciertamente no se ve
satisfecho. Y por esto mismo, Genji sufre como un verdadero ser humano. [...] El budismo ensefia
que la decepcion es el tejido de nuestro mundo (1986: 318, traduccion propia).

Efectivamente, cuando el yoki-hito ha percibido la naturaleza caduca del mundo y ha sentido el
correspondiente asombro, muy ligado ademds con la nociéon de asombro para con la percatacién de
la presencia de los kami o entidades divinas en todo cuanto nos rodea que define la religién sintoista,
lleva a cabo un proceso de interiorizacién que convierte ese melancdlico asombro descubridor en
una desoladora, y tal vez decepcionada, aceptacion. La concienciacién del paso del tiempo puede
tomarse, asi, como otro leit-motiv de La historia de Genji, y un magnifico ejemplo de ello aparece
en este fragmento del capitulo 35, donde el principe aparece conversando con una de sus amantes
cuya muerte se intuye proxima:

La noticia de que estaba indispuesta hizo acudir a Genji. A su amada, a quien afectaba el calor, le
habian lavado el pelo y estaba un poco mds cémoda. El cabello, extendido a su alrededor en el lugar
donde yacia, tardaba en secarse, pero ni un solo mechén estaba enmarafiado o fuera de lugar, y
era abundante, flexible y hermoso; entretanto, a pesar de su palidez, la piel era de una blancura
tan exquisita que parecia casi transparente, y su imagen era del todo encantadora. Aun parecia
tan fragil como un caparazén de cigarra. La casa llevaba largo tiempo abandonada, necesitaba
reparaciones y daba una sensacion de estrechez. Ella contempld con placer renovado el arroyo y el
jardin, que por entonces, gracias a que volvia a gozar de plena lucidez, habia sido minuciosamente
rehecho, y le sorprendié el hecho de seguir viva.

El hermoso lago, que producia una sensacion de frescura, estaba cubierto de lotos en flor, sobre
cuyas hojas de color verde oscuro las gotas de rocio brillaban como joyas.

— iMiralas! —le dijo Genji—. iQué belleza y qué serenidad transmiten! —Ella se enderezd y siguid
su mirada de una manera tan conmovedora que a él se le llenaron los ojos de lagrimas mientras
seguia diciéndole—: jEs casi un suefio verte asi! A menudo, éisabes?, tengo la sensacién de que
también yo me iré pronto.

Ella le respondid con idéntico sentimiento:

— ¢Duraré tanto como esas gotas que con tal celeridad se desvanecen? La vida que ain me queda
apenas podra ser mas larga que la del rocio posado en una hoja de loto (2013: 780).

Nuevamente, el eco de la impermanencia se deja ver como el enlace entre elementos que,
siendo dispares, aparecen unidos, contiguos: la dama que estd a punto de morir luce mas bella
gue nunca, como si su cuidado cabello y su piel lechosa poco sospecharan de la proximidad de su
fin. Efectivamente, los personajes del Genji Monogatari saben de primera mano que sus vidas son
irrepetibles y que no duran mads que «la del rocio posado en una hoja de loto», mas que un suefio,
conocimiento fruto de una sensibilidad teilida por el mujokan que seis siglos después resultaria afin
al sentir calderoniano. De este modo, y como sefiala Carlos Rubio, la conciencia de la brevedad y la
fugacidad de la existencia va a desembocar en una admiracion estética hacia aquello que denote
dicha realidad (2015: 219):

Con el Afio Nuevo llegé el final del luto por Su Eminencia, la desaparecida Fujitsubo. El mundo se
vistié con nuevos colores, el cambio de ropas para la nueva estacidn se realizé con brillantez y, por
supuesto, cuando llegé la época en que se celebraba el Festival del Kamo los cielos alegraban todos
los corazones; sin embargo, la exsacerdotisa del Kamo tenia una expresion triste y la mirada perdida,
y la brisa que soplaba entre las ramas del laurel que crecia en el jardin evocaba muchos recuerdos

en las damas de honor mas jovenes. Entonces llegd una nota de Genji en la que conjeturaba que
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ella debia de gozar especialmente de la paz en aquel Dia de Purificacién. «Hoy», le escribia.
“iPodrias haber creido que las aguas del Kamo traerian de nuevo este dia mientras tu Unica
purificacién seria quitarte el gris del luto?”

Era una carta formal, minuciosamente doblada, en papel malva y atada a un racimo de hojas de
glicina. Conmovida por la oportunidad del envio, ella le respondié:

“Parece que fue ayer cuando sdlo vestia el gris del luto y hoy semejante pureza significa para mi
gue todo pasa.”

«La vida es tan fragil...» (2013: 465).

Entre las diversas imagenes que dan cuenta de esta concienciacidon sobre el cambio, origen y
resultado de laimpermanencia, se encuentra la mencidn de la naturaleza. A lo largo de toda la obra,
el otofio es la estacidon que prima por antonomasia, pues sus connotaciones permiten clasificarlo
como la melancdlica antesala de la muerte invernal. De hecho, la naturaleza en La historia de Genji
podria constituir, por si misma, la piedra angular de un extenso estudio que diera cuenta de sus
complejos vinculos, externos e internos, con los personajes de la novela, quienes encuentran en la
naturaleza que los rodea el medio para aprender sobre si mismos y los demas, y para desarrollar,
como apuntamos anteriormente, una suerte de empatica y compasiva sensibilidad que los confirme
como portadores de un corazén atento y afin a la base estética y moral de la época (Morris, 1994a:
20). Asimismo, el cambio también se puede apreciar en expresiones mas concretas que dan cuenta
del paso del tiempo («Con el Afio Nuevo llegé el final del luto por Su Eminencia, la desaparecida
Fujitsubo») y del ciclo de las estaciones y costumbres sociales («El mundo se vistié con nuevos
colores, el cambio de ropas para la nueva estacion se realizé con brillantez y, por supuesto, cuando
llegd la época en que se celebraba el Festival del Kamo los cielos alegraban todos los corazones»).
Incluso en determinadas palabras podria entenderse esta conciencia de lo pasajero, como sucede,
también en el fragmento presentado, con «recuerdo»: la brisa del jardin hacia despertar recuerdos
en las jovenes damas de honor, ¢y qué es un recuerdo sino el compasivo obsequio restante de
un momento pasado, y por tanto, perdido? No debe ser motivo de extrafieza, entonces, que los
recuerdos constituyan para Genji un verdadero motivo de sufrimiento, pues hacen consciente al
principe, de manera progresiva a lo largo de la novela, de que los placeres humanos, tipificados,
por ejemplo, en las delicadas danzas de los aristécratas, no son sino vanidad, I6bregos ecos de un
momentaneo destello extinguido (Morris, 1994a: 13).

Cabe decir, antes de concluir este apartado, que la concienciacidon del caracter transitorio de la
existencia que toma como base el mujokan junto a la Estética de lo contiguo y de la impermanencia,
no supone, instantaneamente, su superacion. Esta sensibilidad acepta la realidad y su esencia dual,
tan bella como perecedera, pero no es capaz de consolar a quien la percibe como si lo logran los
valores proximos, medievales, wabi*® y, en especial, sabi*’, que desarrollan un sentido positivo,
incluso digno de alegria, para con la caducidad de todo cuanto existe al estimar como fuentes de
serenidad, como expresa Federico Lanzaco, «las imdagenes de la caida de la Naturaleza efimera
[...], simbolo de la soledad caduca del hombre destinado a morir en este mundo» (2009: 94). No
obstante, tal cuestién mereceria recibir atenciéon en un estudio particular.

36 1£.
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3. Conclusion

Varias paginas atras, el bonzo Yoshida Kenko lanzaba una cuestién sobre el valor de la contemplacién
estética de un objeto que se podria resumir de la siguiente manera: (se debe admirar algo que no se
encuentre en su maximo esplendor? Tras los asuntos de corte estético que se han tratado a lo largo
de este estudio, la respuesta mas afin tanto al autor del Tsurezuregusa como a Murasaki Shikibu ya
puede ser intuida, pero el propio monje dejo por escrito su clara vision:

La gente se apesadumbra cuando se marchitan las flores de los cerezos y cuando la luna declina
el horizonte, pero eso es natural. S6lo un hombre que tenga un corazén insensible podra decir:
«Las flores de esta rama y de aquélla ya han dejado caer sus pétalos. Aqui ya no hay nada que ver»
(1996: 124).

Efectivamente, y de manera muy vinculada con los fundamentos del mono no aware anteriormente
tratados e ilustrados, la sensibilidad estética del pueblo japonés a lo largo de su historia v,
especialmente, en el periodo Heian, pone de manifiesto que la virtud se halla en la capacidad de
sentir, de empatizar con la naturaleza de lo percibido, dejando a un lado criterios y aspectos morales
de otro tipo. Lo elevado brilla en quien siente y sufre, y lo mundano y bajo acaba con aquel incapaz
de descubrirse internamente relacionado con un mundo que vive y perece exactamente igual que
él. La flor del cerezo es empleada como la metafora por excelencia de una bella existencia que
dura poco mas que un suspiro, el mismo que se exhala cuando, al verla desprenderse de su rama,
una compleja verdad nos asalta: la sakurabana®® no es mas hermosa cuando colorea el arbol que
la presume, sino en el breve trayecto que su estela rosada recorre al caer. Lo mismo ocurre con el
resto de objetos, y con nosotros mismos. La belleza y la vida no son ajenas al tiempo, sino parte de
él. Esta concienciacion del caracter irreal de la vida y del mundo, su entendimiento como ilusién,
suefo, farsa o instante, ha logrado ser la meta de este estudio. Al uso de los nobles de la corte
imperial kiotense de hace un milenio, se ha propuesto y recorrido un camino hacia una determinada
concepcidn de la belleza y de la existencia que, probablemente, suscita en nosotros un sentimiento
de tristeza o decepcion. «¢éDe qué sirve...?», podria ser el inicio de una pesimista reflexién. Kenko,
por su parte, también se habia percatado del inexorable final:

Muchas son las personas que viven en la capital, pero no pasa ni un solo dia sin que muera alguien.
Y el caso es que no son ni uno ni dos. Todos los dias llevan a mas de uno y a mas de dos a los
cementerios de Toribeno, Funaoka y a otros camposantos de las montafias vecinas. No hay un solo
dia en que no lleven a alguien. Los carpinteros que hacen ataudes no dan abasto. La muerte no
respeta ni a los jovenes ni a los fuertes, y llega cuando menos se la espera. Es un milagro haber
podido escapar de ella hasta este momento. Pero, por eso, écrees que te va a conceder un momento
de descanso y sosiego? (1996: 126-127).

Este camino, que comenzaba sefialando la necesidad de formar una sensibilidad ad hoc capaz de
percibir la naturaleza dual del mundo y sus objetos, es decir, bellamente perecedera, encontraba en
la categoria estética del miyabi su herramienta fundamental, permitiendo al yoki-hito desenvolverse
en la sugerencia (comprender los multiples sentidos) y reaccionar decorosamente (con resignacion)
ante el descubrimiento que aguardaba en la experimentacidon del mono no aware. En esta segunda

38 #47E. La flor del cerezo también es simbdlicamente relevante para el pueblo japonés porque abandona el 4rbol antes
de comenzar a marchitarse, motivando asi su relacidn con la tradicidn de los guerreros samurai para con la muerte y con
el ciclo de transformacion de la vida propio del budismo.
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etapa del viaje, la persona sensible y, por ello, virtuosa, alcanzaba a ostentar cierto grado de
iluminacidn al percatarse de que la belleza no existe sin el componente temporal, de existencia, que
la permite y engrandece; de que la caducidad es el principio del ser. Sin embargo, esta Estética del
asombro se producia en el instante, como una fugaz chispa que descargaba una estela de melancolia.
La asimilacion de esta realidad se da, entonces, en la Ultima estacion del trayecto: la Estética de lo
contiguo y de la impermanencia, donde toma lugar la concienciacion, por parte del ser humano,
sobre la finitud y fragilidad inherentes a su propia existencia y a la del resto de seres del mundo.

Como se ha ilustrado mediante La historia de Genji, esta comprension del espiritu transitorio de
todo lo existente da lugar a una literatura que ofrece una profunda sensacién, recapitulacion, de la
percepcion del paso del tiempo y de lo efimero de la vida. Tal y como concluye Carlos Rubio, Murasaki
demuestra una gran maestria a la hora de tejer el instante con los hilos del pasado, del presente y
del futuro en su obra. Asi, la perspectiva en cuanto al paso del tiempo propia de la dama de honor
japonesa no se prescribe explicitamente desde el budismo como si sucede en otros quehaceres
literarios como el Heike Monogatari*®, y si describe su propia identidad autéctona: el espiritu del
Pais del Sol Naciente siempre imprime su especial sello en sus participantes, asi pues, podemos ser
testigos, a través de La historia de Genji y de este estudio, de la conversién del concepto budista de
la transitoriedad en un verdadero principio estético (2015: 219).

Parece adecuado, entonces, abordar finalmente y de un modo mas explicativo, aquello que en este
estudio se ha denominado Estética de lo incompleto. Esta teoria, fruto de la fusion de los diversos
principios estéticos anteriormente tratados y que halla su inicio en, efectivamente, lo incompleto,
escoge tal término gracias al estudio poético llevado a cabo por Fernando Rodriguez-lzquierdo
(1994b: 131) y se sirve de los fundamentos del miyabi para entender lo incompleto como semilla
de la sugerencia, valor que advertira de que la realidad no se encuentra compuesta por un Unico
hilo, sino, de modo contrario, anudada estrechamente en una madeja de sobresentidos que solo el
observador sensible podra alcanzar a percibir. Es por este motivo por el que lo incompleto da pie
a la teoria estética propuesta: lo explicito ofrece toda su informacién, nada se guarda, se consume
en su completud y no persiste; por otro lado, lo implicito, lo sugerido, lo incompleto, traviesamente
ofrece una parte de si pero nunca se entrega enteramente, y no es cognoscible porque, al no ser
perfecto, acabado, integro, no puede sino crecer. De este modo, al comprender lo incompleto
como afin al cambio, pues solo lo verdaderamente acabado puede librarse del paso del tiempo
y su consecuencia transmutativa, La historia de Genji puede parecer un desaliento paginado, un
recordatorio inclemente de la fugacidad de la vida. Al fin y al cabo, dura lex, sed lex. No obstante,
la Estética de lo incompleto que se propone en este estudio analiza el cambio, el paso del tiempo
y la muerte desde una perspectiva ciertamente positiva: la existencia del cambio debe ser motivo
de agradecimiento y consuelo. Lo incompleto supone crecimiento, pues lo Unico inextendible es lo
completado, y esto guarda gran relacion con las ensenanzas taoistas que, fundidas con el budismo,
dan cuenta de que el universo no hace sino expandirse en la continuidad, de ser, como apunta
Federico Lanzaco en su Introduccion a la cultura japonesa. Pensamiento y religion, permanente en
Su impermanencia:

El budismo contemplaba la tltima realidad como trascendente de todos los seres, hombre y formas,
y al mismo tiempo era «vacia» y «quieta» dentro de todo el flujo permanente de la impermanencia
cosmica. [...] Oculta bajo la mutacién y el cambio externo estd la realidad subyacente permanente.
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No es divinidad ni espiritu poderoso al estilo de la visidon animista del chamanismo. Es una fuerza
impersonal y anénima, motor del funcionamiento del universo (2000: 221-222).

Asi, loincompleto también sirve de final a la teoria estética a la que presta comienzo y a sus objetos,
reservandoles la dicha de ser ampliados, extendidos, o lo que es lo mismo, armonizandolos, como
sucede con nuestra propia existencia, con la naturaleza del universo, bellamente intuida en el
famoso verso garcilasiano que nombra la costumbre en la mudanza, y compendiada magistralmente,
mediante los principios y categorias estéticas que se han tratado a lo largo de este estudio, en el
interior de la mayor obra literaria del pueblo japonés.

Hace 60 aios, afirmaba Octavio Paz en el prélogo de su traduccion de la obra del mas célebre autor
de haiku que Japdn nunca habia sido una «escuela de doctrinas, sistemas o filosofias, sino de una
sensibilidad», y que «nos ha ensefiado no a pensar con la razén, sino a sentir con el corazén». «Asi,»
—concluia— «Japdn es una ventana que nos muestra otra imagen del hombre, otra posibilidad
de ser...» (Citado por Lanzaco en 2000: 40). Efectivamente, la inimitable sensibilidad japonesa nos
ha permitido descubrir una concepcién del ser humano que es consciente de su fugacidad, de su
caracter divino, armonizado con la naturaleza incompleta del universo. No sin un motivo la dama
Murasaki escogid, en otra demostracion de su particular destreza, el titulo del dltimo de sus capitulos:
«El puente flotante de los suefios», haciendo alusion a la vida entendida como transcurso, como el
breve camino que conecta un estado de existencia con otro (Morris, 1994a: 114).

Asi pues, los personajes de La historia de Genji, especialmente en la parte final de la obra,
profundamente influenciada por el budismo mahayana, comprenden, finalmente, que su existencia
y la del mundo que los rodea no es mas que una ilusion que les lleva a sentirse moradores de un
suefo tan bello pero efimero como el rocio:

Al oscurecer habia empezado a soplar un lugubre viento, y ella estaba recostada en un apoyabrazos,
contemplando el jardin, cuando entré Geniji.

— jHoy has estado levantada sin ningln problema! —le dijo—. jParece que la visita de Su Majestad
te ha sentado muy bien!

Con una punzada de dolor, ella se dio cuenta de lo feliz que habia hecho a Genji aquel pequefio
respiro, y se entristecié al imaginar lo desesperado que no tardaria en estar.

— No por mucho tiempo veras, iay!, lo que ahora ves: cualquier soplo de viento puede hacer que
caiga de una fronda de hagi la Ultima gota temblorosa de rocio.

Era cierto, su imagen encajaba demasiado bien: el rocio no podria permanecer sobre unas frondas
tan agitadas. La idea era insoportable. El respondié mientras contemplaba el jardin:

— Cuando la vida entera es rocio y basta un leve toque para que caiga una gota y la siguiente,
icémo ruego para que tu y yo podamos irnos casi al mismo tiempo!

Se enjugod las lagrimas. Su Majestad afiadio:

— En este mundo fugaz donde el viento otofial no deja perdurar una gota de rocio, ¢por qué
imaginarnos distintos a las hierbas que se inclinan?

Formaban un cuadro perfecto mientras hablaban, muy digno de verse, pero el momento no duraria,
como Genji sabia bien, aunque deseaba que pudiera prolongarse mil afios (2013: 894).
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Apéndice

Este apéndice presenta las definiciones de los términos japoneses que aparecen en el estudio
extraidas del Diccionario de cultura japonesa Sakura (2016b) de James Flath, Ana Orenga, Carlos
Rubio y Hiroto Ueda.

e Aware: ver mono no aware.

e Choka: «poema largo», poesia de extensidn variable compuesta de versos alternos
de cinco y siete silabas cada uno, y acabada con un verso de siete. También llamado
nagauta y opuesto al tanka.

e En: encanto; belleza.

e Faryd: refinamiento; elegancia; gusto sofisticado; estilo o comportamiento de una clase
artistica y admirada.

e Ga: elegante (opuesto a zoku), artistico.

e Genji monogatari: «El relato de Genji», obra de ficcidon escrita a comienzos del siglo XI
por la dama Murasaki Shikibu.

e Heian jidai: La Era Heian (794-1185).

e Heike monogatari: obra épica musical que relata las guerras Genpei de finales del siglo
Xll entre el clan de los Heike y el de los Geniji.

e Kamakura jidai: La Era Kamakura (1185-1333).

e Kami: en la religion sintoista, un agente divino; dios [diosa], deidad [divinidad]; espiritu
o fuerza sobrenatural. Los kami son invulnerables e invisibles.

e Kotodama: espiritu de la palabra que, en la Antigliedad se creia dotado de poder
sobrenatural.

e Manyoshii: la primera coleccidon extensa conservada de poesia japonesa (afio 759).

e Masuraobi: masurao buri, espiritu masculino en la expresion literaria (contrasta con
taoyame buri).

e Miyabi: refinamiento cortesano; elegancia discreta.

e Mono no aware: ideal estético y literario cultivado especialmente en la Era Heian (794-
1185) consistente en un aprecio profundo y empatético de la belleza efimera de la
naturaleza y la vida humana con tintes de suave melancolia.

e Monogatari: relato originalmente oral; el conjunto de las variedades de prosa narrativa
creadas entre los siglos IX y XV.
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e Mujokan: sentimiento de la fugacidad de la vida.
e Nara jidai: La Era Nara (710-794).

e Okashi: «delicioso; encantador», valor estético especialmente cultivado en la Era Heian
(794-1185).

e Sabi: la belleza que revela el paso del tiemo; la belleza de la soledad y la desolacidn;
patina elegante, refinamiento tenue, simplicidad reposada. El espiritu de sabi anima la
poesia de Matsuo Basho.

e Sakura: cerezo japonés; flor del cerezo.

e Tanka: «poema corto», poesia de 31 silabas distribuidas en cinco versos de 5-7-5-7-7
silabas cada uno; la forma estréfica dominante en la poesia clasica japonesa (waka).

e Taoyamebi: taoyame buri, espiritu femenino en la expresion literaria (en oposicion a
masurao buri).

e Tsukurimonogatari: relato clasico de ficcidn, por ejemplo, el Genji Monogatari.

e Wabi: principio estético y moral que subraya el disfrute de la vida tranquila libre de
preocupaciones mundanas; apreciacidon estética y activa de la pobreza; insinuacidn de
belleza a través de la ausencia; estado que no estd de moda; contentamiento con la
vulgaridad aparente.

e Waka: poesia tradicional en lengua verndcula japonesa y en forma estréfica clasica (en
contraste con kanshi); tanka, clasico de 31 silabas.

e Yamato: la region en torno a la actual ciudad de Nara; el antiguo Japén; Japon.

e Yamato damashii: «espiritu japonés», expresion usada hasta el final de la Segunda
Guerra Mundial para describir las cualidades espirituales supuestamente Unicas del
pueblo japonés. El gobierno militarista que llevd a Japdn a la Segunda Guerra Mundial
hizo de la nocion de Yamato damashii la piedra angular ideolégica de la educacién
publica.

e Yoki-hito: «buenas personas», la élite aristocratica de la Era Heian (794-1185).
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the writing of travelers and novelists: women
are usually the creatures of a male power-

willinge.
Edward Said? Interesado en el estudio de las

relaciones internacionales, la

configuracién y dindmica de la

1. Infroduccién comunidad internacional y las
relaciones de poder; en los ambitos

politicos e institucionales, asi como
Cuando el 15 de agosto de 1945 el Emperador en los econdémicos y comerciales; y

Hirohito leyd por radio su alocucién informando al con particular atencion al papel que
pueblo sobre los términos de la rendicion del estado desempefia China en la realidad actual.
japonésysuaceptaciéndelaDeclaracién de Postdam,
se abria un nuevo tiempo en las relaciones entre Estados Unidos y Japdn. Pero el establecimiento
de ese vinculo se producia de una forma anémala, condicionado por los intereses geoestratégicos
de Estados Unidos y por la consiguiente ocupacién del territorio y el tutelaje de las instituciones
japonesas por parte de los mismos Estados Unidos y de las fuerzas aliadas? entre los afios 1945 y
19523, El desplazamiento de Japdn de enemigo a aliado en el imaginario estadounidense requeria
de un enfoque politico y social complementados con un reflejo medidtico que favoreciera que
una nueva serie de imdagenes iconicas sustituyera a aquellas que dominaron los discursos durante
la Segunda Guerra Mundial. Con esos mimbres el objeto de estudio de este texto reside en un
acercamiento a la figura de la mujer japonesa como nuevo centro de la iconografia construida por
Occidente sobre Japdn, fijando la atencidn especialmente en las sensé hanayome / Japanese war
brides.Tanto para observar desde su condicidn la excepcionalidad de sus vivencias y en qué grado
esas pudieron estar coartadas desde diferentes ambitos, pero también para discernir si pudieron
ser, 0 no, instrumentalizadas con objetivos politicos.

1 (Said, 1978:207).

2 Aunque la ocupacién del pais no fue nominalmente estadounidense, sino que se hizo en nombre de los poderes
aliados. Para ello se establecié la Comisién del Lejano Oriente, un conglomerado de 11 paises entre los que también se
encontraban Gran Bretafia, Rusia o China, para supervisar el Consejo Aliado para Japdn, con capacidad para influir en
cuestiones politicas o econdmicas. No obstante, la influencia de Estados Unidos y del General Douglas MacArthur como
Comandante Supremo de las Fuerzas Aliadas fue total.

3 Periodo que se alargd hasta 1972 en el caso de las islas mds al sur del archipiélago japonés, las Ryukyu.
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2. Interrelacion entre el dominio sexual y el dominio politico:

sobre la construccion iconica de Japdn

Alo largo de la historia las mujeres se han convertido en uno de los primeros elementos de dominio
posbélico y, por tanto, en eficaz herramienta para subyugar al enemigo. La instrumentalizacion de
las mujeres durante las guerras «moves beyond the male co-option or fertilization of alien women
into insult and genital mutilation» como expresidon de «destructive male violence aimed at the
body or society in its sexual aspect: directed against the sexual organs or in ways that have evident
sexual connotations to victims, the men involved and others» (Littlewood, 1997: 9). Esa dimensién
simbdlica, pero también la pragmatica, ha comportado que las violaciones de mujeres por tropas
enemigas hayan sido frecuentes en los conflictos bélicos alrededor del mundo y durante toda la
historia®. La interrelacion de esos dos niveles supone que «collective sexual violence is only the
frankest expression of men’s power over women: sexual only in that the genitals are the emblems
of the politics of gender», es decir, que el sometimiento sexual de las mujeres del enemigo es
«primarily a question of political power». (Littlewood, 1997: 9). No obstante ese esquema se ve
desdibujado en la ocupacidon que tuvo lugar en Japén a partir de 1945, donde se observan unas
caracteristicas singulares que atenuan esas dos dimensiones. En el nivel puramente terrenal porque
el gobierno japonés, temeroso del comportamiento de los soldados norteamericanos, puso en
marcha un sistema de burdeles similar al que institucionalizo en los territorios colonizados durante
la guerra, buscando proteger «the pure bloodline of the Yamato race»®> mediante el sacrificio de
mujeres reclutadas a tal efecto (Shibusawa, 2006: 39). La funcion de esas “patriotutas”® comportd
gue «these women'’s bodies and sexual labor were euphemistically defined as “female breakwaters”
for their role in blocking the sexual desires of occupation troops before they reached “respectable”
Japanese women» (Mizumura, 2009: 57).

Pero también en el aspecto simbdlico, en el que la ocupacién de Japdn enfrentaba a Estados Unidos
a una contradiccion: en el proceso de atraccidn del pais asiatico al bando capitalista en un Mundo
que se polarizaba, en lugar de poseer y someter se debia seducir. Con esa finalidad se debia huir
de los discursos racistas predominantes durante el conflicto bélico y que habian restaurado las
tesis del “yellow peril” de finales del siglo XIX, ya no esencializado en la amenaza china sino en la
japonesa. Como aquellos de los que se hizo eco la cultura popular tras el ataque a Pearl Harbour

III

cuando «“cartoonists, songwriters, filmmakers, war correspondents, and the mass media in general
all seized on” [...] racist images of a ferocious, subhuman enemy with whom there could be no
compromise», que comportd que «in newspapers, comic books and cartoons, the Japanese villain
—buck-toothed, slant eyed and bespectacled— was everywhere»’ (MacDougall 1999: 61).

4 Sin ir mas lejos, y aprovechando el paralelismo de la situacién de Japon con la de Alemania tras el final de la 2aGM,
autores como Antony Beevor hablan de hasta 2 millones de mujeres alemanas violadas durante la incursion de las
tropas aliadas en Alemania, especialmente por parte del Ejército Rojo ruso (The Guardian,1 de mayo de 2001).

5 Palabras de lkeda Hayato, quien posteriormente seria Primer Ministro de Japon.

6 Concepto de Marilyn E. Hegarty del que hace uso Mizumura y que se refiere a las mujeres que prestaron sus servicios
sexuales a los soldados como forma de patriotismo.

7 Ese ambiente anti-japonés vivid su cénit cuando en 1942 el Presidente Franklin D. Roosevelt aprobé el traslado y
posterior encarcelamiento de mas de 100.000 ciudadanos americanos de origen nipon (MacDougall, 1999: 63).
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Como el fin de la guerra dio pie a una nueva narrativa politica
global marcada por nuevas alianzas, se abria una etapa en
la que en consecuencia esa imagen se debia redibujar. Si la
imposicién militar definitiva de Estados Unidos sobre Japdn
y el posterior procesamiento y condena de los maximos
dirigentes politicos y militares del pais® pueden pensarse
como la anulacién metaférica de la masculinidad de Japdn,
la nueva fase urgia de establecer un nuevo esquema
conceptual que pivotara en la direccidon contraria. Asi, y al
contrario del argumento de Littlewood que asegura que en la
instrumentalizacién bélica de las mujeres es necesaria

the simultaneous elevation of ‘our’ women in opposition
to the degradation of theirs to dehumanized sexual

objects, carriedoutand maderealtomenand womenalike

through charged national emblems of violation, rapine, Portada de la revista TIME del 22 de
arousal, assault, surrender, protection, penetration and diciembre de 1941 en la que se puede
the like (1997:11) ver al Almirante Yamamoto Isoroku,

idedlogo del ataque a Pearl Harbour,
En lugar de rebajar a la mujer del pais ocupado se debia

empoderar su imagen como forma de construir ese
nuevo esquema. Para ello se debia desplazar la anterior
representaciondelosjaponeses, personificadaenlossoldados
como maximos exponentes de una actitud traidora y salvaje, hacia otras figuras que simbolizaran
los nuevos valores que se pretendian promover para el pais. Las buenas relaciones que las fuerzas
ocupantes establecieron sobre el terreno con los nifios, a los que regalaban comida o caramelos, y
las mujeres japonesas, en sus roles como trabajadoras al servicio de la fuerza ocupante, fueron los
mimbres que aprovecharon las autoridades, la prensa y la cultura popular de Estados Unidos para
construir esa nueva imagen. Ese trato cordial entre ambas partes facilito el proceso de acercamiento
y la estrategia del Comandante Supremo de las Fuerzas Aliadas, que «promoted a traditional view of
women’s and children’s dependence and helplessness and called for Occupation forces to bestow
strong, manly protection, intervention, and guidance» (Shibusawa, 2006: 19). De esa forma Japdn
se convertia al mismo tiempo en un pais infantil, que necesitaba de la guia y el consejo de Estados
Unidos, y en un pais feminizado, servil y fiel a los intereses del invasor.

como representacion explicita del
“Yellow peril”®

En consecuencia, y con el objetivo de facilitar el necesario impulso de la mujer en la sociedad, se
incluyeron en la Constitucion Japonesa’ de 1947 dos epigrafes de marcado caracter progresista
en aquellos anos. El Articulo 14 dejaba claro que «todos los ciudadanos son iguales ante la ley y
no existira discriminacion politica, econdmica o social por razones de raza, credo, sexo, condicion

8 Consultable en http://content.time.com/time/covers/0,16641,19411222,00.html.

9 El Tribunal Penal Militar Internacional para el Lejano Oriente encauso y condend, en penas que en la mayoria de
casos fueron a perpetuidad o a muerte, a un gran nimero de ministros, altos cargos militares, embajadores o
gobernadores, entre los que destacé el Primer Ministro Hideki Tojo como cabeza mas visible. Pero de la misma manera
las responsabilidades del Emperador Hirohito se vieron diluidas, a mayor provecho de la fuerza ocupante. Aunque,
siguiendo en ese mundo de lo simbdlico, al ser el medio por el que se hizo publica la rendicién su figura también perdia
la fuerza y la autoridad que hasta entonces habia detentado.

10 Consultable en castellano en www.cu.emb-japan.go.jp/es/docs/constitucion_japon.pdf.
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social o linaje»!!, mientras que el 24 convenia que «las leyes que se dicten relativas a la eleccién del
conyuge, derechos de propiedad, herencia, eleccion de domicilio, divorcio y otros asuntos referentes
al matrimonio o a la familia, tendran en cuenta primordialmente la dignidad individual y la igualdad
esencial de derechos de ambos sexos»*2. Pero aunque la intervencion aliada en la politica y las leyes
de Japdn buscaba atribuir un nuevo rol a la mujer en la sociedad japonesa, «the Americans did not
put forward a radical feminist agenda; rather, “they accepted the idea that woman’s primary role
in adult life is to be wife and mother, but believed that married women simultaneously could and
should play other roles as well, such as citizen, worker, and participant in civic and social groups”»
(Pharr via McLelland, 2010: 517).

Sin embargo, ese proceso no solo se hizo mediante prerrogativas legales, sino que el imaginario
orientalista también permed en los medios y la “cultura material” norteamericana para afianzar esa
representacion del nuevo Japon. Surgieron libros, guias de viajes, series de postales o juguetes, como
las “Jap dolls”, unas mufiecas que se hicieron muy populares entre las mujeres norteamericanas a
modo de elemento decorativo y que también encontraron un
espacio en prensa o revistas, comportando que «the ubiquity
of “Jap dolls” inspired westerners to objectify actual Japanese
as “dolls”»'3 (Shibusawa, 2006: 23). Entre los soldados se hizo
habitual comprar todo tipo de objetos que representaran las

imagenes prototipicas habituales como

“cheap white silk kimonos embroidered with flamboyant
dragons and flowers... white silk scarves, handkerchiefs,
pajamas, and doilies similarly embroidered or brightly
painted with pictures of Fuji-yama, geisha girls, cherry
blossoms, and torii gates,” as well as other products
made, once again, for “foreign consumption”»

(Shibusawa, 2006: 16)
FEBRUARY 17, 1961 2[] CENTS

Lo que ademas comporto la extension y la comercializacion
internacional de esos conceptos/objetos. De ese modo las
mujeres japonesas fueron al mismo tiempo empoderadas

La actriz Shirley Maclaine, una de
las mas populares del momento,
caracterizada como geisha en la

portada de la revista LIFE del 17 de

febrero de 1961

dentro de la sociedad japonesa mediante el equiparamiento
de derechos, pero también resultaron sexualizadas vy
objetualizadas a ojos del mundo, convirtiéndose en comun
objeto de consumo y de deseo.

11 «IRNTEERRBOED TICFETH DT AR ESR R HENE D XISFIIC KD BUAM. BENX (TR
FIBAFRICR LT Z R E AU\ » [www.ndl.go.jp/constitution/etc/j01.html].

12«FR(B & DZIR, BAPEHE. ABFT (B DREE . BN N IBIR R O'RIEICE T 2 DMOEIEICREUTIE EREIE.
BADOEEMMEDARERFEEICIIHU T HIESNRTNIERSH0»  [www.ndl.go.jp/constitution/etc/jO1.
html].

13 Como apunta Shibusawa, esa objetificacion se observa claramente en la novela Madame Chrysanthéme (1887) de
Pierre Loti, obra que inspird la épera Madame Butterly, y donde su autor «frequently describes the Japanese bride as a
“doll”, a real-life version of “one of the figures of porcelain or silk that fill up our market stalls at the moment”» (2006:
23).
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3. "War brides”: la posesion del icono

Esa doble conceptualizacion se evidencid claramente en la forma en que los tropas extranjeras se
relacionaron con las mujeres japonesas. Como se ha mencionado anteriormente las incursiones
sexuales de los soldados en los servicios de pago fueron notables, llegando a suponer que la mitad
de los 185 millones de ddlares que gastaron las tropas de ocupacion en territorio japonés fueron a
parar a esos servicios (Shibusawa, 2006: 38). Como recoge Mizumura en su exhaustivo trabajo, los
soldados tenian un amplio abanico de servicios a su alcance, ya fuera la red de burdeles estatales o,
como consecuencia de su posterior cierre, las panpan, o prostitutas callejeras; o también las only-san,
mujeres que mantenian relaciones cuasi-maritales mientras los soldados permanecian en territorio
japonés; o las mujeres que trabajaban en mizushobai, industria del entretenimiento nocturno no
necesariamente sexual. Pero también fueron muchos los casos de relaciones sentimentales no
pecuniarias. Aunque muchas de esas relaciones nacieron del uso de formas de entretenimiento y
de servicios sexuales, también surgieron otras desde el contacto puramente laboral en profesiones
auxiliares en instalaciones militares u hogares de soldados. No obstante, y dada la excepcionalidad
de la situacidn en la que surgieron esas uniones, despertaron recelos en variados ambitos, en una
situacion que se cebd especialmente con la mitad mas vulnerable de esas pareja. Asi, las mujeres
debieron vivir esas relaciones fuertemente influidas y condicionadas por diferentes factores:

3.1. Jerarquizacion

Por definicion es dificil pensar que se tratara de relaciones horizontales entre iguales, puesto que
desde sus inicios habia un claro sesgo jerarquico. Como se ha apuntado, los primeros contactos se
producian porque las mujeres ejercian de panpan, de only-san o de personal asalariado para las
fuerzas de ocupacidén. En todos esos casos habia prefijada una subordinacién trabajadora-cliente,
que se debia sumar a otras mas generales como la de ocupada-ocupante o vencida-vencedor.
En otras palabras, esas mujeres se relacionaban sentimentalmente con unas parejas que eran la
personificaciéon terrena del empleador, el vencedor y el ocupante®®. Sin ir mas lejos el propio nombre
con el que se las dio a conocer ya fijaba esa distincion respecto a sus maridos: sensé hanayome/war
bride, esto es, son conceptualizadas en su condicién de esposas y por su implicacién en una guerra
en la que su pais resultd derrotado, y no desde cualquier otra cualidad o rol. Asimismo, la derrota
total y la rendicion a la que se sometio Japdn podia llevar adherida una patina de fracaso como
pais y como civilizacidn. Frente a eso se erigia su antitesis, Estados Unidos, que se presentaba «as
a symbol of power, affluence, democracy and modern civilization that should influence Japanese
values, lifestyles and social institutions» (Mizumura, 2009: 92 y 93), un estilo de vida norteamericano
gue esas mujeres veian de primera mano en sus lugares de trabajo.

Pero también resulta hasta cierto punto paradéjico como esa jerarquizacion pudo ser aprovechada
e instrumentalizada por algunas de esas mujeres. Tal y como extrae Mizumura de algunos de los
testimonios de su trabajo, las razones de muchas de ellas para casarse con soldados norteamericanos
fueron puramente pragmaticas. Las panpan o las only-san veian esas uniones como salidas a una
situacion personal precaria, mientras que las profesionales reclutadas para actividades de apoyo
se veian seducidas por el “American way of life” que vivian en su jornada laboral. Una de ellas era
explicita cuando aseguraba que: «“l married him not because | loved him. | decided to marry him
because | wanted to see America... | told him so”» (2009: 74).

14 Y sin olvidar el peso psicoldgico de que eran los representantes del ejército que habia bombardeado de forma
cruenta las ciudades japonesas y que habia lanzado las bombas atdmicas en Hiroshima y Nagasaki.

S1
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3.2. Consideracidn en Japon

Desde que se inicio la ocupacién del territorio japonés fueron muchas las voces que se alzaron como
garantes de la pureza de las mujeres del pais. En ese sentido uno de los diarios mas importantes
de Japén, el Asahi Shinbun, publicaba un articulo con instrucciones claras sobre cdmo comportarse
en el contacto con las tropas de ocupacion en el que «women were warned “not to lose pride as
‘Japanese women’ and always stay on the alert”» (Mizumura, 2009: 52). De esa manera cuando
contradecian esos cédigos de buena conducta recibian la atencién mediatica y eran «portrayed as
“shameful”, because they were “overly made-up”, “chewed gum,” and “had men’s arms around their
waists”» (Yasutomi y Stout, 2005: 24 via Ayaka, 2004: 29). Como resultado se sintetizo la idea de
gue cualquier mujer japonesa que se relacionara con un militar estadounidense lo hacia en calidad
de panpan, idea que llevaba incorporada a su vez la estigmatizacion social. Ese hecho ademas se
agravaba porgue las muestras publicas de afecto eran especialmente humillantes para los hombres
japoneses, cuyo orgullo «was severely damaged not merely due to their loss of militarized masculinity,
but especially to Japanese women’s “betrayal”» (Mizumura, 2009: 65). Monitorizadas sus vidas y
etiquetadas por la sociedad como panpan, muchas de ellas interiorizaban un sentimiento de culpa
por el que se veian impelidas a ocultar esos encuentros. De la misma manera el ambito doméstico
no escapaba a ese estricto escrutinio, ya que victimas de esa reputacién social, eran presionadas
para abandonar esas relaciones. Como atestiguaba el hijo del primero de esos matrimonios que se
instalé en territorio estadounidense, las familias no mostraban normalmente mayor receptividad
frente a esos idilios y por ello, cuando la familia de su madre tuvo conocimiento sobre esa relacion,
«told her she was making a mistake, marrying one of the enemy» (Nakao, Of The Examiner Staff,
2 de junio del 2000).

PeroelambienteadversoenlJapdnnoeraundominioexclusivodesusfamiliasydelasociedadjaponesa
pues la autoridad castrense condicionaba igualmente esas relaciones tanto burocraticamente, con
trdmites farragosos o trasladando a otros destinos a los hombres que aspiraban a esos matrimonios,
como con érdenes mas o menos explicitas, negando permisos a los soldados para confirmar esas
uniones o poniendo en circulacién panfletos que las desalentaban y cantaban alabanzas de la mujer
norteamericana. Esas autoridades no prohibian explicitamente las relaciones pero si entendian que
se debian circunscribira un momento y un ambito geografico concreto, sin trascender ni la trivialidad
ni las fronteras japonesas®. Esa situacion cambid en paralelo a los acontecimientos geopoliticos,
cuando a finales de 1949 se levantaron esas trabas después de que

U.S. policymakers, realizing Japan’s growing importance as an ally in the Cold War and a model
of capitalism in East Asia, instituted a “pro-fraternization” edict during the same month when
the world discovered the Soviets possessed nuclear capability and a couple of weeks before the
Communists triumphed in China (Shibusawa, 2006: 40).

3.3. Recepcidn en Estados Unidos

En el continuum vital esperable muchas de las parejas que surgieron en esos afios acabaron
emigrando a Estados Unidos. Como apuntan Crawford et al. en Japanese War Brides in America:
An oral history, entre 1946 y 1965 hasta 50.000 mujeres japonesas se casaron con soldados con
los que posteriormente se instalaron en EE.UU. (2010: 3). Teniendo en cuenta ese aspecto afiadido

15 Asimismo, esa presidn motivé que tan solo se reclamara la responsabilidad de un 39% de los embarazos que se
produjeron en esos afos (Shibusawa, 2006: 41).
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a la complejidad de sus vivencias, en primer lugar no se puede obviar la dificultad misma de la
experiencia migratoria, sobre todo cuando esos traslados masivos fueron diferentes en su forma
a otros flujos migratorios. Al estar ligados a matrimonios con ciudadanos norteamericanos en
muchos casos no comportaron el establecimiento de redes familiares o comunitarias con otros
compatriotas también emigrados, sino que simplemente fue el trasplante de una persona de un
lugar a otro. Esa particularidad suponia un obstaculo en el mantenimiento de las costumbres y
la cultura propios, asi como en el establecimiento de lazos que permitieran una sintesis entre
su cultura nativa y la adquisiciéon de los nuevos hdbitos y costumbres norteamericanos. Ahora
bien, en los casos en los que si establecieron contactos con las comunidades Nikkei de EE.UU. lo
hicieron envueltas en las suspicacias y constreiidas por su condicién de sensé hanayome. Pero
también se debe atender a razones de indole administrativa y legal. En 1945 el Congreso de Estados
Unidos aprobd la “Public Law 271", o “War Brides Act”, por la que se permitia el establecimiento
en EE.UU. de los matrimonios entre soldados y mujeres de otros paises, para lo que se admitia
un control mas laxo en la burocracia necesaria. Con todo, a diferencia de otras uniones surgidas
en la gestion posbélica europea, las mujeres asidticas, y las japonesas en especial, vieron como
esa “War Brides Act” entraba en contradiccidén o estaba limitada por la previa “Oriental Exclusion
Act”, que desechaba, de facto,la entrada de inmigrantes asidticos en el pais. Las leyes migratorias
promulgadas hacia finales de la década relajaron las limitaciones a la inmigracién asiatica, pero
mantuvieron a los japoneses como «aliens ineligible for citizenship», por lo que esas mujeres «were
doubly disadvantaged: they were racialized as non-Caucasian and politicized as the former enemy»
(Mizumura, 2009: 86). Pero la presion al Congreso de los militares que habian contraido matrimonio
con mujeres japonesas comporté la aprobacion en 1947 de la “Public Law 213” o “Gl Brides Act”
gue aprobaba temporalmente el asentamiento en Estados Unidos de esas parejas. Sin embargo
no fue hasta 1952, cuando la “Immigration and Nationality Act”® revisé la “Immigration Act of
1924” para permitir el levantamiento definitivo de las barreras a su nacionalizacién. Esa evolucion
se puede observar en las cifras: si hasta 1965 fueron 50.000 los matrimonios que se instalaron en
EE.UU., entre 1945 y 1950 apenas habian sido 758"

Por ultimo no es menos importante mencionar como una vez asentadas en EE.UU. tuvieron que
enfrentarse una vez mas a una discriminacidn que, nuevamente, dificultaba el curso normal de esas
relaciones. Esas actitudes se podian notar a nivel nacional, donde «there were 30 states, as of in
1945, which banned interracial marriage between whites and members of racial minority groups»
(Weinberger, 1966 via Mizumura, 2009: 88), pero también a nivel local, cuando se enfrentaban a
sus nuevas familias y comunidades. Como se explica en un articulo de The Japan Times sobre un
caso concreto: «when they arrived at the farm, Samuel’s family stared at Hiroko as if she came from
Mars. [...] They made it clear to her that she’d better get into Western clothes. So she did, and she
began her life as the wife of a chicken farmer» (Alexander, 5 de octubre de 2014). No obstante con
el discurrir de los afos y en el proceso de «constructing American liberal, pluralistic society in the
context of the Cold War» (Ayaka, 2004: 31) el ambiente también se fue haciendo mas propicio
socialmente. A mediados de los afios 1950 y durante las dos décadas siguientes «Japanese war
brides were accepted as “the postwar prototype of the Asian American model minority”» (Ayaka,
2004: 33), “modelo” en tanto que «domesticated exotics» (Ayaka, 2004: 36). En definitiva, esas
war brides se enfrentaron a un doble discurso, al mismo tiempo sexista y racista, dependiendo
del pais: «were typically condemned as prostitutes by their own communities and shunned as

16 Consultable en www.gpo.gov/fdsys/pkg/STATUTE-66/pdf/STATUTE-66-Pg163.pdf.

17 www.uswarbrides.com/WW2warbrides/facts.html.
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enemy aliens by their new neighbors in America» (Alexander, The Japan Times, 5 de octubre de
2014). Disparidad que también se puede observar en la diferente connotacién del concepto senso
hanayome/war bride: «in Japan, particularly in the 1940s and 1950s, “senso hanayome” became a
symbol of national “shame”», mientras que en Estados Unidos tenia connotaciones imperialistas y
patriarcales en tanto que «especially around 1950s, the “Japanese war bride” became a symbol of
American liberal democracy created by white male Americans» (Ayaka, 2004: 24).

4. Conclusiones

Como expone Mizumura, «influenced by Michel Foucault’s formulation of power, knowledge, and
discourse, Said argues that Western knowledge about the Orient is not “innocent” or “objective,”
but profoundly connected to an operation of power that processes the information to become “fact”
or “truth” (2009: 5). Partiendo de ese argumento se puede entender que el desplazamiento en la
mirada orientalista desde el icono negativo construido alrededor del hombre japonés como fanatico
y barbaro, con la figura del kamikaze como maxima expresién, hacia la personificacion de las virtudes
del nuevo Japdn que tomaron cuerpo en sus mujeres, delicadas y serviciales, con las geishas como
figura representativa, respondid a un proceso interesado de guia para conducir a un infantil Japén
a la madurez de los paises occidentales. Instrumentalizacién que ademas de emascular y feminizar
simbdlicamente a Japon, infantilizaba a un pais que debia ser «taught to walk, talk, think, and play
all over again», ya que podia resultar «an important factor in peace, or the breeding ground of a new
and terrible atomic war» (palabras del editor de New York Herald Tribune’s Frank Kelley recogidas
por Shibusawa, 2006: 25). Pero el proyecto para Japon y por ende el que se perfild para las mujeres
japonesas no fue mas que una parte de la estrategia global de Estados Unidos. Las lineas bdsicas
de esa politica fueron expuestas por George Kennan, idedlogo de la teoria del containment, en un
articulo de prensa en el que se podia leer que Estados Unidos «must “create among the peoples
of the world generally the impression of a country which knows what it wants, which is coping
successfully with the problems of its internal life and with the responsibilities of World Power, and
which has a spiritual vitality capable of holding its own among the major ideological currents of the
time”» (Shibusawa, 2006: 89). En el caso de Japdn esas maniobras pretendian rebajar la hostilidad
de la poblacidn estadounidense hacia el otrora enemigo para legitimar el nuevo marco de relaciones
con quien desde entonces se convertiria en aliado estratégico y, al mismo tiempo, tenian que ser el
medio por el que mostrarse al mundo desde una imagen rupturista con el imperialismo de tiempos
anteriores y con los antagonistas de la nueva era postbélica como forma de legitimar la busqueda de
la hegemonia y de la imposicion sobre el bloque comunista. Una evolucion que se puede observar
claramente confrontando las dos portadas que se adjuntan mas arriba: del “yellow peril” de los
afios 40 hasta la geisha como reflejo exdtico/erético de la mujer norteamericana en los 60.

III

A nivel practico la presencia fisica de las tropas de Estados Unidos en suelo nipdn configuré las nuevas
relaciones entre ambos paises también desde el contacto directo, en el que los soldados fueron los
primeros importadores del “estilo de vida americano” y, con él, de una de las principales banderas
de la sociedad estadounidense: la sacralidad absoluta de la libertad individual, de la que una de las
principales expresiones es la libertad de eleccion y el amor libre. Como resultado de esa reubicacién
individual y social de la mujer manaron multitud de relaciones intimas entre soldados y jovenes
japonesas que, a pesar de esa planteamiento liberal, resulta evidente que se establecieron desde
la excepcionalidad, marcadas por una serie de fuerzas que pudieron distorsionarlas desde ambas
partes: ya fueran factores psicoldgicos, familiares, sociales o politicos. Pero a pesar de todos los
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condicionantes, muchas de esas mujeres vivieron sus relaciones desde la naturalidad, reclamando
la legitimidad y la autonomia personal de sus decisiones. Kazuko Umezu Stout, una Japanese war
bride, en su libro “Amerika ni watatta senso hanayome”*® exponia sin ambages que:

today, nearly sixty years after the war, we are speaking up with pride and telling, “we are happy”. We
are shouting at our families and Japanese society “please look at us”... | would like more people to
know the imprint of us, senso hanayome, who have lived our life vigorously, while being burdened
with distorted, negative stereotypes, and experiencing discrimination and prejudice (Yasutomi y
Stout, 2005: 1-3 via Yoshimizu, 2004: 23).

Y no sélo eso, sino que Stout también escribia en la misma obra sobre el papel de esas mujeres
como agentes en el fortalecimiento de las relaciones entre Japén y Estados Unidos, reivindicando su
contribucidn ala hora de introducir la cultura japonesa en las comunidades locales estadounidenses,
en unas aportaciones que, de hecho, promovieron el entendimiento transcultural entre ambas
sociedades (Ayaka, 2004: 38).
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meaning for Sino-African relations has shifted from
very scarce coverage throughout history to an ever
greater interest in recent years. The first official records that we know of nowadays have covered the
voyages in a superficial way, putting little importance to said endeavor. In recent decades however,
we can perceive an increased interest towards historically analyzing the voyages, and towards
rhetorically using them in official foreign relations’ discourse. While some scholars consider Zheng
He’s travels to be pacific explorations, others claim that if analyzed from a different perspective,
they can be seen as a kind of disguised colonialism. However, even if historical evidences are
scarce, primary sources lead us to assume that the expeditions were neither completely pacific nor
aggressive. As we will show further below, they can be understood as a quest for overseas recognition
which intended to include foreign countries into the Ming tributary system by what modern-day
international relations scholars would denominate a credible way of appeal: namely an awe-inspiring
military equipment. Even if Zheng He’s travels should not be interpreted as “peaceful exploration”
or “friendship travels”, Chinese politicians are nevertheless spreading this image via China’s foreign
relation discourse. Therefore, it is our aim to argue that, in the case of Sino-African relations, Zheng
He’s historical precedent is wrongly represented in order to justify China’s involvement in Africa by
creating a benevolent image of herself, legitimizing its presence and reassuring African audiences.
This analogical use of Zheng He's travels to Africa is thus exaggerating and even distorting historical
facts for the purpose of satisfying present political needs.

In order to argue the said, this article is going to be structured in two main parts: a historical
reevaluation of Zheng He’s travels to Africa, and a critical assessment of the discursive use of this
historical precedent in contemporary Sino-African relations discourse. Firstly, we are going to give
a short historical contextualization on Zheng He and its voyages to Africa in order to clarify the
necessary background information upon which the expeditions can be analyzed. Consequently, we
will focus on the academic debate concerning the whether-or-not peaceful character of Zheng He’s
voyages. In this first part, it is our aim to clarify that Zheng He’s travels should not be understood
as peaceful exploration, but as a confident endeavor of Ming dynasty power projection. Secondly,
we will pay attention to the way in which historical events can be instrumentally used to fulfill
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contemporary political needs. Based on this theoretical discussion, and by making use of recent
examples mentioning Zheng He in Sino-African relations’ discourse, we are going to show that
Zheng He’s travels have been instrumentalized and dehistoricized for the purpose of projecting a
benevolent image of China.

2. Zheng He's travels to Africa

2.1. Historical context and Zheng He’s travels to Africa

Zheng He grew up in a well-off Muslim family who had traditional ties with the Mongol rulers of
Yunnan during the Yuan dynasty (1279-1368). After the collapse of said dynasty and throughout the
following invasion of Ming troops to Yunnan province, Zheng He was captured as a war criminal and
taken to Nanjing. Consequently, he was castrated and taken to the then Prince of Yan, Zhu Di (1360-
1424), as a eunuch servant. Zhu Di was going to be the future emperor Yongle (r. 1402-1424) of the
Ming dynasty (1368-1644), and it was during this period of time that Zheng He already established
good relations with him. It was these twenty or so years of close relationship with the future
emperor that made possible his posterior designation as leader of the “treasure fleet” expeditions®.
The expeditions of the “treasure fleet” —as they are known due to carrying highly precious products
such as silk, porcelain etc.— are commonly agreed upon to be a total of seven. The biggest voyages
included up to 300 vessels and 27,000 men. Wang explains that “the first three expeditions went as
far as the west coast of India; the fourth went farther, crossing to the Persian Gulf; the fifth and the
seventh expeditions visited the east coast of Africa”?. Thus, we are dealing with the biggest maritime
expeditions that we have historical evidence of to this point®. In addition to being manned up to
a considerable extend, the vessels were similarly characterized by being heavily armed, carrying
entire troops that could be employed if necessary®. In order to place Zheng He’s expeditions in the
right context, it is necessary to mention that they were not the only ones to be hold during Yongle’s
reign. According to the Cambridge History of China, there have been a total of 62 maritime missions
to a range of Southeast Asian countries and 95 envoy missions in return®. Zheng He’s vessels visited
Africa on the fourth (1412/14-1415), the fifth (1417-1419), the sixth (1421-1422) and probably the
seventh mission (1431-1433)°. While on the fourth expedition they probably just visited Hormuz,
the other missions payed visits to up to twenty countries on the Eastern coast of Africa’. While

1 Information based on (Tsai, 1996, 156); For instance, due to the close relationship between Yongle and Zheng He,
when the earlier got enthroned, Zheng He directly became Grand Director of the Directorate of Palace Servants (Dreyer,
2007, 22).

2 (Wang, 1998, 320); the general pattern of all the travels was something like this: China - Champa - Strait of Malacca -
northern Sumatra - Ceylon - Calicut, while those expeditions who went to Africa further passed through Hormuz - Aden
- East coast of Africa (Dreyer, 2007, 35).

3 Phillip Snow says in his book about Sino-African relations that Zheng He’s fleet made those of Columbus and Vasco da
Gama “look like amateurs” (Snow, 1988, 21).

4 (Dreyer, 2007, 27)
5 (Mote and Twitchett, 1988, 270)
6 Ibid. 75-95.

7 (Li, 2015, 54)
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there is considerable debate over the exact countries the fleets might have visited in Africa, most
agree on the principal countries being Mogadishu, Brava, Jubu and Malindi®. The initial visits started
a kind of intercourse between Chinese and African envoys respectively sending gifts and tributes
throughout the time-frame of Zheng He’s expeditions®. In response to this interchange, all of these
travels have been partly organized to escort previously dispatched envoys to their home countries™.
Since it is commonly agreed on that these expeditions may have been the first large-scale direct
contact between Africans and Chinese, they have been considered “the most important period for
Sino-African relations in history”*.

The initial motivation for Zheng He’s fleet to sail further into previously undiscovered lands may be
explained by the incentive received from exotic animals such as the giraffe'?. This idea is underpinned
by a statement in the Taizong shilu which manifests that the giraffe was the only reason for sending
Zheng He’s fleet so far south®®. According to Duyvendak, Zheng He and his companions had their
first encounter with a giraffe in Bengal in 1414, which on itself was a gift by the African country of
Malindi to the Bengal king. He says that the Somali pronunciation of “girin” might have made the
Chinese relate this animal with the mythical gilin, which on itself is a “symbol for heaven’s favor and
proof of the virtue of the Emperor”**. In response to this encounter, Zheng He may have decided
to travel to Malindi for the purpose of returning one of these mythical animals to the Ming court.
The immediate interest in that animal by the Chinese can be reflected in a Mingshi entry on Malindi
which, in contrast to the other African countries, does not mention any sociopolitical aspects of
the locality but dedicates itself completely to the description of the giraffe/qilin*>. Duyvendak
interpreted this encounter in a quite romantic fashion, saying that

Thus it happened that the giraffe from the African wilderness, as it strode into the Emperor’s Court,
became the emblem of Perfect Virtue, Perfect Government, and Perfect Harmony in the Empire and
in the Universe. Rarely have such extravagant cosmic claims been made in such refined language for
any living animal. Surely it is the most sophisticated instance of theolatry in history, the apogee of
the lore of the unicorn! This is what the discovery of Africa did for Chinese Confucian ideology.*®

Apart from this enlightening and self-legitimizing encounter, Zheng He’s travels to Africa were
particular because they seem to have been realized without any considerable conflicts with local
countries. Accounts like a novel by Luo Maodeng tell us about armed conflict in the encounters of

8 (Gao, 1984, 245)

9 (Snow, 1988, 25)
10 (Dreyer, 2007, 91)
11 (Gao, 1984, 245)

12 The idea of the giraffe motivating Zheng He to sail further westwards to the coastal countries of Africa is accepted by
(Duyvendak, 1949, 32); (Snow, 1988, 24); (Dreyer, 2007, 90).

13 Taizong shilu cited in (Dreyer, 2007, 90).
14 (Duyvendak, 1949, 32)
15 Mention to Mingshi in (Dreyer, 2007, 90).

16 (Duyvendak, 1949, 35)
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Zheng He’s fleet with African countries, but these literary sources cannot be sustained by historical
evidences'’. Snow, for instance, emphasized the fact that “[...] the Chinese were tactful, anxious to
avoid disturbing the small coastal states any more than was necessary to achieve their basic ends”*8,
It is important to mention this with regard to the military capability of the fleets. Based on these
assumptions, we can thus insinuate that even if the Chinese had the military capacity, they were
not making use of them in Africa in order to impose anything as would thereafter be the European
fashion. As we will see further below, this conflict-avoiding approach can best be explained when
understanding Zheng He’s travels proper reasons and goals.

Another crucial fact in this important historical moment of Sino-African relations is that the Chinese
visitors didn’t come to stay or create long-term settlements. As we will argue later on, this is
principally due to the fact that the Chinese were not searching for trade enclaves or commercial
dominance. However, it is still remarkable that there is very little evidence for any type of Chinese
settling due to other reasons. Recently, there has been a lot of media coverage about a village in
eastern Kenya, whose inhabitants claim to be descendants of Zheng He’s crew. However, if the
story is true, then those Chinese who settled there would not be considered intentional settlers as
they arrived by accident®. In this regard, Zheng He’s fleets didn’t have any important social impact
apart from inspiring trade reflected in the creation of a greater demand for overseas products, and
establishing short-term intercourse between peoples of both entities. Snow accordingly resumes
this stupefaction saying that “none, in the end, is as startling as the simple fact that for once in
African history an armada of foreigners came, did their business and went away again”%,

2.2. Zheng He - Proto-colonialism or friendship expeditions?

When asking us about the nature of Zheng He’s expeditions, it is necessary to recognize the
limited amount of primary sources that we can draw on. For instance, the Mingshi, the official
historiographic register of the Ming dynasty, just mentions Zheng He’s travels with 700 characters?’.
For the displeasure of subsequent historians, “Chinese writers of later times never considered them
glorious achievements and never took any serious interest in them”??. The reasons for this lack
of historiographic covering is most probably due to ideological and power struggles between the
Confucian civil servants and eunuchs??. As in contrast to the eunuchs who understood Zheng He’s
travels as a means to advance their group interests, Confucianists generally despised this activity for
being “wasteful and frivolous”?*. It is due to these reasons that most of the interpretations about

17 (Dreyer, 2007, 84)

18 (Snow, 1988, 29)

19 Li Xinfeng made an exhaustive study about this village, see (Li Xinfeng, 2005).
20 (Snow, 1988, 33)

21 (Tsai, 1996, 154); it is also important to mention that the Mingshi was just finished under the Qing dynasty in 1739,
further questioning the accuracy of the recorded events (Dreyer, 2007, 218).

22 (Mote and Twitchett, 1988, 773)
23 (Tsai, 1996, 154)

24 (Snow, 1988, 31)
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the travels’ intentions make their arguments on the grounds of some of the eunuchs’ travelogues®.
It seems plausible that due to this lack of historical evidence, interpretations can be strongly biased
to fulfill the narrator’s intentions. Since Zheng He's travels were imperial endeavors, it is necessary
to ask us about the Ming court’s foreign policy ambitions in order to resolve the dilemma about
is intentions. At the beginning of the dynasty, Ming foreign policy was not expansionist in nature.
After several defeats in the northern plains and failing to reconquer Outer Mongolia in 1372, the
first Ming emperor Hongwu (r. 1368-1398) turned out to be rather defensive?. With regard to
maritime expeditions, said emperor stated that “foreign countries beyond the seas that are not
harming China should not be attacked without cause”?’. Hongwu established a list to be taken into
account by following emperors, which contained fifteen countries that should not be invaded nor
occupied?. From this perspective, it seems reasonable to contextualize Zheng He’s voyages into a
relatively peaceful environment of Ming foreign relations.

On the other hand, emperor Yongle’s approach towards foreign lands is characterized by a far more
expansionist undertone. The latter is probably most known to subsequent generations for the
invasion of Vietnam, five expeditions to Mongolia, the capital movement to Beijing and Zheng He's
voyages®. Yongle’s relationship with foreign countries breaks, at least in part, with his predecessor’s
approach as he decides to annex Annam, which was part of Hongwu'’s list not to invade. According
to Wang, these expansionist moves can be explained by Yongle’s “usurpation and his desire for
universal legitimacy”3°. However, it is important to mention that Yongle’s expansionist ambitions
were not positively regarded by the Confucian civil servants surrounding him3.,

Needham, in his great work on the development of Chinese science and technology, argues that
Zheng He’s expeditions lack any type of territorial supremacy or colonizing intentions. Said scholar
promotes the vision that all of the Chinese operations were made to pay friendship visits to foreign
harbors, and that the Chinese ships cannot be called “armadas” but rather mercantile vessels of a
national commercial authority®?. He claims that during these expeditions, just three armed attacks
of self-defense had been produced®. While highlighting this pacifist character, Needham compares
these travels with the Portuguese endeavor nearly 50 years later. In this regard, said scholar claims
that “[...], the Chinese, [were] calm and pacifist, without the disturbance of a legacy of enmity,
generoustoacertain extent, without threatening the life of anyone, tolerant with their condescension

25 The most common travelogues are “The Overall Survey of the Ocean’s Shores” (Yingyai shenglan) by Ma Huan; “The
Overall Survey of the Starry Raft” (Xingcha shenglan) by Fei Xin; and “Description of the Barbarian Countries of the
West” (Xiyang fanguo zhi) by Gong Zhen.

26 (Dreyer, 2007, 16)

27 Citation in (Dreyer, 2007, 16).
28 |bid.

29 Ibid. 6

30 (Wang, 1998, 320)

31 (Dreyer, 2007, 24)

32 (Needham, 1978, 70)

33 Ibid. One in Palembang 1406, in Ceylon 1410 and in Sumatra in 1414/15.
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of weapons, but without colonizing or establishing strongholds”3*. According to Needham, Zheng
He’s expeditions were not only pacifist; they were furthermore characterized by a high degree of
respect towards other cultures and religions. He makes this statement by referring to a three-lingual
(Chinese, Tamil and Persian) inscription on a stone stele found on the island of Ceylon in 1911.
The inscriptions mention gifts offered by Zheng He to all the three religious authorities present on
the island: Muslim, Hindu and Buddhist. In Needham'’s eyes, this is an argument to prove that the
Chinese didn’t think of themselves as having any religious authority. He argues that, in contrast to
the Portuguese, this underlying conception allowed the Chinese to deal with the locals in a way of
mutual respect®. Needham’s approach, in analyzing Zheng He’s expeditions, needs to be criticized
from several perspectives. First of all, it is highly probable that if the Chinese didn’t preach any type
of religious superiority, this may not be due to a sense of mutual respect. It is rather plausible that
this way of behavior was rooted in pragmatism mixed with sinocentrism. With regard to Zheng He’s
encounter with Africans in Mogadishu, Snow argues that “extensive contact with barbarians was
neither desirable nor necessary”, so if there was no disruption of their life, this may be explained by
an underlying sentiment of superiority®®. If Western colonialists understood cultural superiority as a
pretext for forcing their views on others, Chinese didn’t even feel the need to intermingle in the first
place. This doesn’t mean that China did as worse as Western countries in their approach to Africa,
however recognizing this background helps us reconsider and deconstruct the romantic narrative of
mutual support. Secondly, Needham doesn’t include the sociopolitical context of emperor Yongle’s
ambitions in his recount of Zheng He. It is necessary to analyze the voyages in the political context
of the latter, since it was Yongle himself who promoted them?®’. The intrinsic relationship between
Yongle’s personal ambitions and Zheng He’s expeditions can be seen by the fact that they started
with his accession to the throne and —with the exception of one last voyage under emperor Xuande
(r. 1425-1435)- finished with his death. Hence, the fact of not mentioning Yongle’s ambitions
when recounting Zheng He’s voyages is like “relating the voyages of the Spanish Armada without
mentioning that the political intentions of Philip Il had a lot to do with that”.

In contrast to Needham, other scholars such as Wade and Finlay present a less pacifist interpretation
of Zheng He’s expeditions. The earlier does this by contextualizing the travels with emperor Yongle’s
other expansionist policies in Yunnan and Dai Viet. Furthermore, he makes his argument through
an analysis of armed conflicts during Zheng He’s travels themselves. While using the word gunboat
to refer to Zheng He’s vessels, Wade insists on the importance of including the military aspect in
the overall account in order to demystify “the stress placed on these missions in much current
scholarship, both Chinese and non-Chinese, as ‘voyages of friendship’”*°. His point of view is thus
coherent with Finlays, inasmuch as the latter argues that the voyages were not tranquil due to the
Chinese’s pacifist character, but due to the fact that the “troops in the fleet were experienced, heavily
armed, and greater in number than the entire population of most entrepéts between Nanjing and
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Mombasa”*. What is striking with regard to Wade’s argument, is the fact that he even goes one
step further, claiming that the expeditions can be understood as some kind of proto-colonialism:

They were engaged in that early form of maritime colonialism by which a dominant maritime power
took control (either through force or the threat thereof) of the main port-polities along the major
East-West maritime trade network, as well as the seas between, thereby gaining economic and
political benefits.*

According to said scholar, the only reason for Zheng He’s expeditions not to develop into a kind of
colonialism with European features was their abrupt ending after Yongle’s death. Even if Wade’s
argument is broadly coherent when looking at is from a Western colonial experience, there are
actually little evidences that support his view in the Chinese context. It is true that trade was one
of the motivating factors for Zheng He’s expeditions, but little evidence points to the idea of trying
to establish a kind of monopoly of trade as suggested by the latter*®’. For instance, great effort
had been put into foreign trade through governmental control*, but private maritime trade, which
had flourished during the Song dynasty, was gradually being restricted by the Ming*. Zheng He’s
mission was not meant to guarantee commercial access and forcing trade on countries throughout
Southeast Asia and the Indian Ocean, trade was merely a second-level intention. As Duyvendak
accurately put it in his early speech on Sino-African relations, Zheng He principally went “shopping
for the ladies of the Imperial Harem”*. In fact, Zheng He’s voyages should neither be understood
as peaceful voyages, nor as proto-colonialism, it is much more accurate to identify them as a Ming
power projection by means of extending the tributary system?. According to Dreyer, the Mingshi is
unexpectedly precise when talking about the expeditions intentions. In the biography on Zheng He,
said historiographic collection says that Yongle “wanted to display his soldiers in strange lands in
order to make manifest the wealth and power of the Middle Kingdom”. It goes on saying that Zheng
He’s fleets “went in succession to the various foreign countries, proclaiming the edicts of the Son
of Heaven and giving gifts to their rulers and chieftains. Those who did not submit were pacified by
force”#. This primary source reveals quite accurately the main intentions of the expeditions. While
they were not meant to impose any kind of colonial rule or religious doctrine, these travels were
principally engaged to include overseas countries into the traditional Chinese tributary system?,

40 (Finlay, 2000, 296)

41 (Wade, 2005, 51)

42 (Dreyer, 2007, 3)

43 (Duyvendak, 1949, 26)

44 (Dreyer, 2007, 3); even though officially restricted, it has been argued that this “the ban during the Yongle reign was
flexible”, see (Meicun and Zhang, 2015, 418).

45 (Duyvendak, 1949, 27)

46 (Dreyer, 2007, 26)

47 Ibid. 33

48 lbid. 3; according to Dreyer, including foreign countries into the tributary system meant that countries should
officially recognize Chinese power by presenting tributes to the emperor and use the Chinese calendar at least when
communicating with China. In return, the Chinese would bring gifts such as silk, porcelain etc. Ibid. 34.
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Hence, Zheng He’s travels can be understood as demanding the “symbolic acquiescence in the
Chinese view of the world”, principally a matter of prestige for the ruling court®. The fact that
the Mingshi includes “force” as an instrument to make other countries submit to this worldview,
explains why the ships where so well-armed. Furthermore, it deconstructs the myth of the travels
being a wholly peaceful exploration on the basis of mutual equality.

3. Zheng He in Sino-African relations discourse

3.1. The use of historical precedents in foreign policy discourse

Having clarified that Zheng He’s travels shouldn’t be reduced to being a phenomenon of peaceful
exploration, we now want to dedicate our attention to how sociopolitical representations of
historical events can be ascribed with new significations according to contemporary needs. History
as a discursive tool can help creating a sense of collective identity as well as legitimizing certain
contemporary phenomena by rooting them into the past. However, if we accept the fact that history
is primordially playing a role of satisfying present needs in contemporary representations, then we
have to admit its biased nature, accept the fact that history may be distorted in a way to better suit
our contemporary purposes. The rhetorical use of analogical reasoning is a good example of said
concern, shifting history towards becoming a simple justificatory instrument. As we will see below,
this mode of social representation is suited when targeting foreign audiences in a country’s foreign
policy discourse, especially when it comes to rectifying novel foreign policy phenomena.

Making use of history in contemporary sociopolitical representations has a range of benefits. In its
most fundamental role, history or collective memory is useful for the social construction of identity
among those who participate in a certain discourse. This is due to the fact that history itself gives
people a feeling of belonging. Being able to identify with past events, communities or localities gives
peoples’ existence a meaning, purpose and value®. On a broader level, history is able to construct
a sense of national or communal identity if it is collectively shared®'. Liu and Hilton quite succinctly
sum up the idea when stating that “a group’s representation of history will condition its sense of
what it was, is, can and should be, and is thus central to the construction of its identity, norms, and
values”®2. Acknowledging the fact that historical representation constitutes collective identity helps
us understanding how these representations condition responses to contemporary phenomena.
There is thus a causal relationship between how history is represented in a certain society, how
this influences the construction of a collective identity in said place and how this identity finally
conditions a specific response to external stimuli. By alluding to familiar historical phenomena that
resemble a certain contemporary situation, the rhetorical use of history creates a type of traditional
legitimacy for it>. In other words, a new or uncommon situation becomes more “normal” or
acceptable when it is historically rooted. As Lowenthal emphasized, what has been there before is

49 (Snow, 1988, 23/29)

50 (Lowenthal, 1985, 41)

51 lbid. 44.
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generally perceived to be more legitimate than recent phenomena**. In order to render a society’s
social and political arrangements the grade of legitimacy needed, they can be linked to a common
historical precedent, a kind of heritage that has seemingly developed linearly into the contemporary
phenomenon. According to Liu and Hilton, “it is through providing such charters that are informally
accepted by public opinion as true that social representations of history legitimize a society’s current
social and political arrangements”®>. The authors understand “charters” as an account of a group’s
origin and historical mission. Therefore, they reinforce the idea that correctly representing history
is a crucial tool to foster legitimacy for sociopolitical phenomena.

What most people are not aware of though is that in order for the past to be able to play this
contemporary role of identity-construction or legitimization, people are “continually readjusting
the past to fit the present”®®. In order for a historical precedent to suit the need of the present,
they are constantly reinterpreted, at times exaggerated. Reinterpretation of historical facts may
be done to rend contemporary situations more comprehensible, to justify present attitudes and
actions or to underscore changes of faith>’. The problem is that at times the historical precedent
itself may not be glorious enough to succeed in its new task as justificatory evidence. If this is
the case, Lowenthal argues, we might just “improve’ it —exaggerating aspects we find successful,
virtuous, or beautiful, celebrating what we take pride in, playing down the ignoble, the ugly, the
shameful”>8. What Lowenthal is trying to say is that we intend to present the past in a way that
accentuates those values or characteristics that we consider positive or honorable nowadays.
The same pattern is also recognizable in those historical accounts that intend to foster national or
collective identity, since many reconstructed histories are actually narrowly chauvinist inasmuch
as they exclude alien achievements for the purpose of highlighting those of the proper nation or
ethnicity®®. This anachronistic and biased way of reinterpreting and highlighting particular features
of the past in order to make them harmonize with contemporary expectations, can be done either
on purpose or unconsciously. It is important to recognize that exaggeration and embellishment of
historical precedents is a commonly committed flaw underlying much of contemporary sociopolitical
representation of history that aims to satisfy contemporary sociopolitical needs.

One way in which historical events can be instrumentally used to put forward contemporary political
agendas is through analogical reasoning. Since our topic is related to the analogical use of a specific
historical precedent in contemporary Chinese foreign policy discourse, our focus lies on analogical
reasoning in foreign relations rather than for domestic purposes. Put succinctly, analogical reasoning
in international politics can be understood as the action of using historical analogies to make sense
of recent phenomena. Historical analogies are thus comparisons between a past event and a new
phenomenon, if they share common structural similarities®. As has been adequately summed up
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by Meiernheinrich, this method of reasoning can be used in two major ways: by means of reason
or rhetoric. On the one hand, if a certain international actor draws on a historical precedent in a
comparative way for the purpose of facilitating or informing the foreign policy decision making
process, this can be categorized as analogical reasoning based on reason itself. On the other hand,
if a historical precedent is rhetorically used to justify or explain a certain foreign policy, previously
decided upon, this becomes known as analogical reasoning based on rhetoric®. Since in the latter
case the foreign policy goals are already set, using historical analogies to support one’s view primarily
acquires a practical quality. As Mumford succinctly put it in his article on “Parallels, prescience and
the past”, analogical reasoning, when rhetorically used to justify or explain certain recent foreign
policy phenomena, “becomes self-serving, rests upon a particularly lazy interaction with the past,
and, because of the political function it is now increasingly being used for, forces history into a
deliberately persuasive role”®2. As we have seen before, historical precedents hold the capacity
of legitimizing certain contemporary behavior. From this perspective, analogical reasoning in the
rhetorical realm becomes a practical tool towards generating legitimacy for contemporary events.

Historical reductionism is what inevitably results from such a practical approach of using history for
present political needs. If analogies are used to rhetorically undermine a political purpose, they are
reduced to mirroring ideas or ideal outcomes that have been constructed previously. The analogy
gets constructed into evidence a posteriori, it is not the evidence that helps creating the purpose.
Mumford agrees with this way of thinking as he argues that rhetorically used analogies may “simply
reflect back the base fears/hopes of an ideological position”®3. Furthermore, he claims that this is
the reason why

this schema [of rhetorically using analogical reasoning] nullifies the potential cognitive advantages
analogies residually possess because those analytical benefits require a greater objectivity of
purpose (in other words, being open to analogies that may dissuade you from a favoured course of
action) than the constricting subjectivity of an entrenched ideological position.®*

As we can see from Mumford’s theoretical discussion, when reinterpreted historical events are used
to put forward a certain contemporary political or ideological agenda, then this analogy itself loses
historical validity. It shifts to a place of mere instrumental utility where “history is shoe-horned
into analysis in an inductive manner that reinforces already held views of thinking”®. The political
successes that can be made based on historical analogies thus have to be built upon historical
reductionism. Making use of analogical reasoning is considerably augmenting the possibility of
falsified historical representation. As we have seen above, in order for an analogy to be valid, there
have to be structural similarities between the historical situation and the contemporary one. Since
historical events are never entirely comparable with contemporary ones, making historical analogies
to create sense for a recent phenomenon requires a significant amount of historical determinism
in the first place. If a novel political situation is meant to be justified through analogical reasoning,
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we are left with only two alternatives: drawing only partial analogies that may only justify certain
aspects of the situation; or “seek, by various mechanisms, to enhance the degree of overlap
between the present dilemma and a favoured analogy”®®. In other words, if the historical event that
is meant to legitimize novel policies doesn’t quite fit, its representation may just be modified so as
to do so. Since analogical reasoning is rhetorically used by governments to justify certain policies,
we are most likely to find its appearance in official rhetoric. Public statements are the place where
governments justify and/or explain the implementation of new policies to the broader public. In this
regard, Strauss claims that official rhetoric serves as a kind of framework through which “policy and
initiatives are developed, explained and legitimated both domestically and internationally”®’. Since
our point of interest is foreign policy discourse produced in occasions of international fora or in a
diplomatic context, we are going to focus mainly on discourses that are directed to justifying polices
to a foreign public. In this regard, official rhetoric in international politics can be seen as a space of
political persuasion where historical narrative, the targeted audience and contemporary concerns
converge®®. Foreign policy discourse is where politics and historical analogies encounter themselves
to create a seemingly genealogical narrative, creating linear linkages between (imagined) historical
events and contemporary politics. Since historical narrative in official rhetoric is transformed into
supporting evidence, it is the place where we most probably find incongruity between historical fact
and discursive representation.

3.2. Zheng He in Sino-African relations discourse

The scarce interest towards Zheng He’s travels in Ming historiography lies in stark contrast with
recent emphasis in Chinese political discourse. The official narrative on Zheng He in Sino-African
relations’ discourse has become a frequently used analogy to historically justify and explain China’s
recent engagement in Africa. As Philip Snow used to put it, “it is no accident that today, when China
is once more opening up to the world after a phase of withdrawal, that the Chinese Columbus is
remembered as a hero”®. Mentions of Zheng He are thus systematically added to public documents
and diplomatic speeches about China’s foreign policy. While looking at some representative examples
of this discourse, we will argue that Zheng He’s travels have been decontextualized from their
historical meaning for the purpose of fulfilling present foreign policy needs. These needs include
fostering an exclusive identity of a peaceful China in contrast to an aggressive West; legitimizing
Chinese involvement through historical rooting; and reassuring African audiences of China’s well-
intentioned engagement. However, analogical reasoning is not suitable in this case since the Zheng
He precedent lacks the structural similarities with contemporary Sino-African relations. The Zheng
He analogy is therefore used in an instrumental, anachronistic and de-historicized way in order to
achieve the goals mentioned above. Based on our historical discussion about Zheng He’s expeditions,
we can confirm this perspective, arguing that the foreign policy discourse on Zheng He’s travels
is considerably exaggerating their historical value and meaning in order to satisfy contemporary
political goals.
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Socialrepresentationson Zheng He have increased drastically in both domesticas well asinternational
contexts since the turn of this century. Domestically, Zheng He’s travels have been represented in
various forms such as by celebrating the 600th anniversary in 2005”°, by publishing a TV series,
opening museums and celebrating diverse cultural events to commemorate his achievements’. But
apart from this public policy directed towards domestic Chinese audiences, the Zheng He narrative
has also been included in political discourses in international fora or in occasions of diplomatic
meetings. The Ming dynasty expeditions have not just become a frequent anecdote in diplomatic
discourse; they literally foreground most general official discourse on China-Africa relations’.
One arguably representative instance to show the importance of this historical analogy is given
by the Chinese White Paper on “China’s Peaceful Development”. The text goes as follows: “The
famous Ming Dynasty navigator Zheng He made seven voyages to the Western Seas, visiting over
30 countries and regions across Asia and Africa. He took along with him the cream of the Chinese
culture and technology as well as a message of peace and friendship”’3. In the latest 2011 version
of this document, Zheng He is directly used as a historical analogy to represent China’s peaceful
character, since it is included in the part on “China’s Path of Peaceful Development Is a Choice
Necessitated by History”. The white paper, as an official document published by the Information
Office of the State Council, is a government mouthpiece that intends to make clear China’s intentions
and practices to an international audience. The document is commonly criticized for presenting a
very one-sided and idealistic vision of the international situation, presenting China as a benevolent
international player that presumably holds up the ideals of non-intervention, anti-hegemonic and
peaceful cooperation’. It is not surprising that the authors of this document decided to make use
of Zheng He’s precedent as an analogy to demonstrate these characteristics.

In other occasions, both, former Party Secretary Hu Jintao as well as the actual Chinese leader
Xi Jinping have made reference to Zheng He in speeches directed to an international public. On
occasion of his visit to South Africa in 2007, Hu Jintao publicly stated at Pretoria University that,

The Chinese nation has a long peace-loving tradition; China upholds the principle of not bullying
the weak and poor, and advancing the harmonization of all nations. Already 600 years ago, the
famous Chinese navigator Zheng He lead a group of sailors to reach the African East coast four
times. As opposed to gun diplomacy, pillage and slavery, what the Chinese brought to the Africans
was the wish for peace and real friendship.”

70 “Zheng He Anniversary Highlights Peaceful Growth” in China Daily, July 12, 2005 [consulted December 2017].
71 For a detailed account on the increase of Zheng He’s public celebration see (Li, 2005, 15).
72 (Strauss, 2009, 794)

73 “China’s Peaceful Development” White Paper. See http://www.fmprc.gov.cn/mfa_eng/topics_665678/whitepaper
_665742/t856325.shtml [consulted December 2017].

74 See for instance “Chinas ‘Peaceful’ White Paper” in http://thediplomat.com/2011/09/chinas-peaceful-white-paper/
[consulted December 2017].
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As can easily be seen in this extract, Hu Jintao makes use of Zheng He’s analogy to send a signal
of peace and cooperation. The whole speech were this extract is taken from is a hymn of praise
to China’s friendly and increasing relations with Africa. He also directly draws a contrast between
the Chinese approach, as represented by Zheng He, and the Western approach, as represented in
colonialism. The paragraph that includes Zheng He is arguing that China is not, and will never be a
colonizer. Further down in the same paragraph, Hu manifests that “China has never, is not, and will
definitely never impose her will and unequal practices on other countries. Even less so will China
do anything that might harm African people”’®. Looking at his statement from this perspective, we
can see that the Zheng He analogy has been used to contest certain worries that are broadly held
among African audiences. In a very similar fashion, Xi Jinping included the following in a discourse
presented at the “Chinese People’s Association for Friendship with Foreign Countries” in 2014,

600 years ago, China’s Zheng He lead by then the strongest fleet to travel seven times into the
Pacific Ocean and the Western Indian Ocean, visiting more than 30 countries and regions. He hasn’t
occupied an inch of territory, but he spread the seeds for peaceful friendship. What he left behind
was a friendly relationship with the coastal people and much-told positive tales abound Chinese
civilization.”

Xi Jinping’s discourse presents exactly the same message as either Hu Jintao’s speech or the White
Paper: they all evoke Zheng He as a historical analogy to China’s peaceful and cooperative foreign
policy approach. In a similar fashion as Hu Jintao’s speech, Xi Jinping’s mentioning of Zheng He
comes as a justificatory response to those opinions that uphold the so-called “China threat” theory.
The section of his discourse that incorporates Zheng He begins by saying that “on the international
stage, there are some people who are worried about China becoming a hegemon, some people
mentioned the so called ‘China threat theory’”’®. He then goes on mentioning three historical
analogies to refute this point of view: the Silk Road, Zheng He’s travels and twentieth century national
humiliation. While using these historical precedents to demonstrate China’s peaceful character, he
also implicitly describes what China is not: “expanding aggressively toward foreign countries [...],
and penetrating into new areas in the fashion of colonialism””°. This mention is therefore indirectly
alluding to the idea that historical analogies such as Zheng He’s travels represent China’s peaceful
character as opposed to Western aggressiveness.

There are numerous other examples that depict Zheng He in a similar light, either in more
comprehensive fora on international relations or on specific diplomatic occasions in Sino-African
relations®’. However, it suffices to mention the examples of Hu, Xi and the White Paper in order

76 HENERS ~ PEAS ~ FRERTSIEASHESTUL A EENEEEMTHBER ~ EARSHEM
ERTIEMERMARMNE - Ibid.
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RPEAEEFREKGFREEREERIE 7 o see http://news.enorth.com.cn/system/2014/05/16/011886356.shtml
[consulted December 2017].
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80 Two other examples to demonstrate the local implementation of this discourse would be two speeches given by
Liu Guijin, |54, the Chinese ambassador to South Africa, and the now ambassador of Cape Verde Du Xiaocong,
FL/INM. The first speech was given at the “African Business Leaders Forum” in Johannesburg in 2007, whereas the
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to demonstrate the general pattern of including the Zheng He analogy in political discourses. All
the three examples are produced on the highest possible level of Chinese politics, either by the
Party Secretary himself or by a representative institution of the government. Therefore, we can
confidently affirm that using Zheng He as a historical analogy in Chinese foreign policy discourse,
especially in Sino-African relations discourse, is quite common. The need to make use of Zheng
He in official rhetoric as analogical reasoning for peace and friendship has to be understood in the
light of recent criticism on Chinese involvement in Africa by both Western as well as African voices.
Those who decry China’s supposedly ill-intentioned interests in Africa are being more and more
numerous®. These critiques range from calling China a “neo-colonialist” player that benefits from a
raw-material exploitation, to accusing her for playing a game of unfair competitiveness in Africa, not
caring about labour rights, and having a bad impact on the environment etc.®? Confronted with this
situation, Zheng He’s historical analogy has been included in public speeches as a tool for refuting
these arguments®. It is in this fashion that “allusions to epochs that long pre-date CCP’s rise to
power serve a different function in that they deliberately speak to African concerns as to the long
term impact of China’s deepening involvement in Africa”®. Consequently, we have to understand
the use of Zheng He as a rhetoric analogical reasoning, such as previously discusses by Meierhenrich.
It is purposefully included in official rhetoric in order to support arguments previously held, it serves
as a historical evidence for a broader geopolitical purpose. In this regard, the analogical use of
Zheng He’s travels can be summed up in three mutually interrelated main categories: it creates an
essentialist Chinese identity to project the image of a benevolent China, it creates legitimacy for
China’s recent engagement in Africa through historical rooting; and it reassures African audiences
about China’s positive intentions.

By creating a binary distinction between West and China, on an aggression versus peace axis,
the Zheng He analogy is reinforcing the idea of how history can manifest group identity through
discursive representation. In accordance with what Liu and Hilton argue, identity-construction
through historical representation is eventually essentializing each group’s characteristic traits®. In
the Zheng He analogy, these identity traits can be identified as “’benevolent’, ‘peaceful’, ‘respectful’,
and ‘generous’, juxtaposed to the Western other constructed by differentiated signs such as
‘imperialistic’, ‘aggressive’, ‘oppressive’, and ‘greedy’”®®. Faced with numerous accusations about

second one was held on occasion of the “Symposium of Africa-China Relations” in New York in 2010. Both speeches
equally emphasize the peaceful character of Zheng He’s travels, they draw parallels between trade in both instances
and use it in order to construct the Chinese peaceful essence in contrast to the Western aggressiveness. See “Qil, global
influence driving Hu Jintao’s trip”, Inter Press Service, Johannesburg, 2007 and “China’s Role in Africa”, speech by Du
Xiaocong at the Symposium on Africa-China Relations, 8th April 2010, Syracuse, New York. See www.china-un.org/eng/
czthd/P020100421203228984964.rtf [consulted December 2017].

81 See for example (Lyman, 2005) and (Norberg, 2006).
82 (Jian and Donata, 2014)

83 Another example of these justificatory discourses, however without mentioning Zheng He, can be found in Wen
Jiabao’s speech on June 18th 2006 in Egypt. The then prime minister refuted publicly those arguments that see China
as a neo-colonial power in Africa.
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China’s neo-colonialist intentions, Chinese government officials draw a historical parallel with this
historic identity and Chinese recent involvement in Africa. Speeches on Sino-African relations that
include Zheng He generally include some variation of this purposeful distinction between a supposed
Western colonialist character and a Chinese essence of equality. As we can see, this is a rhetoric way
of using analogical reasoning that aims to manifest an essentialized binary identity for the purpose
of contesting contemporary accusations. Since this benevolent Chinese identity is constructed in
a simplified and easily digestible way, it favors the contemporary Chinese agenda of projecting a
benevolent image to African audiences®”. The Zheng He analogy comprises the capacity to legitimize
Chinese involvement in Africa through historical rooting. As a direct result of the aforementioned
binary identity construction, China is represented as a more legitimate player than the West. As
Sverdrup-Thygenson correctly pointed out in a recent article, “through presenting China in this
positive light, a direct comparison with the West is drawn, where China is legitimized and the West
delegitimized”®. We saw earlier that rooting a contemporary event in history provides this novel
situation with a kind of traditional or historical legitimacy. By representing Sino-African relations
as something that already had its peak 600 years ago, Chinese official rhetoric renders the whole
situation less “novel”, and thereby less controversial.

Finally, making use of the Zheng He analogy is reassuring African audiences on the positive outcome
that their reinforced cooperation may have. The logic of the discourse goes somewhat like this:
assuming that China has never engaged in any conflict with African countries during Zheng He’s
time, and claiming that China engaged in peaceful and mutually beneficial trade, today Africans
should not be preoccupied by the kind of fears expressed in “China threat” representations or
the like. This parallel is further substantiated when stressing that China was the biggest maritime
power during the time Zheng He’s travels were held, relating this to China’s current power status.
Therefore, history, as represented by the Zheng He analogy, comes to play a role of assuring African
leaders that despite China being an emerging superpower nowadays, she will act in accordance
with her historical legacy®. Relating this idea with China’s supposedly benevolent identity, this
means that the Zheng He analogy is meant to reassure African audiences that “commercial ties will
not result in exploitation or even some form of colonialism on the part of China”*°. In other words,
Africans should be able to undue their concerns as they recognize that China has been intermingling
with Africa before without creating any problems. The problem with this narrative is that, form a
historical perspective, making use of Zheng He for analogical reasoning that is supposed to justify
Chinese recent engagement in Africa is not very suitable. The structural similarities between a
historical event that happened more than 600 years ago and contemporary Sino-African relations
are too big to oversee, therefore they considerably weaken the validity of the points intended to
be made. As has been rightly pointed out by Li Xinfeng, there are a range of structural differences
between the historical context of Zheng He's travels and today’s China-Africa relations. For instance,
contemporary China-Africa relations have surmounted considerably those of Zheng He’s times; now
they have a strategic outline; they are based on mutual agency instead of being merely instigated
by China; they produce themselves in a much more integrated globalized world order etc.’! In fact,

87 Ibid. 54.

88 Ibid.

89 (Alden and Alves, 2008, 46)
90 Ibid. 55.

91 (Li, 2012, 55-57)
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official Chinese rhetoric is trying to compare two sociopolitical phenomena that have produced
themselves in completely different historical contexts, have different purposes, a considerably
different grade of impact and last but not least more than 6 centuries separating them form each
other. Even if one was to consider the contextual frame to be comparable, one must stick to a
radically essentialist understanding of identity in order to accept the premise that it has been static
throughout all this time. Therefore, it seems logical that in order for this analogy to work out, those
who produce the discourse have to turn a blind eye on various historical facts.

The Zheng He analogy is a good example of how people introduce contemporary ideals and values
into past events in order to make them fit better into the contemporary agenda. As we have seen,
the Zheng He discourse has to be understood as a response to the type of “China threat” criticism
mentioned above. In order for the Zheng He analogy to be able to refute contemporary accusations,
it has to be filled with those values that sustain the argument. In this regard, China’s peaceful rise,
win-win cooperation, non-interference and anti-colonial struggle are all concepts that become
useful assets to rhetorically justify China’s involvement in Africa®. As we have seen in the extracts
above, the general tendency in policy discourse is to relate Zheng He with these mentioned values
and concepts. However, critically speaking these values have not been part of Zheng He’s missions.
Firstly, itis true that Ming China was the most powerful country in the world during the time of Zheng
He’s travels; however the geopolitical aspirations were arguably very different historically and today.
With exception of Yongle’s rule, the Ming court was principally introvert without a lot of interest in
“going out”. Zheng He’s travels were ephemeral and tightly related to the personal aspirations of
Yongle, they should thus not be interpreted as an integral part of some imagined process of Ming
dynasty’s “rise”. Secondly, the same is true for win-win cooperation or mutual benefit, as equally
claimed by the Zheng He discourse. Even if trade can be seen as a minor motivating factor for the
expeditions, it was mostly conducted under the banner of the tributary system, a kind of exchange
a la houwang-bolai. The latter refers to a kind of trade where you usually receive less than you give.
The ideological values of these two kinds of trade are different®. Finally, non-interference has also
been belatedly projected into Zheng He’s voyages. The fact that the expeditions’ agenda was to
introduce African states into their tributary system and make this happen forcefully if needed refutes
this idealized perspective. In sum, all these values that are a posteriori projected into Zheng He’s
travels are a complete contemporary construction. Instead of actually representing historical facts,
the discourse tries to decorate the Zheng He precedent with those values that Chinese politicians
consider important today.

The problem of making analogical use of Zheng He’s travels is that, in order for it to function,
it is considerably exaggerating or even falsifying historical facts. The proper construction of the
“benevolent” and “peaceful” China in the Zheng He analogy is created upon the premise that
Zheng He’'s travels have been a peaceful exploration. But as we have seen before, from a historical
perspective this cant’ be stated this way without any problems. As Dreyer accentuates, Chinese
official discourse is considerably overstating the peaceful nature of Zheng He’s travels®. All the
three main sets of ideas that the Zheng He discourse intends to project, a benevolent Chinese
identity, the legitimacy of Chinese involvement in Africa and reassurance to African audiences all

92 (Strauss, 2009, 280)

93 (Duyvendak, 1949, 26); for the symbolic value and the use of “/Ef£5#3R” in Ming Dynasty foreign trade see (Li
Xinfeng, 2010, 53).

94 (Dreyer, 2007, 29)
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depend on a historical imagination of Zheng He as a peaceful and friendly visitor. If this premise is
guestioned, the discourse could not sustain itself any longer and the very instrumentality of the
Zheng He analogy would become nullified. Therefore, the case of the Zheng He analogy shows
pretty clear how a rhetorical use of analogical reasoning is dehistoricizing past events for the sake
of justifying recent phenomena.

Conclusion

Throughout Sino-African relations’ discourse, Zheng He’s travels have become tools to better fit
contemporary political needs. This is done by considerably distorting, exaggerating and decorating
this great historical event. In order to argue the said, this article has been separated into two main
parts: the historical discussion on the peaceful character of Zheng He’s travels; and an analysis of
the Zheng He analogy in contemporary Sino-African relations discourse.

First, instead of interpreting Zheng He’s expeditions as either peaceful voyages or proto-colonialism,
they should be understood in what Dreyer calles “Ming power projection” through the expansion of
the tributary system. Through a historical contextualization of the voyages and an analysis of Ming
diplomacy, we found out that Zheng He’s expeditions are actually more an expression of Yongle’s
personal aspirations instead of a representation of Ming dynasty foreign relations. So even if there
are historical records that describe Ming foreign relations to be thoroughly peaceful in nature,
we considered that the historical discussion on Zheng He’s travels have to reintroduce Yongle’s
personal ambitions, which were considerably more expansionist. By drawing on the Zheng He entry
of the Mingshi, we found out that the purposes of these travels were already succinctly summed
up, namely to manifest the power of Ming dynasty throughout foreign countries, however using
force to pacify those who didn’t submit. In this regard, we argued that to claim these expeditions to
be “friendship voyages” or “peaceful explorations” is not accurate, since this peace is achieved by
threatening the use of force. The fact that we don’t have evidences to prove the explicit use of force
doesn’t allow us to make overhasty judgments.

Second, even if the argument of Zheng He’s expeditions being a peaceful endeavor cannot be
supported by historical evidences, they are rhetorically molded to be represented as such, for the
purpose of serving as a historical analogy to refute contemporary accusations about China’s ill-
intentioned involvement in Africa. In order to support this claim, we took the theoretical discussion
on history’s instrumental use in analogical reasoning as our starting point. Since history benefits
the present by providing group identity and legitimizing novel sociopolitical phenomena, it is often
rhetorically used to do so. However, as can be seen through the case of the Zheng He analogy in
Sino-African relations discourse, historical analogies have to be frequently remolded in order to
serve contemporary needs. By citing three examples of the recent rhetorical use of the Zheng He
analogy in high level diplomatic representations, we found out that Zheng He is used to foster an
image of a benevolent China, to legitimize China’s involvement in Africa and to reassure African
audiences about China’s intentions. We argued that these goals have to be understood as a reaction
to international criticism. However, in order for these objectives to be achieved, the discourse ignores
that the contextual differences between Ming dynasty and contemporary China are simply too big
to draw simplified comparisons. Additionally, it projects contemporary values into the Zheng He
voyages, and it considerably exaggerates or even distorts the premise on Zheng He being a peaceful
endeavor. Due to these reasons, we claimed that the Zheng He discourse has been dehistoricized
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in contemporary Sino-African relations discourse to serve contemporary needs of justifying China’s
recent engagement in Africa.

The politicized narrative surrounding Zheng He’s travels and their relationship with contemporary
needs makes us recognize the broader connectivity between power and historical reproduction.
Sverdrup-Thygeson is right when stating that:

An event may support many equally valid narratives, some of them gaining prominence, due to
being nurtured by groups with the power to establish this version of the truth as dominant, and
the will to do so, because of inherent qualities with that narrative suiting it to serve those groups’

interests.®®

His statement reaffirms the fact that historical representations are never objective. In order to
reduce the biased nature of dominant narratives, we have to ask ourselves who produces certain
types of discourses and with what intention in mind. The vulnerability to use the Zheng He narrative
for different purposes is arguably reinforced by the scarce historical references we have. However,
we have seen that even if there are certain evidences that counter a certain way of representation,
this doesn’t mean representations cant’ be molded according to the producers taste. Therefore,
recognizing this instrumental adaptability of historical events should contribute to create awareness
among those of us who consume historical discourses to reconsider their level of veracity.
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El objetivo que se plantea en el presente trabajo es el Estudios de Asia Oriental, Universidad

de aproximarse a los mecanismos de representacion de Granada. Becario de gestién cultural
colectivade lajuventud japonesa que se proyectan en en la Agencia Espafiola de Cooperacién
el cine. Todo ello, partiendo de la contextualizacién Internacional para el desarrollo (AECID).
histdrica y cinematografica a través del analisis del
discurso que tome en consideracién a la juventud
japonesa de las ultimas décadas. Debido a que
abordar este rompecabezas de manera general
resultaria excesivo, tan solo consideraremos la
obra de un autor concreto que esta vinculado con
la tematica de la juventud, de modo que sea mas factible abordar este tipo de interrogantes.
Por consiguiente, y teniendo en cuenta su trayectoria internacional y su fuerte vinculo con la
posmodernidad, he decidido escoger al director Nakashima Tetsuya®. Asi, el epicentro del trabajo
se situara en torno al andlisis de las siguientes obras cinematograficas, cuyos personajes y tematicas
tienen como epicentro la juventud: Kamikaze Girls (FEMEE - F—ErAEOU—FEpA,
Shimotsuma Monogatari-Yanki-chan to Rorita-chan, 2004), Confessions (‘2 H, Kokuhaku, 2010) y El
mundo de Kanako (&2, Kawaki, 2014).

Interesado en la cultura contemporanea
japonesa, particularmente en las
interacciones que se dan entre la

cultura de masas y la sociedad.

La motivacion principal a la hora de llevar a cabo este estudio nace de la necesidad de comunicarme
con japoneses jovenes y del deseo de entender mejor los procesos que marcan el funcionamiento
de su sociedad. Por otro lado, la capacidad que tiene el cine de difundir ideas y colectivos que a
menudo se encuentran relegados al entendimiento de una minoria, junto con la fascinacién que
profeso hacia el cine japonés contemporaneo, me ha llevado a interesarme por cdmo los jovenes son
entendidos, influenciados y representados en la gran pantalla. Por lo tanto, este documento puede
ser un primer paso hacia estudios de mayor complejidad que me permitan extraer conclusiones
mas profundas en un futuro.

1 En lengua japonesa, el apellido se coloca antes que el nombre de pila, por lo que usaremos este sistema cada vez que
mencionemos cualquier nombre japonés.
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Desde que la Segunda Guerra Mundial llegara a su fin, Japdn ha experimentado cambios drasticos en
su estructura sociopolitica gracias al progreso y la bonanza econdmica. Sin embargo, tras el estallido
de la burbuja econdmica a principios de la década de los noventa, Japdn se adentrd en un proceso
de recesion socioecondmica que persiste en la actualidad. Progresivamente, fueron apareciendo
nuevas problematicas tales como la falta de estabilidad laboral y sus consecuentes despidos masivos,
la baja natalidad, o el aumento de la tasa de suicidios. Desde entonces, la responsabilidad sobre el
futuro del pais suele atribuirse a las generaciones mas jévenes, quienes optan por hacer frente a
estos obstaculos de maneras muy diversas.

El discurso publico japonés, al igual que el que se puede percibir en otros lugares del mundo, tiende
a romantizar el pasado y a criticar a la juventud con altaneria y severidad, dejando entrever la
existencia de un desequilibrio o brecha generacional. En este contexto, conviene sefialar que no
debemos hablar de una juventud Unica, estatica, hermética u homogénea. Entenderemos a la
juventud japonesa, por un lado, atendiendo a variables cuantitativas (generacién, edad y sexo) v,
por otro, variables cualitativas de tipo social que presten atencién a la diversidad juvenil japonesa
en términos socioculturales (clase social, contexto urbano o rural, nivel educativo, género, etnia,
estética, pertenencia a tribus urbanas bandas, clubs, etc.). Ambas clasificaciones convergen en
el factor educativo. Es decir, puede argumentarse que la identidad juvenil viene definida en gran
medida por las instituciones educativas intermedias y superiores que, el caso particular de Japdn,
tienen un protagonismo mayor que en otros paises®. Por lo tanto, la mayoria de mecanismos de
identificacidn colectiva juvenil estan influenciados por el ambiente escolar, que mantiene un fuerte
caracter normativo y homogeneizador. No es de extraiar que la forma en la que la juventud se
representa y se identifica varie con el tiempo: dando lugar, ademas, a infinidad de producciones
culturales que dan cuenta de esta casuistica. Uno de los interrogantes que pueden surgir, llegados a
este punto, es como las diferentes tendencias al respecto de la identidad juvenil han evolucionado
durante las ultimas décadas y de qué manera se reflejan en los ambitos culturales y subculturales:
concretamente, en el cine.

El cine continva siendo a dia de hoy un agente comunicador de masas que proyecta de manera
intrinseca una serie de valores y aspectos culturales e identitarios que esbozan diferentes realidades
y miradas sobre una determinada comunidad. Algunos tedricos que el cine de un pais representa
(una parte) de su realidad o lo que esa sociedad considera representable de si misma (Lépez, 2013:
2), estableciéndose, asi, una fuerte unién entre los distintos contextos implicados en la produccién
de una obra y la obra en si misma. Es decir, el receptor y el contexto que la rodean cumplen un rol
fundamental a la hora de interpretar el significado de una obra cinematografica determinada. Por
su parte, Japén siempre se ha caracterizado por una produccion cinematografica muy prolifica.
Sin embargo, y en un contexto internacional, su popularidad se ha construido en base a clichés
y efectismos que —a la postre— serian reproducidos por la industria japonesa en un intento de
alcanzar la canonizacién de algunos de sus presuntos valores culturales, donde el cine histérico
y de época (jidai-geki) ha sido la principal referencia. Sin embargo, en un contexto nacional, los
estragos de la Segunda Guerra Mundial y las frecuentes catastrofes naturales han facilitado que
nos encontremos ante un pais cuya produccion cultural y cinematografica presenta fuertes raices
en la representacidn del trauma y el mas absoluto negacionismo. En este ambito, géneros como

2 En Japdn no existe la figura del conserje, del bedel o un servicio de limpieza en las escuelas. Son los estudiantes
quienes deben organizarse en grupos para limpiar las instalaciones, preparar y repartir la comida entre sus companieros.
Al mismo tiempo, los estudiantes invierten una gran cantidad de horas extraescolares participando en los distintos clubs
(ER3E, bukatsu) o grupos (—727JL, sakuru) de deporte, juegos, arte, etc. Es decir, pasan practicamente la totalidad del
dia en la escuela, siendo el domingo el Unico dia libre.
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el shomin-geki (drama familiar) o el seishun-eiga (cine adolescente) son, probablemente, los que
han definido con particular intensidad, ya no solo el cine japonés en si mismo, sino también su
audiencia.

1.1. Metodologia y marco tedrico

El trabajo se divide en tres partes. En primer lugar, se dedicara una seccién al contexto histérico
y antropoldgico al respecto de las corrientes y tendencias socioculturales implicitas en la idea de
juventud japonesa contempordnea: cdmo se ha construido a través del discurso publico y qué
caracteristicas principales son susceptibles de definir a las juventudes japonesas. En segundo
lugar, ya en el ambito cinematografico, observaremos cémo la juventud ha sido presentada por
autores previos a Nakashima Tetsuya, donde es necesario prestar especial atencion al contexto
sociopolitico japonés. Finalmente, procederemos al analisis de los filmes propuestos: Kamikaze Girls
(TEYFE -V F—BvA O —55 A, Shimotsuma Monogatari-Yanki-chan to Rorita-chan,
2004), Confessions (&5H, Kokuhaku, 2010) y El mundo de Kanako (38, Kawaki, 2014). En esta
ultima parte se pretende hacer hincapié en cdmo el cine es susceptible de dar a conocer diferentes
rasgos presentes en los mecanismos de representacién colectiva y de influir en su desarrollo
(Griswold, 2009) a través de la globalizacion cultural y mediatica dentro del contexto social de cada
texto filmico.

ElSakoku®ylapotenciacidonauto-orientalistadel propiogobiernojaponéshanfacilitadoenormemente
gue Japdén se mantenga como un gran foco de otredad basado en el mito y el romance. En este
sentido, para el presente trabajo debemos tener en consideracién obras y autores que nos permitan
alejarnos del orientalismo en la medida de lo posible. Entre ellos conviene destacar Una introduccion
a la sociedad japonesa (2016, Sugimoto Yoshio), uno de los estudios mas completos y de mayor
relevancia dentro del ambito de la sociedad japonesa; y Japan After Japan: Social and Cultural Life
from the Recessionary 1990s to the Present (2006, Yoda Tomiko y Harry Harootunian), un libro que
plantea un marco tedrico Unico a la hora de entender la historia sociocultural nipona de las ultimas
décadas. Paralelamente, los estudios dedicados al analisis filmografico han presentado especial
trascendencia desde que las peliculas de Kurosawa Akira llegaran a Occidente a través de los distintos
festivales de prestigio europeos. En este dmbito, también podemos observar una fuerte influencia
de los esquemas discursivos y de pensamiento orientalista marcados por el «efecto kimono»*, que
aun hoy afectan al cine japonés. La observacién de los filmes propuestos plantea un texto sobre el
gue trabajar e intentar extraer conclusiones al respecto de los distintos modelos de representacién
de la juventud japonesa en el cine. Para ello, habran de ser tenidos en cuenta marcos teéricos
propios de la teoria del cine o los estudios culturales, donde la idea de japonesidad, los estudios

3 Sakoku (#5[H), «aislamiento nacional», es el nombre con el que se denomina al periodo histérico comprendido entre
el 1639y 1853 por el que el Shogunato Tokugawa mantuvo una estricta politica exterior en todo el archipiélago japonés,
quedando virtualmente aislado de las naciones extranjeras. Para profundizar sobre este tema, ver Laver, M. S. The
Sakoku edicts and the politics of Tokugawa hegemony. Amherst (Estados Unidos): Cambria Press, 2011.

4 Géneros como el jidai-geki (B!, cine de época), las yakuza-eiga (Y72 BRE], cine de mafiosos) o el shomin-geki
(FREREI, drama familiar) se establecen como tales una vez aterrizan en Occidente, siendo bautizados como tal por sus
académicos: Dando pie, de esta manera, a clichés y efectismos que a la postre serian reproducidos por la industria
japonesa en un intento de alcanzar cierta internacionalizacidon o canonizacion de algunos de sus presuntos valores
culturales. En este ambito, Antonio Weinrichter apunté por medio de lo que bautizé como «efecto kimono» que el
espectador occidental reacciona de manera mas positiva a una pelicula oriental de época que ante una de ambientacién
contemporanea (Weinrichter, 2002: 17). Es decir, bajo una coartada de exotismo, los mecanismos de identificacion entre
el espectador y los personajes del filme se neutralizan, y este se aproxima a él mediante la admiracién y el asombro en
lugar de conseguir un referente de similares caracteristicas a las de un personaje de rasgos caucasicos.
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semiodticos el concepto de posmodernismo® son de relevancia para llevar a cabo un estudio acerca
del cine japonés contemporaneo de proyeccién internacional.

2. Contexto historico y sociopolitico

2.1. La juventud japonesa desde una perspectiva generacional

Para el presente trabajo, resulta de vital importancia que delimitemos la nocién de juventud en
términos de identidad grupal y definamos quiénes son susceptibles de pertenecer a este grupo
y por qué. La primera definicidn al respecto de la juventud que debemos tener presente en todo
momento es aquella que tiene que ver con la perspectiva generacional. Teniendo en cuenta la
complejidad que presenta la division exacta y precisa de las distintas generaciones (especialmente
en un contexto transcultural), y a que este no es el objetivo principal de este trabajo, vamos a seguir
la clasificacion de las distintas generaciones que realiza Sugimoto Yoshio en su Introduccion a la
sociedad japonesa (2014: 74) por medio de la siguiente tabla®:

Characteristics Wartime Postwar Prosperity Global
generation generation generation generation
Date of birth The early 1930s The late 1930s The late 1950s The mid-1970s
and before to the early 1950s to 1970s and thereafter
General life-style Premodern Modern Postmodern Global
aspirations
Experience of As adults As children None None
postwar hardship
School life Breakdown of Social anarchy, Growing control Both
experience the wartime emphasis on and regulation bureaucratization
value system democracy and and
freedom commercialization
Economic situation Recovery from High-growth “Bubble economy” Recession and rising
an the entry into war devastation economy unemployment
the job market
Work ethic High High Low Low
Exposure to No No Increasing Full
the information
revolution in
adolescence
Environment of Rise of labor Rise of citizens’ Rise of Rise of
social movements movements movements environmental non-governmental
in early adulthood movements organizations
(NGOs), non-profit
organizations (NPOs),
and volunteer groups
Attitude to Respectful Ambivalent Indifferent Indifferent
the monarchy
Attitude to sexuality | Closed and strict Relatively open Permissive Liberal

5 Este queda reflejado con autores como Roland Barthes y El imperio de los signos (1970), Andrew Dorman y Paradoxical
Japaneseness Cultural Representation in 21st Century Japanese Cinema (2016) o Jordi Costa et al. y El principio del fin.
Tendencias y efectivos del novisimo cine japonés (2003).

6 Existen distintas clasificaciones validas al respecto. Sin embargo, este trabajo no tiene por objetivo hacer una
taxonomia al respecto de las distintas generaciones de jovenes japoneses, por lo que la propuesta de Sugimoto es lo
suficientemente completa y sencilla como para que no sea necesario extenderse en exceso.

82

asiademica.com


http://www.asiademica.com

A partir de esta divisidn, también es importante prestar atencion a los factores sociolinglisticos
propios de la lengua japonesa que toman parte en la definicién de la juventud. Si consideramos la
gran cantidad de términos que se emplean, la lengua japonesa es considerablemente laxa en lo que
respecta a las palabras que hacen alusién a la juventud, donde resulta particularmente interesante
prestar atencién a los conceptos de wakamono (%) y seishun (B %&). La primera puede traducirse
como «jévenes», «muchacho(s)» o «muchacha(s)»; mientras que la segunda se traduce como
«juventud»; utilizdndose también ocasionalmente con un matiz poético («verde primavera»). Es
necesario, ademas, hacer hincapié en el hecho de que wakamono es una palabra que se utiliza con
frecuencia para hacer referencia al grueso de la juventud, de las personas jovenes, mientras que
seishun Unicamente hace referencia a la etapa de la juventud, no posee un matiz referencial hacia las
personas y, por tanto, no son sindnimos. Por otra parte, pensando en las nociones de adolescencia
o pubertad, en japonés no existe una palabra homodloga para la primera (se suele utilizar seishun),
mientras que para la segunda (shishunki, FBZ&Hf), al igual que en castellano, suele presentar un uso
restringido a contextos cientificos o académicos. Asimismo, y siendo algo mds especificos, deberemos
tener en cuenta las palabras shénen (2 5E) y shéjo (42 Z). Ambas se utilizan, respectivamente, para
referenciar a los chicos y chicas jovenes que son alumnos de secundaria y bachillerato. Ciertamente,
son palabras que cobran especial importancia en el terreno (sub)cultural, donde pueden aparecer
como marcadores para los distintos géneros de cdmics o series y peliculas.

Posiblemente, el aumento del consumo de manga y anime desde la posguerra entre los jovenes ha
favorecido la aparicion y/o resemantizacion de términos que ayudan a construir una clasificacion
muy especifica al respecto de los distintos arquetipos juveniles’. En cualquier caso, haremos uso
del término juventud de manera general basdandonos en la clasificacién generacional que propone
Sugimoto, al mismo tiempo que tendremos presente los conceptos de wakamono, seishun, shonen
y shojo por su relevancia en el desarrollo de los siguientes apartados.

2.2. Contexto historico y social

Estudiar y entender a un pais desde una perspectiva histérica y social implica prestar atencién a
sus jovenes y a los distintos roles que desempefian la sociedad. Indiscutiblemente, los jévenes
japoneses actuales demuestran un conformismo social y politico muy pronunciado (Kotani, 2004:
31-45), donde la realidad social que el pais vivio vivida tan solo unas décadas atras fue muy distinta.
La resistencia ante la autoridad y el activismo politico fueron los buques insignia de los movimientos
estudiantiles y de la lucha obrera en las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Los
jovenes vy los trabajadores inundaron las calles de las grandes ciudades y se atrincheraron en las
universidades del pais hasta que, a mediados de los setenta, estos movimientos perdieran fuerza
por numerosos factores, donde conviene sefialar la fuerte represidon policial. No obstante, las
revueltas estudiantiles de los 60y los 70 pueden ser entendidas como un conflicto generacional, y no
Unicamente politico, en el que los jévenes se revelaban en contra del status quo que personificaban
sus referentes paternos. En Europa y América, los adultos habian fracasado y por eso, en cierto
modo, se vieron obligados a escuchar a los jévenes que protestaban sin descanso. Mientras que,
en Japon, la prosperidad econdmica habia permitido que los adultos se recrearan en términos
econocentristas a través de los que se originaba un paradigma social conformado por la cultura del

7 No obstante, es conveniente tener presente que existen mas clasificaciones de las distintas producciones de mangay
anime que tienen en consideracion el contenido de sus respectivas tramas en base a los pardmetros de edad y género
de sus lectores. Para mads informacion al respecto de esta cuestidn, ver: Ito, K. «A history of manga in the context of
Japanese culture and society», The Journal of Popular Culture 38(3), (2005): 456-475; y MacWilliams, M. W. Japanese
visual culture: explorations in the world of manga and anime. Londres: Routledge, 2014.
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trabajador (en el caso de los hombres) y de la ama de casa entregada a la educacién familiar (en
el caso de las mujeres). En cualquier caso, los altercados de los 60 no dejaron rastro o influencia
politica por la falta de tradicién democratica en Japdn, donde la uUnica influencia que presentaba
una fuerza minimamente resenable era aquella que tenia que ver con el marxismo.

Por lo tanto, la juventud activista y universitaria se debatié entre dos opciones radicalmente
opuestas: convertirse en «guerreros corporativos» o recurrir a acciones terroristas: «no political
ideologies except obstinate conservatives versus idealistic leftists, “the revolt of youth”, could only
end in emptiness» (Kotani, 2004: 38). Es en base a esto por lo que podemos advertir que ha tenido
lugar un cambio de actitud bastante significativo al respecto de la conciencia sociopolitica entre
las generaciones mas jévenes. Actualmente existe una tendencia por la que la mayoria de jévenes
parecen ignorar o eludir el hecho de que sus perspectivas de futuro son pésimas: mayor pobreza,
caida en la oferta de servicios, problemas de natalidad, dificultad para conseguir un empleo estable,
etc. En este sentido, ellos mismos son culpados con frecuencia de esta situacion, viéndose limitados
por la criminalizacidn y despersonalizacién mediatica en la que el econocentrismo que practican
sus adultos coetaneos lidera estas criticas. Ciertamente, en mayor o menor medida y apoyandonos
una vez mas en la tesis de Kotani, la despolitizacidn de la juventud ha sido una tendencia comun en
todos los paises con economias consolidadas y juventudes acomodadas. Culturalmente, la sociedad
japonesa ha presentado una vision idealizada del esfuerzo y la meritocracia, trazando una linea que
—en cierto modo— divide a los ciudadanos entre ganadores y perdedores. Son los ultimos los Unicos
responsables de su propio fracaso, donde sus condiciones particulares no suelen tenerse en cuenta
por la opinidn publica. No obstante, y siguiendo el planteamiento de Yuasa (a través de Allison,
2009: 105), es posible entender que en esta dualidad se plantee la Unica existencia de perdedores
—victimas—, donde, con demasiada frecuencia, el éxito social conlleva unas condiciones de vida
no muy favorables (horas extra, muchas horas en el transporte publico, vacaciones practicamente
inexistentes) donde el Unico resarcimiento es el econédmico. Esto es, sin lugar a dudas, un fenédmeno
que resulta cada vez mds comun en las sociedades posindustriales y en sus grandes ciudades. Por
su parte, la situacién para las mujeres es incluso peor. Hasta ahora, el éxito social de la mujer venia
definido por su capacidad para encontrar un marido con un salario suficiente como para que ella
dedicara todo su tiempo a la educacidn de hijos e hijas. Sin embargo, en los ultimos afios las mujeres
japonesas estan experimentando un empoderamiento laboral por el que cada vez son mas las que
se resisten a las dindmicas patriarcales tradicionales; compartiendo las problematicas que ya viven
los hombres, ademas de la discriminacion que sufren en el entorno laboral.

Por ultimo, es interesante plantear que la despreocupacién e indiferencia ante la materia politica
de un pais por parte de la juventud suele venir precedida de un cierto bienestar y estabilidad
econdémica y familiar. Es decir, con un gasto del PIB en educacién estable durante los ultimos afios
algo inferior al 4% (Trading Economics, 2014) y con aproximadamente un 50% de estudiantes de
bachillerato que comienzan estudios de educacion superior, de los cuales el 75% acuden a centros
de ensefanza privada (MEXT, 2011), podemos comprender que el acceso a la educacién estd muy
limitado por el poder adquisitivo (ergo, la clase social) de la unidad familiar. Por lo tanto, el grueso de
los estudiantes universitarios japoneses procede de entornos privilegiados y de clases medias- altas
o altas, permitiendo que, dado que sus posiciones les facilitaran conseguir un empleo estable con
relativa sencillez una vez entren a la universidad, se desvinculen con mayor facilidad de los asuntos
politicos, pues su futura situacion laboral no es susceptible de ser negativo. En definitiva, y a la luz
de las condiciones de vida del trabajador y la trabajadora joven medio y de las presiones extra a las
gue la mujer tiene que hacer frente, resulta complicado aceptar la idea de que exista un grupo de
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ganadores dentro del entramado social japonés. Estamos, pues, ante una desafortunada casuistica
que se apoya en la falsa meritocracia que nace de la invisibilizacidn de la lucha de clases a manos del
modelo educativo japonés® y de un gobierno que se aleja cada vez mas del bienestar ciudadano y
Unicamente defiende los intereses del mercado. La fuerza y la pasion por la causa revolucionaria que
tuvo lugar durante las décadas de los sesenta y setenta quedd atrds para dar paso a una juventud
mas conformista, menos activa y sin un interés focalizado en las distintas cuestiones sociopoliticas
gue les rodean. No obstante, siguen existiendo organizaciones y movimientos conformados por
jévenes y, sobre todo por adultos y miembros de la tercera edad, que intentan a toda costa llevar
a cabo una mejoria efectiva de la situacion politica y social. A menudo, estos colectivos se cobran
fuerza ayudandose del elemento contracultural, donde la sutileza o la vistosidad les permiten entrar
al «juego» que el modelo japonés (amparado en el capitalismo neoliberal globalizado) ha creado y
diseminado por medio de una compleja nacionalizacion de «lo cute» y «lo guay».

2.3. La brecha generacional y la pasividad millennial

Nuestro interés se centra principalmente en la generacién que Sugimoto denomina global. Hoy
en dia, esta ha pasado a conocerse de manera comun en Europa y América como generacion
millennialP. En ella, gracias a la labor de difusién que pueden plantear las redes sociales, por
primera vez se incluyen sectores de la poblacidon que antes eran ignorados sistematicamente: nikkei
(B3R)%, hafu (/\—7)4, returnees (también llamados kikokushijé, J&[EF L), etc. Esta visibilizacidn
nos remite a un debate al respecto de la existencia de una brecha generacional efectiva, donde
autores como Sakurai o Kotani argumentan que, precisamente por la ausencia efectiva de brecha
intergeneracional, las juventudes japonesas actuales actian de manera tan pasiva ante las
problematicas sociales, asi como ante sus propias dificultades individuales. En este sentido, puede
percibirse un crecimiento de la presion que sufre la juventud que estd directamente relacionada con
los factores propios de la globalizacién y los cambios drasticos a los que la sociedad global ha estado
viviendo durante las ultimas décadas que hemos descrito en el apartado anterior. Esta presién, por
tanto, nace de la insistencia por parte de la adultez a la hora de aferrarse a valores relativos a la
armonia y homogeneidad japonesa que ni siquiera son reales y que nacen de las ideas al respecto
de la supuesta unicidad japonesa que emana del discurso Nihonjinron®3. Se trata de construcciones
ideoldgicas nacidas de discursos politicos desfasados que mantienen un fuerte sesgo imperialista.

8 El Ministerio de Educacidon mantiene un control exhaustivo de la educacion: los libros de texto deben ser previamente
revisados y autorizados por el gobierno para que se ajusten a los patrones de educacion, donde los docentes no tienen
libertad para ejercer su profesién, dependiendo directamente de las drdenes que reciban del ministerio. Por lo tanto,
no resulta extrafia la existencia de la negacién de acontecimientos histéricos, la division de estudiantes en funcion de
sus calificaciones; o la uniformidad y homogeneizacion del alumnado.

9 En Japdn, este término no parece haberse popularizado.

10 Término que hace referencia a los japoneses que emigraron a Sudamérica y a su descendencia. Suele estar muy
presente en comunidades brasilefias y peruanas.

11 Japoneses cuyos padres pertenecen a diferentes nacionalidades. De acuerdo con el documental Hafu: The Mixed-
Race Experience in Japan (Nishikura y Takagi, 2013), desde la década de los setenta, el nUmero de matrimonios mixtos
en Japon ha ido en aumento, alcanzando una proporcién en la que uno de cada cinco recién nacidos son hafu.

12 Los hijos de expatriados japoneses que han recibido parte de su educacion fuera de Japdn.

13 Ya que utilizaremos este concepto a lo largo del trabajo, conviene tener una base algo mas profunda al respecto
como los que se proponen en los siguientes trabajos: Romero Costa, R. “Aproximacio critica al discurs de I’lhomogeneitat
japonesa”. Trabajo de Fin de Grado, Universitat Autonoma de Barcelona, 2016; Guarné, B. «De monos y japoneses:
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Las formulas del éxito cambian, y los adultos asumen un rol colectivista y déspota a través del
gue dejar un legado inexistente a una juventud confusa y criminalizada. Como puntualiza Peter
Ackermann, el sentimiento de culpa no puede canalizarse correctamente en la medida en que «the
social network is the basic precondition for an individual’s life, then if an individual suffers, this
cannot be attributed to the social network but always to the misconduct of individuals» (2004: 69).
Siguiendo este hilo, Manuel Metzler (2000: 18, citado en Ackerman, 2004: 69), sostiene que «non-
deviant behavior appears in a majority of cases to be defined from the point of view of the social
network. Deviance, on the other hand, is defined as egoistic behavior that cannot be brought into
line with the demands of society on the individual». Por lo tanto, los jovenes pueden hacer frente a
la realidad porque cuentan con el apoyo econémico de los padres, favoreciendo el surgimiento casi
masivo de nuevas condiciones sociales como los parasite single®*, los freeter'> o los hikikomori*®.
De este modo, la sociedad japonesa es una de las mayores victimas (a la vez que vencedora) en las
dinamicas neoliberales por las que ensalzar una suerte de individualismo global oculto bajo una
falsa red de colectividad e interés general. Sin duda, el elemento de mayor trascendencia para las
generaciones actuales, sea cual sea su trasfondo social o cultural, pasa por el desarrollo y la difusién
de las nuevas tecnologias. Aqui, gracias a la despersonalizacién y el anonimato que profieren las
redes sociales e internet en si mismo, la division generacional (mas alla de las distintas tendencias
subculturales) es complicada de desglosar. Asi, estos elementos pueden actuar como principal
agente de libertad para los presionados jévenes, quienes ya tienen que hacer frente a complejas
cargas que vienen implicitas en la lengua japonesa'’ y en sus relaciones jerarquicas diarias, que
comienzan con las actividades de bukatsu.

Cada generacién de posguerra ha venido acompafiada de nuevos patrones de conducta y de nuevos
grupos o comunidades sociales. En este ambito, surge la figura del otaku (A% 7)™, que se ha
consolidado como un paradigma subcultural posmoderno que no se limita a Japdn, sino que esta

mimetismo y anastrofe en la representacion orientalista». Digithum 10 (2008); Guarné, B. «Imagenes de la diferencia.
Alteridad, discurso y representacion». En Representacion y cultura audiovisual en la sociedad contempordnea, editado
por Elisenda Ardévol y Nora Muntafiola, 129-174. Barcelona: Editorial UOC, 2004.

14 Adultos que conviven en la vivienda familiar con sus padres, pudiendo disfrutar de un nivel de vida y comodidad que
no podrian conseguir de vivir de manera independiente econdmicamente.

15 Jovenes con educacion superior que Unicamente acceden a empleos precarios y de corta duracion. La mayoria de
ellos no puede permitirse ser independiente econdmicamente y se ven obligados a residir con sus padres.

16 Personas que viven alejadas de la sociedad sin interactuar con otras personas. Normalmente no tienen empleo,
por lo que habitualmente son mantenidos por los padres, domicilio en el que suelen residir. Las causas que llevan a
una persona a convertirse en hikikomori pueden variar desde lo puramente socioldgico a lo psicoldgico o psiquiatrico.
Para mas informacion, ver: Suwa M., y Suzuki K. «The phenomenon of “hikikomori” (social withdrawal) and the socio-
cultural situation in Japan today». Journal of Psychopathology 19 (2013):191-198.

17 Los hablantes de japonés pueden hacer uso de numerosos niveles de cortesia que sirven al propdsito de la fuerte
jerarquia social que perdura entre los miembros de su sociedad japonesa. De este modo, el uso del lenguaje variara
considerablemente en funcion de la edad, el género, el estatus social del hablante, asi como del contexto en el que
se encuentre. Es decir, al contrario de lo que sucede en lenguas habladas en sociedades mas horizontales y cuya
tension jerarquica es menor (por ejemplo, Noruega o Suecia, donde no existen diferentes registros especificos de
cortesia), en Japon es posible observar mas matices en la distancia sociolingtliistica que se genere entre dos hablantes.
La complejidad de este fenémeno, liderado por el keigo (8{5&), ha sido ampliamente estudiada y, una vez mas, es
conveniente documentarse al respecto con estudios como: Wetzel, P. J. Keigo in modern Japan: Polite language from
Meiji to the present. Honolulu: University of Hawaii Press, 2004.

18 El fendmeno otaku es probablemente uno de los mas conocidos en los paises occidentales, otorgandole nuevas
dimensiones de complejidad y dando lugar a una falta de consenso entre los estudiosos de la cultura popular. Para
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presente (en multitud de formas) en muchos paises europeos y americanos. La generacion en la que
surge la subcultura otaku comenzé a rechazar el sesgo ideoldgico presente dentro de la lucha en los
campus universitarios que protagonizé la generacion dankai (de posguerra). Ha ejercido la lucha de
forma pasiva, adaptandose a la sociedad corporativa de una manera superficial, sin convertirse en
devotos miembros de sus respectivas empresas. Kurihara Akira (1996: 292, citado en Kotani: 2004:
39) definid a este fendmeno como una conciencia dual de la juventud (twofold consciousness), que,
desde el aislamiento social en su tiempo libre, demostraba un rechazo ante ciertas convenciones
inculcadas durante la infancia (el modelo de familia y trabajo, las relaciones sociales, etc.). Por su
parte, la juventud dankai (H1#€) se calmé y se moderé con el crecimiento econdmico de finales de
los 70 y 80, donde su actitud se transformd hacia la pasividad y una mayor resignacion.

La estructura familiar japonesa tradicional se rige por el sistema ie (2X), donde la mayoria de unidades
familiares planteaban relaciones autoritarias entre padres e hijos. Sin embargo, con su evolucién y
la llegada de la estructura katei (3REE) alrededor de los afios setenta, aparecié una nueva forma con
la que enfocar las relaciones entre padres y madres con sus hijos e hijas, ejemplificada mediante la
maxima de tomodachi oyako (R ZE#F, literalmente, «padres como amigos»). Kotani argumenta
gue esta relacion viene precedida de los cambios en el modelo educativo de posguerra, mas liberales
y proclives ala globalizacién. Asimismo, el interés de los jovenes de los sesenta y setenta por la cultura
popular y de masas (moda, coches, musica moderna, comics, etc.) parece ser un indicador que nos
llevaria a pensar que, ya que las Ultimas generaciones han compartido estos gustos y preferencias
de consumo, no parece haber existido un salto generacional pronunciado entre los padres de la
posguerra y sus hijos. Siendo, de este modo, las redes sociales y el uso de internet el principal
elemento de diferencia. El tomodachi oyako se ha convertido en el modelo de relacidn entre los
padres y sus hijos, donde los jévenes pueden vivir en paz en las casas de sus padres, alejados de
figuras autoritarias en el sentido tradicional de la misma. De este modo, la pasividad politica de los
padres es heredada por los hijos, dando lugar a —siguiendo, una vez mas, a Kotani— una disolucién
de las barreras entre generaciones, debilitando el conflicto intergeneracional propio de cualquier
sociedad. Diferenciando el rol entre padres y madres, los primeros suelen ejercer la postura mas
firme, donde apenas pasan tiempo con sus hijos (supliendo esto con dinero) y simplemente hacen
hincapié en la educacion de sus hijos, sin prestar demasiada atencién a cualquier otro factor. Por
su parte, las madres son las encargadas de que esta educacion sea positiva, encargandose a tiempo
completo a la misma, fenémeno que es popularmente conocido como kydiku mama (BN,
«madres educacidn»). Por lo tanto, no es que se produzca una ausencia de autoridad en la unidad
familiar, sino que ha evolucionado hacia un estatus mas amable, donde, sin embargo, las presiones
y los roles fuertemente preestablecidos se mantienen. Tanto en Japdn como en otros paises del
espectro posindustrial, estos roles pueden presentarse de una forma algo mas laxa en los entornos
urbanos, si bien puede pensarse que existe la posibilidad de que den lugar a nuevos modelos de
familia disfuncional. Si extendemos el relevo generacional a los abuelos, parece que el interés de
los jovenes, por norma general, en sus antepasados, es minimo: «there appears neither to be open
conflict, nor much interaction between the generations» (Ackerman, 2004:79), si bien existe un
miedo muy elevado a ser herido por las dinamicas sociales brutalmente competitivas, donde la
condicidén de salaryman en si misma se plantea como una carcel.

acceder a una discusidn mds amplia sobre el término y todo lo que conlleva, ver: Kinsella, S. «Japanese subculture in
the 1990s: Otaku and the amateur manga movement». Journal of Japanese Studies 24, 2 (1998): 289-316; Freedman,
A. «Train Man and the Gender Politics of Japanese ‘Otaku’Culture: The Rise of New Media, Nerd Heroes and Consumer
Communities». En Debating Otaku in Contemporary Japan: Historical Perspectives and New Horizons, editado por Patrick
W. Galbraith, Thiam Huat Kam, y Bjorn-Ole Kamm. Londres: Bloomsbury Publishing, 2015; Santiago, J. A. «Generacion
Manga. Auge global del imaginario manga-anime y su repercusién en Espafia». Puertas a la lectura 24 (2012): 10-27.
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En definitiva, una supuesta ausencia de brecha generacional actual es probablemente la causante
del pasotismo de la juventud actual, en la que «the existence of society itself is left-out of the
thinking of young people today», donde «rather than arguing whether or not society can be
changed, the existence of society itself is left out of the thinking of the thinking of young people
today» (Kotani, 2004: 42). Aqui, los padres de los millennials, que se han centrado en el futuro
académico y econdmico, han evitado con frecuencia estimular el interés en sus hijos por la cultura
politica y social, propiciando a través del dinero y los bienes materiales que «wrapped in the cocoon
that the media spin young people will probably remain passive. Japan’s highly developed media, to
paraphrase Marx, is an “opiate” for young people who have forgotten how to be angry» (36).

2.4. La juventud a través de los medios de comunicacién

El estallido de la burbuja econdmica en 1991 dio pie a una recesion que aun hoy dia es perfectamente
palpable en la sociedad nipona: despidos masivos, reestructuraciones corporativas, falta de
estabilidad laboral, etc. Estas carencias ligadas al bienestar social se traducen en problemas muy
diversos: matrimonios y nacimientos tardios (cuando no ausentes), incremento masivo de hurtos
por miembros de la tercera edad (Hu, 2016); asi como un aumento drastico en los suicidios y de
personas viviendo por debajo del umbral de la pobreza (Takanami, 2010: 11-16). Hechos que
desembocan irremediablemente en patologias (estrés, depresion, falta de ganas de vivir) cada vez
mas enraizadas en las sociedades posindustriales en las que los jévenes suelen asumir un papel
clave, sea este de asimilacidn o de resistencia. En este sentido, la juventud japonesa es conocida por
su pasividad sociopolitica y por la canalizacién sub-cultural de la misma; por ignorar completamente
gue sus perspectivas de futuro son poco favorables: mayor pobreza, menor oferta de servicios,
problemas de natalidad, de empleo, etc. Un drama que ha favorecido esta situacion desde el término
de la guerra.

A través de la opinidon publica, los partidos conservadores y los medios se ejercen posturas
sensacionalistas y reduccionistas donde los adolescentes y jovenes adultos proyectan de manera
fatal las ansiedades del mundo adulto derivado de la modernidad. Esto enlaza directamente con
el papel de la educacién en el desarrollo del individuo. Es importante, por lo tanto, dar cuenta
de cdmo la juventud percibe sus propias vidas y problematicas a la sombra del discurso de mala
conducta que reciben por parte de los adultos, donde, al hilo del apartado 2.1., los medios suelen
emplear con frecuencia la palabra kodomo para hacer alusién de manera burlesca o altiva al colectivo
de la juventud (Ackermann, 2004: 68)'°. Asimismo, parece existir una dualidad al respecto de la
identidad colectiva japonesa que viene delimitada, ya no por una concatenacién entre infancia,
juventud y adultez y vejez, sino, mas bien, entre «miembros de la sociedad» (shakaijin, L= AN) y
«estudiantes» (gakusei, 24 ). Es decir, la idea por la que la sociedad se estratifica en términos de
credencialismo educacional, donde el nombre de la instituciéon donde cada individuo es formado,

19 Durante las Ultimas décadas, el crimen juvenil y de la tercera edad han aumentado en Japdn. Son muchos los factores
que toman parte en este incremento, pero varios autores han argumentado que, en el caso de los jovenes, puede
existir un nexo con las distintas presiones sociales, familiares y laborales a las que estan expuestos en su vida diaria.
Para ampliar sobre este tema, ver: Fujimoto T., y Park W.K. «ls Japan exceptional? Reconsidering Japanese crime rates».
Social Justice 21, 2 (56) (1994): 110-135.

20 En japonés, shakaijin es un término paraguas empleado con el que hacer referencia a los miembros adultos de
la sociedad que son productivos y que estan incluidos dentro de la sociedad japonesa. Dicho de otro modo, una vez
finalizada la etapa de estudiante, el ciudadano medio intentard conseguir un empleo fijo con el que aportar fuerza de
trabajo (productividad) e impuestos (compromiso) a la sociedad.
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es mas relevante que cualquier otro factor, independientemente de que, verdaderamente, dichas
instituciones propias de la élite planteen retos o dificultades a sus estudiantes.

Dicho esto, puede inferirse que las instituciones escolares juegan un papel de particular relevancia
en la conformacién de la juventud japonesa. Los distintos medios de comunicacion y la cultura
familiar japonesa parecen haber inculcado a los jévenes japoneses la necesidad de estandarizar sus
vivencias personales a lo largo del chiigakko (de 13 a 15 afios, equivalente a la ESO en Espaiia) y el
koko (bachillerato, que en Japon comprende estudiantes de entre 16 y 19 afos). Este periodo de sus
vidas esta marcado por una serie de clichés y normas de conducta que se reproducen afio tras afo
en telenovelas, peliculas, series de animacién, cdmics, programas de televisidn, etc. De este modo,
los chicos y chicas jévenes «normales» y «exitosos» deberan coleccionar una serie de recuerdos y
vivencias especificas, asi como respetar las normas sociales disefiadas para cada género para poder
encajar en el rol juvenil. En este sentido, puede darse a entender que existe un vinculo entre estos
arquetipos y la necesidad que tienen los adultos de identificarse con su contraparte juvenil: de
verse reflejados con nostalgia y aprobacién en una juventud que, al mismo tiempo, no deja de ser
machacada por los medios y los intelectuales. Asi, los jévenes gakusei deben ser capaces de soportar
la carga social e idealizada que se les impone (la forma de vivir un romance marcado por unos roles
de pareja heteronormativos y sexistas, o el trabajo a tiempo parcial como una actividad forjadora
del caracter sin tener en cuenta las condiciones laborales tan negativas a la que con frecuencia son
expuestos estos jovenes) con la que hacer frente a su futura condicion de shakaijin. En definitiva,
la etapa de instituto a la que se enfrentan los jovenes japoneses esta delimitada por una serie de
expectativas y obligaciones vinculadas al caracter; fuertemente arraigadas en el imaginario popular,
donde se presentan de forma esquematica y naturalizada con estricta rigurosidad.

2.5. Activismo y conciencia social

Japon lleva casi treinta afios inmerso en un proceso lento y doloroso de empobrecimiento como
resultado directo del neoliberalismo global, asi como en términos de la incapacidad de llevar a
cabo un giro posmaterial que desencadene una mayor participacion —o, al menos, concienciacién—
ciudadana. Es decir, un cambio de paradigma hacia la posmodernidad que tuviera como resultado
finalunaumento de lalibertad de expresion?! vinculada al humanismoy la concienciacién ciudadana.
Comoyahemosvisto, son los jévenes quienes son culpados de no ser productivos; es decir, de fracasar
y de no conseguir adaptarse a las nuevas logicas capitalistas. Esto, en conjunto con el interminable
estancamiento econdmico, ha favorecido un distanciamiento entre ricos y pobres que es cada vez
mayor. Los elevados niveles de consumismo (Gordon, 2012: 485-504) y el apoyo tactico por parte de
las instituciones y el estado a la existencia de diversas formas de opresidn son testigos de este receso
social. En consecuencia, los ciudadanos se ven apresados e intentan adaptarse, resignarse o, por el
contrario, plantar cara y ejercer la lucha por medio de nuevas formas que se adapten al contexto
inmaterial reciente. Aqui, la juventud es el sector mas vulnerable: tiene que decidir como actuar
para enmendar los errores y problematicas creados por sus predecesores al mismo tiempo que se les
obliga, en cierto modo, a comprometerse con las generaciones inmediatamente posteriores como
resultado del sentimiento de culpa generacional heredado del discurso Nihonjinron de posguerra.

La juventud asume una posicidon critica dentro de este cambio productivo hacia lo inmaterial. De
este modo, han ido apareciendo nuevas formas de biopoder que provienen de abajo, como por

21 La libertad de prensa es un claro ejemplo de esta cuestion. Japdn se encuentra en el puesto 72 de entre 180 paises,
entre Tanzania y Lesoto (World Press Freedom Index, 2017).
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ejemplo los sindicatos de freeters, cuyas voces alcanzan a otros colectivos desfavorecidos como los
hikikomori o los NEET?; e incluso organizaciones sin animo de lucro que actuan para ayudar a las
personas a encontrar empleos estables y seguros. Gracias a este tipo de colectivos que promueven
la fuerza de trabajo afectiva (affective labor),

«thereisalso anincreasing awareness of what activist Amamiya Karin (2008) [...] dubs the ‘precariat’
— precarious proletariat, also called the ‘working poor’ (or hataraku hinkonso). ‘Precariat’ refers to
the fragility of life, even for those who do have jobs (albeit low-paid and irregular ones) in Japan. »
(Allison, 2009: 103).

Sin embargo, a pesar de que Japon cuenta con numero muy elevado de universidades, medios y
recursos, el acceso a la educacion superior en Japén es mucho mas complicado que en otros paises
desarrollados. Ademas, los egresados rara vez obtienen un empleo que esté relacionado con sus
respectivas especializaciones; siendo la institucién que otorga el titulo el elemento clave a la hora
de encontrar empleo. Asi, los mejores empleos y los cargos de mayor responsabilidad son de acceso
exclusivoaestudiantesde universidades de prestigio, cuyogruesodelalumnado debe poseerun poder
adquisitivo muy elevado para poder afrontar los exagerados costes de matricula, dejando entrever
una enorme mercantilizacién educativa subyugada a los intereses de las companias privadas y rara
vez al interés por el progreso o el conocimiento. Aun con esta precariedad a la vuelta de la esquina,
la juventud japonesa mantiene su caracter pasivo y conformista: no adopta posiciones combativas
con demasiada facilidad o frecuencia. Ciertamente, en mayor o menor medida, la despolitizacidn de
la juventud es una tendencia comun en todos los paises con economias consolidadas y juventudes
acomodadas. El movimiento estudiantil sigue haciendo acto de presencia en todas las grandes
universidades, pero su fuerza y la atencion que recibe es practicamente nula?. La mayoria de grupos
se mantienen activos en los medios 2.0 (redes sociales y de difusién on-line), pero no dejan de ser
los retazos de una causa que hoy es ignorada y ninguneada. Consecuentemente, lainmensa mayoria
de activismo social lo realizan personas vinculadas a la izquierda de la tercera edad (protagonistas
del ya olvidado Zengakuren) y, miembros de las clases medias y obreras. La mayoria de estas
movilizaciones se han llevado a cabo con el objetivo de combatir las medidas econdmicas del primer
ministro Abe o para mostrar disconformidad con la politica nuclear del pais**. Cabe mencionar
que, ademds, existen diversos grupos de extrema derecha (cuyos miembros también son de edad
avanzada) que se manifiestan con especial intensidad, llegando incluso a desembocar en episodios
ligeramente violentos® al respecto de la cuestion nucleary de la ocupacién norteamericana, ademas
de manifestar abiertamente su odio hacia los residentes chinos y coreanos dentro del pais.

22 Personas que no tienen empleo ni estan en proceso de formacion. Equivalente a «nini».

23 Los videos que suben a YouTube diversos colectivos de estudiantes ejemplifican esta situacion a la perfeccion.
Algunos ejemplos son: https://www.youtube.com/channel/UC-PNKFATr3t2302GcA95Siw o https://www.youtube.com/
channel/UChdByYU2MLPF3tnajzYpocA .

24 Ejemplos: https://www.youtube.com/channel/UChdByYU2MLPF3tnajzYpocA, https://www.youtube.com/watch?
v=xIVfkRZUTfiE o https://www.youtube.com/watch?v=Uexgce-WaaA .

25 Ejemplo: https://www.youtube.com/watch?v=NhOjWp3uPUS .
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3. Contexto cinematogrdfico: el cine en Japdn

En este apartado proponemos una breve contextualizacién histérica del cine japonés de las
ultimas décadas en términos de su industria y fases de relevancia. Desde que la primera cdmara de
video llegara a Japdn en 1897, Japdn ha logrado consolidarse como uno de los paises con mayor
produccion cinematografica a nivel mundial. De media, en Japdn se producen mas de quinientos
largometrajes al afio (Motion Picture Producers Association of Japan, Inc., s.f.): una tendencia que
va en aumento desde que la crisis econdmica mundial de 2008 hiciera acto de presencia, alcanzando
un récord histérico en el aino 2014 (Schilling, 2015). Dicho esto, y partiendo de la cartelera habitual
gue se destina en los cines japoneses, los géneros mds populares en un ambito doméstico han sido
tradicionalmente la animacioén, el romance, asi como las adaptaciones de series de manga, novelas
ligeras o anime; mientras que, por su parte, y a pesar de ser afin al cine de animacién, el mercado
internacional nunca ha mostrado particular interés hacia el cine romantico japonés, siendo el cine
de terror la categoria que mas prestigio disfruta mas alla de las fronteras del archipiélago.

El cine de animacion supone un 60% de la produccion total japonesa (Kehr, 2002), de los cuales al
menos la mitad cuentan con estrenos en Estados Unidos: uno de los principales consumidores de
cine mundial y el mayor consumidor de cine japonés (23% de las exportaciones en 2012) junto a
Corea del Sur (20%), Francia (12%) y China (7%) (Euromonitor, 2013). La explicacién mas ldgica para
gue se exporte mayor animacion que de otros tipos puede ser doble: por un lado, la existencia de
una barrera linglistica complicaria un doblaje a una lengua objetivo, especialmente si tenemos
en cuenta que no son demasiados los paises que cuentan con una tradicion de doblaje en el cine
como es el caso particular de Espaiia. La animacién puede ser doblada con mayor facilidad y menor
coste, por lo que su éxito cuenta con mayores garantias una vez exportado. Por otra parte, el éxito
de la retdrica que nace de politicas exteriores que hacen acopio de poder blando como es la Cool
Japan, ha conseguido situar a la cultura popular japonesa como un elemento de éxito y popularidad
internacionalmente, siendo uno de los principales motores socioeconémicos que alimentan el
discurso Nihonjinron en la actualidad.

En un dmbito académico, por otro lado, es necesario matizar que el estudio del cine japonés ha
guedado relegado a un segundo plano tanto dentro como fuera de Japdn, donde el numero de
académicos que se dedican a esta area es considerablemente reducido. sefiala Aaron Gerow (2009:
1-7), al margen de las universidades de Waseda y Nihon, las instituciones académicas (especialmente
dentro de Japon) han ignorado de forma sistematica esta disciplina, favoreciendo que la calidad de
gran parte de su investigacidon no sea dptima y que los estudiosos de la materia cuenten con un
numero reducido de oportunidades. Ademas, la mayoria de los libros y textos sobre cine japonés
siguen siendo publicados basandose en bibliografias muy reducidas y filmografias que no son lo
suficientemente extensas; propiciando, de este modo, la difusion ad nauseam de datos que no son
precisos, asi como una falta de rigor en las explicaciones y teorias.

En cualquier caso, y como se intuye a lo largo de los siguientes epigrafes, la industria cinematografica
japonesa ha sido enormemente definida por la globalizacién cultural, siendo el elemento
clave que pudo ocasionar sus comienzos como industria econdmica y sus posteriores avances y
cambios. Es un mercado en continuo crecimiento y el desarrollo del comercio cinematografico
continla expandiéndose a lo largo y ancho del globo, alcanzando cada vez a un nimero mayor de
espectadores.
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3.1. El cine de posguerra

Resulta complicado encontrar o elaborar retrospectivas histéricas que se alejen de los criterios
europeos. De hecho, es en gran medida gracias a aquellas pautas de corte orientalista y a la propia
influencia de los géneros y narrativas audiovisuales de Hollywood en el cine japonés, por lo que
podemos hablar del cine japonés en un plano internacional. Ya en los aifios 20 y 30, Japdn producia
una gran cantidad de largometrajes de repercusion nacional, si bien la existencia de salas de cine
estaba restringida a los entornos urbanos. La internacionalizacién tuvo lugar en la década de los
cincuenta, donde el cine japonés causé furor en los festivales de cine europeos avalado por la
fascinacion que se profesaba en Europa hacia el exdtico archipiélago. Sin embargo, la década de los
cincuenta pas6 a ser considerada en Europa como la etapa dorada del cine japonés, ya no tanto por
elementos de indole técnica, sino mas bien por un desconocimiento en Europa y América del cine
japonés de preguerra. De este modo, los autores de los cincuenta se plantaron en los circuitos de
prestigio europeos como algo novedoso y exdtico gracias al ya mencionado «efecto kimono». Esto
explicaria que este periodo se caracterizd por el cine de época de temadtica samurai, popularizado por
directores como Kurosawa (quien se inspiré con frecuencia en la literatura europea), por el drama
familiar y el uso de planos estaticos introducidos por Ozu, asi como la introduccién de personajes
modernos que debian hacer frente a las presiones del dia a dia derivadas de la organizacién
familiar.

Kurosawa Akira marcd un antes y un después en el cine japonés dentro del espectro internacional,
siendo el primer director de posguerra que logré abrirse camino fuera de su pais, en el que, por
otro lado, nunca gozo de un prestigio similar al que disfrutd en paises europeos. Ademas, peliculas
de esta época como Rashomon (1950), Los siete samurdis (1950) del propio Kurosawa o Cuentos
de Tokio (1953) de Ozu Yasujiro lograron ganar un puesto en la lista de mejores peliculas de todos
los tiempos en la revista de Sight & Sound en el afio 2002. Los que ahora son los mayores estudios
nipones (Toho, Toei, Nikkatsu, etc.) consiguieron mejorar su produccién y distribucion gracias a la
bonanza econdmica que acompaiid el fin de la ocupacidon estadounidense. Este ultimo elemento,
fue clave de cara a los directores mas aclamados de este periodo: Kobayashi Masaki, Kurosawa Akira,
Naruse Mikio, Mizoguchi Kenji y Ozu Yasujiro, quienes trataron, a menudo, temas relacionados con
la guerra con técnicas innovadoras. Esta etapa del cine japonés es susceptible de haber marcado el
inicio del consumo de entretenimiento japonés, que se ha afianzado con especial intensidad desde
gue internet pasara a ser el nucleo de intercambio cultural internacional a partir de la primera
década del siglo XXI.

3.2. La Nueva Ola (Naberu bdagu) y el cine avant-garde

Al término de los cincuenta, una nueva generacién de directores jovenes comenzd a realizar
documentales y otros trabajos filmograficos al estilo de la Nouvelle Vague francesa al mismo tiempo
que pretendian desvincularse del trabajo de los grandes autores de la década o, directamente, lo
criticaban?®. El cine de la Nueva Ola japonesa —distribuido inicialmente de manera independiente—
comenzd a estar profundamente influenciado por el deseo rupturista y enérgico del movimiento
obrero y estudiantil, cobrando un fuerte matiz politico de ideologia izquierdista, propio de la
etapa histérica de los sesenta y los setenta. Estudiantes universitarios y asalariados de las grandes
productoras se lanzaron a las calles para grabar metrajesde corte politico alejados de la influencia

26 Para una filmografia detallada, ver: Cook, D. A. A history of narrative film. Nueva York: WW Norton & Company,
2016.
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de los estudios de produccidon?’. Fue un nimero muy reducido de jévenes, donde podemos destacar
algunos como Oshima Nagisa, Ogawa Shinsuke, Inamura Shohei o Shinoda Masahiro? rara vez
conectados entre si, que intentaron establecer una nueva forma de hacer cine que rompiera con los
esquemas narrativos tradicionales y herméticos del cine japonés de las décadas anteriores.

A pesar de este cambio de paradigma, los estudios y productoras nacionales comenzaron a contratar
a estos jovenes poco conocidos con el fin Ultimo de buscar nuevas rentabilidades econémicas.
Sencillamente, la tematica propia de esta etapa estaba centrada con particular intensidad en
elementos que, hasta el momento, habian sido tabu. La violencia sexual, la delincuencia, la
discriminacion hacia minorias sociales o el radicalismo politico de la juventud aparecian con
frecuencia como temas principales de numerosos largometrajes. Como argumenta Marcos Centeno
en su tesis doctoral (2015:424), «los directores japoneses de la Nueva Ola acudieron a la nocién
de subjetividad para proponer un cine mas personal, pero otorgandole diferentes sentidos, que en
ocasiones llegaron a ser contradictorios. [...] La cuestion de la subjetividad se habia transformado
en un motor de ruptura estética e ideoldgica, convirtiéndose en eje de las reflexiones relacionadas
con la Nueva Ola». Susumu Hani, por ejemplo, realizd grandes aportaciones al cine documental,
donde peliculas como Bad Boys (INE A Furyé shénen, 1961) marcaron un antes y un después en
la historia del cine japonés. Otros, como el polémico Terayama Shdji y su Tira los libros, sal a la calle
(BxIETELEINEEKS Sho o Suteyo Machi e Deys, 1971) también mostraban el llamado espiritu
del 68 tokiota y un rechazo a la autoridad a través de la intertextualidad literaria y musical. En
definitiva, el cine de este momento puede ser entendido como una rebelion nihilista y antiburguesa
gue tenia como principal objetivo las generaciones de padres y madres presentes durante los anos
de la guerra «who, through concepts of post-war economic reconstruction, remained steeped in the
cycles of the utilitarian work ethic of means and ends and end ends and means» (Standish, 2011:
15).

3.3. El cine japonés contempordneo y los directores de la generacion X

Mientras que el cine politico y documental se desarrollaba plenamente, los directores que hoy dia
podriamos denominar como directores de la generacidén X o de la Nueva Nueva Ola vivian su infancia
y adolescencia. Muchos de ellos pasaron a trabajar para la television o la publicidad antes de dar
el salto como directores. Son miembros de esta generacién directores tan conocidos en la esfera
internacional hoy en dia como Kawase Naomi?°, Kore-eda Hirokazu, Miike Takashi, Kitano Takeshi,
Sono Shion o Nakashima Tetsuya, dando forma a una nueva generacion de directores y directoras
gue tratan de captar elementos clave sobre su sociedad contemporanea; los temas de sus peliculas
a menudo pueden exportarse con relativa facilidad a otros contextos culturales de consumo gracias
a la universalidad cinematografica y a la globalizacién imperante en las sociedades posindustriales

27 Esto es particularmente relevante sitenemos en cuenta que el cine anterior solia realizarse en sets de rodaje o espacios
acondicionados para el mismo. Salir a la calle con una cdmara sin mayor preparacion del escenario es considerado un
elemento clave del cine avant-garde japonés.

28 Aunque el movimiento estudiantil si contd con mujeres entre sus lideres, fueron pocas las directoras que consiguieron
abrirse paso en unaindustria tan enormemente patriarcal como es la audiovisual. Sin embargo, conviene hacer referencia
a Hidari Sachiko o Haneda Sumiko.

29 Es en este periodo comenzamos a presenciar una mayor presencia y visibilizacion de las directoras de cine japonesas,
entre las que podemos mencionar a un amplio nimero de directoras como Ando Momoko, Amano Chihiro, Iguchi Nami,
Nishikawa Miwa, Ogigami Naoko o Tanada Yuki. Ninguna de ellas, no obstante, ha alcanzado un estatus internacional,
siendo Kawase Naomi la Unica figura de peso que podemos encontrar en esta esfera.

93

asiademica.com


http://www.asiademica.com

(nuevos modelos familiares, crisis econdmica, humana, etc.). No obstante, podriamos dividir a estos
directores en dos grupos mas o menos definidos por los recursos narrativos y la puesta en escena
de sus respectivos guiones. Por un lado, tendriamos a aquellos que han heredado o reproducido un
estilo —ya sea en términos técnicos o narrativos— propio de los cineastas de posguerra como Ozu
o Mizoguchi. Directores como Kore-eda o Kawase muestran obras realistas de corte costumbrista
donde la tematica es eminentemente humana, resaltando elementos de tensidon social como la
disfuncionalidad en la unidad familiar, la distancia entre dos seres queridos e incluso el parto de una
mujer. Por otro lado, encontramos a directores como Sono o Nakashima, que proponen modelos
narrativos algo mas transgresores, ambiguos y de una tematica que, normalmente, no presenta
claramente el elemento social. Estos directores suelen jugar con mayor frecuencia a introducir
elementos propios de la posmodernidad y de la estética e idiosincrasia presentes en las subculturas
urbanas.

En este sentido, podriamos plantear que largometrajes como Why Don’t You Play In Hell? ({5
IR\, Jigoku de naze warui, Sono Shion, 2013) o Battle Royale (/\NJL -8 77)L Batoru
Rowaiaru, Fukasaku Kinji, 2002) responden o juegan con algunos de los clichés propios de las visiones
tecno-orientalistas actuales sobre la japonesidad: excentricidad, esperpento, inverosimilitud o
violencia. Al igual que sus coetdneos afines al costumbrismo, los directores de esta «rama» también
exploran temas sociales y humanos, si bien tienden a introducir un elemento de ficciéon en sus
creaciones y, en ocasiones, dotan a la pieza final de una edicién mas artistica a través de distintos
filtros de iluminacién, mezcla con animacidn, musicales, etc. De este modo, la critica o denuncia
social, por asi decirlo, puede estar en un segundo plano, apoyado en la ambigliedad de los simbolos,
no siempre evidentes.

3.4. La juventud como tematica en el cine japonés contemporaneo

Como veiamos al principio del apartado, los géneros que mas triunfan en Japdn son el romance y
las adaptaciones de cdmics o novelas ligeras. Esto ha permitido a la industria del entretenimiento
audiovisual reproducir y reforzar una serie de clichés, personajes prototipicos y tramas previsibles
gue, a su vez, se nutren de aquellos procedentes de sus referentes literarios o del mundo de la
historieta. Si volvemos de nuevo la mirada hacia la juventud, podemos argumentar que existe un
nicho muy importante de espectadores para las industrias cinematograficas del mundo conformado
por los jovenes, por lo que no es de extraiar que la produccidon cinematografica se centre en esta
audiencia a través de una saturacién de obras cuyos guiones y personajes estan disefiados entorno
a la adolescencia y la juventud de manera directa o indirecta. En este contexto, podemos destacar
un gran numero de peliculas en las que la trama se situa al respecto de la juventud a través de las
vivencias escolares de sus protagonistas. Aunque profundizaremos sobre este tema mas adelante,
puede argumentarse que la existencia de una canonizacion e «idealizacidn nostalgica» con la que se
construye el imaginario juvenil japonés permite que la presencia y relevancia del elemento escolar
y los tropos acerca de la juventud en los productos culturales japoneses sean muy elevadas. Es
decir, al mismo tiempo que el discurso publico permite que esto suceda, la aparicién de nuevas
obras de ficcion centradas en personajes jovenes fomenta la creacidon constante de este tipo de
largometrajes. En ellos, insistimos, |la escolarizacidn de los protagonistas, y todo lo que ello supone
a efectos estéticos y de las localizaciones, se plantea como punto de inflexidn de cara al desarrollo
de las tramas y sus personajes.

Ciertamente, esto no siempre es asi si tenemos en cuenta que existe toda una cohorte de autores
con mayor reconocimiento y prestigio que parten de creaciones que, de entrada, no suelen estar
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basadas en obras de consumo de masas (manga) y/o muestran el factor escolar como un elemento
Unicamente contextual y que no aporta mayor complejidad narrativa. Dicho de otro modo, que
los personajes o el guidn giren alrededor de un instituto o de estudiantes jévenes sera tan solo un
pretexto para tramas mas complejas y oscuras, alejadas del romance mas cliché y de los recursos
narrativos heredados del manga, dando pie a personajes mas complejos e, irénicamente, adultos
cuya personalidad no viene definida en su totalidad por la condicién de estudiante. En este sentido,
puede percibirse una divisién: por un lado, peliculas cuyos directores no suelen ser tan conocidos
y que parten del manga en las que el contexto escolar es el pretexto para construir las identidades
de los personajes (jerarquia social, deportistas, intelectuales, etc.) y dar una base romantica
al argumento con mayor facilidad. Y, por otro lado, producciones mds comunes dentro del cine
internacionalista que vienen de la mano de directores mds conocidos en los circuitos de cine
internacional que cuentan con estilo propio. El primer grupo vendria marcado por su condicion de
cine de masas y mainstream, done la pelicula se concibe Unicamente como un producto comercial
mas en el que no importa su valor cinematografico, sino su efectividad ante el publico de masas
objetivo —la juventud— a través de tramas predecibles y sencillas, pero que contentan al publica
gue tienen por objetivo. En el segundo grupo, por su parte, se marcaria un epicentro tematico mas
particular y especifico que parte de la existencia de un trauma social que cada director presenta,
combate o acepta por medio de diferentes recursos filmicos y narrativos y a través del desarrollo
de sus personajes, pudiendo prevalecer, no obstante, elementos genéricos del cine adolescente y
romantico de masas.

Por lo tanto, si tenemos en cuenta todo lo expuesto hasta aqui, en el dmbito del cine contemporaneo
dedicado a personajes jévenes, podemos destacar las obras de directores como Iwai Shunji, con
peliculas como Hana and Alice ({T6&77') X, Hana to Arisu, Iwai Shunji, 2004) o Todo sobre Lily
(VA 2222 MDINT, Riri Shushu no subete, lwai Shunji, 2001); Sono Shion, con El club del
suicidio (B3P —7 )L, Jisatsu Sakuru, Sono Shion, 2002) o Himizu (£ XX, Sono Shion, 2011); o
Kawase Naomi, con Aguas tranquilas (ZDBDZ, Futatsume no mado, Kawase Naomi, 2014),
o Una pasteleria en Tokio (65A, An, Kawase Naomi, 2015). Todos ellos tratan de un modo muy
especial y particular, desde la propia visidon de sus respectivos directores, con diferentes estéticas
y maneras de representar los retos a los que la juventud hace frente como colectivo generacional.
Todos estos personajes comparten la tematica de la presion escolar y paternal de una u otra forma,
dejando entrever que, aunque la trama de una pelicula determinada pueda no estar centrada en
la actividad escolar de manera directa, siempre estard presente a modo de background o como
recurso narrativo para que el argumento avance en una determinada direccidon y los personajes
evolucionen de un modo u otro®. Asi, los temas principales que podemos encontrar generalmente
en el cine juvenil suelen estar relacionados con aquellos que comenzaron a ser comunes durante
la Nueva Ola. Violencia, acoso escolar, delincuencia, divorcio paterno, prostitucion de menores,
violaciones o el suicidio son panoramas muy recurrentes en el cine protagonizado por jévenes. En
su totalidad, forman un espectro que ayuda al espectador de cine japonés a hacerse una idea de

30 Para obtener una perspectiva mas amplia sobre diferentes peliculas cuya trama se desenvuelve entorno a personajes
jovenes, proponemos las siguientes obras (ademas de las ya mentadas con anterioridad): Nuestra hermana pequefia
(B diary, Umimachi diary, Kore-eda Hirokazu, 2015), The Kirishima Thing ({1 5. BB;&E¥Y6S>TXK, Kirishima,
bukatsu yamerutteyo, Yoshida Daihachi, 2010), A Story of Yonosuke (1B 1H 2/, Yokomichi Yonosuke, Okita Shiichi,
2013), Flying Colors (£') % +7)L, Birigyaru, Doi Nobuhiro, 2015), Sobre el cielo rosa (65 L\5ZF 5%, Momo iro sora wo,
2011, Kobayashi Keichi), Densha Otoko (FEEEEE, Murakami Shosuke, 2005), Babel (Alejandro Gonzalez Ifarritu, 2011),
Linda Linda Linda (') >%" )% )%, Yamashita Nobuhiro, 2005), Tokio Blues (/I =1 DFx Noruwei no mori,
Tran Anh Hung, 2010), Crows ZERO (¥ 0 —X ZERO, Kurézu Zero, Miike Takashi, 2007), El sabor del té (<MDK, Cha no
aji, Ish1 Katsuhito, 2004).
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los traumas presentes en la sociedad japonesa contemporanea desde una perspectiva que puede
venir delimitada por la ficcidn y el esperpento o, también, por el realismo mds estricto. Este cine,
por tanto, plantea una serie de etapas o problemas en los que los jovenes del Japdn de finales de
siglo pasado y principios del presente se ven envueltos con frecuencia; a menudo de manera sutil y
silenciosa, quedando relegadas al dmbito mds personal a pesar de sus evidentes patrones sociales.

Finalmente, aunque existe una gran variedad de personajes arquetipicos dentro de las tramas
modelo que ya hemos delineado, conviene afiadir que el sexo de los personajes es un elemento
clave a la hora de conformar dichos arquetipos. Desde una perspectiva socioldgica, las diferencias
entre hombres y mujeres en Japdn son considerablemente mayores que la que existe en otros
paises de la regién. Como cabria esperar, estas dinamicas se reflejan, reproducen y alimentan a
través del cine por medio de una determinada caracterizaciéon prototipica de los personajes
masculinos y femeninos muy polarizada. De este modo, encontramos que, tradicionalmente, los
personajes femeninos han estado alejados de todo protagonismo (mas alld del romance), estando
marcados principalmente por la sumisién, la debilidad y su cosificacion o hipersexualizacién,
mientras que los personajes masculinos ocupan roles de mayor relevancia para la tramay presentan
rasgos considerados varoniles, serios y reservados (o apasionados y algo estupidos en el caso de
personajes secundarios). Sin embargo, los autores contemporaneos, en parte gracias al aumento
de la visibilizacion de mujeres cineastas, cuestionan estos roles con mucha frecuencia, dando lugar
a numerosos filmes cuyos protagonistas son mujeres definidas por elementos que vayan mas alla
del deseo por el romance, marcando una nueva forma de representar identidades masculinas y
femeninas en la gran pantalla. En definitiva, el cine japonés contemporaneo no solo esta delimitado
por la presencia de una gran tematica juvenil (tanto en su versidn «alternativa» como en su versién
«mainstream»), sino que, situando al espectador en escenarios marcados por el entorno escolar,
la popularidad, el éxito académico o las habilidades deportivas y sociales de sus protagonistas,
se ponen sobre la mesa una serie de traumas que van mas allad del individuo y funcionan como
aglutinante de cara a un segmento social, donde la subculturalidad es muchas veces un vinculo
entre la cruda realidad y su versién mas almidonada, ayudado por filtros y efectismos.

3.5. El Star-system japonés

Conviene sefialar que toda industria cinematografica opera en base al conocido como Star-system:
un mecanismo que tiene sus origenes en Hollywood a principios del siglo XX, donde los grandes
estudios instauraron un sistema de contratacién de actores basado en la exclusividad. Se trata de
un fendmeno que ha sido estudiado con atencién por numerosos académicos del cine, de una
gran complejidad tedrica que complica su definicion mas allad de la perspectiva histérica. En este
ambito, Richard de Cordova concibe a la figura del actor «as actor (professional manipulator of
signs), as picture personality (as a personality extrapolated from films), and as a star (as someone
with a private life distinct from screen image) » (1990: 146-1477, citado en McDonald, 2013: 36).
De este modo, y apoyando lo que de Cordova definié como la «niveles de identidad plegados»
(collapsing levels of identity, 1990: 111) la personalidad y la nocién de estrella pueden entenderse
como niveles cognitivos que operan de manera conjunta, afiadiendo profundidad a la imagen que
proyecta dicha celebridad. En este sentido, Paul McDonald afiade que «the star system in American
cinema developed through the detailed division of labour, the redefinition of performance space
in narrative film, and the widespread distribution of knowledge about individual film performers»
(2013:36). De este modo, existirian diferentes niveles semidticos con los que construir una identidad
publica entorno a cada estrella de cine, siendo el naming de aquellas que aparecen en pantalla un
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elemento clave que permite la construccidn de la imagen y la identidad de los mismos con respecto
a la audiencia. Es decir, la identidad de los actores y actrices como estrellas se construye en base a
la recepcién de las obras en las que participan, permitiendo que estas identidades cambien y sean
moldeadas por el rango de accidn del espectador, facilitando que muchas estrellas adopten un rol
polimdrfico dentro del mundo del entretenimiento?. Esto ultimo es particularmente relevante de
cara a la industria del entretenimiento en las regiones del este y sudeste asiaticos si tenemos en
cuenta el tamafio del fendmeno fan repartido entre la musica, el cine y la televisién; dando pie a una
interdisciplinariedad profesional por parte de las celebridades. En el caso particular de Japén, las
conocidas como Big Four: Shochiku Company Limited (fATT#R X &= %t, Shochiku Kabushiki gaisha),
Toho Co., Ltd. (BREMR 4L, Toho Kabushiki-gaisha), Toei Company, Ltd. (BREREKNE1E, Toei
Kabushiki-gaisha) y Kadokawa Corporation (1 =\ &= %t KADOKAWA, Kabushiki-gaisha Kadokawa) son
las principales productoras, distribuidoras y exhibidoras de contenido cinematografico en el pais;
son, en definitiva, las compafias que dominan el star-system nipdn. Por consiguiente, debemos
tener presente que estas compaiiias poseen un rol fundamental a la hora de alimentar y reproducir
las distintas influencias incluidas en el contexto sociocultural e histérico del espectador (tecno-
orientalismo, posindustrialismo, etc.); entendiendo, de este modo, al star-system como el eje de
relacion entre el texto (la pelicula) con el paratexto (su contexto mediatico) y el intertexto (peliculas
distintas con los mismos actores), sus consecuentes estrategias de publicidad y la manera en la que
el filme vaya a ser visualizado por el espectador. Por lo tanto, y considerando la teoria del horizonte
de expectativas, podemos concluir que se le atribuye un rol de relevancia al discurso estético de la
pelicula, a los antecedentes y referencias intertextuales, contextos geo-culturales de recepcion (que
desplazan la significacion del texto hacia una convergencia entre texto y lector), y autor, entre otros
elementos.

Alejandonos un poco de esta perspectiva tedrica, vemos que, de acuerdo con la Motion Picture
Producers Association of Japan (MPPAJ), las peliculas de produccion nacional han revertido en
mayores beneficios que las extranjeras de manera constante desde el afio 2008 (Schoeff y Hoshino,
2016). En 2014, las producciones japonesas alcanzaron un 58,3% de las ganancias en taquilla,
mientras que las foraneas sumaron un 41,7% (615 peliculas eran japonesas frente a 569 importadas).
La aparicion de nuevas formas e industrias de entretenimiento como la televisién, el ocio digital
o el fendmeno idol musical forzé al cine japonés a reinventarse para poder sobrevivir a los anos
ochenta. Sin embargo, cabe recordar que el estatus de un cineasta puede variar considerablemente
del contexto nacional al internacional, pudiendo ejercer una doble figura de cara al star-system.
Son varios los autores como Kurosawa Akira, Ozu Yasujiro o Kitano Takeshi los que consiguieron el
elogio de la critica Unicamente en los circuitos europeos como Venecia o Cannes, y lograron que sus
trabajos se mostraran en ciclos de cine dedicados a ellos o incluso llegando a ser definidos como
directores de culto, auteurs. Como ya hemos mencionado, todo ello ha estado influenciado por
criterios orientalistas acerca de Japdn existentes en Europa y Norteamérica; al mismo tiempo, la
universalidad tematica®? ha logrado actuar como un puente con el que, de alguna manera, salvar
las distancias culturales. En esta linea, existe una relacién entre cada cineasta, sus peliculas y
espectadores y los diferentes contextos socio-politicos y econdmicos en los que dichas peliculas

31 Actores que tras el éxito de una pelicula en la que aparecen consiguen abrirse paso en el mundo de la musica,
consiguen un espacio en television o se convierten en influencers; cantantes que consiguen papeles en peliculas
taquilleras de target mainstrean; estrellas que participan en campafias publicitarias o politicas, etc.

32 Como, por ejemplo, la pérdida de seres queridos o el uso exagerado de la violencia. En este ultimo elemento,
Viviana Gonzélez, apoydndose en Mongin, explica que, la violencia es un elemento clave en la produccién audiovisual
internacional contemporanea (2005: 15).
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son visualizadas, denotando al cine como un agente comunicador dindmico y, en ningun caso,
determinista. Es decir, es conveniente huir de la exclusividad e individualidad que emanan del
concepto de autor (auteur) y llevar a cabo un analisis que evite el exceso de romantizacion asociado
a este concepto. En palabras de Isolde Standish, «an analysis of filmmakers and their works should
be grounded in an historical analysis of the objective social relations and cultural practices out of
which they emerged» (2011: 4-5).

La presencia en el mercado de la figura de los y las idols se conforma, pues, como la estructura mas
visible y de mayor complejidad dentro del star-system japonés. La mayoria de cineastas japoneses
de prestigio internacional incluyen en sus planteles conocidos idols, presumiblemente con la
intencién de alcanzar al publico nacional y contar con campafias publicitarias de envergadura. A
menudo estos actores se desarrollan profesionalmente desde la adolescencia (e incluso desde la
infancia) para desempenar una labor de actor o actriz, cantante y modelo como si de un «pack
profesional» se tratara. Aun asi, existen personalidades de mediana y tercera edad plenamente
instauradas dentro de la industria del entretenimiento como Kiki Kirin, Nakatani Miki, Lily Franky,
You o Fukuyama Masaharu. Sin embargo, existe un mayor nimero y un mercado mas complejo
en lo que respecta a los jovenes. Teniendo en cuenta la inclusion del rol como modelo, existen
condiciones y cldusulas contractuales que someten a muchos jévenes a unas condiciones de
trabajo muy duras (no tener pareja, que su carrera acabe a partir de equis edad, etc.). Es decir, al
consolidarse como idol per se, probablemente la aparicién en peliculas se vea limitada por su caché
como estrella mediatica, hasta que deje de ser popular. Sin embargo, si, por otro lado, se conforman
como actores y actrices, tienen una mayor posibilidad de continuar ejerciendo su profesién durante
mas tiempo, particularmente de la mano de directores mds asociados con el cine independiente
o del mal llamado de autor. Aqui encontramos figuras como Mitsushima Hikari, Sometani Shota,
Nikaido Fumi, Yamada Takayuki, Hashimoto Ai, Odagiri Joe o el archiconocido conjunto musical de
AKB483, Por su parte, las telenovelas japonesas (doramas) son el principal medio por el que los idols
y futuros actores y actrices comienzan a darse a conocer. Es decir, al margen de la gran cantidad de
largometrajes presentes en esta area, también existe un vasto mercado de telenovelas (doramas)
—mucho mas vinculadas al star-system que marca el fendmeno idol- que plantean la juventud en
términos del éxito académico, el afecto paterno o las rivalidades sociales latentes en funcion de la
escuela ala que se acuda. Aunque basadas en obras literarias 0 manga anteriores, algunos ejemplos
de esto son series como Dragon Zakura (KZI>%4%, 2005), Great Teacher Onizuka (7L —k
TA—Fv—AZYAH, 1998), Hana-Kimi (TES DD DET=BEANAT X IS5 4 X, Hana zakari
no kimi tachi he: Ikemen paradaisu 2007) o Gokusen (Z <t A, 2002).

En definitiva, el desarrollo y el éxito de largometrajes en Japdn estd profundamente anclado en
los vaivenes del star-system japonés; que a su vez parte normalmente de la industria musical y del
modelaje, donde tiene lugar una especie de simbiosis por la que el llamado cine de autor intenta
alcanzar al publico de masas por medio de la inclusidn de personalidades jévenes conocidas en
otros ambitos del espectdculo. Esta decisidon viene marcada con frecuencia por las productoras,
gue intentan consolidarse dentro del mercado y obtener beneficios provenientes de distintas
audiencias. Al mismo tiempo, los distintos directores acceden a determinadas condiciones para

33 Probablemente, el ejemplo mds directo de star-system japonés. Se trata de un fendmeno que, a pesar de hace gala
de un sistema de promocion basado en la hipersexualizacidn y cosificacidon de las jévenes que participan en él, cuenta
con seguidores en todo el mundo. Para una profundizacion en el fenédmeno fan y la cultura idol japonesa, ver: Galbraith,
P. W., y J.G. Karlin, eds. Media Convergence in Japan. New Haven: Kinema Club, 2016.
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obtener una mayor financiacién. Es decir, el cine japonés contemporaneo con presencia en los
circuitos internacionales plantea una coexistencia entre el elemento de autor con la produccién
mainstream.

4. Andlisis de la obra de Nakashima Tetsuya

4.1. Biografia de Nakashima Tetsuya

Nakashima Tetsuya (&2, Fukuoka, 1959) se ha consolidado como una figura de referencia
para el cine contemporaneo. Como es el caso de muchos de sus cineastas coetdneos, Nakashima
comenzo su carrera en el sector de la publicidad como director de anuncios de television. Su
primera aparicién como director se remonta al largometraje Bakayaro!: Watashi okkote masu
(/\AHvO—! FAE>TET, 1988), un compendio de obras filmograficas filmadas por diferentes
realizadores, donde Nakashima participé como director del segmento Too far for love. No seria
hasta 1997 cuando reaparecid con su propia pelicula, la comedia Natsu jikan no otonatachi
(ERBEDARATSL, «los adultos del verano»). En 1998 dirigié6 Beautiful Sunday
(E 12—« 7))L 7 —), enlaque nos presenta un drama al respecto de la soledad y la presién ala
gue se enfrentan los vecinos de un bloque de apartamentos. Tras un par de trabajos para televisién,
Nakashima lleva a cabo la adaptacién de Shimotsuma monogatari, la novela de Nobara Takemoto.
El film, que narra la historia de Momoko, una joven solitaria obsesionada con la moda lolita, y de
la pandillera Ichiko, se convirtié en una obra de culto en Japdn y fue distribuida en otros mercados
bajo el titulo de Kamikaze Girls (2004). En 2006, continta con el estreno de Conociendo a Matsuko
(BN FD—4, Kiraware Matsuko no Isshé), nominado a nueve premios de la Academia del
Cine Japonés y galardonada como Mejor Pelicula Internacional en el Fant- Asia Film Festival o el
Premio de la Audiencia del New York Asian Film Festival. En 2008, presenta Paco and the Magical
Picture Book (/N &EBEIEDIEA, Pako to Maho no Ehon), una comedia familiar que mantenia la
estética de sus dos peliculas anteriores, pero que pasé mucho mas desapercibida a los ojos de la
criticay del publico. En 2010 presenta Confessions, un filme basado en la novela homdnima, escrita
por Minato Kanae en 2008 y galardonada con el premio Honya Taisho (&~Z K E). La pelicula ha sido
su mayor éxito hasta la fecha, aclamada por la critica y en taquilla, y siendo premiada en numerosos
festivales como los Premios de la Academia Japonesa (mejor pelicula, mejor director, mejor guion
y mejor edicién), los Premios Blue Ribbon (ZJL—'J/R>&, Burii Ribon Shé) y en los Hong Kong
Film Awards (mejor pelicula) o los Kinema Junpo Awards (segunda mejor pelicula), e incluso haber
estado nominada como mejor pelicula en lengua extranjera para la octogésima tercera edicién de
los Oscar. Finalmente, en 2014 estrena su Ultimo trabajo, E/ mundo de Kanako, cuya acogida fue,
una vez mas, positiva, si bien contd con una menor repercusion en los circuitos de cine nacionales
e internacionales.

4.2. La obra de Nakashima Tetsuya. Tematica y rasgos definitorios

La produccion cinematografica de Nakashima estd muy influenciada por la dindmica creativa
propia del ambito de la publicidad, favoreciendo que sus obras cuenten con una gran libertad
narrativa y conceptual, algo poco habitual para el publico de masas en Europa o Norteamérica,
pero que no resulta extrafio en Asia. De este modo, Nakashima ha conseguido crear un universo
e imaginario filmico particular y sélido, susceptible de adscribirse al gusto propio de los circuitos
independientes europeos al mismo tiempo que mantiene una faceta afin al cine de masas japonés
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y —discutiblemente—, norteamericano. Probablemente, la originalidad y atractivo de sus peliculas
radica en un llamativo contraste entre la extravagancia colorista, fantastica y artificial de la direccién
artistica y la presentacion de tramas adultas, aparentemente serias, que son llevadas al extremo a
través del exceso de violencia o de la caricaturizacidn de los personajes. Dicho de otro modo, parece
existir un patrén narrativo-visual que gira entorno a la idea del esperpento y de la alternancia entre
la seriedad y la inverosimilitud, dando lugar a una obra homogénea e intima que puede entenderse
como un conjunto de «realidades aumentadas» a nivel tanto técnico como narrativo. Asimismo,
cabria plantearse si Nakashima pretende provocar al espectador por medio de la ridiculizacién vy,
al mismo tiempo, violacion de determinados clichés y convenciones narrativas propias del cine de
masas contempordneo. En ese caso, nos encontrariamos ante un producto cultural contradictorio
donde el espectador tiene la oportunidad de posicionarse, aceptando una puesta en escena
marcada por la satira o rechazandola escudandose en la seriedad y verisimilitud narrativas. Dicho
esto, y en lo que profundizaremos en los siguientes parrafos, parece mas razonable pensar que esta
contradiccidon tematica viene motivada por una intencién de hacer elementos negativos como la
violencia y la crueldad disfrutables de cara al espectador.

Partiendo de esta idea de universo filmico propio o particular, Nakashima despliega en sus filmes una
serie de tematicas recurrentes en las que —en un contexto familiar y escolar—la juventud es un punto
clave de cara al empoderamiento y posterior desgracia de los personajes. La falta de comunicacién
en el nucleo familiar, y su consecuente extrapolacién a la sociedad japonesa en general, nos permite
inferir que la adolescencia se consolida como el momento de mayor inflexién en la vida de sus
personajes, siempre con un trasfondo ligado al trauma liderado por la contraparte adulta. Ademas,
Nakashima también explora el conflicto intergeneracional y los actos de rebeldia, donde (teniendo
en cuenta el contexto de produccién cinematografica) es particularmente notable el hecho de que
la mayoria de sus protagonistas (jovenes o no) son personajes femeninos claramente empoderados
y que, al contrario que la inmensa mayoria de producciones audiovisuales de masas o blockbusters,
cumplen el test de Bechdel**.

Normalmente, el estudio de la juventud japonesa tiene en particular consideracién la idea de amae
(H X, dependencia carifiosa) a la hora de tratar las relaciones interpersonales tanto de pareja como
entre madre e hijo. Por lo tanto, resulta interesante aproximarse a la interrelacién de estas cuestiones
con la representacién de la juventud en el cine de Nakashima. Como describe James Marsh (2015),
sus peliculas «take an increasingly bleak look at the roles of women in contemporary Japan, how they
are persecuted by an archaically misogynistic society, but also how his heroines become increasingly
complicit in their own downfalls». De este modo, peliculas como Confessions, El mundo de Kanako
o Conociendo a Matsuko giran alrededor de mujeres que han sido terriblemente maltratadas
por los hombres presentes en sus vidas (amantes, padres, e incluso adolescentes), siendo este el
pretexto para su empoderamiento como personas fuertes, resistentes y, en ultima instancia, mas
peligrosas®. En este ambito, cabe recordar que la disfuncionalidad social y familiar contintian siendo

34 Método para evaluar si una pelicula contiene un sesgo machista que consiste en observar si aparece mas de un
personaje femenino, si interactlan entre si, y si lo hacen para hablar de algo que no sea un hombre. Para una mayor
profundidad sobre este tema, ver: Garcia, D., |. Weber, y V.R.K. Garimella, V. R. K. «Gender Asymmetries in Reality and
Fiction: The Bechdel Test of Social Media». ICWSM (2014, April), pp. 131-140.

35 Es interesante preguntarse si es posible apreciar una disfuncionalidad en los personajes de Nakashima que tenga que
ver con los complejos de Edipo y Electra. Sin embargo, esto requeriria un analisis mdas exhaustivo entorno a las ideas de
masculinidad y feminidad en Japdn, entrando de lleno en la cuestion de género, por lo que nos limitamos Gnicamente
a plantear esta idea.
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ampliamente retratadas por directores actuales como los que mencionabamos con anterioridad
(Kore-eda, Kawase, etc.). Aun asi, resulta plausible considerar que estas problematicas puedan actuar
como un detonante que permita justificar la codependencia tragicdmica en el cine de Nakashima.
Es decir, no se persigue la resolucion del conflicto en si misma, ni narrarlo en clave costumbrista;
mas bien, se busca un entretenimiento con un contexto social, pero cuya resolucion juegue mds con
la ambigliedad y contradiccion propias del posmodernismo, permitiendo, al mismo tiempo, que sus
trabajos consigan distinguirse y hacer de Nakashima un cineasta de calado internacional. Al respecto
de esta distincién, comun en los cineastas de autor, es pertinente dedicar unas lineas al respecto del
origen literario de la gran mayoria de peliculas de Nakashima. El analisis de las obras literarias de las
gue parte la obra de Nakashima implicaria plantear un estudio de los personajes mds completos y
ver como la estructura narrativa literaria se aplica al cédigo audiovisual, observar las similitudes o
diferencias entre el texto y el filme para, de ese modo, enriquecer el analisis filmico. No obstante,
Nakashima parece hacer de la base literaria Unicamente una excusa con la que poder dar rienda
suelta a los personajes y universos que él mismo concibe, desarrolldndolos en un universo paralelo
gue dista del que plantearian sus respectivas novelas. Por lo tanto, no existe una codependencia
metanarrativa entre el texto literario y el filmico, tratdandose de elementos completamente aislados
entre si mas alld de una premisa o una atmdsfera comunes. Dicho esto, las diferentes puestas en
escena que desarrolla Nakashima, incluyendo los apartados estéticos y sus respectivas paletas de
colores, se nutren —nacen— de la eleccion de determinadas novelas, la cual, como decimos, puede
ser entendida Unicamente como un pretexto para la libertad creativa cinematografica dentro de
unas pequeiias limitaciones que desafien la labor del director. Como él mismo asegura: «For me the
characters in these novels happened to be in tune with modern life and attractive». Asimismo, es
interesante tener presente que el desarrollo del espacio tiempo presente en |la obra de Nakashima
tiende a ser mas complejo que el de sus contrapartes literarias, tratdndose de relatos construidos
a partir de la disgregacién de la historia, «de una diégesis desarrollada mediante una ordenacién
no lineal de los acontecimientos en la que los distintos bloques narrativos se relacionan a partir del
marco espacio-temporal en el que si sitlan los personajes y las acciones» (Lopez, 2008: 184).

Si tenemos en cuenta todo lo expuesto hasta el momento, podemos afirmar que los elementos mas
definitorios de la puesta en escena de Nakashima se basan en la importancia de las paletas de color,
los planos y como la exageracion comica permite mostrar al espectador realidades completamente
deprimentes de manera entretenida. Dicho de otro modo, en la edicidon. Aunque no resulta necesario
aventurarnos en un analisis técnico profundo y propondremos algin ejemplo mas adelante, la
postproduccion es el momento cumbre en la creacidon de su discurso filmico cuya realidad solo es
posible dentro de los pardmetros realistas y ficticios propios de cada pelicula. Ademds, debemos
tener presente que existe una fuerte conexién entre la estética y estructura narrativa de la obra de
Nakashima y aquellas presentes en el mundo del manga y la animacidn, trasladando una serie de
figuras y tropos a la gran pantalla (Sarrazin, 2010). Ciertamente, «contemporary Japanese directors
find it hard to avoid the influence of manga and anime, which is pervasive in every visual area
from high art to advertisements». Al mismo tiempo, también existe una importante influencia
proveniente del teatro musical y el cine, «irretrievably entangled with manga, thanks to post-war
teenage superstar Osamu Tezuka [which] remains influential in Japan’s pop culture». Por su parte, el
apartado sonoro se construye alrededor del efecto parodia que envuelve la tragedia de sus peliculas,
reforzando esa sensacion de comicidad en los momentos de mayor tension o violencia. Dicho esto,
la elecciéon musical de E/ mundo de Kanako parece ser en cierto modo aleatoria, si bien de un claro
sesgo contemporaneo y que entremezcla la escena musical japonesa con la internacional (J-pop,
musica clasica, punk, rock, etc.) de un modo erratico y que desentona con el contenido que se
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muestra en pantalla. Esta practica ha sido habitual en otros cineastas como Tarantino e incluso en
corrientes de cine menores como el caso del cine quinqui espafiol. Teniendo en consideracién esta
tendencia, lo mas probable es que se trate de una reaccién y deseo de cambio ante la eleccién
detallada y uniforme de las bandas sonoras de sus peliculas previas, cuyos patrones son mucho mas
estables y relacionados con la estética y tematica que plantean, como es el caso de la musica cldsica
(Confessions) o el musical (Conociendo a Matsuko).

Por ultimo, los personajes del universo de Nakashima no presentan arquetipos de personalidad
bien definidos, sino que se van mostrando poco a poco desde humanidad que se hace patente
con comportamientos erraticos, azarosos y —por encima de todo— emocionales, dificultando que el
espectador se posicione de manera clara sin comprometerse moralmente. A pesar de que todos sus
trabajos parten de determinados clichés de sobra conocidos por el espectador (el mundo escolar, la
desaparicién de un familiar, el trafico de drogas, un asesinato etc.), estos son solo la superficie sobre
la que plantear la exagerada crudeza, frialdad y voluntad de sobrevivir que tienen los personajes.
De este modo, el final feliz estd supeditado al autoengafio de los personajes y del espectador.
Consecuentemente, y para finalizar, las vidas de los personajes transcienden a través de los suefios,
patentes en el texto filmico por medio de la estética colorista vs. obscurantista, las escenas a cdmara
lenta vs. el uso de planos con movimientos frenéticos o el uso de musica vs. el silencio, entre otros
elementos. De este modo, los suefios se configuran como el principal nexo entre el esperpento y
la seriedad de sus trabajos, personificados principalmente a través de adolescentes bravucones
y repelentes o de mujeres solteras, atormentados y atormentadas que buscan la redencién o la
venganza alejandose del conformismo social y creando su propio sistema de valores. «Nakashima
rarely intervenes to tip fate their way. Instead, he suggests that the experience of heaven or hell
is largely a matter of perception, a triumph of will over circumstance» (McCarthy, citado en Berra,
2012: 49).

4.2.1. Kamikaze Girls

Momoko (Kyoko Fukada [sic]) es una joven solitaria que vive en su propio mundo construido sobre
la época rococd francesa y que tiene una vision muy particular de las cosas. Pero su mundo de
disfraces y mascaras pronto se ve trastocado por la llegada de Ichigo (Anna Tsuchiya), una gamberra
motorizada que, al contrario de ella, prefiere el estilo norteamericano y necesita estar rodeada de
gente en todo momento. Para ello se inventa una leyenda urbana que la hara sentir importante y
gracias a la cual juntard una pandilla propia con Momoko. A partir de ese momento ambas iniciaran
una inseparable amistad que las hara ver el mundo de forma diferente. Adaptacidn de una novela
de Nobara Takemoto (autor de las novelas Lolita).?®

En un contexto mas general, Nakashima demuestra sobradamente su intenciéon por romper las
reglas en todo lo referido al cine adolescente japonés:

In terms of “Kamikaze Girls”, such a film would actually usually fall into a genre known in Japan as
‘Seishun Eiga’. These are [...] what you may call ‘high school movies'. [...] Those movies in Japan are
always very, very serious and very, very conscientious... They’re not very poppy or lively, but always
about kids facing their problems. So | wanted to create something vivid & poppy, even though the
location is very, very much a countryside one. Therefore, this goes against the high school movie
tradition in Japan (Mini Mini Movie, 2015).

36 Sinopsis extraida de Filmaffinity (https://www.filmaffinity.com/es/film923415.html).
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Kamikaze Girls nos introduce de lleno en la sub-cultura de las lolitas a través de la moda Neo-Rococd
en Tokio y sus alrededores. A través de Momoko, una chica residente en Ibaraki (una de las areas
rurales situadas a las afueras de Tokio) y cuya pasién es viajar hasta el centro de la ciudad para
poder expresarse a través de la moda sin cohibirse, Nakashima presenta con un cierto tono burlesco
algunos de los rasgos distintivos de este colectivo (Gibbs, 2012: 137). La felicidad de Momoko
depende de su vestimenta y su mundo interior, algo que solo es posible gracias a la existencia de
la gran ciudad. Esta concatenacion es la que remite al espectador hacia la cultura de consumo que
impera en las grandes zonas urbanas —fuertemente vinculadas con algunos sectores jévenes de la
poblacién— en cuyos sistemas sociales una parte del estatus socioecondmico del individuo puede
reflejarse a través de la posesion de objetos de lujo. Consecuentemente, la vision de metrdpolis
(8%, tokai) que aporta el filme esta delimitada por una sensacién de paz e intimismo en la que el
entorno se puede entender como un elemento plano y cuya identidad a modo de background esta
basada en la homogeneidad y la inmutabilidad. Esto entraria en contraposicidn con la idea de inaka
(H%, el pueblo o el campo) ejemplificada en Ibaraki, el lugar donde se desarrolla practicamente
la totalidad de la trama. Aqui existe un conflicto constante y una ausencia de paz protagonizados
por los personajes que interactian con Momoko. Por lo tanto, Tokio es representado como el
paraiso terrenal: un lugar donde ser libre y cuya Unica insignia desarrollista se reduce al absurdo,
concentrandose en la existencia de una tienda de ropa de estética lolita y dejando de lado los
grandes rascacielos, los letreros de nedn o las aglomeraciones. Por su parte, Ibaraki representa la
realidad en la que vive Momoko, un infierno en el que no puede actuar con libertad; un lugar al que
estd anclada (a través de sus interacciones con otros personajes) y del que tan solo puede evadirse
temporalmente. De este modo, podemos concluir en la existencia de una dicotomia entre el paraiso
(ciudad) y el infierno (pueblo) personificada en Momoko y, en menor medida en la que se convertira
en su Unica amiga, Ichigo. A medida que la trama avanza, esta dualidad se va estrechando hasta
mostrar un mayor grado de desarrollo y profundidad en los personajes y, por encima de todo, el
elemento de humanidad que mencionabamos en el apartado anterior.

Finalmente, conviene destacar que, a través del pretexto de la sub-cultura lolita, el director
desarrolla sus elementos visuales mds reconocibles, apostando por una puesta en escena cuidada
minuciosamente, con un particular uso de la iluminacién, un montaje frenético acompafado de
encuadres muy variados y un importante uso de la musica (Lépez, 2008); «cristalizando en una
propuesta visual innovadora y original, deudora en gran medida de las influencias del lenguaje
publicitario, el videoclip, la animacion y el cémic». Kamikaze Girls se muestra al estilo de un manga
shojo que incluso se vale de secuencias de animacion, recordandonos —por otra parte— que la
influencia de Disney constituyd la base del cémic y animacion japoneses. En cierto modo, la estética
confirma la presencia del onirismo en Momoko como elemento conductor la trama dentro del
discurso filmico, configurando los suefios como «the fodder of consumer culture, and although
these are presumed, in consumerist societies, to be good dreams if they lead to economic activity,
they too have consequences» (Gibbs, 2012: 137).

4.2.2. Confessions

En un instituto, el ultimo dia de clase, una profesora se despide de sus alumnos y, ademas de
anunciarles que deja la escuela, les confiesa que su hija de cuatro afios que, aparentemente, murié
ahogada en la piscina de la escuela, fue en realidad asesinada por dos estudiantes de esa misma
clase. También les hace saber que ya ha puesto en marcha su venganza contra ellos.*’

37 Sinopsis extraida de Filmaffinity (https://www.filmaffinity.com/es/film950530.html).
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La proyeccidn internacional y el éxito en Japon del que gozd Confessions la han situado, sin lugar
a duda, como el trabajo mds aclamado de Nakashima y el punto de partida para millones de
espectadores a la hora de conocer su obra. Muchos de los fotogramas de la pelicula recuerdan al
mangay anime de tematica escolar; sin embargo, el punto de vista adulto que irradia la protagonista,
la profesora Moriguchi Yoko (Matsu Takako), proporcionan al texto filmico de un tono mas oscuroy
emotivo. Siguiendo la descripcion de Helen McCarthy (en Berra, 2012: 49):

Confessions [...] is a tour de force of sheer nerve, balanced with perfect cinematic control. His
vision is essentially A Clockwork Orange (1971) relocated to Japanese suburbia —bleak, beautiful,
technically daring, emotionally wrenching, and as compellingly watchable as a slow-motion car
crash. As with Kamikaze Girls and Memories of Matsuko, Confessions was based on a best-selling
novel, but the obvious similarities with Nakashima’s previous work ends there; filmed in muted
tones, with a melancholy soundtrack, it is a dark and terrifying look at where profound conviction
can lead. As the movie opens, a departing teacher gives her farewell speech to her class. In a
riveting 20-minute monologue, she tells them that she knows which of them murdered her 4-year-
old daughter, and that since they are too young to be touched by the law, she will take revenge. It
only takes another ten minutes to reveal the murderers and for the teacher to claim her retribution.
In most murder mysteries, that would be the plot.

La construcciéon de Moriguchi como personaje representa el punto central del filme, mientras
gue el motivo de su venganza y cémo se desarrolla son elementos meramente situacionales que
guedan en un segundo plano. Nakashima quiere mostrar los defectos de sus personajes (crueldad,
debilidad, superficialidad, frivolidad) y no sus virtudes, para hacer ver al espectador que, ante todo,
son humanos y cometen errores. Esto se evidencia, ademads, poniendo al descubierto las dinamicas
y las presiones de grupo que existen entre los adolescentes, mostrando una visién de la juventud
eminentemente negativa e inquietante que nos puede llevar a plantearnos cuales son las ansiedades
de la juventud japonesa o de la juventud en general. La visidon personal de Nakashima al respecto
de esta cuestidon implica Unicamente la constatacion de que la juventud japonesa estad envuelta
en un manto de panico y miedo, pero no se aventura a establecer una causa en la que este radica
(Electric Sheep Magazine, 2011). Dicho de otro modo, el discurso que protagonizan los estudiantes
de la pelicula puede no ser representativo de sus sentimientos e intenciones; quedando estos a
la imaginacion del espectador, que debera intentar adivinar qué es lo que realmente quieren vy
necesitan estos jévenes. De esta forma, el espectador se convierte en un observador distante de
una juventud incomprensible e inaccesible con la que es complicado empatizar. En consecuencia,
es muy importante adelantar que el elemento central de Confessions es la relacién entre docente
y alumno. Esta relacion se extrapola al dmbito familiar, donde las figuras paternas o maternas
ejerceran un rol de poder al respecto de sus hijos o hijas. La profesora Moriguchi, de luto por la
muerte de su hija de cuatro afios, lleva a cabo una venganza premeditada, aleccionadora, retorcida
e implacable sobre sus propios estudiantes de secundaria, a quienes culpa de la muerte de su hija
Manami (Ashida Mana). La pelicula estd construida meticulosamente, coordinando a la perfeccidon
un cuidado apartado sonoro, planos cuya edicidon apela a los sentimientos con una intensidad
y energia resefiables y un story-telling que, en conjunto, dan resultado a una compleja obra de
suspense y crimen imbricados en un mundo donde el desapego emocional se ha instaurado como
la norma (Marsh, 2015).

Confessions no marca un antes y un después en el cine de Nakashima Unicamente en términos de
taquilla y audiencia, sino que sus planteamientos y su estética, como ya hemos advertido, se alejan
completamente de sus obras previas. En palabras del propio director:
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In Confessions | take everything I've done and take out the superfluous objects or aspects to make
it very minimal, including the colour. | used a blue tone a lot. | left only the necessary, so that it was
done to the complete minimal. Even the art direction... | could have put something more but | left
it with the bare minimal as well. [...] | want to create something new (Mini Mini Movie, 2015).

Por otra parte, y apoydndonos en el apartado 3.5. dedicado al star-system japonés, es a partir de
Confessions cuando Nakashima repara en la importancia de los actores que se escogen para rodar
una pelicula, «using them and bringing out the best of an actor is very important for me, but | didn’t
have that perception before that film. » En otra entrevista tras el estreno de E/ mundo de Kanako,
afadidé que «the actors are key to my movies; my motto is ‘no compromise’ on the choosing of the
actors, so the casting is a very very important thing. [...] | didn’t compromise and luckily | always got
the cast | wanted, well, so far so good! » (Eastern Kicks, 2014).

4.2.3. El mundo de Kanako

Cuando Kanako, hija prodiga y alumna intachable, desaparece, su madre no duda en llamar a su
exmarido, un policia poco ortodoxo. A medida que la investigacidn avanza, la imagen idealizada de
Kanako se va resquebrajando, dejando entrever que, bajo la excelencia, la chica esconde otra vida,
mas oscura y secreta.*®

Con El mundo de Kanako, el director pasa de la direccion y edicion planeadas al milimetro a apostar
por una puesta en escena basada en el frenetismo, la libertad interpretativa; a una edicion que
destaca el lado cdmico de la desdicha y la banalizacidn de la violencia.

The film explodesin a violent rampage that never lets up, as hard- drinking ex-cop Fujishima (Yakusho
Koji) tears up Tokyo looking for his missing daughter, Kanako (Komatsu Nana). Separated from his
wife after pummeling her lover half to death, Fujishima hasn’t seen Kanako in years, yet when she
disappears, his wife has nowhere else to turn. Wrestling with inner demons of his own, Fujishima
soon discovers that Kanako’s angelic appearance shrouds an equally twisted and malevolent soul
(Marsh, 2015).

Elmundo de Kanako supone laculminacién de latrayectoria filmograficade Nakashima, instaurandose
como un texto innovador en sus planteamientos y, al mismo tiempo, consigue mantener algunos de
los elementos mas significativos y particulares de sus anteriores trabajos. El director nos devuelve
una mirada colorista de la tragedia, de la juventud y la desesperacidon de una serie de personajes que
han perdido el rumbo en la vida y necesitan valerse de su propio mundo interior (en este caso, los
recuerdos) para conseguir salir adelante. En lo que concierne a la narrativa de la pelicula, conviene
destacar la elipsis temporal continua y la correspondiente ausencia de linealidad en el desarrollo de
la trama. El punto de partida es la desaparicidon de Kanako, mientras que el flashback se retrotrae
hasta tres anos de la misma con el objetivo principal de mostrar el desarrollo de los acontecimientos
de manera fragmentada al mismo tiempo que los protagonistas, Kanako y su padre Fujishima se
dan a conocer al espectador y van evolucionando. Sin embargo, ninguno de ellos ejerce la funcién
de narrador, que por otra parte es homodiegético e intradiegético y tiene lugar desde la mirada de
Boku (Shimizu Hiroya), un compafiero de clase de Kanako victima de acoso escolar y cuyo papel
es decisivo a la hora de destapar progresivamente la conducta psicépata de la joven. Esta elipsis
temporal permite a Nakashima crear un producto de doble filo, como si de dos peliculas paralelas

38 Sinopsis extraida de Filmaffinity (https://www.filmaffinity.com/es/film925182.html).

asiademica.com


http://www.asiademica.com

se tratara. Por una parte, cuando la linea temporal se sitda en el pasado, el texto se convierte en
un reflejo del Japdn contemporaneo, de su juventud, su forma de hablar, su comportamiento y sus
reacciones (Eastern Kicks, 2014); en un discurso sobre un Japén®® lleno de excesos, contradicciones
y malicia que se solidifica en la narracidén gracias a la edicién y el montaje, como veremos mas
adelante. Por otra parte, cuando la trama se centra en Fujishima, el texto filmico se amolda a su
personalidad; es decir, la de un hombre chapado a la antigua y cuyo estilo de vida estd anclado
en el pasado. De este modo, esta division en dos de la pelicula establece un discurso al respecto
de la adultez, ejemplificada en Fujishima, la corrupcién policial, la irresponsabilidad familiar, etc.
gue se transmite a modo de pelicula de serie B sangrienta y prototipica de hace algunas décadas.
En este sentido, Fujishima es deudor del cine yakuza de la década de los 60, donde Nakashima ha
destacado la influencia directa de Fukusaku Kinji (1930-2003) y, al mismo tiempo, habla de una
posible conexidon no intencionada con trabajos mas conocidos fuera de Japén como Taxi Driver
(Martin Scorsese, 1977).

Profundizando un poco mas en los protagonistas, Kanako es representada en un primer momento de
modo idealizado por sus padres y amigos como una adolescente ejemplar, inteligente, bondadosa,
amable y dulce. Poco a poco, su imagen va cambiando hasta que pasa a ser una victima de las malas
compafiias como fruto de un trauma a causa del suicidio de su novio. No obstante, a medida que
se nos muestra el comportamiento de los distintos personajes jévenes del entorno de Kanako, y del
propio Fujishima, podemos comprender como laidealizacidon de Kanako se reinterpretay la convierte
en antiheroina. Esta transformacion sefiala hacia la ruptura y la brecha latente entre la juventud y
los adultos, entre los padres y —en este caso— sus hijas. De esta forma, Kanako deconstruye y se
presenta como una viuda negra, cuyo propdsito es Unica y exclusivamente manipular, humillar vy,
en ultima instancia, asesinar a todos los jovenes que ceden a sus encantos (Marsh, 2015). Como
bien apunta Marsh en su metafora recordando el titulo original de la pelicula (Kawaki, «deseo»,
«sed»), Kanako tiene un patrén de conducta compulsivo, tiene el deseo de destruir a todas las
personas que la rodean y hacerles participes de su propia autodestruccion. Mientras, su padre
siente la necesidad continua de consumir alcohol y drogas, de obtener respuestas y una sed de
venganza que se contrapone con un deseo de vindicacidn para con su hija y las mujeres en general.
Fujishima recorre la ciudad en busca de pistas, perdido e incluso aturdido, atrapado en un entorno
gue no comprende (la juventud, lo nuevo) y enfundado en un traje de rayas blanco e inmaculado
gue acabara convertido en un harapo manchado de sangre y suciedad a medida que desespera
alrededor de la figura de Kanako y su deconstruccion. El desengafio es la clave para revelar las
inconsistencias del relevo generacional, donde los adultos se van acercando a la juventud desde un
prisma paternal por medio del shock y del reality-check.

En todos los casos, la pelicula pasa por un proceso de construcciéon, deconstruccidn y reconstruccion
gue alcanza al mismo desarrollo de los personajes y su manera de lidiar con el trauma. En E/ mundo
de Kanako, priman los planos cortos editados como una secuencia Unica que condensa el espacio,
el tiempo y la informacién de manera que el estado de dnimo de los personajes se expresa en la
narrativay alcanza al espectador. Asi, el caracter de Fujishima (violento e irracional) queda plasmado
en el texto filmico al margen de la interpretacion del actor. Intencionalmente, el director no usa
demasiados planos generales porque el uso de primeros planos causa una sensacién perturbadora

39 Este discurso podria estar influenciado de manera directa o indirecta por la realidad juvenil y su posterior
representacion en objetos culturales que se percibe en Estados Unidos. Las duras leyes han permitido que el consumo
de drogas en Japon sea minimo esté reducido a determinados sectores socioecondmicos muy concretos, principalmente
aquellos relacionados con la yakuza.
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en el espectador, de modo que no se puede ver de manera tranquila y relajada, y es precisamente
esto lo que el director quiere conseguir, mantener la tensiéon continua.

4.3. La influencia posmoderna

El cine japonés puede dividirse en cuatro paradigmas de representacion: el clasico, el moderno,
el modernista y el postmoderno (Cueto, en Costa 2003: 26-27). Es el ultimo, caracterizado por la
metanarratividad y la reflexién sobre los codigos representativos donde podemos situar a Nakashima
Tetsuya (Lépez, 2008:191-192) atendiendo a su caracter multidisciplinary su background publicitario,
apostando por una integracidén de diversos elementos propios del cine cldsico y moderno, donde
destacar la autonomia referencial de la imagen. Es decir, «la naturaleza del relato como artefacto
construido que no pretende representar una realidad exterior o subjetiva, sino una realidad nueva
gue tan solo existe en el contexto de la pelicula llegando incluso a limites expresionistas, como en
el caso de las secuencias musicales de la pelicula». Por otro lado, podemos apreciar una importante
presencia de la intertextualidad a la hora de combinar distintos géneros o estilos en toda la obra de
Nakashima.

En Kamikaze Girls, si bien mantiene la estética y el colorido del resto de la pelicula, encontramos
un fragmento realizado enteramente con técnicas de animacion, asi como una superposicidon de
tematicas, entremezclando algunas propias del melodrama, la comedia y el cine yakuza; todas ellas
herederas del lenguaje audiovisual propio de la publicidad. En Confessions esta mezcolanza es mucho
menos intensa, donde principalmente confluyen el género del suspense con tintes melodramaticos
y el cine adolescente o escolar. Por su parte, en E/ Mundo de Kanako existe una amplia variedad
de tematicas que incluyen el melodrama, el suspense, el cine de detectives y policiaco y el cine
adolescente. Por lo tanto, podemos apreciar que en las tres obras existe una confluencia de género
o tematica que pasa por el de las seishun-eiga (cine juvenil), siempre desde prismas diferentes
y aportando una vision particular de la juventud, aunque en todo momento desde el trauma, el
obscurantismo o el pesimismo*. Asimismo, y al igual que el resto de peliculas de Nakashima, los tres
filmes consiguen construir la parodia como elemento conductor de lo tragico. Esto se ejemplifica
a la perfeccion con el personaje de Fujishima de El mundo de Kanako. En palabras de Nakashima
(Eastern Kicks, 2014):

Fujishima is a very very violent guy, as I've already said. At the same time | think he’s a really lonely
guy as well, the loneliness shows that he finds it really hard to communicate with people and the
only communication he’s capable of is through either violence or rape or punching, those kind of
things —it’s a little bit comical to see. Communicating with people through violence is tragedy. Also
it’'s comedy. | have to have the two qualities. If I'm showing the emotion of a sad character you
need to have some sort of humour. If you’re just seeing someone is really really really sad, so tragic
and full of despair and you can’t find any humour in that tragedy, you can’t empathise with them.
Humour is part of the reality of humanity. | get great satisfaction achieving this mood in my films.

Siguiendo el planteamiento de Molina Foix citado en Lépez Rodriguez (2008), «la mezcla de violencia
extrema y toques humoristicos refleja el hecho de que para los nuevos realizadores la violencia
no es mas que un elemento retérico, una porcidon de exceso ornamental sin mds importancia

40 Quiza esto ultimo es menos evidente en Kamikaze Girls, donde la puesta en escena presenta elementos muy
frecuentes y comunes en el lenguaje audiovisual juvenil si tenemos en cuenta la influencia directa que recibe del mundo
del mangay la animacion, cuyo principal publico son los jovenes.
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qgue un juego de palabras o un beso apasionado» (1995:164-165). La violencia supone un factor
a destacar a la hora de entender cémo la juventud es representada entorno a sus contrapartes
adultas y cdmo el trato que reciben es el propio de los adultos, obviando una supuesta inocencia
para dar paso a la enemistad entre ambos bandos. En gran medida, la posmodernidad presente en
el cine de Nakashima se desarrolla gracias a la globalizacion del entretenimiento, que cobra aun
mayor importancia a partir de los canales de distribucion alternativos. De este modo, el discurso
filmico unitario desaparece y nos encontramos ante una ramificacion discursiva al respecto de las
identidades e ideas que se plantean en los distintos filmes. Es decir, no existe un discurso Unico
acerca de la juventud o de la adultez, sino que se plantean varias versiones que radican en una base
comun; alcanzando al espectador internacional por medio de un proceso de glocalizacidén cultural de
los elementos estéticos o sociales presentes en las peliculas: la cultura escolar japonesa, la estética
lolita o el crimen organizado nipdn.

Volviendo al tema de la intertextualidad que ya hemos delimitado por medio de la confluencia
de géneros cinematograficos y estilos visuales, es interesante reflexionar al respecto de cémo
Nakashima se desmarca de un uso predefinido del star-system japonés. A través de un elenco
estable y reducido en todos sus trabajos, es posible generar una percepcidn sesgada en las distintas
audiencias. Es decir, la presencia de caras facilmente reconocibles en una pelicula tiende a crear una
serie de expectativas en el espectador acerca de la pelicula, su tematica, sus posibles personajes e
incluso de su calidad. Nakashima repara en la importancia del casting y realiza una seleccién muy
cuidadosa, alejandose en la medida de lo posible de actores y actrices cuya imagen comercial pueda
verse perjudicada por interpretar roles tan violentos y traumaticos como los de Confessions o E/
mundo de Kanako vy, al mismo tiempo, si que juega con esta imagen comercial (mds vinculada a la
poblacién joven y el fenémeno fan) en Kamikaze Girls.

4.4. La escuela y la figura del estudiante como paradigmas de juventud

En las tres peliculas elegidas se otorga una gran importancia al entorno en el que los distintos
personajes se desenvuelven. Todos los personajes jévenes estan en edad escolar, haciendo de
la escuela un escenario y contexto naturales en los que las distintas historias se desarrollan: en
Kamikaze Girls, la importancia del espacio esta mas vinculada a la dualidad entre el medio urbano
o rural, mientras que en Confessions y El mundo de Kanako si que se encuentra directamente
representado por el mundo escolar y todo lo que le rodea.

En Kamikaze Girls la presencia fisica de la escuela es practicamente nula, si bien (al igual que en
los otros dos casos) se mantiene de manera virtual en el imaginario de la pelicula a través de la
presencia de una serie de simbolos que remiten a la escuela y, por tanto, a los jévenes. Esto puede
parecer obvio, pero la necesidad de aclarar que las jovenes son estudiantes de bachillerato reafirma
la tesis por la que se espera un comportamiento errdtico e incluso estupido por su parte. Si fueran
adultas, su conducta no seria justificable de cara a la subculturalidad y, por tanto, no desencadenaria
mecanismos de representacion estables entre los personajes y la audiencia. La ausencia presente
de la escolarizacién se ejemplifica por medio las bandas de motos modificadas (F=ZE &, bosozoku),
el hecho de que las protagonistas tengan un trabajo a tiempo parcial (tipico entre adolescentes y
universitarios) o, la aparicidn constante del uniforme escolar. De este modo —y como ampliaremos
un poco mas en el siguiente apartado— la subcultura lolita queda relegada, en cierta manera, al
tiempo libre de las adolescentes; presentandose como un mero pasamiento obsesivo y la raison
d’étre de Momoko. En definitiva, la presencia de la escolaridad queda relegada a un nivel mas
contextual basada en la inclusiéon de determinados recursos y tropos que juegan con la semidtica
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y distintas formas de desencadenar mecanismos de representacidn colectiva juvenil a en base a
Momoko e Ichigo.

En Confessions, la escuela es el escenario central fisico sobre el que se compone toda la trama.
Esto incluye la aparicion de una serie de localizaciones significativas muy comunes en las peliculas
de tematica escolar: la residencia familiar como origen del problema, la ribera del rio como lugar
de romance o los restaurantes familiares y supermercados como elementos de transicion. Todos
ellos son facilmente reconocibles en la inmensa mayoria de obras japonesas cuya tematica o
argumento gira en torno a jovenes en edad escolar, constituyendo un imaginario afianzado en el
cliché de la rutina facilmente reconocible por todo tipo de audiencias: la japonesa y aquella que esta
familiarizada con la novela, el cine o los videojuegos de tematica escolar japoneses. En lo que refiere
a la residencia familiar, existen dos escenarios principales: por un lado, la casa de Naoki (Hoshino
Yusuke), uno de los dos asesinos de la hija de Moriguchi; y, por otro lado, un taller donde Shiya
(Nisht Yukito), el principal autor del asesinato, pasa la mayor parte del tiempo. Naoki es hijo Gnico
de una madre soltera en una posicion de alto estatus socioeconémico, mientras que Shiya vive
en una posicién mucho menos privilegiada al mismo tiempo que intenta cumplir las expectativas
intelectuales de su madre, quien lo abandondé cuando tan solo era un nifio para centrarse en sus
investigaciones. La residencia de Naoki es el espacio donde su locura va progresando a medida
gue la venganza de Moriguchi va tomando forma, afectando también a su propia madre (Kimura
Yoshino), quien acaba por ser participe de esa misma espiral de violencia e irracionalidad. Al mismo
tiempo, es en la casa donde recibe continuamente visitas de su tutor, Terada (Okada Masaki), y de la
novia de Shiya, Mizuki (Hashimoto Ai), dando pie a una suerte de redencién y una falsa sensacién
de esperanza. Por su parte, el taller de Shiya se configura como un lugar dedicado a la pausa y la
recapitulacion y, al mismo tiempo, se impone como el centro de la deshumanizacién con la que se
presentan los jovenes en la pelicula. Es un punto de unién entre la sed de sangre, la frialdad y el
trauma de los jovenes y la opresidn que emana del castigo y responsabilidad que viven a través de la
venganza de Moriguchi. Asimismo, es el lugar de donde parte la narracion de la historia a través del
diario personal de Mizuki: complice directa del crimen vy, finalmente, asesinada por Shiya. Es decir,
tanto la casa de Naoki como el taller de Shiya son estaciones de transito entre los mondlogos de
Moriguchiy el objeto de su venganza (que se va haciendo efectiva en las distintas areas del instituto).
De este modo, el caracter de los jovenes evoluciona en base a los sucesos que tienen lugar en la
escuela, siendo asi el motor de cambio que da pie a que tanto el espectador como los personajes se
posicionen al respecto de sentimientos como la culpa, la verglienza o la responsabilidad. Mientras,
el origen de estos sentimientos traumaticos viene precedidos de situaciones que (como veremos
mas adelante) tienen su base en el seno familiar y la figura materna.

Finalmente, en El mundo de Kanako la escuela plantea un rol mas disperso. Los continuos saltos
temporales hacen de las aulas un escenario fragmentado que se encuentra presente Unicamente
en las secuencias temporales donde Kanako sigue viva y, por tanto, previos a su desaparicion. La
presencia de la escuela a lo largo del filme puede asociarse, de un modo similar a Confessions, con la
normalidad del dia a dia y el cumplimiento de las expectativas y obligaciones que tienen los jévenes
para con la sociedad adulta. Mientras, la frialdad e inmensidad de la urbe tokiota se puede conectar
a un mundo adulto que no ha sabido estar a la altura, donde la desaparicidn de Kanako implicaria
una ruptura entre ambos grupos generacionales. Asimismo, cabe destacar cémo en la pelicula existe
una fuerte influencia estética del cine yakuza de los sesenta y del cine detectivesco estadounidense
de los anos setenta. El desarrollo de la trama adulta de la pelicula se desarrolla en casas de poca
monta, edificios en ruinas, en la carretera, discotecas, etc. Todos son elementos propios del cine
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policiaco y que, en un contexto juvenil, cuesta asociar con los jévenes japoneses, cuya vida esta mas
ligada a las actividades extraescolares, el trabajo a tiempo parcial o las cafeterias®.

Por lo tanto, podemos observar como la imagen que ofrece el cine de Nakashima sobre la juventud
es eminentemente negativa. Ya sea a través de la ridiculizacion o de personajes retorcidos, los
jévenes de Nakashima dificilmente contaran con la simpatia del espectador medio. Sin embargo, es
muy importante tener en cuenta que esta imagen no es distinta de aquella que proporciona de los
adultos, siendo ellos los culpables de la conducta y actitud ante la vida que tienen los personajes
jévenes. Al mismo tiempo, no se elimina la responsabilidad de sus actos a través de otros personajes
y situaciones como, por ejemplo, la venganza y el personaje de la profesora Moriguchi. Asimismo,
la imagen de la juventud se crea a través del estudiante, un paradigma identitario caracterizado
por una fuerte homogeneizacién desprovista de toda individualidad que de paso a una amplitud
identitaria que salga de la burbuja de la subculturalidad. La juventud es, por tanto, una masa Unica
cuya desviacidn es duramente castigada por el rechazo de sus compafieros y, consecuentemente,
por la sociedad. Los jévenes de Confessions establecen una unién en base a su condicién de parias
dentro del aula; han sido excluidos por el resto de sus compafieros, quienes seguiran aceptando
la estandarizacién proveniente de las figuras de autoridad (adultos y profesores). En El mundo de
Kanako, es precisamente Kanako quien construye su personalidad en base al acoso escolar (JE®,
ijime), y es esto es lo que le permite —de algiin modo— empoderarse y actuar de la manera violenta
y fria (adulta) en la que lo hace.

A raiz de todo lo expuesto hasta ahora, proponemos el siguiente esquema al respecto de la
construccion de la identidad juvenil japonesa y su representacién en la obra de Nakashima:

Proceso de representacion Proceso de materializacion

1. Sistema escolar estandarizado
a. Figuras de autoridad
b. Uniformidad estética
c. Acoso escolar

Homogeneizacion y esencializacion

1. Fallo en la comunicacion
Trauma a. Familiar
b. Intergeneracional

1. Canalizacion subcultural

Post-trauma e . .
2. Canalizacién reaccionaria

Como hemos visto durante la primera mitad del trabajo, la juventud (al igual que cualquier
otra unidad social), resulta enormemente heterogénea. Puede argumentarse que, a través de
la homogeneizacién masiva de los estudiantes por medio del sistema educativo, tiene lugar un
proceso de esencializacién con el que definir a los jévenes Unicamente en base a su condicion de
estudiantes, relegando, de esta manera, todo rasgo de individualidad a la manifestacién del rechazo
por parte del grupo y del trauma. La identidad juvenil siempre estard vinculada a la identidad
grupal escolar (uniforme y opresora) por medio de un circulo vicioso que obliga a los estudiantes a
mantenerse dentro de unos limites, —ya no de comportamiento, sino de expresion— preestablecidos
si quieren conseguir la aceptacion social y una posicion como adultos. De esta forma, las opresiones

41 De hecho, es en cafeterias o restaurantes familiares donde Fujishima establece contacto con los distintos jovenes
presentes en el dia a dia de Kanako antes de su desaparicion.
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incrustadas en el sistema educativo y familiar dan pie a que la Unica manera de expresar sus metas
y sus suenos sea a través de la subcultura o explotando en una voragine de violencia con la que
imitar a sus referentes adultos de manera reaccionaria. Aqui, la violencia es un callejon sin salida,
mientras que la subcultura puede suponer una herramienta de cara a la deconstruccidon de los
jévenes japoneses y de la posterior construccidon de una nueva identidad grupal que si tenga en
cuenta la individualidad.

Para concluir este apartado, también puede ser interesante sefalar que el disefio de la educacion
japonesa esta altamente politizado, otorgando ademas a los docentes escasa libertad de ensefianza.
Los contenidos son exhaustivamente monitorizados por funcionarios del gobierno, haciendo de
las élites econdmicas del pais lideres a la hora de decidir los contenidos educativos y su posterior
aplicacidn. Asi,

because the elites with formal decision-making power operate within the framework of national
government and often invoke nationalist rhetoric, it can seem that the contests and struggles over
citizenship education occur within a purely Japanese context, yet these debates (as with those in
other states) actually entwine global and Japanese beliefs and norms (Baker y LeTendre, 2005 y
Saito, 2011 citados en Steel, 2016: 23).

4.5. La canalizacion subcultural de la identidad juvenil

Alolargo de todo el trabajo hemos mencionado que una de las formas mdas comunes de resistencia o
lucha que tienen los sectores de la poblacién mas jovenes es aquella que esta directamente vinculada
con fendmenos de indole subcultural. El discurso Nihonjinron y |la presencia de la retdrica de la Cool
Japan han conseguido crear un imaginario estable y homogéneo al respecto de Japdn que alcanza en
variedad de formas y magnitudes al publico globalizado. Esto se ejemplifica a la perfeccidon a través
de laindustria del entretenimiento, donde a menudo se disponen una serie de clichés reduccionistas
con los que distribuir y perpetuar los discursos (tecno)orientalista y auto-orientalista. Ciertamente,
la riqueza subcultural puede ser particularmente compleja en su contexto japonés si tenemos en
cuenta su presencia en los mercados globales a través de elaboradas redes discursivas que nacen de
discursos mayores al respecto de la identidad nacional o del beneficio econdmico. Japdn ha logrado
introducir en el imaginario internacional una gran cantidad de elementos representativos de su
cultura, asi como diseminar ideas al respecto de su identidad nacional que distan enormemente
de la realidad. El anime, el cémic manga, la puntualidad milimétrica, los hoteles capsula, la moda
lolita, el exceso de trabajo: todos forman parte de una unidad discursiva que se encuentra oculta
dentro de cada objeto cultural, tenga o no una proyeccidn internacional, facilitando que prevalezca
una idea de Japdn como el centro mundial de la tecnologia y la cultura popular; siendo esta ultima
abanderada en la mayoria de los casos por los sectores mas jévenes de la poblacién®.

Salvo contadas excepciones, la juventud que podemos ver en el cine japonés no suele hacer acto
de presencia de la mano de sesgos politicos o ideoldgicos, sino que se presenta como un grupo
uniforme donde cualquier muestra de ideologia permanece ausente. Cualquier personaje que
se aleje de este patron automdticamente es considerado una oveja negra, pero esto no es algo
que suceda en el cine de Nakashima, puesto que el motivo por el que sus jovenes estan fuera de

42 Para profundizar sobre estas cuestiones, es recomendable leer: Choo, K. «Nationalizing ‘Cool’: Japan’s global
promotion of the content industry». En Popular culture and the state in East and Southeast Asia, editado por Nissim
Otmazgin y Eyal Ben-Ari, 83-103. Londres: Routledge, 2012.
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lugar esta relacionado con sus respectivos traumas personales y sus acciones, en ningln caso con
una ideologia social o politica. El pilar que mantiene a esta juventud como un grupo unico es el
acoso escolar, cuya funcidn es la de no permitir una desviacién del caracter del grupo. De hecho,
la juventud universitaria japonesa actual parece estar mucho mas concienciada con las labores
humanitarias que la de hace algunas décadas. No obstante, demuestra un grado de compromiso
politico o ideoldgico muy pequeiio en comparacién al de otros paises. Desde un angulo ficticio, las
peliculas de Nakashima ejemplifican bastante bien la dualidad remanente en el discurso acerca de
la juventud que impera en Japdn: sus jovenes son —idealmente— pacificos y solidarios, pero también
demuestran ser crueles y egoistas. Esta contradiccidon de una supuesta y aparente conducta grupal
puede encontrarse en fenémenos antropolégicos como el del tatemae (¥281, la fachada) y el honne
(AH, los sentimientos reales de una persona), que rigen el dia a dia de las interacciones de los
japoneses. A pesar de sus acciones mas evidentes, los jévenes de Nakashima no demuestran en
ningun momento su honne, sino que es el espectador el que tiene la oportunidad de deducirlo por
sus acciones y sus palabras.

Retomando el cauce de la subculturalidad teniendo en mente la tabla del apartado anterior,
Kamikaze Girls es, sin duda, el ejemplo mas obvio en lo que respecta a este discurso sobre
la subculturalidad y la capacidad de la juventud de encerrarse en mundos paralelos en los que
centrarse enteramente. Como ya hemos dicho previamente, la subculturalidad presente en el
filme no deja de ser una visidn simplificada que muestra a dos paradigmas subculturales (lolita y
bosozoku) como estupidos y superficiales: sus «seguidoras» estan atrapadas en mundos interiores
a través de los que llevan una vida paralela alejadas todo lo posible de la realidad. La estética kawaii
(«lo cute») y la disposicion parddica e los elementos narrativos son, precisamente, los que proveen
a la pelicula de una falsa sensacion de neutralidad a la hora de hablar de la subculturalidad, donde
la estética lolita y el personaje de Momoko son especialmente relevantes para esta discusion®,
La estética kawaii conforma directamente una cultura femenina con la que alejarse de la adultez
(B1E, sekinin) y de ser un miembro productivo de la sociedad (shakaijin). Gunhild Borggreen
(2013: 57) ha argumentado a este hilo que esta tendencia subcultural en la que «the cute and
sweet modes of expression originate, highlights exactly the shojo, the girl, as a segment of society
in a transitional phase from childhood to adulthood. It is tempting, therefore, to see this phase
as a point of resistance». Asimismo, aflade que «there is no ideal in Japan that links maturity to
individual emancipation, and cute lifestyle is seen as a way of acting vulnerable and immature and
thus unable to carry out social responsibilities in the family or the work-place». De este modo,
podemos pensar que Nakashima ha podido representar inintencionadamente a las chicas jévenes
de pueblo de manera que se infantilizada y ridicula, posicionandose al respecto de la juventud de un
modo sesgado similar al que presentan los medios de comunicacidn. A este respecto, la subcultura
puede ser entendida como una forma de protesta (autoconsciente o no) en la medida en la que

many of the girls indulging in kawaii are deliberately extending the period of shojo in order NOT
to grow up and become shakaijin (a member of society). Girls engaged in such ‘derivative’ kawaii
culture are sometimes blamed in the media for the economic crisis and general misfortunes that
Japan has suffered in the so-called ‘lost decade’ of the 1990s.

43 A diferencia de Momoko, Ichigo plantea una respuesta violenta y reaccionaria ante esta realidad por medio de
la violencia, aunque esta también se vea infantilizada por la propia estética y dindmica de la pelicula. El fendmeno
bosozoku presenta implicaciones sociales que requieren de una mayor atencién y profundidad sobre la que no nos
extenderemos mas. Para una discusidn completa al respecto, ver: Sato I. «Bosozoku: Flow in Japanese motorcycle
gangs». En Optical Experience. Psychological Studies of Flow in Conciousness, editado por Mihaly Csikszentmihalyi e
Isabella Selega Csikszentmihalyi, 92-117. Cambridge: Cambridge University Press, 1988.
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Por ultimo, podemos sefialar las dos subculturas que explora la pelicula (lolita y bésozoku) se
representan de manera opuesta y «genderificada» a través de las personalidades de Momoko
e Ichigo. Mientras que la primera es aceptable Unica y exclusivamente para mujeres u hombres
afeminados, la segunda es apta para tipos duros y agresivos. Obviamente, la vision que Nakashima
nos presenta de ambas es parddica, llevando hasta el extremo mds hilarante la idiosincrasia de
ambos grupos.

Asi, a medida que las antagdnicas protagonistas se acercan la una a la otra, podemos entender que
se van liberando progresivamente de las ataduras que suponen sus propias creencias y preferencias
personales imbuidas en sus respectivas canalizaciones subculturales del trauma. En definitiva, la
pelicula plantea la subctultura juvenil desde una posicion frivola, a través de unas jovenes que viven
en una burbuja cuya escapatoria implica la ruptura de la separacién entre sus mundos interiores
y el mundo real. Como argumenta Kinsella (2007: 18), «the journalistic material, although not
intentionally dealing with metapolitics, gives the impression of a dangerous female conspiracy
against the patriarchal society through a combination of sexual deviance, violence and subcultural
nonconformity».

4.6. El trauma social y la tra(n)scendencia de la culpa

Llegados a este punto, podemos realizar algunas apreciaciones al respecto de la visidn tan marcada
por el trauma en el cine de Nakashima. Debemos delinear el hecho de que el trauma ha sido el
elemento central en la ficciéon japonesa desde la década de los afios cuarenta y cdmo esta esto
vinculado con los jovenes que aparecen en la obra de Nakashima.

El cine de Nakashima se aleja del trauma de la posguerra y sus representaciones sobre situaciones
bélicas, la energia nuclear, los desastres naturales, etc. para apostar por la exploracién de temas
contempordneos basados en una representacién humanista, pesimista y esperpéntica de los
personajes. Al contrario que otros directores de su generacién, Nakashima se aleja del discurso
Nihonjinron que a menudo se encuentra implicito en las peliculas de tematica militar, si bien —en
cierto modo— sus trabajos se enmarcan en el contexto de la globalizacién mediatica y cultural,
pudiendo llegar a dejar entrever un cierto sentimiento auto-orientalista que ayuda o empuja al
espectador a reafirmar una serie de prejuicios sobre Japdn con el pretexto de sus peliculas: sadicos,
retorcidos, estlpidos e incluso incomprensibles. El humor se mantiene, reiteramos, como un factor
clave a la hora de que el espectador pueda acercarse a las tramas propuesta por el director y
empatizar con la tristeza y el trauma. Esto es especialmente visible en E/ mundo de Kanako, donde
las peleas incombustibles y exageradas de su protagonista y los planos cortos proporcionan una
dosis de inverosimilitud comica que suavizan la dureza del guion.

Si pensamos en un plano social, la culpa y el arrepentimiento son dos emociones muy presentes en
la sociedad japonesa y sus discursos medidticos, con opinién publica particularmente poderosa e
implacable. Este cine es deudor de un sentimiento de responsabilidad y culpa que recae sobre los
adultos y se expande hasta los jovenes, a quienes se les reclamara responsabilidad por sus actos
independientemente de sus motivaciones personales; sucediéndose, asi, un vaivén continuo entre las
distintas generaciones. Estos sentimientos van adquiriendo importancia a medida que evolucionan
dentro de la trama. Fujishima (el mas caracteristico) se encuentra cada vez mas aterrorizado segun
va descubriendo cosas sobre su hija y, al mismo tiempo, mas ansioso y desesperado por encontrarla
y poder castigarla él mismo. El espectador rechaza cada vez mas a Kanako mientras que es capaz de
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empatizar mds con Fujishima a pesar de que su conducta no es, ni mucho menos, ejemplar. Aqui,
Marsh (2015) indica con gran acierto cémo

the director’s attitude towards hedonistic, self-destructive youth reflects the same “taiyuzoku” sun
tribe mentality that terrified the older generations back in the 1950’s, [...]. But what The World of
Kanako demonstrates is that Nakashima’s pessimistic worldview extends to all of us. Human beings,
every last one of us, are just the worst, and none more so than pretty teenage girls.

En relacion con el tema de la educacidon que tratamos en el apartado 4.4., la pelicula muestra cémo
el estilo de vida propio de la yakuza y de los bajos fondos urbanos esta estrictamente ligada a los
jévenes que en su dia no fueron capaces de aguantar las presiones académicas y familiares a las
gue eran sometidos. El factor de cambio viene delimitado por la globalizacion de las problematicas
juveniles (recordemos el fenémeno millennial), donde hoy dia resulta mucho mas asequible
evadirse a través de las nuevas tecnologias o de fendmenos subculturales para ejercer cierto tipo
de resistencia social. Aun asi, insistimos en la idea por la que los jévenes de Nakashima no estan
demonizados por ser jévenes, sino por ser humanos; al igual que sus referentes adultos y la sociedad
en general. Asimismo, el consumo y trafico de drogas pueden ser entendidos como elementos que
muestran progresivamente la decadencia de los personajes. Una vez mds, es necesario superponer
este planteamiento inicial a las relaciones humanas y familiares, donde Kanako ejemplifica una
figura de insumision y espiritu combativo que tradicionalmente se han atribuido a la juventud
gue copaba las calles. Este sentimiento entronca directamente con la culpa que se le atribuye a la
figura paterna (irresponsable, violenta y, sobre todo, carente de empatia familiar). Fujishima es un
simbolo del pasado y un modelo al que los jovenes no desean imitar, aunque, a fin de cuentas, es
eso, precisamente, lo que hacen. La ira basada en la ausencia de comunicacidon familiar también
puede percibirse en Confessions con Naoki y Shiya. Ambos consiguen entablar una relacion de
aparente amistad amparados en unos antecedentes familiares comunes y en el acoso escolar al que
ambos son sometidos. Sin embargo, enloquecen como consecuencia del retorcido plan de venganza
de la profesora Moriguchi, devolviendo una vez mas la responsabilidad por sus acciones al sector
juvenil.

En resumen, el trauma que muestra Nakashima esta estrechamente ligado al drama social que vive
la sociedad japonesa contemporanea en relacién a la familia y la escuela, donde la responsabilidad
que recae sobre ellos es desproporcional a la libertad de la que gozan. Cualquier intento de esta
por rebelarse serd aplastado de una u otra forma por aquellos que les impulsaron a las situaciones
de desesperacion y locura en las que se han visto envueltos, donde la Unica salida razonable que
pueden encontrar es aquella vinculada a la subculturalidad, cuya criminalizacién se limita a una
falta de comprensién medidtica y a la frivolidad y el morbo que imperan a su alrededor. La culpa no
solo es importante, sino que es liquida y transferible, de ahi, su tra(n)scendencia.

5. Conclusiones

La relacidn entre el marco local de las industrias del entretenimiento y sus respectivos mercados
globales no puede ser reducida a una mera dicotomia entre lo local y lo global. Es decir, los
mecanismos de representacion identitaria —y, por tanto, cultural- en la gran pantalla se han vuelto
ambiguos en la medida en la que la interaccidén entre los modelos de produccion y distribucién
forman parte de un sistema transnacional y global. Por lo tanto, es posible encontrar esquemas o
patrones de representacidn que resultan paraddjicos si tenemos en cuenta cémo el discurso filmico
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gue plantean se construye en base a una serie de trazas culturales que se articulan alrededor de
los distintos contextos en los que la globalizacidn cultural hace acto de presencia, adaptandose a
las condiciones econdmicas y culturales de cada momento. «Such conditions have led filmmakers
and other film personnel to produce representations that may at times be questionable as national
products, yet remain integral to maintaining the global cultural presence of individual nations»
(Dorman, 2016: 46).

Nakashima Tetsuya es un cineasta que ha sido capaz de elaborar un espacio sobre lo ordinario y lo
comun del dia a dia japonés y otorgarle un nuevo nivel de profundidad a través de los suefios y las
ideas que construyen las identidades de sus personajes. En su mundo, no existen la certeza o larazon:
las reglas de su discurso son azarosas y tienden a mostrar a sus personajes como supervivientes cuya
felicidad es una responsabilidad a la que acceder por medio del autoengafio. Sus protagonistas mas
jévenes son humanosy, por ende, se muestran contradictorios: superficiales y profundos, invencibles
y vulnerables, sadicos y piadosos, etc. Parecen enmascarar su propia oscuridad y convertirla en una
coraza social con la que evadirse y hacerle frente. Son victimas de un sistema liderado por adultos
incapaces de tratarlos de la manera que desean, convirtiéndolos en rebeldes sin causa que huyen
de sus respectivas realidades y cuya insumisién pide a gritos atencidon y comprension.

Tradicionalmente, el estudio de la cultura japonesa fuera de Japén ha ignorado sistemdaticamente
las conceptualizaciones culturales propias de los japoneses de cara a la cultura popular moderna,
dando lugar a visiones sesgadas de la misma. En lo que respecta a los estudios filmicos, deben
aplicarse metodologias de investigacidn especificas, por lo que su estudio en un contexto japonés
se ha visto fuertemente afectado por el discurso orientalista. De este modo, la cultura popular ha
estado relegada con frecuencia a un estado de estatismo epistemoldgico que ha complicado los
avances en los distintos estudios de area. En este sentido, la juventud ha sido encasillada dentro de
una serie de modelos de representacion reduccionistas que atienden a las necesidades discursivas
de este contexto de produccion.

A lo largo de todo el trabajo, hemos intentado aproximarnos a la juventud japonesa a través del
discurso mediatico y social con el objeto de esbozar cdmo estas ideas o conceptualizaciones pueden
verse reflejadas en una serie de trabajos filmograficos. El doble rasero con el que la sociedad nipona
mira a sus jovenes esta muy presente en la obra de Nakashima Tetsuya, donde la negatividad y el
rechazo que sufren constrasta con los sentimientos de responsabilidad, culpa e incluso de piedad.
Este discurso se torna, pues, en una unidad fragmentada, erratica y con una tendencia reduccionista
qgue lleva a mostrar sus personalidades de modo extremo. En el dmbito social, los problemas
vinculados a los jovenes tienden a presentarse de un modo paraddjico y relegados a un segundo
plano en el que sus voces no son escuchadas,

” u

leaving groups of adult “experts,” “commentators,” and other authorities free to represent them
as best suits their interests and preferences. [...] were they [young people] in a more powerful
position or given more say, youth would clearly have little interest in “problematizing” themselves
or speaking in terms of “youth problems” or “concerns” to begin with. » (Toivonen e Imoto, 2013:

79).

Es posible plantear nuevos estudios de caso que ayuden a comprender mejor la manera en la
gue los discursos sociales impactan y condicionan la produccién y distribucidon de los artefactos
culturales. Para ello, tener en consideracidn agentes, ya no solo culturales, sino sociopoliticos,

puede ser clave a la hora de establecer conexiones entre discurso y representacién que vayan mas

115

asiademica.com


http://www.asiademica.com

alla de la propia subculturalidad. Asimismo, debemos alejarnos de la concepcion déspota con la
que se enmarcan las problematicas de la juventud. Hasta ahora, las sociedades posindustriales las
han contemplado como un constructo procedural enmarcado en la interconexién de los medios, la
academia, la politica y otras instituciones. «Such an approach helps us to go beyond the dominant
premise of research on Japanese youth that builds and feeds on ubiquitous categories [...] without
interrogating their discursive origins and political dynamics in any depth» (Toivonen e Imoto, 2013:
81). En definitiva, el estudio social de la juventud a través de las producciones cinematograficas de
un determinado periodo histérico constituye una aproximacion productiva a la hora de interpretar
los fendmenos sociales que describe, asi como de cara a la formulacion de nuevos planteamientos
tedricos aplicables en posibles futuras investigaciones.
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Siconsideramos que es en nuestra época en la que “el Master en Estudios de Asia Oriental,
pasadohacobradoun protagonismosin precedentes” Universidad de Granada; cursando
(Baer,131), podremos comprender las razones por las Doctorado en Historia Contemporanea,
que la memoria histdrica, cuestién central en torno Universidad Complutense de Madrid.

a la que se va a reflexionar en el presente trabajo,

se trata de un concepto relativamente reciente en Interesado en el analisis de las

politicas de la memoria, especialmente

el marco de las Humanidades y las Ciencias Sociales. . : j .
en el caso japonés, aleman y espaiiol.

De acuerdo a la académica Maria Garcia Alonso,
podriamos definir las claves de esta categoria
afirmando que “es una reflexién colectiva sobre el pasado que busca en él las raices de la situacion
que se vive en el presente” (Garcia Alonso, 4). La misma autora explicara, incluso, que el nacimiento
del concepto vendria motivado esencialmente por los testimonios y declaraciones de las victimas

gue, de forma directa, han vivido las consecuencias de los diversos conflictos que han sacudido el
siglo XX: tdomese como ejemplo el caso del Holocausto, de innegable relevancia en la actualidad, o
las vivencias de los represaliados de los cuarenta afos de dictadura franquista, periodo que todavia
suscita encontrados debates en nuestro pais.

Asi pues, mediante el prisma de la memoria histérica uno puede analizar los criterios y percepciones
gue mantienen sobre el pasado los colectivos que pudieran sentirse excluidos, por diversas razones,
de la historiografia tenida por oficial. Los recuerdos de dichos grupos seran denominados “memoria
colectiva” y existen de manera plural (Halbwachs, 216), manteniendo, en no pocas ocasiones, una
relacidn conflictiva entre si. Desde aqui, sefialaremos el ejemplo de la pugna que enfrenta a esta
clase de memoria, contrahegemanica, con la versién del pasado que viene dada por los llamados
“gestores de la memoria”: es decir, “las instituciones, grupos o individuos cuya interpretacion es
considerada como un referente para la comunidad” (Garcia Alonso, 6). Entre estos gestores, cabe
destacar, por un lado, a los propios académicos o profesionales de la Historia, dado que esta “forma
parte de los mecanismos de reproduccion cultural llamados a prestar servicios de legitimacién
y respaldo a las drdenes sociales vigentes” (Zamora, 520) y su misma reproduccion requiere la
seleccion, descripcion y elusién de hechos determinados, que se muestran de manera esquematica
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y concisa, de acuerdo a un parametro de mayor o menor intencionalidad. Por otro lado, las propias
instituciones politicas y sus representantes tienen la facultad de asumir ese control sobre la memoria,
pudiendo negar la pluralidad de las mismas y fomentar el olvido de determinados factores como
un influyente agente de cohesion, con el cual se ubica a la mayoria social bajo el paraguas de un
proyecto nacional (Delgado-Algarra, Memoria histdrica y olvido, 120) de caracter homogeneizador.
No resultaria ingenuo afirmar que esta negacion o minusvaloracién del grado de importancia
inherente a los grupos que se distancian de la memoria oficial contribuye a mantener la sensacién
de que las heridas del trauma connivente a determinados episodios histéricos no han terminado de
cicatrizar y que, en afiadido, se contraponen a la senda de democratizacién que debiera darse en
los estudios del pasado, donde las diferentes voces no entraran en conflicto bajo una correlacién
de fuerzas asimétrica, pues, sencillamente, el margen de maniobrabilidad y de influencia de los
agentes institucionales, como los Gobiernos, supera enormemente al de las victimas.

Tomando en consideracidn lo anteriormente descrito, enfoquémonos ahora en la relacion que
enlaza la memoria y la historia en el caso japonés, que sera el estudiado en este proyecto. El debate
en torno a la Memoria Histérica en el Japdn contemporaneo se reavivé intensamente a partir de la
década de los 90, vy, sin duda, el periodo histérico de caracter mas conflictivo en la actualidad del
pais es el contexto de la Guerra del Pacifico (1931-1945)*, en donde toman lugar todas las acciones
gue fueron ejecutadas por el ejército imperial japonés en los diferentes terrenos ocupados, como
China, pais en donde se manifestaron atrocidades como las de las “mujeres de consuelo”, la
Masacre de Nankin (finales de 1937) o los experimentos bioldgicos de la Unidad 731, todos ellos
marcadamente presentes en el imaginario de Asia Oriental, hasta el punto de que se producen
periddicas escaladas en torno a la memoria histérica entre Japdn y sus vecinos (Selden, 459). Uno
de los actores que se posicionan en este debate, de vigorosa actualidad, es el Gobierno japonés, en
tanto que podriamos calificarlo de ser el principal arquitecto de un tipo de memoria, hegemadnica
en el plano institucional y caracterizada, a mi juicio, por suavizar la magnitud de los crimenes de
guerra y negar la excepcionalidad de fenémenos como el de la Masacre de Nankin, tanto en el plano
de la praxis politica de los diferentes Gabinetes (control de los libros de texto por el Ministerio de
Educacion, visita de lugares de memoria conflictivos como el Santuario de Yasukuni...) como por
parte de las declaraciones y el tipo de discurso mantenido por figuras publicas enlazadas con el
oficialismo: es por ello que considero interesante enfocarlo como objeto de estudio.

Apesardequeescierto que dentro de esta tendencia general, han existido vaivenesy contradicciones
gue se han dado en escenarios puntuales, pienso que en lugar de una memoria critica, generalmente
desde el planoinstitucional se ha pretendido impulsar el concepto de “crecimiento econémico” (kodo
seicho, EEERER) como eje fundamental de la identidad nacional, para asi “virar hacia la hegemonia
de una perspectiva historica socialmente conservadora” (Gluck, 65). Prueba de ello reside en el hecho
de que el Partido Liberal Democréatico (PLD) o, en japonés, Jiya-Minshuto, B EH K £ % (acotado como
Jimintd, B 52), cuyo origen se remonta a 1955 por la unién de diferentes facciones conservadoras y
moderadas, ha gobernado el pais de manera practicamente ininterrumpida desde la posguerray, en
anadido, ha desarrollado profundos vinculos con la burocracia y las grandes corporaciones (Hayes,
74). Entonces, a sabiendas de que el conflicto de la memoria histérica en Japdn abarca tal magnitud
y afecta a una variedad regiones historicamente colonizadas por el archipiélago, es preciso acotar el
tema de la investigacion. Mi propuesta aboga por enlazar el estudio de la relacion existente entre la

1 Con “Guerra del Pacifico” (1931-1945) nos referimos al periodo de participacion de Japdn en la Segunda Guerra
Mundial. Se sigue el criterio del historiador lenaga Saburo, para el que la invasiéon de Manchuria debiera marcarse como
punto de inicio de esta divisidn cronoldgica.
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memoria con el que es el partido mas representativo del régimen de la posguerra japonesa, el PLD.
Se pretenderd demostrar qué nos puede decir el estudio de esta formacién politica acerca de las
caracteristicas de la memoria oficial y selectiva construida desde el Gobierno japonés, asi como las
polémicas que estas posturas encienden a nivel geopolitico con China y las diferencias principales
gue emergen entre los representantes politicos y los criticos de su forma de percibir el pasado.
Para ello, dentro de de los distintos gobiernos del Partido Liberal Democratico, nos centraremos
en el gabinete constituido desde el afio 2012, presidido por el Primer Ministro Abe Shinzo,
ZfE = =2 alnenel cargo. Lallegada al poder del gobierno de Abe ha suscitado variadas reacciones,
no solo porque su retdrica conservadora acerca del pasado queda reflejada en una obra de su propia
autoria, Utsukushii kuni e, 3= UU\E\ (Hacia un bello Japdn), sino también porque, mas alla de las
ideas personales del Primer Ministro, una gran mayoria de miembros del Gabinete estan adscritos
a la organizacién ultranacionalista Nippon Kaigi, HA<%% (Conferencia de Japdn).

Con el fin de llegar a las conclusiones que nos lleven a obtener los resultados deseados acerca
del gobierno de Abe y su relacién con el conflicto de la memoria histdrica, se seguira la siguiente
metodologia:

Para comenzar, mads alla de esta seccidn de Introduccién, donde se ha planteado la cuestién sobre
la que se indagara y los objetivos de la investigacidn entre otros aspectos, vamos a contar con una
seccion de Antecedentes, en la que realizaremos un ejercicio de contextualizacion para ilustrar al
lector acerca del rol desempefado por la armada japonesa en la Guerra del Pacifico (1931-1945).
Principalmente nos centraremos en los escenarios de la Invasidon de Manchuria y la Masacre de
Nankin, sin desmerecer una resumida descripcion de las caracteristicas esenciales de la era Meiji
(1868-1912), donde Japdn comenzd a embarcarse en el proyecto imperialista y colonial a la usanza
de las potencias europeas, marcando asi el inicio del caldo de cultivo adecuado para la creciente
influencia de los militares en el gobierno, que aumentdé de manera paulatina hasta los afios
30, momento en el cual alcanzan hegemonia sobre el Ejecutivo, de acuerdo a la mayoria de los
historiadores (Beasley 262). A nivel de marco tedrico para el presente apartado, utilizaremos textos
historiograficos desarrollados por autores extranjeros o, de manera coherente con nuestro analisis,
de académicos japoneses criticos con el papel de Japén durante la Guerra del Pacifico y partidarios
del arrepentimiento colectivo, como es el caso de lenaga Saburo, 2X;K =Ef, o Yoshiaki Yoshimi,

T RER.

En la tercera parte del trabajo, se introduciran las bases para comprender la naturaleza del debate
gue se tiene en torno a la Memoria Histérica en Japdn desde la posguerra hasta los afios ochenta,
a través de una breve exposicion acerca de la disputa mantenida en torno al pasado por los
historiadores progresistas y los defensores del statu quo, ademads de exponer fendmenos como la
censura de los libros de texto de Historia por el Ministerio de Educacion.

Al llegar a la cuarta parte, por otro lado, abogaremos por analizar el perfil propio de los afios
90. Durante este contexto, el final de la Guerra Fria, resulta mds asumible, dada la nueva légica
geopolitica, arrojar criticas internacionales hacia el relato oficial del gobierno japonés para con
su pasado militarista, que cesa de ser una cuestion eminentemente interna. Ante las demandas
del extranjero, el oficialismo reconocera ciertos errores de aquel periodo, tal como en el caso
de la declaracién emitida por el secretario de gabinete Kono Yohei, ;AIE77 ¥, (PLD) en 1993 o

2 Para los nombres en japonés, hacemos uso del orden que es habitual en el idioma: primero, el apellido, y luego, el
nombre propio.
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las disculpas por los crimenes de guerra realizada por el Primer Ministro Murayama Tomiichi,
AILUE T, (Partido Socialista Japonés) el afio 1995: no obstante, a modo de reaccién, emergeran
en escena grupos ultranacionalistas y defensores de un enfoque histdrico revisionista, tales como
el ya mencionado Nippon Kaigi o la Atarashii Rekishi Kyokasho o Tsukuru Kai, $TUWE SRR E%
< %% (Sociedad para la reforma de los libros de texto de Historia), las cuales, con su poder de
influencia politica, pretenderan frenar los timidos avances dados a nivel institucional y recobrar una
contra-narrativa opuesta a lo que, de acuerdo a ellos es “la historiografia masoquista”.

La quinta seccion, titulada “El gobierno de Abe Shinzo y la memoria histérica” constituird el corpus
principal de la investigacién. En ella, estudiaremos el gobierno electo en 2012 principalmente desde
dos prismas: en primer lugar, analizando el trasfondo biografico y el perfil del Primer Ministro, asi
como las caracteristicas del Gabinete, y, tras esto, sefialaremos declaraciones y medidas politicas
gue puedan tener alguna relacion con la memoria histdrica y el militarismo nipdn (revisién del
Articulo 9 v las visitas al Santuario Yasukuni, fundamentalmente) viendo en qué grado hay una
coherencia entre el discurso y la praxis politica. Por ultimo, a raiz de lo expuesto, extraeremos las
conclusiones pertinentes.

Antecedentes histdricos

Las heridas del imperialismo: Japon, modernizacion y la Guerra del Pacifico (1931-1945)

Como dijimos previamente, comprender algunos hechos esenciales sucedidos en el devenir de la
Era Meiji, etapa histdrica en la que, a mi juicio, se comenzd a construir el andamiaje en direccion
hacia campafia colonial y militarista que alcanzé su punto mas significativo a partir de la década de
los 30, es un proceso indispensable para contextualizar las razones que subyacen al candor militar
de la Guerra del Pacifico. Con ello no se pretende desde aqui realizar un ejercicio de justificacién
de los hechos perpetrados por la Armada, sino mds bien comprender las condiciones materiales en
que se ampararon estos.

Lo primero que se ha de resefiar es que fue en Meiji donde se realiz6 el primer ensayo formal de
un régimen de tipo democratico-liberal burgués en Japén. Al remitirnos al texto constitucional de
1889, norma juridica superior sobre la que se construiria un Estado-nacion altamente centralizado,
advertimos que el Bushidd, E 138, cédigo ético de obligado cumplimento para los componentes
del grupo social de los samuradi, se asentara como la fuente de legitimidad de una constitucién
vigorosamente influida por sus principios (Rodriguez Navarro y Serrano Mufioz, 630). Esto no
seria de extrafiar, dado que la Restauracidn fue dirigida por miembros de la susodicha clase social.
Probablemente, uno de los aspectos en que mas se vislumbrd la influencia de la cultura de la clase
guerrera fue en la preeminencia que adopt6 la figura del Emperador como eje central del sistema
Meiji, aln a pesar de que los propios dirigentes eliminaron ciertos privilegios conniventes a la clase
samurai. En el plano institucional, por ejemplo, se concibio, a diferencia de otras constituciones
europeas, que lasoberania dimanaba del monarcay los poderes del Estado, en lugar de la ciudadania,
la cual fue definida bajo la categoria “subdito”: esto revela la filosofia con que se entendia el vinculo
entre gobernantes y gobernados. Asi mismo, tanto la Constitucion de 1889 como el Edicto Imperial
de 1890 establecian un modelo de pais fuertemente centralizado, a la usanza prusiana, cuya politica
se basaba “en el concepto shinto-confuciano de un gran Estado-familia, y su razén ultima en el culto
al Emperador, como dios y padre de todos los japoneses” (Rodriguez Navarro y Serrano Mufioz,
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630). En esta senda de asimilacidn de las formas fundamentales europeas, también se conformd
un sistema politico marcadamente centralizador, bajo la direccién de Tokio: por poner un ejemplo
material, Okinawa y Hokkaid6 serian asimiladas definitivamente por el gobierno central japonés
y convertidas en colonias durante la época (Hanazaki, 130), lo cual sefializd la conquista de la
hegemonia politico-cultural por parte de la etnia japonesa, en detrimento de los modos de vida
ainu o ryukyuenses.

Con respecto al imperialismo y el colonialismo, entendiendo este ultimo, de acuerdo a Maldonado,
como una “relaciéon politica y econdmica en la cual la soberania de un pueblo reside en el poder de
otro pueblo o nacidn, lo que constituye a tal nacion en un imperio” (ctd en Gédmez, 35), cabe decir
gue laidea del dominio militar y financiero de una drbita de paises centrales hacia los de la periferia,
como una prueba fidedigna del grado de desarrollo de una nacién, gozé de especial prestigio en
aquella época, y Japdn quiso adentrarse también en estos derroteros a través del uso de las armas.
La extensidon de la campafia militar y el afan de ejercer el poder colonial fue posible gracias a los
espectaculares avances econdmicos que se alcanzaron en la economia japonesa, asi como a las
primeras victorias sobre el terreno, con las que se consiguié desplazar las influencias chinas y rusas
de la peninsula por los resultados favorables tanto de la | Guerra Sino-Japonesa (1894-1895) como
de la Guerra Ruso- Japonesa (1904-1905). Este hecho no ha de pasarnos inadvertido, pues, ademas
de la adquisicion de territorios como Taiwan, finalmente cesaria la imagen que los japoneses tenian
del gigante asiatico como una gran potencia (lenaga 6); por otro lado, el éxito sobre un imperio
como el zarista estimuld la moral y conviccidn de la clase dirigente.

En materia de espiritualidad, algunas reformas acometidas durante la Era Meiji podrian asentarse
como antecedentes del viraje que experimentd Japén a partir de los afios 30: aunque es cierto que se
decretd constitucionalmente la separacidon de las corrientes religiosas del Shinto y el Budismo, que
de forma previa no se podian distinguir con facilidad por el caracter sincrético de la espiritualidad
nipona, el Estado supervisé e impuso cierto control sobre la primera corriente, en la que encontré
un molde adecuado para alimentar la mistica nacional y recuperar el culto hacia la figura del
monarca, que en la era Tokugawa apenas habia ocupado un puesto simbdlico. Al analizar, por
ejemplo, la lista de kami, {8, impuestos a la veneracién local en las distintas modalidades de templos
oficiales, gubernamentales o estatales, probaremos que entre estas “deidades” se encuentran 12
emperadores y 13 emperatrices, varios de los cuales podrian definirse como “semilegendarios” (vv.
aa., 248). Aun ciiiéndonos al asunto de relacion entre la religiéon y Meiji, cabe mencionar que, tras
las Guerras Boshin (1868-1869), donde un bando de sublevados favorables a mantener el orden
de Tokugawa se enfrenté a los partidarios de la nueva hegemonia del Emperador, fue construido
el Tokyd Shokonsha, BERIBEEL, (1869), con el fin de honrar las almas de los caidos que sirvieron
al bando vencedor, favorable a la figura del monarca. Ya en 1879, durante la Era Meiji, se cambid
su nombre a “santuario de Yasukuni” (Yasukuni Jinja, J5Ef8%t), vy el tipo de ceremonias que se
oficiaban evolucionaron gradualmente: con ellas se pretendia honrar la heroicidad de los soldados
del Japdn Imperial, elevados al nivel de kami, entre los que se incluiria mas adelante a quienes
murieron en conflictos bélicos como la Guerra Sino-Japonesa, Ruso-Japonesa y, mas adelante, a los
gue se vieron involucrados en los conflictos de la Invasién de Manchuria o a los que tuvieron lugar
entre 1937 y 1945 (Delgado-Algarra y Estepa- Giménez, El patrimonio como huella, 4).

Con el fin de la Era Meiji, en la que, como hemos verificado, se constituyeron las bases para mantener
la unidad del Estado, iniciar la politica colonial y garantizar unas Fuerzas Armadas modernas, llegaria
la corta Era Taisho, AIERFK, (1912-1926), que coincide con el reinado de un nuevo Emperador,
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tal como es habitual en la cronologia japonesa. En este contexto, se produjeron ciertos intentos de
profundizar en las reformas liberales de Meiji, con la animadversion de determinados sectores de la
élite, que temian la germinacion de ideas revolucionarias. Ademas, comenzaron a gozar de mayor
reconocimiento diversas teorias politicas en el pais, tales como el socialismo o el comunismo. Algunos
acontecimientos notorios fueron los siguientes: en 1918, por primera vez, un civil perteneciente al
Seiyukai, BlR %, el partido mayoritario del Parlamento, asumié el cargo de Primer Ministro, algo
gue contrasta con practicamente la totalidad de la Era Meiji, donde la vida politica fue ocupada,
principalmente, por samurais (Chapoy Bonifaz 223); a su vez, se luchd en pos de la sustitucion del
sufragio censitario, ligado a la renta del individuo, por el sufragio universal masculino, reconocido
en 1925 (Chapoy Bonifaz 224); no obstante, de manera contradictoria, en el mismo afio se aprobo
la Ley para el Mantenimiento de la Paz, que “habia dotado a la policia ideoldgica (tokko, bajo el
Ministerio del Interior) y a la policia militar (kempei, bajo el Ministerio de la Guerra) de amplio poder
para combatir a cualquier organizacion que persiguiera el derrocamiento de la forma de gobierno o
la abolicion de la propiedad privada” (Beasley, 272), tales como los comunistas, los cuales sufrieron
los peores efectos de la represion.

A finales de los 20, con el inicio de la era Showa, FAFIEF{Y, (1926-1989), v al inicio de los 30,
las conquistas democratico-burguesas continuaron su declive por el creciente control que la
clase castrense ejerceria sobre el Gabinete, que, bajo la pretensién de defender Japdn, negaba
determinadas decisiones gubernamentales o se imponian intereses personales. Los parlamentarios
civiles quedaron practicamente neutralizados para ejercer influencia alguna. El hecho que desaté
gue dicha realidad emergiera de manera explicita fue el acontecimiento de la invasién de Manchuria
(1931): los altos cargos de la Armada ya habian planificado la conquista de dicho territorio
de antemano, no solo por la potencial facultad de proveer al archipiélago de recursos como el
carbon, sino también por su posicion estratégica para convertirse en un dique anticomunista dada
su proximidad a la Unidn Soviética: en 1931, el oficial de la Armada Kwantung Itagaki Seishiro,
IRIEFEPYUER, recalcd la absoluta prioridad de hacer de Mongolia y Manchuria territorios japoneses
(ctd en lenaga, 60). De esta forma y con autonomia del gobierno central, la mencionada armada
de Kwantung, a la que también pertenecia el criminal de clase A y Primer Ministro Tojo Hideki,
ER{RZEH4, llevaria a cabo la ocupacidn. El casus belli alegado para dar inicio al conflicto fue, en
realidad, parte de un plan perfectamente orquestado: el 18 de septiembre de 1931, en los
alrededores de Mukden, los propios japoneses dinamitarian parte de las vias del ferrocarril del Sur
de Manchuria, dirigido por una compaiiia del archipiélago. Un dia después, el 19 de septiembre, se
daria rienda suelta a una invasion por la cual la Armada Imperial terminé por ocupar con facilidad la
region. Este acto seria condenado por la Sociedad de Naciones en diferentes ocasiones: por ejemplo,
en octubre de 1931 o en febrero de 1933 (lenaga, 66).

Como precisa Beasley, “tras la captura de Manchuria en 1931, la vida japonesa conocié un
nivel de turbulencia sin igual desde la década que siguid a los tratados de 1858” (260): esto
coincidiria con unas circunstancias desfavorables en el capitalismo mundial causadas por la
Gran Depresion. En 1932 se reconocio el estado titere de Manchukuo, y durante aquel afio
la violencia no solo se limitd a los territorios ocupados y gestionados por el imperialismo
japonés: en el propio archipiélago, en cuyo seno los animos estaban exaltados por la creciente
violencia exterior, se emprendieron actos como la matanza de politicos y dirigentes por parte de
grupos ultranacionalistas, de entre los cuales el asesinato del primer ministro Inukai Tsuyoshi,
AEFK, (1932) marcd un antes y un después en el devenir de la nacién, pues ello certificé que,
cualquier parlamentario que disintiera minimamente con la politica de guerra se podria enfrentar
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a tentativas peligrosas. A su muerte, el almirante Saito, ZB%5=, ocuparia el cargo, simbolizando el
ocaso civil en el Gabinete. A pesar de que las instituciones establecidas en la Constitucion de Meiji
no fueron destruidas ni se impuso un Unico partido en manos de una figura dictatorial reconocible,
el modelo de gobierno del Japdn de Showa puede compararse a los totalitarismos italiano y aleman:
segln Maruyama, podriamos definirlo como un “fascismo desde arriba”, controlado por una cuspide
de militares y burdcratas (ctd en Beasley, 261). Ademas del propio esquema de poder coronado por
estos dos sectores, se podrian mencionar otras evidentes semejanzas con el fascismo: represién
de grupos politicos disidentes, supresion de la libertad de expresion, ideas de superioridad étnica,
formulacién de un discurso que enarbole una mistica abarcadora de la colectividad (como el
kokutai, [EI{#, o ética nacional) o el llamado a recuperar las tradiciones “genuinas” y “auténticas” de
una nacién en una época considerada decadente. A su vez, en la propia Segunda Guerra Mundial,
Japon se alinearia con las potencias del Eje, lo cual representd mas que fielmente la naturaleza
de su Estado. A raiz de esta invasion, el pais del Sol Naciente se acogeria a las ideas de la llamada
“Esfera de Co-prosperidad de Asia Oriental”, en las que tedricamente defendia un rol de Japon
como “liberador” de la influencia occidental en el resto de naciones asiaticas vecinas, a las que se
consideraba como entes sin soberania propia, desprovistos de la capacidad para el autogobierno
debido a la influencia foranea. En el caso practico, la Esfera de Co-prosperidad constituiria el marco
tedrico adecuado para que el Ejército de Ocupacién (Armada y Marina) pudiera ampararse en ély
asi actuar con mayor impunidad.

Al ser conquistada Manchuria, Japén dio prueba de la forma que tomaba su ejercicio colonial y
daba con una importante drea para impulsar los mercados. En marzo de 1934, la region se molded
como un régimen mondrquico, con Pu-yi coronado emperador. En abril del mismo afio, el portavoz
del Ministerio de Exteriores se desvincularia de las organizaciones internacionales, aludiendo a que
la relacién Japdn- China no “era de la incumbencia de la Sociedad de Naciones” (Beasley, 286).
Aunque a nivel tedrico Pu-yi era el monarca que regia el destino de los manchues, en la practica la
soberania final residia en Hirohito, el Emperador japonés, considerado “comandante superior” de
la Armada Imperial (lenaga 34); por otro lado, las principales industrias serian gestionadas por el
gobierno nipény el Ejército ocuparia la regidn, so pretexto de ocuparse de la defensa del lugar frente
a las potencias occidentales, de forma coherente con los principios de la Esfera de Co-prosperidad.
Es necesario clarificar que los chinos, desde la toma de Manchuria en 1931 y los otros intentos
del Ejército Imperial para ampliar su area de influencia por el norte y sur del pais, ejercieron una
resistencia intermitente sobre el terreno. No obstante, el devenir de la guerra marcaria un nuevo
punto de inflexién cuando, a fines de 1936, Chiang Kai Shek estableceria un pacto con las fuerzas
comunistas lideradas por Mao Zedong, de enorme prestigio entre el campesinado. Previamente, el
lider nacionalista intentd mantener una postura conciliadora con los japoneses y pactar con ellos
alguna clase de pacificacién, buscando un nexo comun en el anticomunismo, pero los intentos
fueron en balde. Poco después, en respuesta a una vigorizacién de la resistencia local, estallaria la
Segunda Guerra Sino-japonesa (1937-1945), marcada, de forma similar a Manchuria, por un choque
entre fuerzas chinas y japonesas en el puente de Marco Polo, situado en los alrededores de Pekin
(julio de 1937). La reaccién de las autoridades militares a este incidente consistié en dar rienda
suelta a ataques a gran escala: en agosto de 1937 se tomé Pekin y Tientsin, para que luego las
tropas capitaneadas por Iwane Matsui, #AFEA 4R, siguieran avanzando hasta Nankin, capital de
Chiang Kai Shek. La toma de Nankin, producida entre diciembre del mismo afio y enero de 1938,
daba luz a un episodio que seria calificado por la historiografia critica como “la masacre de Nankin”.
Este constituira, en el marco de la Segunda Guerra Mundial, uno de los pasajes de memoria en
los cuales se producirdn los crimenes de guerras mas atroces por parte de la Armada Japonesa, e
indudablemente a dia de hoy las heridas de las victimas no han sido cerradas todavia.
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Seria preciso afiadir que todas estas acciones se arraigan en un carril que ya partié desde Meiji,
donde se comenzaron a inocular en la clase dirigente las ideas de una Modernidad —a la usanza
occidental—, inseparable del capitalismo, el imperialismo y el expansionismo, este Ultimo amparado
en una ética nacional (kokutai) que coronaba al Emperador bajo un aura divina y disponia a los
subditos a morir por él con honor. A su vez, instancias sociales del interior del pais aplaudirian y
esgrimirian una defensa de estas ideas: sera a partir del inicio de la Segunda Guerra Sino-japonesa
donde, precisamente, la educacion militarizada, defensora acérrima de los valores tradicionales,
se ensalzaria a sus puntos maximos (Delgado Algarra, Ensefianza de la Historia, 126); a nivel de
medidas politicas, la Segunda Guerra Sino-Japonesa también impulsaria una agresiva economia de
guerra: en el periodo 1938-1942 el gasto militar fue del 38% del Producto Nacional Bruto, frente al
9% de la etapa 1933-1937 (Beasley, 278).

Los crimenes de guerra cometidos en China: una perspectiva general

Tal como dijimos en la introduccién, abarcar la cuestion del imperialismo japonés requeriria de
mucho mas que un apartado de Antecedentes Histéricos con la informacidn esencial para entender
las claves del conflicto, y es por ello que se ha acotado el asunto de los crimenes de guerra a aquellos
mas reconocibles que se dieron en China. No obstante, se espera que el lector pueda tener algunas
nociones acerca del patréon de actuacidn del Ejército de Ocupacién. En primer lugar, habriamos de
indicar que, con la adquisicién plena de Manchuria, se establecié no solo una posicién territorial de
alto valor estratégico, sino también una zona de produccién a bajo coste, excelente para impulsar
una economia de guerra, extraer recursos naturales y desarrollar una industria pesada. Como sucede
en los procesos de descentralizacion econdmica, la poblacién china enfrenté arduas condiciones
laborales, propia de las masas ubicadas en zonas periféricas o semi- periféricas, y se le exigio ritmos
de produccion muy elevados. Incluso antes del incidente de Mukden y la arbitraria invasidn iniciada
el afio 31, en Manchuria ya existian compafiias nominalmente japonesas, tal como la empresa de
ferrocarril: en 1930, por ejemplo, se extrajeron de 40 a 50 millones de toneladas de carbdn de las
minas de Fushun y Yent"ai, explotadas por el archipiélago, pero mds de 100.000 trabajadores chinos
murieron o salieron heridos del trabajo (lenaga, 9).

A sabiendas de que las claves en torno a las que se explotaba y discriminaba a la poblacidn local
pueden analizarse a la luz de un tipo de violencia estructural imperialista, basada en la desigualdad
de clase, la discriminacion étnica y de género, no es de extraiar que, después de la invasion y el
despliegue de militares japoneses por diversas areas de China, apareciera en 1932, de acuerdo a las
hipdtesis del historiador progresista Yoshiaki Yoshimi, el primer centro de consuelo (Yoshiaki, 30).
¢Qué serian los centros de consuelo? A grandes rasgos, locales construidos y administrados por el
ejército japonés, donde se explotaba sexualmente a las llamadas “mujeres de consuelo”?® (comfort
women o lanfu, BZ %) que fueron “engafiadas, obligadas o secuestradas por el ejército japonés”
(Orreill, 128) para proveer servicios sexuales a la Armada. En el contexto de la Guerra del Pacifico,
se piensa que llegaron a ser unas 200.000 mujeres, principalmente coreanas (Yoshiaki 128) pero
también chinas, birmanas, holandesas, euroasiaticas, indias, indonesias, japonesas, taiwanesas,
vietnamitas y nativas del Pacifico (Orreill, 128). Sin duda, la existencia de estos asentamientos
desembocé en una vulneracion grave de los Derechos Humanos de las victimas, las cuales sufrieron
condiciones de vida precarias y violaciones sistematicas. El origen de los centros de consuelo
vendria dado por las siguientes circunstancias: en primer lugar, en China se estaba produciendo,

3 Aunque el término que se emplea para definir a las esclavas sexuales del ejército japonés estd imbricado de un matriz
eufemistico, hacemos uso de él por su extendida y generalizada utilizacién dentro del mundo politico y académico.
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con frecuencia, asaltos y violaciones de los soldados japoneses a las mujeres; en segundo lugar, en
el Ejército, los casos de contagio por enfermedades venéreas crecian exponencialmente. Los altos
mandos de la Armada, preocupados por los atentados a la poblacién local, pretendian prevenir las
violaciones para que el sentimiento anti-japonés no siguiera aflorando en la regién. Esto no deja de
ser un motivo que concluyd en una praxis macabra, ademas de inefectiva: para cortar de raiz con las
violaciones azarosas, se blindd y se estructurd un sistema de explotacién sexual en donde mujeres, en
su mayoria de las etnias colonizadas, serian vejadas de forma brutal y estructuralmente legitimada:
en otras palabras, se buscarian “victimas aceptables” y la ejecucién de un plan basado en la |dgica
del “mal necesario”. No se optd, en cambio, por investigar con profundidad los crimenes o habilitar
un mayor numero de permisos a los soldados japoneses para que pudiesen tener alternativas para
ocupar el tiempo libre y alejarse del frente.

Aunque otros autores hablan de que el reclutamiento masivo de mujeres de consuelo se inicia
en el contexto de la invasién y masacre de Nankin, lo cierto es que, alin tomando como punto de
partida el aflo 1932, la reclutacidon masiva y la constitucién de un amplio entramado de centros
de consuelo por toda China se empezé a dar en 1937, en los que habia mujeres traidas desde
todos los territorios colonizados por parte del archipiélago. Como dijimos, el mayor nimero de
ellas fue de nacionalidad coreana, y el segundo puesto seria ocupado por las chinas (Yoshiaki, 17),
guienes se encontrarian principalmente en el centro de consuelo de Nankin: 139 de 389 mujeres
(Yoshiaki, 88). Principalmente, se planted explotar a mujeres de minorias étnicas debido a que no
habia un suficiente nimero de japonesas que hubiesen ejercido de prostitutas “profesionalmente”
y pudiesen ser forzadas a satisfacer la amplia demanda solicitada por los centros (Orreill, 132). Asi
mismo, se valoraba que las mujeres de consuelo no hubiesen mantenido relacién sexual alguna,
no solo debido a que se considerara que asi los soldados no sufririan los efectos de enfermedades
venéreas al disponer de chicas en buena condicion de salud, sino también porque la condicién
de la virginidad se consideraba de mayor dignidad para entregarse a las victimas como regalo
de los soldados (Orreill, 145). Es necesario decir, en efecto, que la vida de las esclavas sexuales,
maltratadas sistematicamente, fue tortuosa: “los soldados se alineaban uno detras de otro,
esperando su momento de «confort», y las mujeres eran obligadas a tomar a un hombre detras de
otro, probablemente sin descansar de un cliente al siguiente” (lenaga, 184). Es frecuente, ademas,
gue se asesinara a las mujeres al considerar que se avecinaba una derrota militar, o incluso que
los soldados se suicidaran ritualmente, llevando consigo a las mujeres de su preferencia. Ante
esta realidad de ser violadas impunemente, algunas trataron de huir, con todas las dificultades
que conllevaba escapar de la policia militar japonesa (kempeitai, ZEc[K); otras hicieron uso de
narcoticos para evadirse de la realidad (Orreill, 140-141). Tal como explicamos anteriormente, los
centros de consuelo se ampararon en una serie de acontecimientos que comenzaron a ser habituales
durante y tras la masacre de Nankin, donde se dieron las mayores atrocidades de |la guerra (Beasley,
288): la invasién de la ciudad y los atentados que le siguieron probaron, en términos generales, el
proceso de deshumanizacion al que los ciudadanos chinos se habian visto sometidos por parte del
imperialismo nipon.

Los crimenes mas frecuentes dados durante diciembre de 1937 fueron la quema de casas o locales,
la violacién, la matanza de civiles y el asesinato de prisioneros de guerra: de estos Ultimos, 14.777
fueronasesinados porel Destacamento Yamadadela 13aDivision (Selden, 462).Enalgunasocasiones,
los soldados que defendieron la ciudad trataron de evitar las represalias de la derrota disfrazandose
de civiles, pero muchos eran descubiertos y fusilados: en el puente de Hsiakuanch"ien, por ejemplo,
se ametralld a unos 20.000 chinos que trataron de esconderse (lenaga 186), atentandose contra los
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derechos de los prisioneros de acuerdo a la legalidad internacional. Los métodos de Nankin acabaron
por generalizar un proceder semejante en las areas rurales chinas donde se ofrecio resistencia al
ejército de Ocupacién, denominado sanko sakusen, = Y6 YE&X (Politica de los Tres Todos: “incendiarlo
todo, matar a todos y saquearlo todo”) (Selden, 463). Con respecto al nimero total de victimas,
existen discrepancias en la historiografia respecto a ello: lenaga se refiere a “decenas de miles de
chinos, entre los que se incluyeron prisioneros de guerra, rezagados que dejaron las armas y se
entremezclaron con los civiles, mujeres y nifios” (lenaga, 186). Tohmatsu, en 2011, indicé que las
divergencias entre la historiografia china y japonesa acerca del andlisis de la masacre de Nankin se
da, sobretodo, en la cantidad de victimas y en la naturaleza que subyacia a la agresion: mientras
gue en Japdn se enumera a nivel general las victimas en 200.000 y se considera que el incidente
se provoco de manera no premeditada, los chinos cifran los caidos en 300.000 y acusan al Ejército
japonés de haber cometido los crimenes de manera premeditada (ctd en Delgado-Algarra y Estepa-
Giménez, Memoria histérica y olvido, 125).

De lo expuesto, se puede extraer la conclusidn de que la invasidn de Nankin, ya sea por la extension
de la red de trata sexual (centros de consuelo) o los asesinatos de prisioneros y civiles, marco los
aflos mas duros con respecto a los crimenes de guerra cometidos en territorio chino durante la
Guerra del Pacifico, dado que el Ejército se adentrd en un proceso ascendente de embrutecimiento
en los actos realizados hacia la poblacién local. No obstante, antes de cerrar este apartado, no
podemos dejar de lado la cuestion de la Unidad 731 de la Armada, dedicada a la investigacién
y produccién de armas bioldgicas de enorme potencial destructivo, que se utilizaron via ataques
dereos contra Ningbo, Zhejiang y Hunan (Selden, 463) en el ultimo tramo de la Segunda Guerra
Sino-Japonesa. La existencia de esta Unidad, ubicada en los suburbios de Harbin (Manchuria) se
mantenia en completo secreto, incluso para la ciudadania japonesa, y lainformacién que conocemos
hoy emergeria, principalmente, por la desclasificacion de los documentos de la Unidn Soviética al
ocupar la regién los ultimos dias de la Segunda Guerra Mundial, asi como por la declaracién de
miembros andnimos de la unidad e investigaciones de un famoso oficial de policia japonesa durante
la posguerra (lenaga, 188). Sin embargo, es logico pensar que una gran parte de los documentos
que relataban la actividad de esta unidad serian destruidos con la inminente derrota de Japdn en
la Segunda Guerra Mundial. Tal como describe lenaga Saburo, las funciones de este cuerpo fueron
variadas:

La Unidad 731 realizd actividades de investigacion “acerca del cdlera, la plaga (...) entre sus
descubrimientos se incluye una bomba de defoliaciéon con bacilos que destruyé un area de 50
kilémetros cuadrados. Un proyecto especial codificado con el nombre de Maruta incluyd el uso de
seres humanos como experimentos. Varios miles de personas fueron transportadas secretamente
desde Manchuria y China y fueron confinados en una unidad especial de la prision. Cuando eran
necesarios para los experimentos, se ponia a los conejillos de indias en salas de laboratorio y se les
inoculaba una bacteria para probar la potencia de un germen. Los cuerpos muertos se quemaban,
para evitar una epidemia y destruir las evidencias de los experimentos. (lenaga 188)

Con esta descripcion de los hechos, uno puede imaginar, y a mi juicio seria acertado, que los actos
de la Unidad 731 pueden ser clasificados como algo similar a un “Auschwitz japonés”, pues la
cosificacion a la que fueron sometidos los chinos en la estructura de poder del imperialismo nipén
resulta perfectamente contrastable con los crimenes que el nazismo aleman perpetré durante el
Holocausto.
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Se espera que, habiendo seguido el apartado de Antecedentes Histdricos, el lector pueda haber
asimilado, en términos generales, cuales fueron los crimenes de guerra mas notorios cometidos por
el Ejército de Ocupacidén, asi como todas las circunstancias de Meiji y Taish6 que, en cierto modo,
condicionaron y produjeron el molde material que terminé por sembrar la intensa violencia que se
daria a partir de lainvasidon de Manchuria de 1931. Asi pues, advirtiendo la magnitud de los crimenes
durante el periodo estudiado y el caracter del gobierno japonés, cuyos avances civiles fueron
socavados por la influencia de los militares en el Gabinete y la radicalizacién de una ética kokutai
en cuyo centro se ubicaba un Emperador deificado, cabe preguntarse lo siguiente: una vez Japén
fue derrotado en la Segunda Guerra Mundial en 1945 y se establecié en el pais una democracia a la
usanza euroamericana por la accién de la SCAP (Fuerzas de Ocupacion Norteamericanas), écudl fue
el posicionamiento histérico que en torno a la Guerra del Pacifico se mantuvo durante y después de
la transicion? ¢Se reflexiond a nivel general sobre la memoria y los traumas de la guerra al edificar
un nuevo régimen politico y juridico en el pais? La pregunta no es baladi, y a ella trataremos de dar
respuesta en las siguientes secciones. Si tenemos en consideracién que esta guerra de agresién
causé la muerte de entre 10 y 30 millones de chinos (Selden, 459), y que la Segunda Guerra Mundial
también abrid las brechas de un enorme dolor entre los civiles japoneses, quienes sufrieron un
ambiente represivo y las consecuencias del arrojo de la bomba atémica en Hiroshima y Nagasaki
por parte de los Estados Unidos, cabe pensar que un consenso historico resultaba primordial no
solo para fomentar una buena salud democratica en el interior de la sociedad civil, sino también
para enlazar un vinculo de amistad con los vecinos asiaticos que habian sido injustamente agredidos
y colonizados.

Memoria histérica en el Japdn de la posguerra

El afio 1945, Japon era derrotado en la Segunda Guerra Mundial. Sera el 15 de agosto cuando el
Emperador Hirohito proclama la rendicién del Ejército, en una retransmision de radio que significd
para gran parte de la poblacidn civil el primer instante en que la voz del monarca se escuchara
publicamente. El discurso se producia después de sucesos como la entrada de la Union Soviética en
Manchuria, que declard a Japdn la guerra casi en sus ultimos dias (el 6 de agosto), o los bombardeos
atdmicos de Hiroshima y Nagasaki. Ello significé que Japdn se vio obligado a retirarse de China, cuyo
control integro habia sido un ejercicio arriesgado y costoso desde el primer dia, asi como de otros
territorios colonizados. Las redes de consuelo y la Unidad 731, por ejemplo, serian desmanteladas,
con la consiguiente eliminacién fisica de muchas de las pruebas que sustentaban su existencia.
Poco después, el ejército norteamericano ocuparia la mayor parte del pais desde 1945 hasta 1952.
Seria la Ocupacion un periodo histdrico convulso, durante el cual se realizaron acciones de caracter
contradictorio. Por un lado, en los juicios de Tokio fueron castigadas impunemente figuras visibles
del régimen militar:

Entre 1946 y noviembre de 1948, 28 dirigentes, acusados de planear y de iniciar una guerra injusta,
fueron juzgados por un tribunal internacional en Tokio. A siete, entre ellos a Tojo Hideki, se les
condend ala horcay a 18 a reclusidn penitenciaria; dos murieron durante los juicios y otro sufrié un
colapso mental. Veinte oficiales veteranos de las fuerzas armadas, que habian estado al mando de
las zonas en donde se cometieron atrocidades, fueron también procesados, aunque sélo dos fueron
hallados culpables y ejecutados. A miles de sus subordinados se les acusé de actos individuales de
crueldad y asesinato dentro y fuera del pais. S6lo en Yokohama 700 hombres fueron sentenciados
a muerte y 3.000 a diferentes penas carcelarias. (Beasley, 315)
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No obstante, aln con estas sentencias, otras figuras significativas del régimen militarista quedaron
blindadas de las acusaciones de los tribunales, como la del propio Emperador Hirohito, al que se
llegd a presentar, incluso, como “el emperador de la paz” (Selden, 460), debido a que los Estados
Unidos consideraron que su figura resultaba de utilidad para dirigir con éxito las reformas de la
posguerra (Gluck, 67) y mantener la estabilidad del pais. A ello se opusieron paises como la Unién
Soviética o Australia. Cabe preguntarse si, de alguna forma, la dirigencia norteamericana también
contribuyd a construir un relato de la memoria basada en el olvido o el enterramiento del pasado
sin una debida reflexién sobre las victimas del conflicto, pues el Emperador fue una cabeza visible
del régimen previo a la democracia liberal de 1947, portador del titulo de comandante superior
de la Armada vy figura central de la ética kokutai hasta el fin de la guerra: sélo cabia la amnesia
histérica para pasar esto por alto después de tan solo un reducido tiempo de margen desde el fin del
conflicto. Aun asi, es cierto y necesario indicar que Hirohito aceptd renunciar a su condicion divina
a instancias de Douglas MacArthur, ademas de que asumid de un rol limitado a la representacién
simbdlica del Estado en el marco de una monarquia parlamentaria, en la que se sancioné la
division entre la Fe y el Estado: ello conllevé a que localizaciones como el ya mencionado Santuario
Yasukuni, abandonara su titularidad publica y pasara a estar gestionado por entidades privadas
(Alvarez, Lunakclick y Mufioz, 33). Asi pues, tal como indicamos, la Ocupacién norteamericana fue
un proceso plagado de enormes contradicciones, y la ciudadania no vinculada con las instancias
de poder hubo de pagar un alto precio de sacrificios. Por un lado, durante este periodo que va
desde 1945 hasta 1952, la poblacidn experimentd una enorme desorientacion en lo referente a su
identidad nacional y cultural (Slater, 104), realidad que se contextualiza con el hecho de que una
fuerza extranjera, previamente enemiga a nivel militar, tomd las riendas del pais para acometer
las principales reformas bajo el prisma de una relacién jerarquica, desigual y colonial. Por otro, la
ciudadania vio derechos mermados en su vida diaria: ejemplos claros fueron la proliferacién de
los mercados negros, la extension del fendmeno de la trata con la visible figura de las pan-pan,
prostitutas japonesas que vendian sus cuerpos a los soldados americanos por una miseria, o las
censuras llevadas a cabo por parte de las Fuerzas Armadas hacia opiniones criticas con EEUU en
diversos medios: periddicos, television, publicaciones en revistas, cine, etc. (Yoshimi y Buist, 436).

Masalld deloexplicado, en este periodo entré envigor, afechade 3 de mayode 1947, el principal texto
legal que, tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, edificé las bases del marco sociopolitico sobre el
cual se asentaria el Estado de Derecho pdst-1945: una democracia liberal de mercado capitalista, a
imagen y semejanza del sistema de los Estados Unidos y organizada bajo la forma sociopolitica de la
monarquia parlamentaria. Fue disefiada la Constitucién de 1947 casi en su integridad por las Fuerzas
de Ocupacidn norteamericanas (SCAP), en connivencia con algunas élites locales que conformaron
un Comité Constitucional: desde entonces, Japdn se convertiria en el principal aliado de la regiény
guedd absorbido por los intereses de la geopolitica atlantista. Es sorprendente resefiar que, a pesar
de haberse establecido esta norma juridica superior tras una derrota militar y bajo la direccién de
una potencia extranjera que apenas dos afios antes habia pertenecido al bloque enemigo de los
Aliados, no se haya visto alterada por ninguna clase de enmienda en sus 70 afios de historia. Una
de las razones que se han dado para justificar tal grado de aceptacién es, precisamente, el hecho de
gue en la versidn japonesa de la Constitucidn se presentd a la ciudadania como una continuacién
directa de la de Meiji (Hayes, 42), que hemos descrito con detalle previamente. Asi pues, ademas
de las reformas que construyeron la democracia representativa o decretaron el sufragio universal
e igualdad legal entre sexos, se buscé una fuente de legitimidad que descansara sobre la identidad
del pasado.
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Uno de los aspectos mas llamativos del corpus legal de 1947 fue el caracter pacifista del mismo,
expresado en el articulo 9, donde se renuncia a la guerra como derecho soberano de la nacién.
Tomando en consideracién que de una manera u otra, una constitucion materializa la correlacion
de fuerzas mantenida en un contexto histdrico determinado, es preciso afirmar que la redaccién del
articulo no vendria dada por un genuino sentimiento pacifista, sino mds bien persiguiendo diversos
intereses. El primero, contener un posible rearme que abriese puertas a una nueva campafia militar
e imperialista de Japdn; el segundo, asegurar que el drea de influencia comunista no arribase al
archipiélago. A pesar de que en los primeros momentos de la historia de la posguerra el articulo
9 fue interpretado literal y oficialmente como una prohibicién a cualquier clase de militarizacion
(Gonzalez Pujol, 33), incluyendo el mantenimiento de fuerzas de potencial bélico en el archipiélago o
la posibilidad de entablar un conflicto armado, lejos de haberse mantenido una Unica interpretacién
del texto legal, esta se ha visto alterada sustancialmente de acuerdo al criterio geopolitico que
imperara en el momento histérico, como demuestra la formacion de las Fuerzas de Auto-Defensa
(SDF) en 1954. Con todo, analizaremos la cuestion del articulo 9 a fondo en la cuarta parte del trabajo,
pues su importancia, debido a la popularidad entre la ciudadania japonesa y a las suspicacias que
mantienen los vecinos asiaticos, como por ejemplo China, ante cualquier tentativa de rearme o de
militarismo proactivo, le hace merecer una cuidadosa atencion. Sin ninguna clase de duda, ambos
factores pueden explicarse a la luz del recuerdo doloroso que la guerra impregna en sus victimas.
Vemos que, a nivel sociopolitico, el reformismo, con sus caracteristicos claroscuros a caballo entre lo
innovador y el respeto por el pasado, fue el espiritu connivente a los cambios politicos impulsados
“desde arriba” por los Estados Unidos de América: se juzgd a multitud de criminales de guerra, pero
se respetaron a otras figuras de importancia asociadas al régimen. El Articulo 9, por su parte, pudo
suponer un alivio para una poblacién hastiada de consecuencias tan vivas como la Bomba Atémica,
e incluso una buena noticia para los paises colonizados por Japdn: no obstante, su nacimiento dado
por razones geopoliticas lo terminaria por hacer voluble y fragil a intereses de la clase dirigente,
como veremos mas adelante.

En vista de estas condiciones materiales, équé sucedia con la memoria histérica? ¢Qué clase
de relacidon entabld el nuevo régimen con el pasado, qué analisis critico se realizdé sobre él?
Principalmente, en el contexto de la posguerra, encontramos dos posiciones muy definidas
y encontradas en el arco ideoldgico: la hegemonia de las posiciones conservadoras en el plano
institucional o gubernamental, y la amplia presencia de la historiografia progresista en el mundo
académico (Bukh, 684), tal como lenaga Saburo, en cuyo andlisis nos hemos inspirado para, en la
seccion de los antecedentes histéricos, denunciar los crimenes de guerra cometidos por Japon en
territorio chino. Indaguemos las claves principales conniventes a estos dos posicionamientos con
respecto a la memoria. La postura conservadora se incliné por distanciar el régimen de la preguerra
y la posguerra, como dos realidades radicalmente diferentes: el afio 1945 seria, pues, un nuevo
inicio. Japodn se independizd del tutelaje estadounidense en 1952, aino en el que Yoshida Shigeru,
HHX, ideolégicamente conservador y alto cargo diplomético en los tiempos de la guerra, ejercia
de Primer Ministro. A partir de entonces, en los objetivos del establishment politico se perseguird la
reconstruccién econdmicay la consecucion de prestigio a nivel internacional, para que Japdn pueda
coronarse como un actor confiable en el paradigma de las Relaciones Internacionales (Gluck, 71):
ello fue conocido como la doctrina Yoshida, en la cual se definia al pais como un “Estado mercantil
(shonin kokka), que debia centrarse en la recuperaciony el desarrollo” (Gonzalez Pujol, 36). Sin duda,
el paradigma de la modernidad volvidé a ocupar un eje central en el proyecto politico y nacional de la
posguerra, contribuyendo asi a un posicionamiento frente a la memoria de caracter conservador, en
el que se entendia que para salir de los atolladeros causados por el régimen militar, la via que debia
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seguirse, en lugar de alcanzar un consenso histérico con las victimas del interior y el exterior del
pais, basado en una profunda revisidn de las circunstancias que condujeron a la Guerra del Pacifico
n u

y al auge del imperialismo japonés, seria la construccion de un Japdén “prospero”, “moderno” y
“respetable”.

En 1952 el propio primer ministro Yoshida, de manera coherente con esto, reivindicé la necesidad
de estudiar la “incomparable Historia Japonesa”, para fortalecer el patriotismo y preparar el pais
para el rearme (Gluck, 71). Poco después, defendio los profundos avances que llevaron a Japdn ser
una de las cinco potencias mundiales medio siglo después de la Restauracidon Meiji: conquistas que
serian menoscabadas debido a que “los militares, los partidos y los intelectuales abusaron de su
poder, embarcdndose en una guerra imprudente... que no fue ni efectiva militarmente ni estuvo en
consonancia con las intenciones del emperador Meiji” (ctd en Gluck, 72). De ello se extrae que, para
el bloque conservador, la guerra habia supuesto una interrupcion directa a la senda modernizadora
de Meiji, y la responsabilidad residia en una minoria que, contra los deseos del Emperador, condujo
al pais a una guerra en la que existia escaso margen para la victoria. No parece haber conclusiones
de tipo moral o un analisis critico sobre cdmo pudiera evitarse algo asi en el futuro, sino mas bien
lamentaciones en torno a un movimiento poco inteligente, del que Japdn no podria salir airoso. A
diferencia de la clase politica de ideas nacionalistas, los historiadores progresistas incidieron en las
responsabilidades directas de Hirohito en el devenir de la guerra, denunciaron la agresién y el dafio
causado por parte de Japdn hacia los paises colonizados (China, Corea del Sur, Sudeste Asiatico...),
o reclamaron que se reflejara un mayor grado de arrepentimiento colectivo en los libros de texto
(Bukh, 684).

No obstante, el grado de influencia a nivel social entre estos dos “gestores de la memoria” diferia
notoriamente. Aln a pesar de la capacidad de la academia para generar conocimiento, debate o
posturas criticas en torno a la memoria, pienso que el publico que se puede abarcar es mucho mas
limitado que en el caso de los que toman las riendas del Gobierno y ejercen la representacién del
pais, tanto a nivel interno como a nivel externo. Un afo en el que se reflejé la pugna mantenida
entre ambos actores fue 1955, en el que se arrojaron los primeros ataques sobre el contenido
reflejado en los libros de Historia utilizados en los institutos del pais, cuyo control de contenidos
lo ejerce el Ministerio de Educacién. ¢Por qué 19557 Al llegar este afio, se formé el Partido Liberal
Democratico (PLD) después de la unién de diversos grupos de ideologia conservadora. El hecho de
gue este partido se constituyera coincidid con que se marcaran los delineamientos de la filosofia
politica y educativa del Japdn de la posguerra, en gran medida presentes en la actualidad: es por
ello que en determinados sectores se habla de “el régimen de 1955” (Selden y Nozaki, 4), en el que
el PLD inicié su monopolio del poder ejecutivo, casi ininterrumpido hasta el dia de hoy.

Entonces, con respecto a los libros de Historia regentados por el Ministerio de Educacién, se
aumento la presencia de revisores conservadores en el mismo. Estos vertieron criticas a lo que
consideraban una historia alejada de los preceptos japoneses y de caracter excesivamente cientifico
—refiriéndose con ello al enfoque que se daba de la Guerra del Pacifico en diversas publicaciones.
Entre sus comentarios realizados a la hora de evaluar los contenidos de los libros, se incluyeron
anotaciones como la siguiente:

[The textbook] says, “Our country has inflicted immeasurable suffering and damage on various
Asian nations, especially during the Pacific War...”. Eliminate this description, since a view even
exists that [Japan] provided various Asian nations the chance for independence [from their western
colonizers] through the Pacific War. (ctd en Selden y Nozaki, 5)
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La cuestion de las primeras revisiones de los libros de texto, asi como la doctrina y concepcidn de la
guerra mantenida por el Primer Ministro Yoshida, da fe certera de las bases del consenso histérico
esgrimido por el statu quo: se defiende el motor de la economia y la modernizacién como el cauce
gue sepultara los tiempos del régimen militar, y en torno a la Guerra del Pacifico, se pretende una
suavizacion de los crimenes perpetrados, amparando a estos en el contexto histdrico internacional,
sin ejercer un didlogo profundo y colectivo con las victimas, cuya importancia se relega a un segundo
plano. Si bien es cierto que es ingenuo pensar que Japén fue el Unico pais que perpetrd crimenes de
guerra durante la Segunda Guerra Mundial, o que usurpara la soberania de paises econdmicamente
mas débiles, el quid de la cuestion reside aqui, de acuerdo a lo que yo pienso, en el hecho de que el
analisis en la realidad en su contexto ha de servirnos para enriquecer nuestra perspectiva y encontrar
las claves apropiadas para mejorar nuestra situacién actual y evitar repeticiones de acontecimientos
similares en el futuro, no tanto para justificar que se produjeran determinados hechos y negar la
excepcionalidad de agresiones como, por ejemplo, la Masacre de Nankin. Pero, con todo, aunque la
clase dirigente no necesariamente refleje la perspectiva histdrica de la totalidad del pueblo japonés,
cabe decir que el contexto surgido a partir del 55 influird en que se consolide la hegemonia de la
memoria oficial e institucional abanderada por el PLD y altos burdcratas del gobierno. Las razones
de esto subyacen al periodo que se ha venido a conocer como “milagro econémico japonés”, una
fase de expansion del capitalismo nipdn iniciada en 1955, que se prolongé en gran medida hasta
la década de los 60 y los 70: en la primera, se produjo un impresionante crecimiento anual medio
del 10%; en la segunda, existié un receso en el periodo 1974-1979 con una media de 3.6% debido a
la crisis petrolifera del 73; no obstante, el crecimiento se prolongd durante los 80 (4.4%) hasta que
llegara el estallido de la burbuja en los afios 90 (Selden y Nozaki, 6).

Como ya dijéramos en la introduccién, el concepto de “crecimiento econdmico”, en tanto que drbita
de la identidad nacional, encontré acomodo en esta fase de expansion, pues el PLD se corond en el
imaginario colectivo como el arquitecto indiscutible de la modernizacion de Japdn, cuyo regreso a la
condicion de potencia le llevd a asumir un rol destacado en el panorama internacional. Recordemos
gue, en 1964, las Olimpiadas se celebraron ni mas ni menos que en Tokio: dicho evento deportivo,
de enorme potencialidad politica, parecia ser la sefial que se necesitaba para promocionar el
exitoso modelo japonés. No cabe duda de que las mencionadas Olimpiadas de 1964 supusieron un
punto de inflexién para la percepcidn internacional del pais. Con el caracter anfitrion de Japdn se
pretendid, por parte de las élites gobernantes, abandonar las ideas militaristas que se le atribuian
al archipiélago y sustituirlas por una percepcién que valorara su salto al desarrollo econdmico, sus
avances tecnoldgicos y el asentamiento del modelo nipdn de democracia liberal capitalista. En otras
palabras, se produjo una conexién entre los juegos y la retdrica oficial de la clase politica de la
posguerra. Pruebas de ello las encontramos, por ejemplo, en el momento en que se dio apertura
al shinkansen, #TEF#R (tren bala), uno de los mayores simbolos de la innovacién tecnoldgica del
modelo de posguerra, cuyos primeros viajes se produjeron apenas unos dias antes de la ceremonia
de apertura de los Juegos (Tagsold, 2); por otro lado, dado que el Comité Olimpico se subyugaba a la
influencia del Ministerio de Educacion, el mismo organismo encargado de regular la produccién de
libros de texto en las escuelas, resulta llamativo seialar algunos aspectos reivindicados por el evento:
la figura del Emperador, el hinomaru (la bandera del Sol Naciente, que algunos sectores consideran
gue esta imbuida de connotaciones militaristas) y las Fuerzas de Auto- Defensa, simbolos nacionales
alos que se pretendia “liberar” de una carga semantica asociada a los horrores de la Segunda Guerra
Mundial, a favor de una reivindicacidn de estos como simbolos de paz (Tagsold, 2). Entre los propios
japoneses, también se cultivé esta sensacion de optimismo histérico. Remitamonos, por ejemplo, al
afio 1970, en el cual la sociéloga japonesa Nakane Chie, F4R 1%, publicé Japanese Society, la mas
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representativa de las obras enmarcadas en las teorias del Nihonjinron, HZA A5, cuyos preceptos
resefian la particularidad y especificidad de la nacidén japonesa frente a otros pueblos. En el caso
de Japanese Society, especialmente dirigido a un publico extranjero, se subrayd esta singularidad
a través del prisma de una clase de “nacionalismo econdmico”, dado que el modo de organizacién
empresarial propio de la época de la posguerra, la kaisha, =%t, se eleva al nivel cultural de la
nacién, enlazando sus caracteristicas de forma directa con la identidad colectiva del archipiélago
(ver Nakane).

Otra sefal de la aceptacion de la cultura politica representada por el PLD fue la asuncién del concepto
de “clase media” por amplias capas de la poblacion. Como en otras sociedades de capitalismo
desarrollado, resulta necesaria la construccidn de dicha categoria para fomentar la cohesién social
e impregnar a las masas de una sensacién de homogeneidad que evite conflictos de base material.
En el caso japonés, tal objetivo se cumplié con notorio éxito en el periodo del milagro, ya que a
finales de los 70 de un 80 a un 90% de la ciudadania se considerara parte de la susodicha “clase
media” (Slater, 106). Hemos visto, entonces, que a medida que el proyecto del milagro econdmico
fue avanzando en profundidad, la custodia del acuerdo histdrico fue gradualmente tomada por la
élite conservadora. En el aifio 1978, incluso, se incluyd, de manera coherente con la tendencia de
“suavizacién” y “normalizacion” de los elementos de la época de la guerra, el culto a criminales de
guerra de clase A en el santuario de Yasukuni: “entre las 2.466.000 «divinidades» incluidas en el
Santuario, se afiadieron 14 criminales de guerra de clase A, lo que llevé al Emperador Hirohito a no
visitar de nuevo dicho lugar” (Delgado-Algarray Estepa-Giménez, El patrimonio como huella, 4). Estos
criminales comenzarian a ser honrados, ademas, mediante placas conmemorativas. Como sefiala
el trabajo de Alexander Bukh, los libros de texto continuarian, por su parte, con las tendencias de
suavizado de las agresiones llevadas a cabo por Japdn. En los aios 80, la mayoria de ellos delegaron
el papel de victimas de guerra al pueblo nipdn, distanciando a este del Estado y los dirigentes del
gobierno militarista: si bien es cierto que en la mayoria de ellos ya se habia comenzado a denunciar
el dafio infligido en otros pueblos de Asia y a sefalar las responsabilidades de Japdn, el espacio
ocupado por estas cuestiones era significativamente menor que las descripciones del sufrimiento de
las victimas del archipiélago. Asi mismo, la omisidn de realidades de importancia como las mujeres
de consuelo o la Unidad 731 se seguian dando. Por ultimo, la masacre de Nankin, en la mayoria de
textos estudiados, aparecia mencionada brevemente y bajo un cariz de ambigliedad, sin realizar
una critica exhaustiva de las responsabilidades del ataque (694-695).

La década de los 90 y la disconformidad del revisionismo

A mediados de los 80 e inicios de los 90, con la muerte de Hirohito y posterior sucesidn de su hijo
Akihito, BB{Z, emperador que dara inicio a la Era Heisei, S£E%, (1989), el contexto internacional
variard hasta el punto de que el posicionamiento en torno a la Memoria Histdrica cesaria de ser una
cuestion meramente interna: en ello influyé un mayor reconocimiento de los Derechos Humanos,
ademas del fin de la Guerra Fria, con el que se dejaron atras muchos de los recovecos geopoliticos
conniventesalamisma. AlJaponselecomenzariaareclamar desde el exterior unasinceraasuncion de
los errores cometidos en el pasado imperial y unas disculpas consecuentes por parte del oficialismo,
principalmente desde China y Corea del Sur. Esto coincidié con fendmenos como los del afio 1991,
en el que tres ex mujeres de consuelo de nacionalidad surcoreana demandaron al Tribunal de
Primera Instancia de Tokio solicitando una indemnizacidén y disculpa del gobierno japonés (Yoshiaki,
19). Ciertamente, en este periodo existieron algunos gestos y avances por parte de la clase politica
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con los que se pretendiod afrontar estos asuntos. A partir de diciembre de 1991, el gobierno japonés
condujo una investigacion sobre el asunto de las redes de prostitucién forzada, y los resultados de
la misma fueron revelados por la declaracion del secretario de gabinete Kono Yohei (PLD) a fecha
del 4 de agosto de 1993. En la declaracién Kono, tal como es designada oficialmente, se reconocid
la existencia de centros de consuelo que se mantuvieron activos durante un tiempo prolongado y
en un area extensa de territorio. Se asumio que la responsabilidad en la apertura y gestion de los
establecimientos involucrod, directa o indirectamente, a los militares. También se acepta que, en
muchos casos, las mujeres fueron reclutadas bajo coercion: no obstante, el Gobierno indica que,
principalmente, el reclutamiento fue dirigido, sobre todo, por personal privado que respondia a las
peticiones de la Armada, limitando la contratacién directa del personal militar a “ciertas ocasiones”
(Kono, parr. 2). Ademas, se describe que las mujeres de consuelo vivieron miseramente, bajo una
atmosfera represiva. Otros aspectos abarcados por el Secretario de Gabinete fue que el origen de
la mayoria de mujeres que se transferian a dreas de guerra fue la peninsula coreana, en aquellos
momentos bajo dominio japonés (Kono, parr. 3); asi mismo, se realiza un acto de disculpa:

Undeniaby, this was an act, with the involvement of the military authorities of the day, that severely
injured the honor and dignity of many women. The Government of Japan would like to take this
opportunity once again to extend its sincere apologies and remorse to all those... who suffered
incommensurable pain... as comfort women. (parr. 4)

También se reclama la necesidad de mediar directamente con la realidad histérica, en lugar de
evitarla (parr. 6). Cabe decir que, a pesar del avance que pudo significar un reconocimiento semejante
por parte de una figura politica del PLD, Yoshiaki Yoshimi, historiador cuyo rol fue fundamental
en desvelar muchos de los documentos que demostraron empiricamente la responsabilidad del
gobierno y los militares para con los centros de consuelo, se mantuvo critico con algunos puntos
de la misma: a nivel histoérico, por ejemplo, considera que Kono delegé la principal responsabilidad
de contratacién en individuos que mediaron con los militares, mas que en estos ultimos. (Yoshiaki,
23). A nivel sociopolitico, recalca que el Gobierno no asumid su responsabilidad “juridica” sobre la
materia (11). Llama la atencidon sobre el hecho de que este no reconociera el caracter de crimen de
guerra de los centros de consuelo y que se limitara a una disculpa (owabi, HFE) a nivel personal
(24). Esta negativa del Gobierno a ejercer las reparaciones necesarias en torno al conflicto se prueba,
a juicio del historiador, con que la ayuda econdmica que se quiso proporcionar a las ex mujeres de
consuelo se pretenderia realizar via organizaciones privadas, como el Fondo de las Mujeres Asidticas
de 1995 (apoyado por el establishment conservador principalmente), cuyo soporte econémico
no fue aceptado por la totalidad de las victimas, muchas de las cuales tenian el objetivo de ser
compensadas por el propio Estado.

Otra de los actos politicos mas representativos de esta década fue el discurso dado por el primer
ministro Murayama Tomiichi (PSJ) el 15 de agosto de 1995, con motivo del 50 aniversario del fin
de la Segunda Guerra Mundial. En un contexto de excepcionalidad histdrica, la hegemonia politica
del PLD se resquebrajé durante un lapso de tiempo, quiza como producto del receso econémico
experimentadoenlosafios 90, porloque hubode conformarse ungobiernode coaliciéon entre diversas
fuerzas politicas, con Murayama como Primer Ministro. El socialista pronunciaria las disculpas mas
sonadas, y quiza mas sinceras, hacia las victimas de la Guerra del Pacifico, reconociendo el dolor
infligido a las victimas:

During a period in not too distant past, Japan, following a mistaken national policy, advanced along

the road to war, only to enshare the Japanese people in a fateful crisis, and, through its colonial
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rule and aggression, caused tremendous damage and suffering to the people of many countries,
particularly to those of Asian nations. In hope that no such mistake be made in future, | regard, in
a spirit of humility, these irrefutable facts of history, and express here once again my feelings of
deep remorse and state my heartfelt apology. Allow me also to express my feelings of profound
mourning for all victims, both and home and abroad, of that history. (Murayama, parr. 5)

Asi mismo, Murayama afirmé que Japdén debia eliminar su nacionalismo autojustificador y
promocionar la colaboracién internacional para avanzar en los principios de la paz y la democracia
(parr. 6). No obstante, las reacciones a estos avances como la declaracidon Kono o la de Murayama
no tardaron en llegar, pues a finales de la década de los 90 los llamados neo-nacionalistas japoneses
entraron en la escena politico-social: tales son los casos de la Atarashii Rekishi Kyokasho o Tsukuru
Kai, conocida popularmente con el nombre acotado de Tsukuru Kai, 2<%, y fundada en 1996,
ademas de la ya mencionada Nippon Kaigi, que emergeria un afio después (1997). La Tsukuru Kai
fue fundada, entre otros, por académicos de ideologia profundamente conservadora. Su objetivo
reside en enfrentarse a la que, para sus participes, es una historiografia masoquista y antipatriotica,
cuya imposicion se daria en los libros de texto que forma parte del plan docente de los estudiantes
(Morris-Suzuki, Truth, postmodernism and historical revisionism, 298). Una de las publicaciones
editadas por esta sociedad es Kokumin no Rekishii, FEERDFESE (Historia Nacional), de Nishio Kaniji,
FAEFEZ, en la que tedricamente se redacta una historia japonesa, contextualizada en el ambito
internacional y desde un punto de vista genuinamente nipdn (Morris-Suzuki, 299): ello recuerda a
la posicion esgrimida por los revisores de los libros de Historia 1955. Otro miembro destacado, el
mangaka Kobayashi Yoshinori, /J\fRZE&E, “publicé dos libros en los que las mujeres de consuelo
eran retratadas como prostitutas avidas de dinero” (Yoshiaki, 12).

Entre las conquistas politicas de esta asociacién, podemos mencionar que la mas significativa se
dio en el afio 2001, fecha en la que un libro de la Tsukuru Kai recibid la aprobacién oficial del
Ministerio de Educacién. Aunque cabe decir que su uso fue muy limitado, pues segun una encuesta
de Mainichi Shimbun apenas llegd 0.039% de los estudiantes de secundaria en el mismo 2001 (ctd
en Bukh, 686), se aprecia que a partir del 2002 vuelve a producirse una regresion en la narrativa del
pasado a nivel general: si en 1997 los libros aprobados por el Ministerio incluian todos referencias a
las mujeres de consuelo y mas amplias descripciones de la masacre de Nankin, a partir de 2001 las
referencias a la prostitucion forzada desaparecen, quiza por influencia del fendmeno revisionista,
y se estrecha el margen de pasajes dedicados a los otros crimenes de guerra perpetrados en Asia
(ctd en Bukh, 689). Asi pues, en la actualidad, segiin un trabajo de Kasahara realizado en el 2007,
continuard predominando una descripcion suavizada de los horrores de la guerra (ctd en Delgado-
Algarra y Estepa-Giménez, Memoria histdrica y olvido, 126).

Otro caso de relevancia entre los grupos revisionistas es el de Nippon Kaigi, del cual en la préxima
seccion precisaremos su profunda conexién con el gobierno de Abe, cuyo acceso al Ejecutivo
permitié que las caracteristicas de esta organizacion saltase al conocimiento del publico general.
Podriamos afirmar que se trata, sin ambages, del grupo ultranacionalista mas poderoso del pais.
Al igual que la Tsukuru Kai, el peligro de estos colectivos, perpetrados en el revisionismo histdrico,
reside en el poder social de su membrecia y de las conexiones mantenidas con los altos burdcratas,
empresarios y politicos del PLD, de los cuales se valen para influenciar en la agenda politica de su pais
en la direccién deseada. Aun a pesar de que se fundd en 1997 por la union del grupo conservador,
Nihon o mamoru kai, HA&%Z5F %%, (entre cuyos partidarios habia desde celebridades derechistas
del sector cultural hasta lideres empresariales y veteranos de la armada) con la organizacién Nihon
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o mamoru kokumin kaigi, HA%Z~F%[EK%5%, (Conferencia Nacional para proteger a Japén)
(Sachie, 2). Con principios ideoldgicos arraigados, ademas, en el respeto al Shinto y a la figura del
Emperador, la organizacion se adhiere a metas politicas y a postulados controvertidos: a nivel de
praxis, se reclama la modificacidén de la Constitucidn del 47 para formar un ejército independiente.
A nivel ideoldgico, cuentan con una publicacion donde se discute la interpretacion de la historia
del pais y, ademas, se reivindican los ejes principales que articulan el revisionismo, tales como la
necesidad de recobrar el orgullo nacional o restablecer la auténtica identidad colectiva del pueblo
japonés (Alvarez, Lunakclick y Mufioz, 42). Asi mismo, atin en el plano de las ideas subyacentes a
esta organizacion, cabe decir que la revista mencionada de Nippon Kaigi, cuyo nombre es Nihon no
Ibuki, HA®D B X (Aliento de Japén) considera la Masacre de Nankin una “falsificacién histdrica” o
define como “justicia ilegitima de vencedores” a las sentencias imputadas por los Juicios de Tokio
(Sachie, 2).

El gobierno de Abe Shinzo y la memoria histdrica

Abe Shinzo: perfil politico y Gabinete

En primer lugar, antes de emprender el analisis a la luz de la Memoria Histdrica, con el que trataremos
de comprender la figura de Abe Shinzo y las caracteristicas del Gabinete electo en diciembre del
2012, sera preciso ofrecer unas claves biograficas del susodicho que, con anterioridad al gobierno en
curso, sirvié en un breve lapso que va desde 2006 a 2007 como Primer Ministro del pais, sucediendo
a Koizumi Jun’ichird, /NR#Ti—ER, quien fue un padrino politico para Abe. Nacido en el afio 1954,
el origen de su familia se liga al sudoeste de la prefectura de Yamaguchi: lejos de ser este un dato
fortuito, la localidad es un pasaje de relevancia en la historia del archipiélago, pues a esta area se
circunscriben los mas notables liderazgos de la Era Meiji, asi como ocho de los primeros ministros
del Japdn post-1945 y gran parte de las figuras de responsabilidad militar de la Guerra del Pacifico
(Pyle, 7). A nivel de lazos bioldgicos, tanto el padre de Abe, Abe Shintard, ZfZ & AER, como su
abuelo, Kishi Nobusuke, FE{E 71, fueron figuras reconocidas dentro del establishment conservador
japonés, por lo que no cabe duda de que existe un vinculo indisoluble entre el Primer Ministro que
ocupa el interés de nuestro andlisis y una familia perteneciente a la élite politica del pais.

Aunque bien es cierto que Abe Shintaro fue una figura influyente en la politica de los 80 e incluso
llegd a ocupar el puesto de Secretario General del Partido Liberal Democratico (Edstrom, 19), nuestra
atencidn principal va a recaer sobre la figura de Kishi, dado que Abe Shinzo expresé una profunda
admiracién hacia él, hasta el punto de considerarle un referente politico y vital en la obra que
escribid para promocionar su figura en la campafia electoral de 2006: Utsukushii kuni e, mencionada
en la introduccion al tema de la investigacion, donde expone los puntos de vistas mas significativos
de su posicionamiento ideoldgico (ver Abe, Utsukushii kuni e). Por ello, vamos a remitirnos, una
vez mas, a la década de los 50. Si un aspecto podemos destacar de Kishi en primer lugar fue su
rol como burdcrata a las érdenes de Tojo Hideki y su papel en la direccion del estado titere de
Manchukuo. Desde el afio 1936 hasta 1939 ocupd una jefatura en la administracidn colonial de
la region, emprendiendo una reconocida labor que le llevd a ser ascendido a puestos de mayor
responsabilidad politica: el periodo 1939-1940 lo desempeiid como Viceministro de Municiones;
desde 1941 hasta 1944 se le delegé la responsabilidad de dirigir la movilizacién econémica de Japén
contra los Estados Unidos y, ademds, pertenecid al Gabinete que tomd la decision de entrar en
guerra con el gigante americano (Edstrom, 21). Cabe decir que en el régimen de posguerra Kishi
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fue encarcelado durante tres afos y medio por la sospecha de haber cometido crimenes durante
el conflicto bélico, pero, ante la incapacidad de demostrar su responsabilidad directa, fue liberado
y en 1952 se le elimind de la lista que conformaba los agentes del régimen que habian de ser
purgados. Lejos de frenar tal circunstancia su carrera politica, el abuelo de Abe tuvo la oportunidad
de gobernar el pais de 1957 a 1960, al ser nombrado Primer Ministro por el PLD, convirtiéndose
en uno de los dirigentes mas destacados del periodo de posguerra. Su etapa como mandatario se
caracterizo por hostilidades diversas con respecto a la cuestién del nacionalismo. En el cargo, mostré
una firme oposicidén a los términos en que estaba firmado el Tratado de Seguridad con EEUU (1950)
y su delineamiento politico se mostrd envarado en el anticomunismo. Precisamente sus enemigos,
las fuerzas de izquierda (comunistas y socialistas), asi como el movimiento estudiantil (Zengakuren,
£535), boicotearon exitosamente los intentos de renegociacién del Tratado que llevé a cabo Kishi
en Washington para preservar el orgullo del pais (Beasley, 346-347).

Una de las prerrogativas principales de Kishi en su periodo de servicio como Primer Ministro, sin
lugar a dudas, constituird la matriz ideoldgica del pensamiento de Abe: el deseo de superar el
régimen de la posguerra desde una dptica conservadora. Para el abuelo del actual mandatario, ello
significaba romper con la ténica del Estado mercantilista de Yoshida, subordinado a la proteccién
militar norteamericana y considerado por el primero un sistema nacional degradante (Edstrom, 32),
para en su lugar impulsar un Japon fuerte e independiente en materia diplomatica. Por lo tanto,
aun con el hecho de que la Historia le ha concedido a Abe la oportunidad de ser el primero de los
que, nacidos después de la Segunda Guerra Mundial, ha ejercido el cargo del Primer Ministro, la
sensacion de frescura se diluye en tanto que su perfil se enlaza bioldgica y espiritualmente con
el de los gigantes politicos de la guerra y el llamado régimen del 55. No obstante, mas alla de la
admiracién hacia Kishi Nobusuke, ¢ qué podemos seguir diciendo del perfil del politico?

Retomemos el tema de la “ruptura con la posguerra”, objetivo nuclear de Abe en su trayectoria
politica: para él,asimilando unalégicasemejantealade suabuelo, significard, parafraseandole, “traer
de vuelta a Japén” (Takahashi, parr. 5) a través de la reversién de los cambios politicos decretados
por los Aliados durante la posguerra (Morris-Suzuki, The Re-branding of Abe Nationalism, 4). Esto
lo entenderemos con mayor facilidad si comprendemos que una de las aspiraciones del Primer
Ministro es la revisidn de la Constitucion de 1947, y mas especificamente, del mas representativo
de los articulos de la misma: el 9, cuya pretension pacifista es apoyada por amplias capas de la
poblacién. Ello, como es de esperar, también supone una incomoda tesitura para paises como China,
reacia a que Japdn asuma un rol proactivo en lo militar, dado que, entre otras razones, la memoria
de los crimenes perpetrados por el imperialismo aun sigue vigente, y el consenso histérico que
conlleve a cambios sociales de envergadura se antoja aun distante. Una modificacién del articulo
9, indudablemente, puede resultar una sacudida de importancia a las bases del Estado Japonés y
su praxis, pues traeria como consecuencia un cambio en el paradigma esencial de la geopolitica del
archipiélago, hecho deseado por Abe, en tanto que él quiere ampliar las contribuciones de Japén
hacia el panorama global (Edstrém, 29). No obstante, ¢por qué la vuelta de Abe al poder en 2012
suscitd inquietudes y expectativas en el extranjero?

El conflicto irresoluto de la Memoria Histdrica vuelve a ser una pieza mads del tablero: a pesar de los
avances conseguidos durante la época de la crisis de los 90, aun con las limitaciones conniventes
a las cautas declaraciones realizadas por las esferas del poder, dejamos constancia en la seccion
anterior de las manifestaciones de revisionismo histérico que se dieron como reaccion a los pasos
para reconocer los errores del imperialismo dados por Kono o Murayama. A Abe se le ha considerado
un partidario de esta concepcion revisionista: por ejemplo, él declard, en referencia a los Juicios
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de Tokio, que los sentenciados como criminales de guerra (Tojo Hideki, por ejemplo) no podian
ser considerados como tales desde una dptica japonesa, aludiendo al hecho de que los cargos
imputados (“crimenes contra la paz” o “crimenes lesa humanidad”), se basan en ideas conformadas
después de la guerra (Takahashi, parr. 16). Asi mismo, en el afio 2007, durante su primera y corta
etapa como Primer Ministro, se distancié de la declaracién Kono de 1993 al mostrar su rechazo
al hecho de que se forzara a las mujeres de consuelo a ejercer la prostitucién: “no hay evidencias
gue prueben que existid coercidn, tal como se ha sugerido. Eso cambiaria en gran medida lo que
constituye la definicidn de la palabra «coercién»” (Joyce, parr. 3). Por estas declaraciones, hubo de
disculparse, mostrando su perfil titubeante en los aspectos historicos del pais. Su posicionamiento
serd controvertido, incluso, para algunos miembros de su partido.

Un afio antes de la polémica en torno a las mujeres de consuelo, el rival de Abe por la disputa del
poder y Ministro de Finanzas de aquel momento, Tanigaki Sadakazu, &1E%8—, retaria a Abe a
transmitirle al gobierno de China la responsabilidad de los militares en la Guerra del Pacifico en
causar victimas del pueblo japonés, chinoy coreano: Abe rechazé laidea, arguyendo que ello suponia
la division del pueblo japonés entre “militares” y “ciudadanos”; ademas, indicaria no disponer de
las facultades para emitir juicios sobre el rol del archipiélago durante la Guerra del Pacifico (ctd en
Edstrom, 40). Por otro lado, el primer ministro Abe definié su manera de entender el nacionalismo
en la Cadmara Baja a fecha del 2 de octubre de 2006: “El nacionalismo, tal como yo lo veo, es el
sentimiento de pertenencia a la naturaleza, a los ancestros, a la familia y a la comunidad local...
este sentido de pertenencia no es algo que se nos dice que tengamos, sino que es completamente
natural y espontaneo” (ctd en Morris-Suzuki, The Re-branding of Abe Nationalism, 2). Su forma
de percibir estas ideas podria compararse con esa forma de “nacionalismo positivo” de la Tsukuru
Kai: de hecho, Abe mostrara su apoyo hacia la reforma del sistema educativo de la posguerra,
mostrandose partidario de un proyecto basado en el patriotismo y la moralidad; no es de extraiar
que, entre sus amistades, cuente con el apoyo de Hyakuta Naoki, B HHi=1&, negacionista de la
Masacre de Nankin nombrado alto cargo en la emisora NHK por el propio Abe. Ambos, incluso,
publicardn de manera conjunta un libro titulado Nihon yo, sekai no mannaka de sakihokore,
HAL HEDEAFTEEEEN (Japdn, siéntete orgulloso de ti en el centro del mundo), donde
mostraran sus coincidencias en el asunto educativo o la cuestidn histérica (Shibata, 93).

Este perfil ideoldgico y politico de Abe, percibido como un nacionalista, suscitard desconfianzas
a nivel externo: si la pretensién del actual Primer Ministro es “romper con la posguerra” bajo el
prisma de las connotaciones anteriormente notadas (revision constitucional, proactivismo en el
panoramainternacional...), el articulista Xingjie le acusara de “querer volver al pasado de pre-guerra”
(Xingjie, parr. 4), y le incriminara lo que segun él constituyd un distanciamiento de la declaracién
condenatoria del militarismo realizada por Murayama, ya que el politico japonés remarcé que, al
haberse realizado este discurso en el marco contextual del 50 aniversario del fin de la guerra, el
Gabinete Abe abogaria por una nueva declaracién apropiada para el siglo XXI (Xingjie, parr. 10). No
obstante, mas tarde aceptaria a nivel discursivo las palabras dadas por el ministro del PSJ. Desde
luego, la reeleccidn de Abe Shinzo tras su breve periodo de servicio al pais de 2006 a 2007, no puede
entenderse en su plenitud sin tener presente el conflicto de la memoria: que la cabeza visible de la
esfera ejecutiva e institucional de Japén y dotado de una facultad amplia para influir socialmente,
debido a su calidad de representante del pais, mantuviera tan buenos lazos con los grupos neo-
nacionalistas suscitaba que, frecuentemente, se le preguntara acerca del rol japonés en la Guerra
del Pacifico. Tal es el caso de una entrevista titulada Japan is Back: A Conversation with Shinzo
Abe, en la que se le realizaria la siguiente cuestiéon en 2013, después de sus primeros meses en el
poder:
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[Entrevistador] Do you accept that Japan was the aggressor when it invaded China, when it invaded
Korea and when it attacked the United States in World War 11?

[Abe] I have never said that Japan has not committed aggressions. Yet, at the same time, how best
or not, to define “aggression” is none of my business. That’s what historians ought to work on. |
have been saying that our work is to discuss what kind of world we should create in the future.
(Tepperman 5)

Como vemos en esta declaracién, Abe acepta que Japdn cometid “agresiones” (hecho que podria
ser reconocido sin problemas por una amplia mayoria sin mayor resquemor, dado que es légico
pensar que un pais cometa actos violentos en periodo de guerra), mas pretende distanciarse de
calificar a su pais como “el agresor”, en tanto que esto podria considerarse un posicionamiento de
la memoria mas afin al de los que condenan el papel de la invasién imperialista durante la Guerra
del Pacifico: del mismo modo que en su discusién con Taniguchi Sadakazu, Abe parece limitar la
Historia a una elaboracidn técnica, no democratizada, sin considerar que lo personal pueda ser
politico o que ese olvido, basado en una cierta relativizacion o acallamiento de la voz de las victimas,
también es una via estratégica con la que se puede llegar a afrontar la cuestién del pasado, no
muy diferente de la retérica mantenida en la posguerra. Por otro lado, esta manera de aferrarse al
lenguaje y a las connotaciones de las palabras ha sido, generalmente, una técnica empleada por
Abe a la hora de responder preguntas controvertidas: ello le permite, a mi entender, distanciarse
de la version de la Memoria a la que se opone personalmente, y, a la misma vez, mantener una
tonalidad diplomatica y prudente que le confiera la imagen pragmatica que habitualmente se ha
arropado la élite conservadora.

Lo cierto es que algunos, ademas de la clasificacion de Abe como un politico marcadamente
nacionalista, han percibido en él un alma mds moderada. Para el profesor Kenneth B. Pyle, por
ejemplo, el oportunismoy el pragmatismo han sido las dos claves que han permitido a la clase politica
conservadora asentarse sobre el poder durante, practicamente, todo el régimen de la posguerra (7).
Esto ha provocado que a veces se puedan dar circunstancias en las que el discurso y la praxis se
contrapongan irremediablemente, o que las metas politicas establecidas puedan chocar las unas
con otras en el afan de atrapar amplias redes de apoyo. Ello es explicable en tanto que el PLD es lo
gue se conoce en Ciencias Politicas como un catch-all party o partido atrapalotodo (Hendry 220),
tal como prueba que, ademas de la presencia de heterdgeneas fracciones en el seno del partido a
nivel organizativo, Abe Shinzo, a la misma vez que mantiene su respeto por el Tratado de Seguridad
con los EEUU, aluda a la necesidad de “abandonar el régimen de posguerra”, o que, por otro lado,
argumente haberse disculpado sinceramente hacia los paises asidticos, pero a nivel interno, con
el fin de contentar a las masas electorales mas viradas al conservadurismo, defienda las visitas al
Santuario Yasukuni. Es por eso que quiza este patrén de actuacion, propio del desdibujamiento
inherente a los partidos atrapalotodo, ha dificultado también la reconciliacién histérica, en la que
se requieren compromisos ideoldgicos o de actuacion con menor atractivo inmediato para unas
elecciones. Justo es decir también que, habiendo sido recientemente elegido, Abe contd con una
tasa de aprobacion del 70% en 2013 (Tepperman 2). Esto no significa, necesariamente, que su andlisis
histérico sea compartido por una amplia mayoria del pueblo japonés: el ratio de popularidad se
debe mas a la cuestion econdmica la cual, recordemos, es de enorme importancia en el juego de
la politica japonesa y la base del prestigio del PLD. Ante el desafio de recobrar la seguridad perdida
de la década de los 90, el Gabinete se embarco en un plan de reformas al que se ha dado el sonoro
nombre de Abenomics, con el que se pretende hacer frente a la deflacidon y acometer un marcado
estimulo fiscal, entre otras medidas.
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Habiendo realizado este recorrido critico por la figura del actual Primer Ministro, es preciso, del
mismo modo, realizar unas acotadas menciones sobre las caracteristicas de su Gabinete. Al final del
apartado anterior sobre la Memoria Histdrica en el Japdn de la posguerra, mencionamos dos grupos
con pretensiones de reavivar el nacionalismo: la Tsukuru Kai y Nippon Kaigi, sobre el que se prometié
realizar las indicaciones precisas en la actual seccidn, debido a los lazos que unen a esta ultima con
el gabinete de Abe y la explicita convergencia entre las ambiciones politicas del Primer Ministro
y los postulados defendidos por la organizacién revisionista. Aproximadamente, en la actualidad,
Nippon Kaigi cuenta con 38.000 miembros. Entre los inscritos a esta organizacién, que cuenta con
altos empresarios y burdcratas, existen figuras de reconocido prestigio en el PLD como Nakasone
Yasuhiro, FERERGA, (promotor de una visita a Yasukuni en 1985), Koizumi Jun’ichird, el propio
Abe o la exministra de Defensa Inada Tomomi, FiEFHAAZE, que dimitié de su puesto gubernamental
el 27 de julio de 2017 (ver Hurst); en la actualidad, alrededor del 80% del gabinete de Abe tiene
condicién de miembro en Nippon Kaigi (Alvarez, Lunakclick y Mufioz, 36), lo que prueba la quimica
existente con el poder ejecutivo. Resalto, ademas, que una asociaciéon reivindicadora del pasado
militarista de Japon pudiese haber apadrinado a una Ministra de Defensa, hecho que no deja de ser
significativo por las atribuciones del puesto.

Praxis politica y memoria histdrica: visita a Yasukuni

Una vez hemos analizado tanto el perfil biografico e ideolégico del Primer Ministro Abe como
enunciado la relacién existente entre el Gabinete electo en 2012 y la organizacién ultranacionalista
Nippon Kaigi, a continuacién indagaremos en la forma en que estas posturas en torno a la Memoria
se traducen en una praxis politica determinada, considerando que, al llegar al poder, ciertas
posiciones individuales pueden verse reculadas o matizadas. Comenzaremos, entonces, con uno de
los escenarios mas vinculados a la cuestidn de los crimenes de guerra: el santuario de Yasukuni y
las visitas realizadas por diversos ministros al mismo, otro escenario de enfrentamiento entre una
pluralidad contradictoria de memorias en disputa.

Realizando una recapitulacién breve de lo anteriormente expuesto, ya sabemos que el santuario de
Yasukuni se fundd en 1869 para honrar a los soldados del bando pro-imperial de las Guerras Boshin,
y que, en 1879 se destinaria para el culto a las almas de los caidos en el Japén Imperial. Por otra
parte, ya en 1978, al aiadirse 14 criminales de guerra tipo “A” condenados por los Juicios de Tokio
a las almas de los soldados que combatieron por Japodn, el Emperador Hirohito se distanciaria de
los peregrinajes al templo. No obstante, a pesar la decisidon personal del monarca, parte de la clase
politica no compartiria su iniciativa. El primer ministro de la historia de la posguerra en subvertir
las visitas de caracter privado y realizar una asistencia oficial a Yasukuni fue Nakasone Yasuhiro en
1985, que, a diferencia de otras asistencias previas, firma el libro de visitas con la inscripcién “Primer
Ministro Nakasone Yasuhiro” (Jameson, parr. 5), resaltando su condicion como representante del
Estado. Paraddjicamente, su intencién, enormemente conflictiva en la practica, era la de dar cierre
a los tabues del Japdn de la posguerra, hecho contrastable con las ya mencionadas pretensiones de
Kishi Nobusuke o el propio Abe: ante las criticas, tanto a nivel doméstico por parte de partidos de
la oposicion y asociaciones, como externas por Pekin y Moscu, Nakasone declard que, al no haber
seguido protocolos shintoistas dentro del templo, no participd del servicio religioso (Jameson parr. 7).
El primer ministro Koizumi, en su periodo de 2001 a 2006, visitd el santuario en repetidas ocasiones,
principalmente y, de acuerdo al analisis de Mochizuki, por los beneficios electorales que ello le
reportaba entre los sectores mas azorados a la derecha (ctd en Delgado-Algarra y Estepa-Giménez,
El patrimonio como huella, 4). Con respecto a Abe, él mostré su conformidad con que su predecesor
siguiese esta politica de peregrinajes habituales a Yasukuni. Por ello, al darse la constitucién de
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su gabinete a finales de 2012, se generaron incégnitas en torno a cual seria el proceder de Abe
en torno a esta cuestion. En la entrevista de Tepperman que citamos previamente, se le inquirié
directamente sobre esto:

[Entrevistador] With all due respect, there are 13 Class A war criminals buried at Yasukuni, which is
why it makes China and South Korea crazy when Japanese Prime Ministers go there. Wouldn't it be
easier just to promise not to go?”

[Abe] | think it’s quite natural for a Japanese leader to offer prayer for those who sacrificed their
lives for their country, and | think this is not different from what other world leaders do. After
Yasukuni enshrined the souls of the Class A criminals, China and South Korea did not make any
claims about visits there for some years. Then suddenly, they started opposing the visits. So | will
not say whether | will visit or refrain from visiting the shine. (Tepperman 6)

Mas alla de la calculada ambigliedad de Abe y su negativa a responder de forma directa a la pregunta,
concebimos aqui dos aspectos importantes: la forma en que el Primer Ministro lee e interpreta el
acto de la visita, y las razones que amparan su objecioén a la coherencia de China y Corea del Sur. En
el primer caso, encontramos un buen ejemplo de la disputa en torno a la interpretacion de la carga
memoristica de Yasukuni: “a nivellocal, los parlamentarios adherentes al PLD suelen ser mds proclives
a visitar el santuario y considerar que al hacerlo honran a los caidos, y quienes no pertenezcan a este
partido suelen ser mds proclives a oponerse al santuario y considerar que representa al militarismo”
(Alvarez, Lunakclick y Mufioz, 38). En el primer caso, como dijimos anteriormente, es cierto que
los paises colonizados por Japdn intensificaron sus criticas en la década de los 80 y los 90, segun
los vaivenes geopoliticos de la Guerra Fria se fueron atenuando y el contexto material posibilitd
una actitud mas estricta en torno al asunto de la Historia de Japdn. Pero aunque pueda intuirse
gue hay cierto sabor de pugna geopolitica entre las confrontaciones del archipiélago con Corea
y China, que consideran las visitas al templo como un acto provocativo, las estrategias llevadas a
cabo por los Estados no deslegitiman en absoluto a las victimas del imperialismo que, en el olvido,
ven negado un derecho esencial a su reconocimiento. Entonces, tras esta muestra de vacilacion en
la entrevista, Abe terminaria por decidirse a realizar una visita al santuario el 26 de diciembre de
2013, a diferencia del periodo 2006-2007, en el que se abstuvo de hacerlo. Como era de esperar, el
Ministerio de Asuntos Exteriores de China condend rotundamente el acto declarando lo siguiente:
“el Gobierno chino expresa su profunda indignacion ante el pisoteo del Primer Ministro de Japodn a
los sentimientos de las personas de China y de otras victimas de guerra” (McCurry, parr. 5). Por su
parte, Abe declararia que sus oraciones mostraron los respetos correspondientes a las victimas de
la guerra fallecidas, afiadiendo que “la visita a Yasukuni se ha convertido en un problema politico y
diplomatico. No tengo intencién de ignorar los sentimientos de las gentes de China y Corea del Sur”
(Abe, Statement by Prime Minister, parr. 8).

Ciertamente, la postura de Abe encuentra apoyo en ciertos colectivos: Nippon Kaigi, de forma
coherente con sus principios fundacionales, es abiertamente partidaria de mantener la asistencia
de politicos a Yasukuni; también existen, ademas, colectivos en defensa del santuario. A nivel
parlamentario el PLD, desde luego, sera la agrupacion politica mas fervientemente defensora del
templo. Asi mismo, un académico como el profesor Kevin Doak también mantiene cierta sintonia con
la concepcidén del Primer Ministro, dado que, ademas de apoyar las visitas oficiales al templo (ver
Doak, A Religious Perspective), se refiere a Abe como defensor de una modalidad de “nacionalismo
civico” y “democratico” (ver Doak, Shinzo Abe’s Civic Nationalism). Ademas de la oposicidon de
entidades extranjeras como China, Corea del Sur o incluso Estados Unidos, a nivel local, en Japdn
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se han dado casos de activistas hostiles a Yasukuni. Edstrém, por su lado, criticard que en el museo
al interior del templo se desplegara una ausencia de remordimiento ante los hechos de la guerra
(Edstrom, 44). A mi entender, resulta muy dificil desligar las visitas oficiales de un Primer Ministro a
lainstitucion de un posicionamiento politico o una relacion determinada con la memoria, sobre todo
teniendo en consideracién que el Partido Liberal Democratico, incluso mds alla de las convicciones
personales de los distintos miembros del gabinete de Abe, requiere de este acto para mantener
satisfecha a una importante base de su apoyo electoral: en 2007, mismamente, recibio criticas de
un conservador por abstenerse de realizar la visita (McCurry, parr. 3). El Primer Ministro podria
verse en la tesitura de justificar sus posicionamientos controvertidos en ciertos gestos de su praxis
politica. Por ejemplo, el 14 de agosto de 2015, Abe realizé un discurso con motivo del aniversario
donde traté de contentar las exigencias de diversos sectores con respecto al pasado. Después de
indicar que su pais fue el primero en tener un gobierno constitucional en Asia (Abe, Statement by
Prime Minister Friday, August 14, parr. 2), afade que, en el periodo de la Gran Depresién donde el
bloque occidental impulsd la economia a través del ejercicio colonial, la salud econémica japonesa
sufrié unrevés (parr. 4) y que, con “el incidente de Manchuria”, seguido de “la retirada de la Sociedad
de Naciones”, Japdn tomo el curso equivocado y se embarcé en la guerra (parr. 7). Luego de esto, se
referird a diversas cuestiones:

Also in countries that fought against Japan, countless lives were lost among young people with
promising futures. In China, Southeast Asia, the Pacific islands and elsewhere that became the
battlefields, numerous innocent citizens suffered and fell victim to battles... We must never forget
that there were women behind the battlefields whose honour and dignity were severely injured

... Incident, aggression, war -- we shall never again resort to any form of the threat or use of force
as a means of settling international disputes. We shall abandon colonial rule forever and respect
the right of self-determination of all peoples throughout the world.

Japan has repeatedly expressed the feelings of deep remorse and heartfelt apology for its actions
during the war. In order to manifest such feelings through concrete actions, we have engraved
in our hearts the histories of suffering of the people in Asia as our neighbours... Such position
articulated by the previous cabinets will remain unshakable into the future.

In Japan, the postwar generations now exceed eighty per cent of its population. We must not
let our children, grandchildren, and even further generations to come, who have nothing to do
with that war, be predestined to apologize. Still, even so, we Japanese, across generations, must
squarely face the history of the past...

En este caso, mas que una disculpa en su nombre, podemos contemplar como Abe se ampara,
con su habitual lenguaje prudente, en las declaraciones realizadas por anteriores gabinetes para
legitimar la posicion de la nacién: “Japén ha expresado...”, como si todas las labores y deberes
referentes a la memoria de la guerra hubiesen sido ya realizados. En afiadido, indica que se perdieron
numerosas vidas asidticas y alude, ambiguamente, a las mujeres de consuelo en el discurso oficial;
no obstante, también precisa que las generaciones venideras no deberian disculparse por una
guerra que no experimentaron directamente. Pienso que el abandono de los gestos de disculpa
de esta manera también casa con su idea de ruptura con “el régimen de posguerra”. A mi manera
de entender el conflicto, la raiz principal del problema reside, tal como expuse al definir al PLD
como un partido atrapalotodo, en la inconsistencia mantenida por los gestores de la memoria
institucional. Yo lo llamaria, también, incoherencia discurso-praxis: ello conlleva que sus gestos, en
lugar de dotarse de una significacion material, caigan en la incoherencia o en meras acciones de
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caracter protocolario. Por ejemplo, écomo es posible lidiar con la contradictoria realidad de que
Abe considere suficientes los gestos dados por el pais a nivel estatal en materia de memoria, y él
mismo sea un motor de empoderamiento de los grupos neo-nacionalistas, capaces de movilizar la
agenda politica o educativa, tan importante en la incorporacién de las masas a la sociedad? ¢No es
coherente pensar que un Gabinete formado en su practica totalidad por miembros de Nippon Kaigi
estd lejos de representar una verdadera reconciliacion? Quizd un paso mas acertado y con mayor
grado de significacién, por ejemplo, seria menoscabar la influencia de grupos revisionistas a nivel
estatal, no reconocer de manera oficial escenarios de memoria en donde se honre a criminales
de clase A o no mostrarse tan vacilante ni realizar malabares lingliisticos a la hora de responder a
preguntas referidas al pasado en disputa.

Praxis politica y memoria histdrica: revision del articulo 9

Es momento de sumergirse en el Ultimo apartado del trabajo refiriéndonos a uno de los aspectos mas
polémicos de Abe, que, en mi opinién, es de notoria importancia para comprender su pensamiento
politico y analizar con un ejemplo veridico lo que significa su prerrogativa de ruptura con el régimen
de posguerra, de la cual la revision del articulo 9 es un punto esencial. Sin embargo, antes de aludir
directamente a la postura del gabinete en torno al contenido pacifista de la Constitucién de 1947,
procedamos a citar el articulo en cuestion y a realizar un recorrido breve por su devenir histérico:

ARTICULO 9. Aspirando sinceramente a una paz internacional basada en la justicia y el orden, el
pueblo japonés renuncia para siempre a la guerra como derecho soberano de la nacién y a la
amenaza o al uso de la fuerza como medio de solucidn en disputas internacionales.

Con el objeto de llevar a cabo el deseo expresado en el parrafo precedente, no se mantendran
en lo sucesivo fuerzas de tierra, mar o aire como tampoco otro potencial bélico. El derecho de
beligerancia del estado no serd reconocido.” (Constitucion de Japonesa de 1947. Art. 9, Capitulo
2.)

Tal como se describid en la seccion de la Memoria Histérica y la posguerra, la interpretacién inicial
prohibid cualquier indicio de militarizacién o la posibilidad de lidiar una disputa internacional
mediante un conflicto armado. Con todo, lejos de haberse mantenido una Unica interpretacion del
texto legal, esta se ha visto sustancialmente alterada segun el criterio geopolitico que imperara en
el momento histérico y de acuerdo a las caracteristicas de adaptacion, flexibilidad y oportunismo
conniventes a la élite conservadora, que ha guiado sus acciones pretendiendo equilibrar la balanza
entre su propia autonomia como actor y la defensa de una alianza firme con EEUU. Asi, el primer
ejemplo de esta postura oscilante en torno al Articulo 9 lo encontramos a partir de la Guerra de
Corea (1950-1953), en la que la defensa individual de Japdén fue reconocida. Esto desemboca,
consecuentemente, en la creacion de la Reserva de la Policia Nacional (1950) con el visto bueno de
MacArthury las SCAP, debido a un supuesto temor de que la URSS, en el contexto de la mencionada
pugna entre las dos Coreas, iniciara una invasion armada de Japdn penetrando a través de la isla de
Hokkaido (Umeda 3).

En 1954, ademads, se crean las Fuerzas de Auto-Defensa (SDF). Reparar en los nombres de estos
cuerpos no es baladi: entre los argumentos dados por el oficialismo para justificar el blindaje de
las SDF se defendié que tal cuerpo, establecido para proteger al pais de una posible agresién, no
constituia un potencial bélico que contraviniese los principios del articulo 9 (Umeda, 4). Si bien
en 1976 se aprobd un programa nacional de defensa que permitia a Japdn lidiar con agresiones
limitadas y a pequefia escala (Gonzalez Pujol, 36), los limites de actuacidn previstos volvieron a ser
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cuestionados durante la década de los 90: tras el derrumbe de la Unidn Soviética, el contrapoder que
con mas vehemencia se enfrentd al dominio de los EEUU en el panorama mundial, y desaparecido
el bloque del llamado “socialismo real”, el eje euroamericano sefiald al terrorismo internacional
como el principal factor de desestabilizacion de los paises capitalistas. Asi pues, en 1991 el gobierno
del PLD recibié contundentes criticas de EEUU y Kuwait por su limitada participacion en la Guerra
del Golfo (1990) (Haas, 2). En respuesta, fue aprobada la ley conocida como Law Concerning
Cooperation for United Nations Peacekeeping Operations and Other Operations (PKO), en la cual
se avalaba la posibilidad de desplegar tropas de las SDF en el extranjero, previo consentimiento
de la Dieta, siempre que fuese con el fin de participar en misiones internacionales avaladas por el
Consejo de Seguridad en las Naciones Unidas (Gonzdlez Pujol, 37); también se permitié el uso de
pequeiias armas bajo el estricto condicionante de que se realizara bajo motivaciones defensivas. No
obstante, la ley en 1998 recibid una enmienda en la que se especificd que tan solo se abriria fuego
en caso de que tal accion fuese autorizada por las érdenes de un superior (Umeda, 25). Durante el
periodo del Primer Ministro Koizumi, el atentado del 11 de septiembre en los Estados Unidos llevé
a que dicho pais reclamase a su socio principal un posicionamiento explicito en la esfera global.
La respuesta del PLD vendra dada con la aprobacién de la ley antiterrorista de 2001, que significd
una nueva y controvertida interpretacion del articulo 9: se declararia la constitucionalidad de un
ejercicio intervencionista, ya no solo al amparo del Consejo de Seguridad de la ONU, sino también
en respuesta de la peticion de otras organizaciones internacionales. Ademas, en 2003, el gobierno
de Koizumi concedid soporte logistico a las tropas norteamericanas durante la guerra de Irak.

Con respecto al gabinete de Abe establecido en 2012, al igual que en otros asuntos como la visita de
Yasukuni, podemos afirmar que se ha seguido una linea continuista de las politicas y concepciones
ideoldgicas de Koizumi. Coherente con su pretensidn de romper con el régimen de la posguerra, el
actual Primer Ministro reavivo el debate de la reforma constitucional. No obstante, advirtiendo que
la correlacién de fuerzas actual no le permitiria llamar a un Proceso Constituyente o siquiera ejercer
una reforma del texto legal, en tanto que esto ultimo requeriria la aprobacion de dos tercios de la
Dieta y el Ilamado a un referéndum popular donde podria darse una alta posibilidad de rechazo a la
propuesta del oficialismo, se ha optado, con sagacidad politica, por llevar a cabo un nuevo consenso
interpretativo en torno al articulo 9. Esta nueva postura del gabinete de Abe en torno al texto legal
fue defendida vy oficializada el 1 de julio de 2014 a través de una declaracion del Gabinete. Sin
cuestionar la legitimidad de aportes llevados a cabo por los otros ministros histéricos del PLD, que
con frecuencia se apoyaron en el “negativismo judicial” de una Corte Suprema que no ha condenado
ninguna de las interpretaciones dudosas del gobierno (Umeda 18), el Primer Ministro llevé un paso
mas adelante el desvencijado de los contenidos pacifistas del articulo 9 al permitir y declarar el
caracter constitucional de la defensa colectiva, es decir, de la facultad de intervenir y participar
activamente en guerras en las que estuviese involucrada una potencia aliada, so pretexto de que
tal maniobra seria necesaria para promover los intereses de Japdn y asegurar la paz, estabilidad y
bienestar de sus habitantes. Veamos cdmo comienzan las susodichas declaraciones, a través de las
gue el Gobierno de Japdn reivindicé la ultima interpretacion oficialista del articulo 9:

Since the end of World War I, Japan has consistently followed the path of a peace-loving nation
under the Constitution of Japan. While adhering to a basic policy of maintaining an exclusively
national defense-oriented policy, not becoming a military power... Japan has flourished as an
economic power through continuous efforts of its people... Japan, as a peace-loving nation, has
also been cooperating with the international community and international organizations including
the United Nations (U.N.), and has proactively contributed to their activities... The course that
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Japan has taken as a peace-loving nation has garnered significant praise and respect from the
international community, and Japan must continue these steps to further fortify such a position...
During the 67 years since the Constitution of Japan came into effect, the security environment
surrounding Japan has fundamentally transformed... and Japan is confronted by complex and
significant national security challenges. (Gobierno de Japdn, parr. 1)

Las palabras del Gabinete de Abe, ademas de aludir a los “complejos cambios” del contexto
internacional desde que la Constitucién fuese promulgada, asi como a los correspondientes desafios
que se han de afrontar por tal razén, reivindican, indirectamente, la doctrina mercantilista del pais
(“While adhering to a basic policy of maintaining an exclusively national defense-oriented policy...
Japan has flourished as an economic power through continuos efforts of its people”) en cuyas
bases, como hemos comprobado, se imbrica la retérica del crecimiento econdmico que constituyd
el corpus de la nueva identidad nacional, consolidada a partir del milagro japonés y responsable de
la pérdida de influencia de los postulados progresistas en torno al pasado. Asi mismo, se valora la
“respetabilidad” de Japdn en tanto que potencia, por su grado de implicacion en la ONU: hasta aqui,
las claves subyacentes a esta perspectiva siguen el delineado del llamado “régimen del 55”, a saber:
crecimiento econdmico, consolidacién de la condicién de potencia de Japdn y eliminacién de los
tabues subyacentes al militarismo. Por otro lado, especificamente en torno a la defensa colectiva, el
oficialismo esgrime este razonamiento para acomodar su interpretacion en el marco legal vigente:

To date, the Government has considered that “use of force” under this basic logic is permitted
only when an “armed attack” against Japan occurs. However, in light of the situation in which the
security environment surrounding Japan has been fundamentally transformed and continuously
evolving by shifts in the global power balance, the rapid progress of technological innovation, and
threats such as weapons of mass destruction, etc. [...] in the future, even an armed attack occurring
against a foreign country could actually threaten Japan’s survival. (Gobierno de Japén, parr. 27)

De esta manera, el Gobierno declara la conveniencia de ejercer la defensa colectiva. Al referirse
a las oscilaciones en el poder global, asi como la transformacién del ambiente de la seguridad
nipona o el desarrollo de las armas de destruccion masiva, no cabe duda de que se alude a las
naciones adversarias como China, rival principal en el dominio econdmico de la regién y con la que
se mantiene, ademas, la disputa territorial de las islas Senkaku/Diaoyu, o la Republica Democratica
de Corea, que en el presente contexto ha experimentado enfrentamientos con el gobierno japonés
por las pruebas de misiles en Pyongyang. A fin de cuentas, la légica de accién basada en la amenaza
externa no parece muy diferente de la Guerra Fria: toma de medidas preventivas y militarizacién
creciente ante cualquier enemigo geopolitico que pueda atenuar el area de influencia de un pais
o su aliado. Cabria preguntarse si ya el articulo 9, mas alla de la simbologia o la popularidad de la
gue goza entre amplias capas de la poblacidn, se mantiene absolutamente distante de sus origenes
pacifistas, si no completamente desarticulado por las retorcidas interpretaciones a que se ha visto
sometido. La tendencia de Japdn parece que sea la de equipararse al vigor bélico y a la capacidad de
interpretacidn de otras potencias, lo que puede reavivar llamas de tensidn en la regién: ya en el aiio
2015, con el actual gabinete en el poder, Japdn ocupd el octavo puesto de los paises con mayor gasto
militar en el mundo (1% del PIB) (Perlo et al. 2), y, desde luego, las SDF constituyen a dia de hoy “unas
fuerzas armadas altamente modernas, profesionales y de capital intensivo, que pueden compararse
de manera favorable a otros ejércitos regionales” (Haas, 2). Sin embargo, a pesar de ello, resulta
evidente que la reinterpretacion del articulo 9 conlleva un cambio sustancial en la historia del pais,
al ser este el mas significativo de los simbolos del fin de la guerra: en este caso la memoria también

sigue siendo esencial para comprender los conflictos subyacentes a la medida del gobierno de Abe.
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Es por ello que, con las heridas sin cicatrizar provocadas por la memoria de la Masacre de Nankin,
los centros de consuelo y la Unidad 731, China es reacia a cualquier tendencia de remilitarizacién
del archipiélago. No obstante, mas alld de las disputas exteriores, a nivel doméstico en Japodn se
han postulado grupos criticos con la revision oficial: a nivel politico, el Partido Socialdemdcrata
y el Comunista principalmente, y a nivel social, organizaciones como la Asociacion de abogados
para proteger la libertad de mafiana, la cual ha denunciado la ilegitimidad de una revisién que no
sea sometida a un proceso de enmienda (Manabe, 1), la juvenil y definida como antifascista Tokyo
Democracy Crew!, o la Article 9 Association.

Asi pues, como indicamos, las ideas de ruptura con la posguerra siguen cifiéndose a la influencia
en la esfera global, la normalizacion del ejercicio militar y al crecimiento econdmico, mas que el
fomento de una memoria critica e inclusiva: el PLD sigue siendo, a dia de hoy, esa organizaciéon
politica de profundo caracter tecnocratico, defensora del desarrollismo de los 50. Cabria entonces
preguntarse si, en lugar de romper con este periodo, lo que se esta pretendiendo, a fuerza de olvido,
es seguir una linea continuista en lo politico y econdmico con este, para culminar lo que la clase
dirigente no pudo hacer en los afios inmediatos tras el fin de la guerra, debido a que el recuerdo
de los horrores de la misma estaba incluso mas vivo. Es posible que Abe esté buscando mas apoyos
para efectuar una posible enmienda en el futuro: quién sabe si Japdn tomara un papel mas activo
en la region, de forma fiel a lo que ya desearan los Primeros Ministros Yoshida o Kishi Nobusuke.

Conclusiones

Al realizar una revisién de los crimenes de guerra perpetrados por el imperialismo japonés en China,
a partir de la invasion de Manchuria y, especialmente, desde la masacre de Nankin, se percibe
gue, bajo el prisma de una violencia estructural imperialista, arraigada en la discriminacién étnica,
de género y de clase, Japdn, en tanto que potencia colonial, consolidd su papel de agresor en el
gigante asiatico. En estas claves podremos comprender cdmo es posible que la deshumanizacién
de los chinos llegara hasta tal punto que se cometieran multitud de asesinatos arbitrarios de
prisioneros, se establecieran centro de prostitucién donde se avalaran las violaciones a gran
escala o incluso se realizaran experimentos con seres humanos (Unidad 731). Lo cierto es que los
recuerdos de este conflicto siguen vigentes y resultan de enorme relevancia para comprender las
l6gicas y explosiones puntuales de tensidon de Asia Oriental. Las razones de la viveza del conflicto
de la Memoria Histérica, a mi juicio, se ubican en las vias de transicion seguidas por la posguerra
y el subsecuente establecimiento de un nuevo régimen politico amparado en la Constitucién del
47. Al constituirse un emergente proyecto nacional y con ello se hiciera imperiosa la necesidad
de incorporar a la ciudadania a un nuevo proyecto colectivo, el pasado afronté la disputa entre
dos candidatos a gestionarlo, antagdnicos y bajo condiciones desiguales: una memoria oficial e
institucional, abanderada por los diversos gobiernos conservadores, y una concepcion en torno al
pasado esbozada por sectores del mundo académico que abogaban no solo por una critica revisién
del mismo, sino que también apostaba por el arrepentimiento colectivo.

A partir de 1955, con la llegada del milagro econémico japonés, la fase expansionista del capitalismo
contribuyd a afianzar el prestigio del Partido Liberal Democratico debido a los aparentes éxitos
del modelo nipdn. Entonces, el grado de influencia del PLD promociond un amplio consenso en
torno al concepto de kodo seiché como eje de la cultura nacional y base para la reconstrucciéon

politica del Estado. A diferencia de la historiografia progresista, que avalaba por el arrepentimiento
para impulsar el motor del cambio social e incluso responsabilizaba al Emperador Hirohito de las
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acciones tomadas en la Guerra del Pacifico, la clase conservadora, con enlaces al régimen anterior,
entendid el afio 1945 como un nuevo inicio, por lo que su mejor estrategia para dejar atras los
recuerdos del conflicto fue consolidar la condicién de potencia de Japdn para afianzar su prestigio
internacional sin entrar en un debate sosegado del pasado. Para ello, a mi entender, fue necesario
hacer uso del olvido y/o suavizado de los hechos ocurridos para afianzar la memoria institucional y
hegemodnica, como vemos, por ejemplo, en la exculpacién de Hirohito (apoyada también por EE UU),
la justificacién de horrores al amparo de un contexto determinado, negando su excepcionalidad, o
las criticas al cientificismo de los que pretendian realizar reflexiones en torno a los dolores causados
en escenarios como Nankin al redactar los libros de texto. Sin haberse llevado a cabo el debate
necesario e inclusivo bajo la perspectiva de la Memoria Histdrica, a dia de hoy, pareciera no haberse
alcanzado un consenso convincente respecto al pasado, por lo que en torno a la perspectiva del
mismo se producen avances y retrocesos de manera contradictoria, tal como sucedi6 en la década
de los 90, en la que, recordemos, existieron timidos progresos como la declaracion Kono sobre
las mujeres de consuelo o la disculpa de Murayama, que invitaba a abandonar el nacionalismo
autojustificador. Hacia ellos, los colectivos neo-nacionalistas como la Tsukuru Kai o Nippon Kaigi
reaccionaron a finales de los 90 con el objetivo de acabar con la “historiografia masoquista”: estos
grupos, a pesar de no reflejar una opinién mayoritaria, si que gozaban de recursos para influenciar
en la politica nacional y extender sus ideas.

En 2012, llega al poder Abe, un politico con lazos ideoldgicos y de sangre con la élite politica
pAdst-1945, asi como con la intencion de, definitivamente, romper con el régimen de la posguerra
desde el mencionado enfoque conservador. Conocidas eran sus buenas relaciones con los grupos
ultranacionalistas, hasta el punto de que una gran mayoria de su Gabinete estaba conformado por
miembros de Nippon Kaigi, o sus concepciones revisionistas en torno al pasado. A la hora de analizar
la praxis de su gabinete y como estas ideas se traducen en medidas especificas, comprobamos que
Abe ejercié una visita oficial a Yasukuni en 2013, lugar de memoria conflictivo, sobre el que el Primer
Ministro, en un intento por despolitizar la accidn, esgrimia el argumento de que aquel se trataba de
un lugar donde honrar a los muertos del pais, a pesar de las 14 placas de los criminales de clase Ay
lo que ello podia suponer para la memoria de las victimas. No obstante, resulta dificultoso desligar
la naturaleza politica de la accidn, debido a su posicion como Hombre de Estado y por laimportancia
gue este gesto tiene para determinados sectores de su electorado. Asi mismo, aunque Abe pueda
amparar su respeto por la pluralidad de victimas y las voces disidentes de la memoria hegemdénica
en otros gestos como el discurso dado el 14 de agosto de 2015, hay una inconsistencia fundamental
en torno a la gestion institucional de la memoria en Japdn y cierta incoherencia discurso-praxis:
écomo es posible no pensar en el cardcter meramente protocolario de este tipo de gestos si a
la vez grupos marcadamente revisionistas y negacionistas tienen tal grado de influencia politica
o representacion en la Dieta? Seria, a mi entender, mas producente menoscabar las facultades
de grupos asi, o, en lugar de “cosificar” la memoria y limitarla a meros gestos para contentar a
nivel de relaciones bilaterales (lo cual fortalece el olvido), mantener un debate vivo y critico en
torno a la misma, que sea capaz de generar cambios colectivos y sociales, tal como parecian desear
historiadores de la talla de lenaga. Esto, a mi juicio, aportaria significativos avances al conflicto
descrito en este trabajo. No obstante, por el momento, el gobierno de Abe parece continuar a
través de la senda propuesta e inspirada por los histéricos de su Partido: priorizar la ruptura con el
régimen de posguerra revirtiendo determinados cambios perpetrados durante el 47 y afianzar el
potencial de Japdn en las relaciones internacionales a través de gestos conflictivos con su vecino
chino como la reinterpretaciéon del Articulo 9, enormemente popular entre la ciudadania japonesa.
Esto conlleva, aparentemente, a que la tendencia seguida en el conflicto de la Memoria Histdrica
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no recorrera las vias de una adecuada resolucién ni a nivel doméstico ni con los vecinos, al menos
a corto plazo. En cambio, el gobierno de Abe significa un paso mas en la normalizacién social de
la influencia militar de Japdn y en la perspectiva tecnocratica de ligar la autoestima nacional a una
mayor proactividad en la esfera internacional, alejada de un debate vivo y participativo; por otro
lado, su papel esquivo o contradictorio a la hora de emitir declaraciones sobre el pasado, entre
lo polémico y lo protocolario, mantiene inestables los avances necesarios que requiere hacer el
Estado, como representante simbdlico del pais, a la hora de reconocer el caracter imperialista y los
crimenes del régimen que se mantuvo alineado con el Eje durante la Guerra del Pacifico.
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