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Educar en temps líquids: el miratge 
de la promesa i la sensació de fracàs

Isabel del Arco Bravo

En la mitologia contemporània d’Occident, l’edu-
cació ocupa un lloc important. S’invoca com a 
promesa de progrés, eina d’emancipació i fo-
nament de la democràcia. I, tanmateix, mai com 
ara s’ha fet tan present la sensació que aquesta 
promesa està fracassant. No tant pels resultats 
—encara que també— com per la pèrdua del 
sentit. Sembla que l’educació hagi perdut la brúi-
xola simbòlica, atrapada entre discursos benin-
tencionats, expectatives impossibles i renúncies 
sistemàtiques.

Quines són les possibles causes? En un moment 
complex de la història, són múltiples els factors 
que hi influeixen, i segur que això fa difícil focalit-
zar les propostes per reduir-ne els efectes.

Aquesta realitat no és casual, sinó l’expres-
sió d’una mutació cultural profunda. Zygmunt 
Bauman,1 en descriure la nostra època com a 
“societat líquida”, afirma que “vivim temps en 
què tot el que és sòlid s’esvaeix abans de poder 
ser consolidat”. També l’educació. Allò que hauria de ser procés, 
paciència, espera es converteix en immediatesa, consum, resultat. 
El nen ja no es forma: es produeix. La pedagogia se subordina al 
mercat i l’escola a la lògica de la satisfacció.

En aquest context, un dels pilars erosionats és l’aliança entre la 
família i l’escola, és a dir, aquell contracte invisible que assegu-
rava continuïtat formativa i coherència ètica. Avui aquest pont 
està trencat. L’escola ja no perllonga la llar: la supleix. I la supleix 

Entre la sobreprotecció familiar, la pèrdua de valors 
compartits i la crisi d’autoritat docent, l’educació 
occidental del segle XXI s’enfronta a un col·lapse 
simbòlic. No és la manca d’innovació la que ens 
condemna, sinó la renúncia al compromís.
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“En una societat 
d’hipermodernitat 
individualista,
l’únic absolut és el jo.” 
L’aula reflecteix aquesta 
lògica: la veritat es
dilueix en opinions; 
l’exigència, en trauma; 
l’avaluació, en repressió.
Davant d’això, el docent 
dubta, l’alumne es 
desorienta i el procés
educatiu esdevé un ritual 
buit on, sovint, davant 
els reptes més
incòmodes, mirem cap 
a una altra banda.”

malament, perquè no pot educar sola. Com adverteix Francesco 
Tonucci,2 “l’escola, sense el suport de la família, es converteix en 
un camp de batalla i l’alumne, en la víctima”. En aquest buit de 
corresponsabilitat, la figura de l’educador es torna ostatge de 
demandes contraposades, mentre els nens oscil·len entre la so-
breprotecció i l’abandó.

L’absència de valors compartits deixa l’escola sense una narrativa 
moral. S’ensenya, però no s’educa. S’instrueix, però no s’orienta. El 
relativisme moral ha penetrat no sols els continguts, sinó les ma-
teixes estructures educatives. Ja no se sap clarament què està bé, 
què és exigible, què té valor formatiu. Aquest buit ètic s’amplifica 
per la crisi d’autoritat. No parlem d’autoritarisme, sinó d’aquella 
autoritat legítima que neix del sentit, dels valors i l’experiència. Com 
assenyala Philippe Meirieu,3 “l’autoritat del mestre no és la de qui 
imposa, sinó la de qui proposa un camí d’humanitat”. Però ens mo-
vem en un sistema que tem el conflicte, que premia la satisfacció i 
penalitza l’exigència. Així, molts docents es veuen forçats a abaixar 
el llistó i a aprovar tothom, no per convicció pedagògica, sinó per 
por: a les famílies, als alumnes, a les direccions, al sistema, a no ser 
considerats. En definitiva, por d’educar.

A tot això, s’hi afegeix la sobreprotecció familiar, que impedeix que 
els joves desenvolupin eines per afrontar l’error, el límit i el fracàs. 
Javier Urra,4 psicòleg i exdefensor del menor, adverteix: “Estem 
criant fills amb baixa tolerància a la frustració, perquè els hem fet 
creure que tot és possible sense esforç.” Aquesta bombolla emo-
cional, en què els infants no es frustren, no s’avorreixen ni pateixen, 
genera subjectes fràgils, incapaços de sostenir la dificultat pròpia 
de qualsevol aprenentatge real.

L’escola, per tant, no només fa front a problemes estructurals, sinó 
que s’enfronta a una autèntica tempesta cultural. Gilles Lipovetsky5 
ho va resumir així: “En una societat d’hipermodernitat individualista, 
l’únic absolut és el jo.” L’aula reflecteix aquesta lògica: la veritat es 
dilueix en opinions; l’exigència, en trauma; l’avaluació, en repressió. 
Davant d’això, el docent dubta, l’alumne es desorienta i el procés 
educatiu esdevé un ritual buit en què, sovint, davant els reptes més 
incòmodes, mirem cap a una altra banda.

I per amenitzar aquest panorama s’hi afegeix una dimensió menys 
visible, però no menys decisiva: el domini creixent de les tecnologies 
digitals i la seva lògica algorísmica. El que semblava una eina de-
mocratitzadora —accés lliure al coneixement, connectivitat global, 
personalització de l’aprenentatge— ha esdevingut un instrument 
d’homogeneïtzació, addicció i dependència. Byung-Chul Han6 
adverteix que “la societat digital no és una societat de la llibertat, 
sinó del control”, i l’educació no s’escapa d’aquest control. Els al-
gorismes perfilen trajectòries, determinen continguts i restringeixen 
l’experiència al perímetre del que és predictible. En lloc d’obrir ho-
ritzons, confirmen biaixos.

En aquest escenari, els estudiants ja no dialoguen amb la comple-
xitat, sinó que consumeixen estímuls breus, respostes ràpides, so-
lucions immediates. La tecnologia, lluny de fomentar el pensament 
crític, indueix passivitat intel·lectual. Així, educar deixa de formar 
una consciència per passar a gestionar una interfície. I l’educador, 
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una vegada més, queda des-
plaçat per plataformes, mètri-
ques i tutorials virtuals.

Aquest nou totalitarisme suau, 
disfressat d’eficiència, empeny 
els joves cap a una “economia 
de l’atenció”, on el que és urgent 
reemplaça el que és important, 
i on el judici se substitueix pel 
clic. Com assenyala Han,7 “el pen
sament profund requereix un 
temps que la hiperconnectivitat 
nega”. L’escola, en comptes de 
ser un refugi davant aquesta 
velocitat, moltes vegades la 
reprodueix, atrapada en modes 
ed-tech que prometen inno-
vació sense reflexió, induïda 
sota imperatius de la mateixa administració educativa. La pantalla 
reemplaça el cos, la dada a l’enllaç, la connectivitat a la comunitat.

La tirania de la tecnologia no sols influeix en els mètodes peda-
gògics o les eines d’ensenyament, sinó que penetra en la mateixa 
fibra de com concebem l’aprenentatge. L’educació es transforma 
en mercaderia i el procés formatiu en una cadena de muntatge. El 
subjecte, exposat a una successió de missatges instantanis, perd 
la capacitat de concentració, de qüestionar-se i de construir una 
identitat crítica i autònoma.

El desafiament per a l’educació contemporània no consisteix úni-
cament a revertir tendències estructurals ni a rescatar una aliança, 
que s’ha vist fragmentada, entre família i escola. És urgent, també, 
qüestionar l’imperi dels algorismes, aquesta dictadura invisible que 
imposa un consum constant i esbiaixat. Quan els espais d’aprenen-
tatge es redueixen a aparadors de continguts prefabricats, el pen-
sament divers i profund queda arraconat per un confort digital que, 
paradoxalment, limita horitzons i anorrea la capacitat crítica.

Malgrat tot, cal resistir. L’educació no és —ni ha de ser— un reflex 
automàtic de la societat, és també el contrapès, la crítica, el lloc de 
possibilitat. Per això cal una nova aliança moral entre escola, família 
i comunitat; cal un rescat del valor de l’esforç, de l’error, del temps. I, 
sobretot, una defensa valenta de la figura de l’educador com a guia 
i no com a gestor d’expectatives alienes.

Educar avui exigeix coratge. Coratge per dir no, per posar límits, per 
proposar valors no negociables i per restituir a la paraula autoritat 
la seva dignitat. No es tracta de tornar al passat, sinó de compren-
dre que el futur es construeix amb arrels, no pas amb algoritmes. 
Si l’art ens ensenya alguna cosa —i l’educació és art, no tècnica—, 
és que la bellesa neix del conflicte, del treball i de la veritat. I sense 
veritat, no hi ha pedagogia que aguanti.

Potser no fracassem ni per manca de recursos ni d’idees. Potser 
estem fracassant perquè hem renunciat al coratge d’educar.
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