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El objetivo de este articulo se centra en el estudio de las caracteris-
ticas de las novelas de “de-forinacion” como una de las expresio-
nes propias del final de milenio a que estamos asistiendo. Las
narrativas de la crisis que se forjaron en la “Viena de
Wittgenstein” resultan hoy de permanente actualidad para com-
prender el mundo contempordneo. Se trata de estudiar la disolu-
cion del sujeto que tiene lugar en estas novelas, unas novelas que
narran el final de Europa y que muestran el trayecto hacia el ocaso
de la identidad, la crisis de la expresion, del lenguaje, de las trans-
misiones y de la tradicion. Los personajes de las novelas de defor-
macion, a diferencia de la cldsica Bildungsroman, no regresan
enriquecidos con lo que les ha sucedido durante el viaje. No se trata
en este caso de una “pérdida de si” que se resuelve dialécticainei-
te en la recuperacion de uno mismo a un nivel superior. Se produ-
ce en ellas una pérdida total de la subjetividad, de la identidad; en
‘ellas el héroe perece fisica o substancialmente. Esta “odisea sin
retorno” es la odisea de nuestro presente, de la modernidad de prin-
cipios de siglo que sigue latente todavia hoy y que los grandes
narradores, misicos y artistas no han temido describir.

Al meu mestre Lluis Duch,
amb admiracio i amistat.

La paciente red de la escritura intenta deshacer el orden
ficticio y amenazador del espiritu que, como Gltimo bastién del
pensamiento sistematico y positivo, se yergue atin ofreciendo al

individuo una tranquilizadora cuota de responsabilidad y un rigi-
do encasillamiento.

Claudio Magris, El anillo de Clarisse
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Podria sostenerse que, en general, las grandes novelas inten-
tan dar respuesta a la pregunta sobre la identidad. ;Qué es un indi-
viduo? ;Mediante qué se define el yo? ;Es capaz el ser humano de com-
prenderse a st mismo?! Pero lo que caracteriza a la novela moderna
es, precisamente, la imposibilidad de dar respuesta a estas pregun-
tas fundamentales. La novela moderna toma conciencia del
“desencantamiento del mundo” (Entzauberung der Welt) y repre-
senta el camino de la disolucion del sujeto, su viaje de “de-forma-
cién”Z,

El individuo busca un significado a la existencia y una 16gi-
ca al mundo, 16gica que no existe o que no puede hallarse3. Son
los novelistas y artistas centroeuropeos de principios de siglo, de la
Viena de Wittgenstein -Kafka, Musil, Broch, Canetti, Mahler,
Schonberg, Berg, Klimt, Klee, Schiele...—, los que perciben, mucho
mejor que los filésofos, que asistimos a un “final del mundo”4.

La novela moderna muestra sobre todo el fin del sentido de
la totalidad, el resquebrajamiento de los horizontes, la muerte de
Dios pero también la disolucion del sujeto. Asi, como escribe
Claudio Magris, “el fraccionamiento de la totalidad se intensifica
hasta descomponer y erosionar toda unidad, incluso la individual,
en sus mualtiples elementos; el individuo es disuelto y repartido en el
polvillo andrquico de sus dtomos, los cuales -en el ensamblaje
narrativo- pueden convertirse en figuras susceptibles de ser mon-
tadas y desmontadas a placer...”s.

En este articulo nos ocuparemos de estudiar esta disolucién
del sujeto en lo que llamamos “narrativas de la crisis” o, si se quie-
re, “novelas de deformacién”: novelas que narran el final de
Europa; novelas que muestran el trayecto hacia el ocaso de la iden-
tidad, la crisis de la expresion, del lenguaje, de las transmisiones y
de la tradicién; novelas que muestran la disolucion del sujeto en la

1 KUNDERA, M. Los testamentos traicionados. Barcelona: Tusquets, 1998, pag.
19.

2 En adelante escribiremos el prefijo de “deformacion” en cursiva para hacer
hincapié en el proceso de disolucién de la subjetividad que tiene lugar en el trans-
curso de la modernidad.

3 MAGRIS, C. El anillo de Clarisse. Barcelona: Peninsula, 1993, pag. 410.

4 véase DUCH, LL “Literatura i crisi” en L'enigma del temps. Montserrat:
Publicacions de Y'Abadia de Montserrat, 1997, pag. 137.

Entre los “filésofos” yo situaria a Nietzsche y a Freud. La topica freudiana, que
aqui no podremos estudiar, seria la expresién de la muerte del sujeto. [Véase RELLA,
F. El silencio y las palabras. EI pensamiento en tiempo de crisis. Barcelona: Paidos, 1992,
pags. 113-117.]

5 MAGRIS, C. (1993). El anillo de Clarisse. Ed. cit., pag. 414.
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red burocrética y que anticipan el imperio totalitario que, a partir
de 1914, asolard Europa.

En la modernidad no hay individuo. En su lugar sélo queda
un oscilante haz de percepcionesé. Los personajes de la novela
moderna carecen de identidad, viven perdidos en el espacio urba-
no asi como en el interior de ellos mismos. Articulan mondélogos
que se deshacen en un murmullo ininteligible, didlogos sin senti-
do; viven tramas en las que nada sucede. Sondmbulos, exiliados,
espacios de anonimato, prisioneros de una légica incomprensible,
los personajes de la novela moderna viven en un mundo sin cen-
tro en el que no es posible responder a la pregunta ;quién soy?
Viven en un universo sin identidad. El “yo” se les hace insoporta-
ble y su disolucién, la disolucion del sujeto, significa una defensa
ante la amenaza del mundo’.

“Nuestra literatura, nuestra mitologia, nuestra cotidianidad
estd poblada de seres sin estirpe ni parentela. Inclusive sin nombre.
Que a lo més tienen por nombre una inicial. O que se llaman lisa
y llanamente ‘El Innombrable’.

"Dificilmente puede descubrirse dramatismo alguno, intriga
alguna en esas tramas. Son tramas que empiezan y terminan en
cualquier rincén del espacioso recinto. Narran las peripecias de
viajeros sin rumbo, sin direccidn, sin avance, sin retroceso: se mue-
ven sin moverse, se detienen sin detenerse, se les ve vivir pero
parecen fantasmas, se les ve morir pero se ignora si han vivido
alguna vez8.”

Esta pérdida de identidad del sujeto de la novela moderna
estd ~y he aqui nuestra hipdtesis de trabajo- intimamente relaciona-
da con el desencantamiento del mundo. Para Max Weber, la raciona-
lizacién y la tecnificacién del mundo moderno, incesantes e impa-
rables, no han supuesto que el ser humano conozca mejor las con-
diciones generales de su existencia. Por el contrario, 1o que ha ocu-
rrido es que el hombre moderno cree poder saber en todo momento
las condiciones de su vida y tiene confianza en que todo “puede ser
dominado mediante el calculo y la prevision. Esto quiere decir sim-
plemente ~contintia Max Weber- que se ha excluido lo magico del
mundo?.” A diferencia del hombre premoderno, que necesita del

6 MAGRIS, C. ftaca y mds alld. Madrid: Huerga & Fierro, 1998, pég. 19.

7 MAGRIS, C. Les alegries del desclassat. La literatura moderna i la fugida cap al
malestar. Barcelona: Barcanova, 1990, pag. 26.

8 TRIAS, E. Drama e identidad. Barcelona: Destino, 1993, pag. 155.

9 WEBER, M. “La ciencia como vocacién” en E! politico y el cientifico. Madrid:
Alianza, 1987, pag. 200.
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mundo magico para controlar la realidad ~para afrontar el “absolu-
tismo de la realidad”, diriamos con Hans Blumenberg-, el hombre
moderno cree poder reducir la contingencia a través de la ciencia y
de la técnica.

La literatura moderna se ha hecho eco de este desencanta-
miento del mundo y se ha dado perfecta cuenta de que un desen-
cantamiento tal conlleva inexorablemente una crisis de subjetivi-
dad, o incluso la misma disolucién del sujeto. “La renuncia es cada
vez mas coherente y radical y desemboca en la renuncia a si mismo
y a la propia individualidad. La literatura moderna y contempora-
nea es recorrida por el énfasis de esta extincion del sujeto indivi-
dual que Foucault imagina como un rostro dibujado en la arena y
proximo a ser borrado. El protagonista de esta literatura es con fre-
cuencia un individuo que se da cuenta de que es una precaria orga-
nizacién del centrifugo flujo impulsor, construida por la cultura de
los siglos precedentes y encaminada ya a su descomposicién10.”

El sujeto que describe la narrativa de principios de siglo es
un individuo que ha sido sacado fuera de la vida en comunidad y
que es arrojado a un mundo de cambio y flujo incesantes. Las rela-
ciones humanas ya no pueden concebirse como interacciones per-
sonales sino como encuentros entre personajes que “juegan” dis-
tintos papeles!!.

El desencantamiento del mundo termina con la imagen del
sujeto pensante, del sujeto epistemoldgico, pero también del suje-
to social y del sujeto ético. Tampoco resta ya ningun punto de
vista global y fijo a partir del que la subjetividad pueda constituir-
se. Esta disolucion del sujeto no es propia del “fin de la moderni-
dad”, o de la posmodernidad, sino de la modernidad misma. “Es al
principio de la Edad Moderna cuando se pone de manifiesto esta
situacion fundamental del hombre, recién salido de la Edad Media:
don Quijote piensa, Sancho piensa, y no solamente la verdad del
mundo, sino también la verdad de su propio yo se les va de las manos.
Los primeros novelistas europeos percibieron y captaron esta
nueva situacion del hombre y sobre ella fundaron el arte nuevo, el
arte de la novelal2.” Los seres humanos se encuentran en un
mundo contingente que el nuevo universo “signico” ya no puede
resolver. Pero el hecho de que ni la ciencia ni la técnica consigan

10 MAGRIS, C. (1998). ftaca y mds alld. Ed. cit., pag. 19.

11 TAYLOR, Ch. Fuentes del yo. La construccion de la identidad moderna.
Barcelona: Paidés, 1996, pags. 523-524.

12 KUNDERA, M. El arte de la novela. Barcelona: Tusquets, 1994, pag. 175.
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dar respuestas a las preguntas fundamentales no implica que los
individuos se secularicen. La secularizacion afecta a las institucio-
nes, pero no a los sujetos sociales. El desencantamiento del mundo
“no disuelve ni relega a la categoria de problemas superados la exi-
gencia de sentido y de valor”13,

Lo que Max Weber muestra a través de su concepto de
“desencantamiento de mundo” es que el mundo ha dejado de ser
el lugar de lo magico, de lo misterioso, para convertirse en “un
admbito neutro de potenciales medios para nuestros propdsitos”14.

La sociedad moderna se ha convertido en una jaula buro-
cratica y en espacio de imperio para una razon instrumental, que
provoca la escisiéon entre razdn y sentido. Lo sélido, lo fijo, lo que

perdura, ahora se ha cambiado por mercancias insipidas, rapidas y

reemplazables. Marx lo vio claramente en su Manifiesto Comunista's.
Este nuevo pensamiento -Marx, Nietzsche, Baudelaire- rehuye a
menudo “las categorias filosoficas para proponerse a través de la
narracion, la poesia y el arte”16. Es esta misma imagen la que reto-
ma Robert Musil en su novela El hombre sin atributos. Para €l, para
el hombre sin atributos, “no hay nada firme, todo es transferible,
todo es parte de un entero, de innumerables enteros, quizd de un
superentero que él desconoce totalmente”l7. El personaje de
Ulrich, ese anti-sujeto, “no expresaba mas —escribe Musil- que ese
ser deshecho que se manifiesta disperso en la vida de hoy”18. Y el
mundo humano se ha convertido en un océano dominado por la
férmula matemdtica: “Asi como nadamos en el agua, flotamos
también en un mar de fuego, en una tempestady de electricidad, en
un cielo de magnetismo, en un charco de calor, y més. Pero todo
es imperceptible. Al final sélo quedan formulas. Y estas férmulas
humanas son también indescifrables; eso es todo!9.”

En este universo ya no hay un valor central sobre el que
apoyarse. Los sujetos ya no reconocen un valor trascendente y
acaban convirtiéndose en sondmbulos. Hermann Broch lo ha
descrito magistralmente en el primer volumen de su trilogia:

13 MAGRIS, C. (1993). E! anillo de Clarisse. Ed. cit., pag. 412.

14 TAYLOR, Ch. (1996). Fuentes del yo. La construccion de la identidad moderna.
Ed. cit., pag. 522.

15 MARX, K. Manifiesto Comunista, Madrid: Ayuso, 1981, péag. 27.

16 RELLA, F. La bisqueda del presente. Miradas sobre la modernidad. Barcelona:
Edicions UPC, 1995, pag. 9.

17 MUSIL, R. E! hombre sin atributos. Barcelona: Seix Barral, 1988, vol. 1, pag. 80.

18 Ibid., pag. 81.

19 1bid., pag. 82.
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“Primeramente era sé6lo la Iglesia la que tronaba como juez sobre
los hombres, y todo hombre sabia que era un pecador. Ahora el
pecador tiene que juzgar a los pecadores para que todos los valores
no caigan en la anarquia y, en lugar de llorar con él, el hermano
tiene que decir al hermano: ‘Has obrado mal’20.”

En la modernidad, pues, se admite que todo orden pueda ser
substituido por otro pero, al mismo tiempo, aparece la negacion de
la novedad, de la novedad radical. Hay, en la modernidad, una
usurpacion de lo extrafio. La modernidad aparece también como
una nueva forma de totalidad y de totalitarismo2!1. “La diversidad
es incorporada al todo, como diversidad relativa, como unilatera-
lidad que tarde o temprano debe ser superada en la omnilaterali-
dad de la Totalidad. Todo podria ser de otro modo -exceptuando
el Todo, respecto del cual no hay alternativa22,”

De todo ello son perfectamente conscientes los narradores
del siglo XX. A diferencia de cientificos o fil6sofos, ellos no tienen
ningan reparo en mostrar esta ruptura entre el yo y la vida. La cri-
sis de las ciencias europeas, denunciada por el viejo Husserl, abra-
za también a la filosofia. Los novelistas de la crisis muestran como
el sujeto se da cuenta de que el mundo ya no es su mundo, de que
la vida ya no le pertenece. El sujeto ya no puede penetrar en el
mundo, asi como tampoco instalarse en é123,

La literatura intenta captar lo que ni la ciencia ni la filosoffa
han conseguido -y por lo que han entrado en crisis—: lo real en su
devenir. La literatura no pretende comprender lo real encerrandolo
bajo la légica del sistema, del concepto o de la férmula matemati-
ca. La filosofia y la ciencia han fracasado porque han olvidado el
mundo de la vida, la realidad inmediata, “pre-predicativa”, “pre-
categorial”. En la modernidad, en el momento en que la crisis hace
su aparicion, la literatura muestra el mundo cadtico, el fluir de la
realidad, sus metamorfosis.

Después del desencantamiento del mundo, el sujeto se dilu-
ye en el incesante flujo de dtomos, de vivencias. Son los novelistas
danubianos, los artistas e intelectuales de la “Viena de

20 BROCH, H. Pasenow o el romanticismo. Barcelona: Lumen, 1992, pags. 21-22.
Sobre la obra de Broch, véase Claudio MAGRIS (1993). El anillo de Clarisse. Ed. cit.,
pag. 431.

21 Me he ocupado mds en detalle de esta cuestién en mi libro Totalitarismo y
fecundidad. La filosofia frente a Auschwitz, Barcelona: Anthropos, 1998.

22 WALDENFELS, B. "Orden en modo potencial. Acerca de Ia crisis de la moder-
nidad europea" en Razdn y subjetividad. Buenos Aires: Almagesto, 1998, pags. 68-69.

23 MAGRIS, C. (1998). ftaca y mds alld. Ed. cit., pag. 49.
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Wittgenstein”24, quienes muestran el camino hacia esta deforma-
cién. Y el periodo inaugurado por estos narradores, artistas y musi-
cos de principios de siglo, un periodo que Milan Kundera califica
de “paradojas terminales”, parece lejos de estar cerrado?s.

La obra de Hugo von Hofmannsthal aparece como la pri-
mera muestra de la disolucién del sujeto en la literatura del siglo
XX. En Hofmannsthal descubrimos la intima relacién entre la cri-
sis de la palabra y la disolucion de la subjetividad. El “yo” ya no es un
sujeto tradicional, substancial, duefio y sefior del lenguaje y del
conocimiento, sino un sujeto herido, fragmentado y roto, un agre-
gado de elementos simples, de atomos.

La obra paradigmética de Hofmannsthal es, desde este
punto de vista, la Carta de Lord Chandos (1902). Chandos siente
horror al flujo vital que tiende a devorar toda individualidad, toda
subjetividad. La identidad del “yo” estd amenazada. La palabra
entra en crisis y ya no sirve al ser humano para dar cuenta de la
voragine de la vida cotidiana. Lord Chandos desconfia de la pala-
bra que ya no puede comprender la multiplicidad y las transfor-
maciones de la realidad. “La Carta de Lord Chandos constituye el
grado cero, no ya de la escritura, sino de la poética de
Hofmannsthal; constituye un manifiesto del desfallecimiento de la
palabra y del naufragio del yo en el fluir convulsionado e indistin-
to de las cosas, ya no nominables ni dominables por el lenguaje26.”
La Carta de Lord Chandos es la expresion de la crisis del lenguaje.
La palabra ya no puede contener e} fluir constante e incesante de
la vida. Lord Chandos ha perdido la capacidad de hablar coheren-
temente?’, El lenguaje, entendido como un sistema de signos
supratemporales, que, a su vez, es la garantia de la comprensién
del mundo, ha entrado en crisis y Lord Chandos da testimonio de
ello. En este sentido, el fragmento capital de la obra seria el
siguiente:

Todo se descompone en partes, y cada parte en otras partes,
y nada se dejaba ya abarcar con un concepto. Las palabras, una a
una, flotaban hacia mi; corrian como ojos, fijos en mi, que yo, a mi
vez, debia mirar con atencién: eran remolinos, que dan vértigo al
mirar, giran irresistiblemente, van a parar al vacio?8.

24 JANIK, A. y TOULMIN, S. La Viena de Wittgenstein. Madrid: Taurus, 1974,
pag. 19.

25 KUNDERA, M. (1994). El arte de la novela. Ed. cit., pag. 23.

26 MAGRIS, C. “La indecencia de los signos”, prologo al libro de Hugo von
HOFMANNSTHAL, Carta de Lord Chandos. Murcia: Libreria Yerba, Cajamurcia, 1996,
pags. 10-11. .

27 HOFMANNSTHAL, H. (1996). Carta de Lord Chandos. Ed. cit. pag. 30.
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El lenguaje ya no sirve para encontrar el sentido de un
mundo en constante movimiento y metamorfosis. Para Lord
Chandos, “la crisis de la lengua no es una infraccién liberadora,
como lo serd para muchos escritores posteriores, que veran en la
liquidacién de las reglas del discurso la emancipacion de la escla-
vitud social, reproducida y organizada en la gramadtica y la sintaxis
dominante. No se siente complacido, sino angustiado por el des-
moronamiento del lenguaje”2?. El flujo vital destruye la identidad
personal y hace que la subjetividad se diluya, se disuelva en un
magma compacto, en el todo30.

La crisis de la palabra y la crisis del sujeto aparecen, en
Hofmannsthal, unidas3!. Sin la palabra, el sujeto no sabe como
hacer frente a s{ mismo y al mundo que lo rodea y devora. Sin el
sujeto, la palabra no tiene a nadie que la diga, se dice a si misma32.
Cada signo es signo de si mismo y se convierte en una “sacrali-
dad”, en una “viscosa inmediatez, con la existencia fisica directa y
tangible del cuerpo o de una de sus partes, aunque sea minima,
con el fragmento efimero e instantdneo”33. El problema del len-
guaje en Hofmannsthal ilustra la cuestion nuclear de la cultura vie-
nesa de principios de siglo, a saber, “que para ser un artista o inte-
lectual de la Viena fin de siécle, consciente de las realidades socia-
les de Kakania, se habia de encarar el problema de la naturaleza y
limites del lenguaje, la expresion y la comunicacion"34,

Apoyandose en Hegel, H.-G. Gadamer describe en Verdad y
método la formacién (Bildung) como el reconocer lo propio en lo
extrafio. Por lo tanto, dice Gadamer, “no es la enajenacién como
tal, sino el retorno a si, que implica por supuesto enajenacién, lo
que constituye la esencia de la formaciéon”35. En la formacion
siempre hay un retorno al punto de partida. De ahi que las novelas

28 Ibid., pag. 31.
29 MAGRIS, C. (1993). El anillo de Clarisse. Ed. cit., pag. 51.

30 “La renuncia de Lord Chandos a la literatura es la disolucién del sujeto como
principio ordenador de la realidad y, por tanto, ante todo, la crisis del sujeto poéti-
co.” (MAGRIS, C. ibid., pag. 54.)

31 HOFMANNSTHAL, H. (1996). Carta de Lord Chandos. Id. cit., pag. 38.

32 Esta Gitima idea reaparece en las obras filosdficas de Heidegger y de Foucault.
Puede observarse aqui el influjo que tuvo Ernst Mach no solamente en
Hofmannsthal y en Musil sino en todos los escritores de la Viena de Wittgenstein.
[Véase al respecto el sobresaliente libro de JANIK, A. y TOULMIN, S. La Viena de
Wittgenstein. Ed. cit.,, pag. 142.]

33 MAGRIS, C. (1993). El anillo de Clarisse. Ed. cit., pags. 58-59.

34 JANIK, A. y TOULMIN, S. (1974). La Viena de Wittgenstein. Ed. cit., pAg. 147.

35 GADAMER, H.-G. Verdad y inétodo. Salamanca: Sigueme, 1997, pag. 43.
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de formacion (Bildungsroman) puedan concebirse como un viaje en
el que el sujeto retorna transformado al origen. Por esta razdn, las
novelas de formacién son dramas, no tragedias.

En el drama siempre hay, ciertamente, aventura, un viaje
hacia afuera; pero también hay siempre retorno al hogar. Hay pér-
dida del centro, pero hay recuperacion del centro. “El drama tiene
que ver con una aventura o viaje, con una migraciéon por ferra
incognita. Pero en el drama no se pierden del todo las huellas que
reconducen al atajo o al sendero, a través del cual se procede al
retorno al hogar36.” Esto es lo que distingue el drama de la trage-
dia, las novelas de formacién de las de deformacién. Las novelas
de deformacién son —en este sentido- trdgicas. Por eso lo trdgico no
puede ser tratado ni por la ciencia ni por la filosofia. El conflicto
tragico "no puede ser encerrado en un concepto, sino sélo experi-
mentado: precisamente en la forma en la cual se da”37. En las
novelas de deformacion, el protagonista no puede responder a la
pregunta “;quién eres?” dando su nombre. El héroe de las novelas
de deformacién carece de nombre propio porque ya no posee iden-
tidad, porque ha perdido su identidad en el viaje, en el exilio. Sufre
una incapacidad de nombrar y de nombrar(se). Si el nombre pro-
pio es la forma que tenemos para identificarnos como sujeto, la
ausencia de nombre indica la disolucién de la subjetividad. “En la
tragedia, el nombre es a veces una inicial, una K. Otras veces se
reconoce como ‘innombrable’38.”

Nos hallamos, pues, ante dos modalidades de “viaje”: la for-
macion (drama) y la deformacion (fragedia). En ambas, hay una ini-
cial pérdida de hogar, extrafieza y desorientacién pero, mientras
que en la primera hay retorno, hay un regreso a casa “trans-for-
mado”, en la segunda hay “des-identidad”, no hay regreso, sino
“de-formacién”.

La literatura cldsica y romdntica alemana se plantea el pro-
blema de la Bildung y suefia que construye una identidad en con-
sonancia con la sociedad. Pero en el momento en que esta utopia
se rompe, a partir de la Viena de Wittgenstein principalmente,
surge la crisis de la literatura, de la palabra y de la subjetividad3?.

Algunas novelas de formacién ~Heinrich von Ofterdingen de

36 TRIAS, E. (1993). Draing e identidad. Ed. cit., pag. 66.

37 RELLA, F. (1995). La biisqueda del presente. Miradas sobre la modernidad. Ed.
cit., pag. 13.

38 TRIAS, E. (1993). Drama e identidad. Ed. cit., pag. 85.

39 yéase MAGRIS, C. (1990). Les alegries del desclassat. La literatura moderna i la
fugida cap al malestar. Ed. cit., pag. 18.
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Novalis, por poner un ejemplo- reproducen el esquema que la filo-
sofia occidental compuso con Hegel: “el proceso dialéctico del yo
que se encuentra con el otro para superarlo e integrarlo en si
mismo, el camino del sujeto que en sus aventuras se vuelve ain
mas intensamente él mismo, enriquecido con las experiencias y
alteridades que ha asumido como propias”40. El viaje de la novela
moderna, en cambio, es de otro orden: K., en EI castillo de Kafka;
Mercier y Camier, los antihéroes de la novela de Beckett; Marlow,
en El corazdn de las tinieblas de Joseph Conrad. Son todos ellos per-
sonajes que no regresan enriquecidos con lo que les ha sucedido
durante el viaje. No se trata en este punto de una “pérdida de si”
que se resuelve dialécticamente en la recuperacién de uno mismo
a un nivel superior. A diferencia de los viajes clasicos de formacion
en los que “la alienacién se resuelve en una nueva reconcilia-
cién”41, se produce en estas novelas una pérdida total de la subje-
tividad, de la identidad; en ellas el héroe perece fisica o substan-
cialmente. “La crisis del sujeto —como ha escrito Claudio Magris—
arrastra consigo el ideal goetheano de Bildung, la formacion total
del individuo que evoluciona desarrollando de forma integral y
continuada sus inclinaciones y posibilidades42.”

Una novela de formacién es la narraciéon de un viaje en el
que el sujeto llega a ser él mismo; es la aventura de un salir de si'y
de un retorno a si, enriquecido con las experiencias que ha vivido
a lo largo del camino. El Ulises de James Joyce seria, para Magris, el
ultimo gran reducto de estas novelas de formacién, el altimo gran
conservador de la tradicién humanista y del milenario sujeto indi-
vidual43.

Los personajes de las novelas de deformacién, en cambio,
no regresan a casa confirmados en su identidad, sino que se con-
vierten en “extranjeros para si mismos”44, sin reconocerse en sus
propias mascaras y personalidades. Las novelas de deformacién
aparecen como relatos en los que la identidad no se construye en
el viaje, sino en la destruccion del “si mismo”. El sujeto ya no es
una unidad compacta, substancial, sino una pluralidad centrifu-

40 MAGRIS, C. (1998). ftaca y mds alld. Ed. cit., pag. 73.

41 LARROSA, J. “De las lecturas y los viajes como ‘experiencias de formacion’.
Notas a partir de Descartes y Rousseau” en III Simposi Internacional de Filosofia de
I'Educacio. Vol. 1 Ponéncies, Bellaterra: Universitat Autdnoma de Barcelona, 1994,
pag. 53.

42 MAGRIS, C. (1993). El anillo de Clarisse. Ed. cit., pag. 13.

43 MAGRIS, C. (1998). ftaca y mds alld. Ld. cit., pag. 74.

44 Ibid., pag. 126.
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ga%5. A medida que avanza el siglo XIX y entramos en el XX, esta
situacion se hace mas extrema. Las novelas de formacién quedan
cada vez més lejanas. Los personajes de estas novelas pertenecen a
una saga de odiseas sin Itaca. “K.” no encuentra la flor azul, como
Heinrich von Ofterdingen, no puede ser acogido en el castillo46.
Pero, mas que EI castillo de Kafka, el gran fresco de la deformacion
moderna es -a juicio de Claudio Magris~ El hombre sin atributos de
Robert Musil. Nos hallamos ante la enciclopedia del desencanta-
miento del mundo y de la disolucién del sujeto.

A diferencia de lo escrito por Husserl en la conferencia de
Praga y Viena que dio origen a la Krisis47, la filosofia no podra tam-
poco, para Musil, dar razén del mundo de la vida (Lebenswelt) pre-
cisamente por su categoricidad y sistematicidad. El antihéroe de
Musil, Ulrich, es un conjunto de atributos sin hombre: “Sin duda
los atributos determinan al hombre y lo componen, incluso no
siendo él idéntico a ellos; el mismo hombre se considera extrafio a
si mismo tanto en estado de reposo como en estado de activi-
dad#8.” Y mas adelante todavia aparece con mayor claridad esta

imagen de disolucién del sujeto moderno:

Ha surgido un mundo de atributos sin hombre, de expe-
riencias sin que uno las viva, como si el hombre ideal no pudiera
vivir privadamente, como si el peso de la responsabilidad personal
se disolviera en un sistema de férmulas de posibles significados4?.

Esta “odisea sin retorno” es la odisea de nuestro presente, de
la modernidad de principios de siglo que sigue latente todavia hoy,
y que los grandes narradores, musicos y artistas no han temido
describir. La realidad fragmentada, la pérdida de horizontes, la ciu-
dad maltiple, ruidosa, laberintica en la que el individuo comienza
perdiéndose y luego ya no se siente miembro de ella, la burocracia
radical, el orden cientifico-técnico, la soledad vigilada. Juego de
interpretaciones sin sujeto que ya aparecié al principio de la
modernidad con El Quijote y Las Meninas. ‘

45 MAGRIS, C. (1990). Les alegries del desclassat. La literatura moderna i la fugida
cap al malestar. Ed. cit., pag. 22.

46 MAGRIS, C. (1998). fraca y mds alld. Ed. cit., pags. 74-75.

47 HUSSERL, E. “La crisis de la humanidad europea y la filosoffa" en La crisis de
las ciencias europeas y la fenomenologia trascendental. Barcelona: Critica, 1991, pég.
358: "La crisis de la existencia europea sélo tiene dos salidas: la decadencia de Europa
en la alienacién respecto a su propio sentido racional de la vida, la caida en el odio
espiritual y en la barbarie, o el renacimiento de Europa desde el espiritu de la filosofia
mediante un heroismo de la razén que supere definitivamente el naturalismo.” [La
cursiva es nuestra.)

48 MUSIL, R. (1988). El hombre sin atributos. Ed. cit., vol. 1, pag. 181,
49 Ibid., vol. 1, pag. 183.
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El individuo moderno es un simple papel, una pieza de la
inmensa y robdtica maquinaria social. Los personajes son funcio-
nes, profesiones, no tienen nombre propio, no poseen rostro. La
geometria es el arquetipo de la mente moderna y es en este senti-
do en el que la obra pictdrica de Piet Mondrian aparece como la
mayor representacidon de la realidad. Taxonomia, clasificacion,
inventario, estadistica..., la realidad entendida bajo la Optica del
concepto y de la férmula matemética0. La realidad queda conce-
bida como una estructura de puras relaciones; la prosa del mundo,
como la llamaba Hegel. La prosa del mundo es “la red anénima de
relaciones sociales en la cual el sujeto resulta ser inicamente un
medio, utilizado por el mecanismo social para objetivos que des-
conocesl,” La prosa del mundo es el engranaje social, un mecanis-
mo cada vez mds abstracto que el sujeto no puede abarcar ni com-
prender. El sujeto, poco a poco, pasa de la alienacién a la defor-
macion y, de ésta, a la desaparicion.

Las novelas de deformacién muestran la perversion de la
razén. “La razén ha podido convertirse en mera racionalidad cal-
culadora, técnica de potencia que no conoce maés alld del meca-
nismo de los hechos y de los intereses; ella ha acabado por reali-
zarse en una sociedad anénima e impersonal, que nivela y anula
precisamente esa responsable autonomia del individuo, en nom-
bre del cual se habia reafirmado”32.

La ciudad, la gran metrépolis -de Viena a Nueva York pasan-
do por Praga, Berlin o Paris-, es el simbolo de 1o moderno. Porque
es en la ciudad donde el sujeto moderno experimenta su disolu-
cion; es alli donde el sujeto descubre la ausencia de fundamento,
el vacio de un valor que le sirva de punto de referencia. En la ciu-
dad se experimenta el vértigo, el cambio incesante. La novela es el
relato de un viaje al vacio, de un descenso a los infiernos. “La his-
toria-de la novela moderna no es tanto la de un sujeto que adquie-
re juicio y se integra en la racionalidad de los procesos sociales,
véase el Wilhelm Meister de Goethe, como la historia del sujeto que
no halla lugar en la concatenacién social, sino que en todo caso
sale de ella.”53 Este individuo que, como dice Magris, “esta consti-
tuido por la interseccion fortuita del fluir de la metropoli” y que es

50 BAUMAN, Z. “Modernidad y ambivalencia” en Las consecuericias perversas de
la modernidad. Barcelona: Anthropos, 1996, pag. 91.

51 MAGRIS, C. (1993). El anillo de Clarisse. Ed. cit., pags. 22 y 410.
52 MAGRIS, C. (1998). ftaca y mnds alld. Ed. cit., pag. 337.
53 MAGRIS, C. (1993). E! anillo de Clarisse. Ed. cit., pags. 27-28.
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“como el nudo de una alfombra, donde se entrecruzan los hilos del
tejido”54.

Abstract

The aim of this article is to study the main traits of the “de-forma-
tion” novel as one expression peculiar to the end of this millennium. The
crisis fiction that appeared in “Wittgenstein’s Vienna” is still currently
important to understand the contemporary world. It deals with the study
of the dissolution of the subject that takes place in these novels, which des-
cribe the end of Europe and show the journey towards the sunset of iden-
tity, the crisis of expression, language, transmissions, and tradition. The
characters in deformation novels, in contrast to the classical
Bildungsroman, do not come back richer with what has happened to them
during the journey. It is not in this case a “loss of the self” that is dialecti-
cally solved in the recuperation of oneself at a superior level. In these
novels, there is a total loss of subjectivity, of identity; their heroes die phy-
sically or substantially. This “odyssey with no return” is the odyssey of our
time, of the modernism at the beginning of this century that is still pre-
sent today, and that great writers, musicians and artists have dared to des-
cribe.

54 Ibid., pag. 413.
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