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Resumen

El presente artículo ofrece una edición, exhaustivamente anotada, especialmente en lo que se refie-
re a las fuentes de erudición empleadas en ella, de la epístola de La Circe dirigida por Lope de Vega 
a Francisco López de Aguilar en la que comenta su soneto de asunto neoplatónico «La calidad ele-
mentar resiste».
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Abstract

This paper offers an edition, exhaustively annotated, especially with regard to the scholarly sources 
used in it, of the epistle of La Circe addressed by Lope de Vega to Francisco López de Aguilar in 
which he comments on his neoplatonic sonnet «La calidad elementar resiste».
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A don Francisco López de Aguilar.1 
Epístola nona2

1.  Francisco López de Aguilar, supuestamente fallecido en 1665 (tendría, por tanto, entre veinte y 
treinta años menos que Lope, fallecido en 1635 con casi 73), sin que se tenga más noticia sobre su na-
cimiento ni sus primeros años, pasa por ser uno de los amigos más fieles y cercanos a Lope de Vega. No 
me consta que sea hoy posible leer, ni que nadie haya leído alguna vez, una sola línea en alguna obra 
publicada directamente por él y a su nombre, pues, si existieron, no se conserva ninguna (Juan Pérez 
de Montalbán, la “hechura” literaria e intelectual del propio Lope, le atribuyó una media docena de 
obras en su catálogo de madrileños ilustres incluido en el Para todos, de 1632; f. 345v). Ni siquiera, 
como ya bien sabemos, salió realmente de su pluma, pese a que lo firma, el prólogo titulado «Al teatro» 
que encabeza La Dorotea (1632), pues lo tenemos escrito de puño y letra de Lope en su cartapacio au-
tógrafo conocido como Códice Daza, lo cual considero que obliga a sospechar de todo texto, al menos 
relacionado con Lope, que se atribuya a López de Aguilar: por ejemplo, el fragmento de epístola en latín 
dirigida al francés Simón Chauvel y el par de poemas, en esa misma lengua, incluidos en la Expostu-
latio Spongiae (1618), obra en la que se incluyó la antología de elogios hacia Lope por parte de ingenios 
de la época que él habría compilado, como después se volvería a hacer, con una versión bastante más 
reducida de esa antología, en los preliminares del Laurel de Apolo (1630), en cuya silva séptima le 
dedicará Lope los consabidos versos de encomio. Como se sabe, hasta hace muy poco se lo ha identifi-
cado de manera unánime con el Iulius Columbarius firmante y supuesto organizador general de esa 
defensa de Lope frente al libelo Spongia (1617) de Pedro de Torres Rámila, pero todo parece indicar 
que tal identificación es errónea (véase Conde y Tubau 2015); a ello se suma que no existe —no me 
consta al menos— ninguna prueba de que hubiera tenido alguna relación con la vida u obra de Lope 
que fuera anterior a ese episodio de la polémica con Torres. A López de Aguilar le dirige Lope la dedi-
catoria de La villana de Getafe, que incluyó en la Parte XIV de sus comedias, publicada en Madrid en 
1620; dicha dedicatoria es una de las más singulares, si no la más, del casi centenar de ellas que publi-
có entre las Partes XIII y XX, hasta el punto de que el propio Lope afirma que no parece que esa ubi-
cación paratextual sea el «propio lugar» para ese escrito, quizá «más carta de defensa que dedicatoria 
de una fábula», y ello se debe a que tal dedicatoria se consagra entera a exactamente lo mismo que esta 
epístola de La Circe que aquí editamos: a comentar un soneto del propio Lope que, se supone, había 
recibido críticas desfavorables en alguna junta de intelectuales, tipo academia (también en la ficción 
de La dama boba el soneto «La calidad elementar...» se comenta en un contexto parecido, aunque ca-
sero, por así decirlo). Al final de ese texto, parece prometer a López de Aguilar que le dedicará igual-
mente la miscelánea La Filomena, la cual se publicará en 1621, pero no dedicada al fin a su amigo, sino 
a doña Leonor Pimentel, dama de la reina, en un cambio probablemente explicable por el viraje de los 
intereses de Lope ante el ascenso de la nueva corte, el clan de Olivares, que rodeaba al rey Felipe IV 
tras ascender al trono en 1621 (ver López Lorenzo 2023:17, 125 y 209-210). En la propia Filomena 
parece estar representado por el «águila» que acude en defensa de la canora ave (ruiseñor o filomena) 
frente al infame «tordo» (Torres Rámila), en la segunda parte del poema «La Filomena». Afirma el ci-
tado Pérez de Montalbán en el prólogo al volumen colectivo de la Fama póstuma (p. 27), compilado por 
él a la muerte de Lope, que López de Aguilar fue uno de los íntimos que rodearon su lecho de muerte, 
pero, muy extrañamente, no se recoge en esa obra ningún texto suyo, ni existe ninguna prueba, exter-
na a lo puramente literario y que no esté conectada a obras del propio Lope o con él relacionadas, que 
demuestre esa “familiaridad”, al menos en los últimos quince o veinte años de su vida. Considero, en 
fin, que alguien debería plantearse ya una rigurosa indagación, más que sobre quién fue López de 
Aguilar, sobre qué fue para Lope de Vega tanto en su vida como en su literatura, a la vista de estos y 
otros datos con los que hoy contamos.

2.  El texto se publicó cerrando la editio princeps de la miscelánea de Lope La Circe (en casa de la 
viuda de Alonso Martín a costa de Alonso Pérez, Madrid, 1624), ocupando en concreto los folios 232v a 
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Envío a Vuestra Merced el comento que hice al soneto impreso en la última pá-
gina de mi Filomena, que en tanta variedad de opiniones fue necesario.3 Es 

cosa para burlarse de este siglo la facilidad con que muchos hablan en lo que no 
entienden. Único bien llamaba Sócrates a la ciencia y único mal a la ignorancia:4 no 
se puede pensar cosa más bien dicha. Si estuviera la dificultad en la lengua, como 
ahora se usa,5 confieso que se quejaran con causa, pero, estando en la sentencia, no 
sé por qué razón no ha de tener verdad lo que no alcanzan. Para el ingenio de Vues-
tra Merced, para sus grandes estudios, para su lección de todos cuantos buenos 
autores se conocen, clásicos y modernos, para el conocimiento que tiene de la filoso-
fía y poesía, escusada fuera esta exposición; pero para el desengaño de los que se 
apasionan de los términos nuevos de decir, aunque sean bárbaros, y no reparan en 
el alma de los concetos, no será fuera de propósito. El soneto dice ansí:

  La calidad elementar resiste
mi amor, que a la virtud celeste aspira
y en las mentes angélicas se mira,
donde la idea del calor consiste.
  No ya como elemento el fuego viste
el alma, cuyo vuelo al sol admira,
que de inferiores mundos se retira
adonde el Querubín ardiendo asiste.

236v. López Lorenzo (2023:20) afirma no haber «advertido estados» en la impresión de La Circe, por lo 
que no ha lugar a colacionar ejemplares de dicha obra para fijar el texto de la epístola, sino únicamen-
te a transcribirlo a partir de alguno de los numerosos ejemplares que se conservan; lo hemos hecho en 
este caso a partir del que porta la signatura R/3711 en la Biblioteca Nacional de España. 

3.  fue necesario: (escribir) el propio comento que le envía.
4.  Gómez [1996:170] remite a los Apotegmas (III 33) de Erasmo de Rotterdam, donde efectiva-

mente se lee entre los Apophthegmata Socratica, siendo su fuente las Vidas de los filósofos ilustres 
de Diógenes Laercio (II 31). Se recoge también, tomándolo del propio Erasmo, en la Polyanthea noua 
(s.v. «Doctrina»). Pero más relevante aún es que aparezca en los Sententiae et exempla de Andreas 
Eborensis, sección «Ignorantia» (Ex Graecis): «Unicum est bonum, scientia: et malum unicum, insci-
tia. Socr. Apud Diog. li. 2». Se sabe con toda certeza que Lope había “saqueado” esa antología para 
recabar citas con que autorizar tanto su epístola séptima «A un señor de estos reinos» en la propia 
Circe (Conde Parrado 2015b) como otros varios textos, y en especial las dedicatorias de sus comedias 
a partir de la Parte XIII (Conde y Boadas 2019).

5.  Alusión antigongorina que se continúa pocas líneas después («los que se apasionan de los tér-
minos nuevos de decir, aunque sean bárbaros, y no reparan en el alma de los concetos»), a la que se 
vuelve al final de la epístola y que conecta esta, en buena medida, con la polémica mantenida por 
Lope en la misma Circe con el segoviano Diego de Colmenares (véase Conde Parrado 2015a y 2015b).
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  No puede elementar fuego abrasarme.
La virtud celestial, que vivifica,
envidia el verme a la suprema alzarme.
  Que donde el fuego angélico me aplica,
¿cómo podrá mortal poder tocarme?
Que eterno y fin contradición implica.

La intención de este soneto (llamemos así al argumento) fue pintar un hombre 
que, habiendo algunos años seguido sus pasiones, abiertos los ojos del entendimiento, 
se desnudaba de ellas, y reducido a la contemplación del divino amor, de todo punto 
se hallaba libre de sus afectos. Y no es de condenar porque parezca enigmático, siendo 
tan alta la materia y el sujeto tan digno, pues Platón lo que escribió de las cosas divi-
nas lo envolvió en fábulas y imágenes matemáticas, de suerte que de ninguno, u de 
pocos, fuese entendido.6 Que alguna vez nos habemos de apartar del común y simple 
modo de decir: «est enim» (como Quintiliano difine) figura orationis ornatus.7

6.  Gómez [1996:171] detectó ya que la idea está tomada por Lope de la dedicatoria a Lorenzo de 
Médicis del Heptaplus —exposición, basada en el Génesis, sobre la creación del mundo—, obra de 
Giovanni Pico della Mirandola que se menciona posteriormente en esta epístola; dice así: «Plato 
noster ita inuolucris aenigmatum, fabularum velamine, mathematicis imaginibus et suboscuris rece-
dentium sensuum indiciis sua dogmata occultauit, ut et ipse dixerit in epistolis neminem ex his quae 
scripserit suam sententiam de diuinis aperte intellecturum» (Pico della Mirandola, Opera..., p. 1). En 
la comedia La dama boba —de 1613 y publicada en la Parte IX de comedias (1617)— aparece por 
primera vez este soneto de «La calidad elementar...», que es comentado brevemente por su “autor”, 
el galán Duardo, a la dama Nise, una de las hermanas protagonistas; allí encontramos esa misma 
idea de Pico reducida por Lope a redondillas: «Platón, / a lo que en cosas divinas / escribió, puso cor-
tinas / que, tales como estas, son / matemáticas figuras / y enigmas» (vv. 579-584). Algunos versos 
antes se lee otro pasaje que versifica lo que acaba de exponerse en esta epístola acerca del asunto 
general del soneto: «La intención o el argumento / es pintar a quien ya llega, / libre del amor que 
ciega, / con luz del entendimiento, / a la alta contemplación / de aquel puro amor sin fin, / donde es 
fuego el serafín» (vv. 543-549); puede verse, al respecto, Presotto [2013].

7.  Acierta Gómez [1996:171] al señalar que esa afirmación aparece tal cual en la Theologia sym-
bolica siue hieroglyphica del cisterciense palentino Andrés de Acitores (siglo xvi), al que posterior-
mente mencionará Lope en la epístola. Esto es lo que se lee en dicha obra (Acitores, Theologia..., p. 
33): «Est enim figura orationis ornatus, quo a populari et simplici loquendi et sentiendi modo, siue 
more discedimus, docente id Quintiliano libro 9 cap. 1» (‘Es, en efecto, la figura [retórica] el ornato 
de la frase, con el que nos separamos del modo o costumbre vulgar y sencillo de hablar y de expre-
sarnos, lo cual nos enseña Quintiliano en el primer capítulo del libro noveno’). Lo que hace ahí Aci-
tores, una vez que deja asentado lo de la figura como ornatus orationis —afirmación que es entera-
mente suya, y no del autor romano—, es recoger en sus propias palabras parte de lo que se afirma 
en un pasaje del capítulo noveno (1, 11) de la Institutio oratoria en el sentido de que la figura puede 
entenderse como «in sensu vel sermone aliqua a vulgari et simplici specie cum ratione mutatio» (‘una 
desviación [un «apartar(se)» dice Lope] razonable, en cuanto al significado y al lenguaje, respecto de 
la manera vulgar y sencilla de expresarse», o bien «del común y simple modo de decir’, como traduce 
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Fúndale en tres fuegos, correspondientes a tres mundos: el calor es en nosotros 
calidad elementar; la celestial es la virtud que calienta; la angélica es la idea del calor. 
Fuego es el elemento en nosotros, fuego es el sol en el cielo, y fuego el entendimiento 
seráfico; pero difieren en que el elementar abrasa, el celeste vivifica y el sobreceleste 
ama: así lo disputa divina y sutilmente Pico Mirandulano en su Heptablo.8

Que a la virtud celeste aspira

Dice que, resistiendo al fuego, significado por el elementar, aspira a la virtud celeste, 
que es la contemplación de los orbes celestiales, para alejarse de las cosas terrestres.

Y en las mentes angélicas se mira

Que se halla este amor como en espejo, mirándose en las mentes de los ángeles, que con 
tanta pureza aman y asisten a la presencia del verdadero amor, porque, acompañada el 
alma de ellos, llega a contemplarle; que «translati ad regnum Christi, ad eos angelos iam 
cepimus pertinere», como dice san Agustín en su Ciudad de Dios, pues viendo ellos a 

Lope, pero, insisto, a partir de Acitores, pues en ningún momento ha acudido a consultar la Institutio 
oratoria). Así pues, esa cita (est figura orationis ornatus) que se atribuye a Quintiliano —como sen-
tentia que se inserta incluso con cursivas y en un ejemplo más de la manera muchas veces descuida-
da y aun atropellada de consultar sus fuentes por parte de Lope— es, como decimos, del propio Aci-
tores, cuya Theologia symbolica ya había mencionado, nombrando a su autor, cuatro años antes en 
la Justa poética por la beatificación de san Isidro (Vega Carpio, Iusta poetica... f. 96v).

8.  Ya correctamente glosado por Gómez [1996:172, n. 9], y antes, por Alonso [1962:459, n. 49]. Se tra-
duce aquí un pasaje tomado de la praefatio ad lectorem del Heptaplus; reza así: «Est apud nos calor 
qualitas elementaris, est in coelestibus virtus excalfactoria, est in angelicis mentibus idea caloris. Dicam 
aliquid expressius: est apud nos ignis quod est elementum; Sol ignis in coelo est; est in regione ultramundana 
ignis seraphicus intellectus. Sed vide quid differant. Elementaris urit, coelestis viuificat, supercoelestis 
amat» (Pico della Mirandola, Opera..., p. 4). De nuevo podemos ver en La dama boba una versificación de 
estas ideas: «Calidad elementar / es el calor en nosotros, / la celestial es virtud / que calienta y que recrea, 
/ y la angélica es la idea / del calor. / [...] El elemento en nosotros / es fuego. / [...] El puro sol que estáis 
viendo / en el cielo fuego es; / y fuego el entendimiento / seráfico; pero siento / que así difieren los tres: / 
que el que elementar se llama, / abrasa cuando se aplica, / el celeste vivifica, / y el sobreceleste ama» (vv. 
557-574). Como ya apuntó Blecua [1983:1312-1313], hubo traducción italiana del Heptaplus a cargo de 
Antonio Buonagrazia (Florencia y Pescia, appresso Lorenzo Torrentino, 1555): en este caso, frente a lo 
que sucede con los textos de Ficino, según veremos aquí más adelante, no contamos con datos suficientes 
para determinar si Lope se sirvió de dicha traducción o acudió directamente al original latino de Pico.
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Dios, como dice la Verdad divina por san Mateo, nosotros «per speculum in aenigmate».9 
Que este verso diga que se mira en ellos se entiende por las palabras de Crisóstomo: 
«Castitas res est angelica, per hoc enim solum homines angelis assimilantur»; pues solo 
por la felicidad se diferencian, de suerte que, en lo que se aparta del hombre, le iguala 
con el ángel.10 Porque donde san Marzal, escribiendo a los tolosanos, dijo que solos los 
ángeles gozaban de la vista de Dios, añadió: «y todos los que le aman perfetamente».11 

  9.  La cita de san Agustín corresponde a De ciuitate Dei XXII, 29: «Videmus nunc per speculum 
in aenigmate, tunc autem facie ad faciem. Sic iam vident sancti angeli, qui etiam nostri angeli dicti 
sunt, quia eruti de potestate tenebrarum, et accepto spiritus pignore, translati ad regnum Christi, ad 
eos angelos iam coepimus pertinere, cum quibus nobis erit sancta atque dulcissima, de qua iam tot 
libros scripsimus, Dei ciuitas ipsa communis» (Diui Aurelii Augustini..., p. 1388; ‘Ahora vemos por un 
espejo a modo de enigma, entonces lo haremos cara a cara: es así como ven ya los santos ángeles, que 
son también llamados los ángeles nuestros, puesto que, una vez arrancados al poder de las tinieblas 
por haber recibido la gracia del espíritu y transportados al reino de Cristo, comenzamos ya a formar 
parte de esos ángeles con los que compartiremos la santa y dulcísima ciudadanía divina sobre la que 
ya hemos escrito aquí tantos libros’). El pasaje se abre con el célebre versículo de la primera epísto-
la de Pablo (y no del Evangelio de Mateo, como por error aparece en el texto de Lope) a los Corintios 
(13, 12), del que solamente se cita aquí una parte.

10.  El soneto comentado aquí —tras haberlo insertado, según ya se ha dicho, en la comedia de 1613 
La dama boba— volvió a publicarlo Lope, como poema de cierre, en la miscelánea La Filomena (Madrid, 
1621), con el epígrafe inicial Castitas res est angelica. Chrysost[omus]. La cita procede del conjunto de 
homilías conocido como Opus imperfectum in Matthaeum, por entonces aún atribuido por muchos auto-
res a san Juan Crisóstomo y que se considera obra de un obispo arriano del siglo v; se trata de la homi-
lía 42 sobre el capítulo 22 del evangelio de Mateo, y el pasaje corresponde a la glosa de su versículo 30 
(«In resurrectione enim neque nubent, neque nubentur: sed erunt sicut angeli Dei in caelo»: ‘En la resu-
rrección ni se casarán ni se los casará, sino que serán como los ángeles de Dios en el cielo’). El texto de 
(pseudo-)Crisóstomo afirma que todas las virtudes espirituales son algo angélico, y en especial, la cas-
tidad, pues es solo por ella por lo que los seres humanos se hacen semejantes a los ángeles; por tanto 
«qui omnino separatur ab usu libidinis, supergreditur naturam humanam, quae media est, et ad condi-
tionem transit angelicam» (‘aquel que se separa por completo de los placeres de la carne se eleva por 
encima de su naturaleza humana [«se aparta del hombre», dice Lope], que es intermedia [entre el animal 
y el ángel], y pasa a la condición angélica’; Crisóstomo, D. Ioannis Chrysostomi..., ff. 241v-242); por tanto, 
el sujeto de «se aparta del hombre» es el propio hombre, y el de «le iguala con el ángel» es Crisóstomo. No 
he conseguido encontrar esa sententia (supuestamente) suya en ninguna compilación “polianteica” de la 
época, por lo que parece consulta directa de unos Opera del santo de Antioquía por parte de Lope.

11.  San Marzal es san Marcial de Limoges, al que la tradición hacía por entonces pariente del 
propio Cristo, por lo que podía ser considerado uno de los llamados padres apostólicos, como san 
Ignacio de Antioquía y san Policarpo; las epístolas de los tres fueron incluidas en ediciones del si-
glo xvi que contenían, como obra principal, los tratados atribuidos a san Dionisio Areopagita, autor 
que Lope alegará aquí más adelante. A san Marcial (y a los otros tres autores referidos, Ignacio, 
Policarpo y Dionisio) los mencionaba, bastantes años antes, ya en los marginalia del Isidro (1599), 
acudiendo directamente, tal como se demuestra en Conde Parrado [2020], a una de las ediciones 
publicadas (en 1572 y 1585) por el impresor Guillaume Rouille en Lyon (véase Pseudo-Dionisio 
Areopagita, Beati Dionysii... opera...), que recogen la traducción al latín realizada años antes por el 
benedictino francés Joachim Perion (había sido traducido también, ya en el siglo xv, por Ambrogio 
Traversari y por Marsilio Ficino). En ese trabajo (p. 156) se explica que «si acudimos a la epístola de 
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«Virtus unitiua» llamó al amor Bernardo:12 luego esta unión no solo se hará con los án-
geles, pero con el mismo Dios. Marsilio Ficino dice que la lumbre de la divina mente no 
se infunde en el alma, si ella, como la luna al sol, no se revuelve a ella, y que esto no es 
hasta tanto que ponga a una parte los engaños de los sentidos y las nieblas de la fanta-
sía, y, desnuda de aquella calígine y sombra, que así llamó Teofilato a la inorancia,13 se 
reduzga a lo más secreto de la misma mente.14 Y Mercurio en el Pimandro introduce la 
mente divina diciendo: «Comprehéndeme tú, que yo te enseñaré»; y que finalmente, 
cuando le enseñó, vio en la suya la luz existente con potencias inumerables, un ornamen-
to sin término y un fuego cercado de gran poder.15

san Marcial ad Tolosanos incluida en el volumen impreso por Rouillius encontramos el pasaje en 
cuestión casi al final de dicha epístola: Est enim visio Dei, qua sola angeli perfruuntur, et omnes 
perfecti in dilectione eius [...]. La cita reproducida, aprovechando la propia traducción de Lope, quie-
re decir: “En efecto solos los ángeles gozan de la vista de Dios, y todos los que le aman perfectamen-
te”». Ya Brown [2013:18-19] apuntó la posibilidad de que Lope se hubiera servido de la traducción de 
Perion, lo que se confirma en el trabajo citado.

12.  No he conseguido localizar ningún testimonio que sustente tal afirmación; son, en cambio, 
muchos los que atribuyen esa cita al ya mencionado Dionisio Areopagita, y concretamente al capítu-
lo IV de su De diuinis nominibus. Es probable que Lope haya consultado alguna obra en la que se 
ofrecieran diferentes definiciones del amor por parte de autores religiosos y haya adjudicado a San 
Bernardo, pues a él considero que se refiere aquí, la correspondiente a Dionisio. Un ejemplo, aunque 
en castellano, lo tenemos en la obra Primera parte de las excelencias de la virtud de la castidad del 
carmelita descalzo fray José de Jesús María (Primera parte..., p. 13), donde leemos: «San Dionisio 
dize que amor es una virtud unitiva; San Agustin le llama apetito de alguna cosa por si mesma; San 
Gregorio, un fuego que abrasa el coraçon suauemente; san Bernardo, una voluntad bien ordenada y 
vehemente, y un querer concertado y poderoso; Santo Thomas etc.». Ver al respecto Brown [2013:21].

13.  Seguramente se trate del griego Teofilacto de Bulgaria (siglos xi-xii), arzobispo de Ócrida o 
Ácrida, en la actual Macedonia del Norte, y comentarista bíblico. La cita de Lope podría referirse a 
un pasaje de su comentario al capítulo primero del Evangelio de Lucas en el que se afirma: «Sol enim 
iustitiae est et illuxit nobis qui in tenebris eramus, hoc est in ignorantia et umbra mortis, hoc est, 
peccatis sedentes» (Teofilacto, Theophylacti Bulgariae Archiepiscopi..., f. 138v). Apoya esa idea el 
hecho de que en el margen de la Jerusalén conquistada (1609) ya citaba Lope el comentario de Teo-
filacto a ese mismo Evangelio (Vega Carpio, Obras completas. Poesía III, p. 740).

14.  Traduce Lope un pasaje de la parte final del Argumentum in librum Mercurii Trismegisti que 
Marsilio Ficino dirige a Cosimo dei Medici como prólogo (de nuevo se sirve Lope de un paratexto 
inicial, como en el caso del Heptaplus de Pico) a su versión del Pimandro, tratado que abre el cono-
cido como Corpus Hermeticum, el cual venía atribuyéndose tradicionalmente al legendario autor 
egipcio Hermes Trismegisto (o Mercurio Trismegisto) y del que el humanista florentino fue primer 
traductor al latín: «Lumen vero diuinae mentis nunquam infunditur animae, nisi ipsa, ceu luna ad 
solem, ad Dei mentem conuertatur. [...]. Mens vero non prius fit quam deceptiones sensuum et 
phantasiae nebulas deposuerit. Hac de causa Mercurius modo sensus et phantasiae caligines exuit, 
in aditum mentis se reuocans» (Ficino, Tomus secundus..., p. 1836). 

15.  Tampoco en este caso “se adentra” mucho Lope en el Pimandro, pues lo que recoge en su epís-
tola se lee a poco del inicio de aquel, que es como sigue: «Cum de rerum natura cogitarem ac mentis 
aciem ad superna erigerem, sopitis iam corporis sensibus, quemadmodum accidere solet iis qui ob 
saturitatem vel defatigationem somno grauati sunt, subito mihi visus sum cernere quendam immen-
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Donde la idea del calor consiste

Que los ángeles estén significados por el fuego en la Escritura declara san Dionisio 
con las visiones de Ezequiel: «Eam enim inuenies non solum rotas igneas fingere, sed 
etiam ignea animalia et viros quasi fulgentes»; y más adelante: «Tronos igneos»; y que 
a los Serafines «incensos ex eo nomine Scriptura declarat»; y está esto tan firme que 
dice: «eisque ignis et proprietatem et actionem tribuit».16 Y, sin otras cosas, discurre en 
la grandeza de este nombre ‘fuego’, como allí se puede ver, tan altamente que por este 
lugar solo queda bien entendido el argumento de este soneto. Y así Trimegisto en 

sa magnitudine corporis, qui me nomine vocans in hunc modum clamauit: Quid est, o Mercuri, quod 
et audire et intueri desideras? Quid est quod discere atque intelligere cupis? Tum ego quisnam es? 
inquam. Sum, inquit ille, Pimander, mens diuinae potentiae; ac tu vide quid velis; ipse vero tibi 
ubique adero. Cupio, inquam, rerum naturam discere deumque cognoscere. Ad haec ille: Tua me 
mente complectere et ego te in cunctis quae optas erudiam. [...] Haec ubi dicta sunt, diu illum oraui 
ut eius ideam ad me conuerteret. Quod cum ille fecisset, repente perspicio mea in mente lucem viribus 
innumeris existentem, ornatum sine termino, ignem ui ingenti circumseptum» (‘Estando yo meditan-
do sobre la naturaleza, con la mente puesta en elevadas consideraciones, y cuando ya mis sentidos 
corporales se hallaban embotados, como suele suceder a quienes invade el sueño por repleción o 
fatiga, me pareció ver a alguien de un inconmensurable tamaño que me llamó por mi nombre y me 
dijo: “¿Qué es, Mercurio, lo que quieres oír y ver? ¿qué deseas aprender y saber?”. “Y tú ¿quién eres?” 
le respondí. “Yo soy, dijo, Pimandro, la mente del divino poder: decide lo que quieres y yo te satisfaré 
en todo”. “Mi deseo, le digo, es entender la naturaleza y conocer a la divinidad”. Y él me dijo: “Acógeme 
en tu mente y te instruiré en todo cuanto deseas” [«Comprehéndeme tú, que yo te enseñaré», en la 
versión resumida de Lope]. [...] Una vez dicho esto, le insistí en que volviera hacia mí su figura, y al 
hacerlo, observo de pronto en mi mente una luz existente con innumerables potencias, un ornamen-
to sin término y un fuego cercado de gran poder’. La versión italiana de Tommaso Benci (Il Piman-
dro..., pp. 1 y 3), coetáneo de Ficino, guarda llamativas semejanzas con la que ofrece Lope, hasta el 
punto de inducirnos a pensar que se ayudó de ella para traducir todos estos pasajes ficinianos: «Ma 
il lume della Diuina mente, gia mai non si infonde nell’anima; se esse come la Luna al Sole, in tutto 
non si riuolta a la mente di Dio. [...] Ma prima non è fatta Mente, che ella abbia posto giú gli ingan-
ni de’ sensi; et le nebbie della fantasia [...]. Comprendi me con la tua mente; et io [...] t’ammaestrer-
ró. [...] Subitamente veggio nella mente mia la Luce esistente, con potenzie innumerabili; un orna-
mento senza termine; un fuoco intorniato di grandissima possanza». Ya en Conde Parrado [2015a:n. 
61] se planteaba esa posibilidad de que Lope hubiera recurrido a la versión de Benci; véase aquí 
luego la nota 17, donde se aportan pruebas de ello aún más concluyentes.

16.  Todos los pasajes que alega Lope ahí los encontramos, tal cual, en el capítulo XV del De 
caelesti hierarchia del Pseudo-Dionisio Areopagita, en la edición lionesa ya referida (Beati Dionysii... 
opera..., p. 74). La primera cita reza: «Hallarás esta [la ignis figura] conformando no solo ruedas de 
fuego, sino incluso animales de fuego y varones como envueltos en un ígneo resplandor». Poco des-
pués menciona los Tronos y los Seraphim («a los que atribuye la acción y la propiedad del fuego»), 
que son dos de los tres tipos de ángeles (faltan los Cherubim) que integran la primera y más alta de 
las jerarquías celestiales en la angelología cristiana, la que se ve cara a cara con Dios y canta ince-
sante su gloria. Scriptura hace referencia al célebre pasaje del libro de Ezequiel (1, 10; dato que 
ofrece en el margen la edición lionesa del Areopagita) en el que este narra su visión celestial y en el 
que se sustentarán las cuatro figuras del llamado Tetramorfos.
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aquella antiquísima teología llamó a Dios «Dios de fuego», «majestad» y «espíritu».17 
«Et erit lumen Israel in igne», dijo Isaías.18 Y así Theos se deriva de athein, quod est 
urere.19 «Ardientes espíritus» llamó a los ángeles Teófilo Folengo; y adelante dijo: 
«Donde descansan las pintadas formas y ejemplares ideas»;20 que calor parte es del 
fuego, como la luz y el resplandor, pero no viniera bien decir que de la luz, pues aquel 
calor es participado de la verdadera luz, «fuente y origen de toda la luz espiritual», 
como dice Andreas de Acitores en su Teologia symbolica.21 Fuera de que el fuego y ella 
tienen diversos atributos metafóricos, y así la llamó Eduardo flamma micans, fax 
coelica y lampas, y después dijo: «Luciferum ignem flammiparum y vitae datorem».22

17.  Poco después del pasaje del Pimandro («antiquísima teología» lo llama Lope) referido más 
arriba, se lee la expresión «Deus ignis atque spiritus numen», que Tommaso Benci tradujo como «Dio 
di fuoco et maestà di Spirito». Considero poco menos que indudable que la «majestad» del texto de 
Lope procede directamente de ahí, así como que, en una lectura apresurada de esa fuente, estableció 
tal secuencia tripartita («Dios de fuego, majestad y espíritu») que no consta en el Pimandro, como 
hemos visto. La traducción ‘majestad’ para el latín numen (‘manifestación de la voluntad divina’ o 
incluso la propia divinidad) no es ni mucho menos automática y evidente, sino, por el contrario, algo 
extraña y rebuscada.

18.  «Y en el fuego estará la luz de Israel» (Isaías 10, 17). Tal como indica Gómez [1996:174], esa 
cita bíblica se recoge en la Theologia symbolica de Andrés de Acitores, concretamente en la misma 
página en que aparece la cita de este que poco después alega Lope.

19.  Tal explicación («de athein, que es ‘quemar’») se lee en muchas obras de la época (con notables 
variaciones en la forma del verbo inicial, aparentemente griego): por ejemplo, en Commentaria et 
disputationes in Epistolam D. Pauli ad Hebraeos de Luis de Tena (Commentaria..., p. 217).

20.  Se remite aquí a los primeros versos del sexto canto del poema épico en octavas La humanita 
del Figliuolo di Dio (1533), obra del mantuano Teofilo Folengo (o Merlín Cocayo), mucho más célebre 
hoy por empresas literarias como el Baldus, otro poema épico, pero de índole paródica, considerado 
la obra cumbre del latín macarrónico. Los versos a los que se refiere Lope son estos, que inician el 
canto sexto: «Nel ciel de gli piú ardenti spirti adorno / Tutte le belle et gratiose Dee, / Ch’a l’aureo 
diuin seggio atorno atorno / Menan le honeste et sante lor coree, / Lá uengon spesso, doue fan sog-
giorno / Dipinte forme et essemplar Idee, / Che’l uecchio Fato há sotto á la sua cura, / Et né fá norme 
ad opre di Natura» (Folengo, La humanita..., f. CIIIv; cursiva nuestra). En el margen de la Jerusalén 
conquistada (1609) ya citaba Lope un verso del segundo canto de esa obra («Risponde il bianco ge-
nio», referido al arcángel Gabriel), nombrando a Folengo, mas sin dar el título de la obra (Vega Car-
pio, Obras completas. Poesía III, p. 739).

21.  Efectivamente, en Acitores (Theologia..., p. 228) se lee: «Christus quoque, ut principium, fons 
et origo totius spiritalis luminis, lux et lumen non semel in sacro eloquio dicitur».

22.  Eduardo es Jean-Edouard Du Monin (ca. 1559-1586), un tan culto como literariamente ex-
travagante poeta (autor de obras en francés y en latín, sobre todo) nacido en torno a 1559 en el 
Franco Condado (súbdito, por tanto, del rey de España) y fallecido a causa de un aún no aclarado 
asalto callejero en París en 1586. Bajo el título Beresithias, siue mundi creatio (París, 1579) tradujo 
al latín la célebre obra de Guillaume de Salluste, Sieur du Bartas, La Sepmaine, ou Creation du 
monde (París, 1578); de dicha traducción proceden las citas del texto: la primera se refiere al momen-
to del primer día en que se crea la luz, a la que la voz poética saluda con efusión («Salue flamma 
micans, salue fax coelica, [...] // totius o lampas»); la segunda, ya en el segundo día, se refiere al ele-
mento del fuego («Luciferum ignem, flammiparum, vitaeque datorem»). Du Monin también fue autor 
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No ya como elemento el fuego viste / el alma

Este amor es fuego ab effectu, a quien se transfiere la causa por metonimia, que 
«perurit ex imagine et forma alicuius pulchritudinis», como san Jerónimo dijo.23 Pla-
tón le llama «ardor»: «Amoris ardore insaniunt».24 Y calor no está fuera de ser en-
tendido por el amor, pues Séneca le llamó blandus animi calor. Con Platón se con-
formó Virgilio: «ardebat Alexim»;25 pero es significando su mayor fuerza, que también 
Séneca, que le llamó «blando calor», dijo en otro lugar que era fuego «visceribus et 
venis latens».26

de un largo poema titulado L’Uranologie ou le ciel (París, 1584), que dedicó al poeta Philippe Despor-
tes, del que Lope citará luego un pasaje aquí. Al contrario que Desportes, Du Monin escapó al dete-
nido escrutinio de Simon A. Vosters [1977] sobre la presencia de la poesía francesa en la obra de 
Lope. Para Du Monin puede consultarse Barbier-Müller [2004].

23.  En ningún lugar de la obra del gran Padre de la Iglesia se lee tal cosa, al menos formulada 
así. Es prácticamente seguro que Lope lo toma de una de sus obras de consulta más fatigadas (véase 
Conde Parrado 2017): los Epitheta de Ravisius Textor, nombre que era casi imposible que estuviera 
ausente de estas notas; allí, en la introducción (anteloquium) de la entrada «Amor» puede leerse: 
«Hieronymus amor formae, inquit, rationis obliuio est, insaniae proximus, turbat consilia, altos et 
generosos spiritus frangit, mentem assidue agitans, perurit ex imagine et forma alicuius pulchritudi-
nis, quae amantis animo incumbit, quoque accensus desiderio, totus intabescit». El fragmento de 
texto comprendido entre amor y frangit procede del primer libro del Aduersus Iouinianum de Jeró-
nimo, pero todo el resto debió de salir de la pluma del propio Textor, pues no se localiza en ningún 
otro lugar; el problema es que en la obra del humanista francés no se marca, como vemos, dónde 
termina y empieza lo que pertenece a cada uno, algo que hizo “picar” a Lope y errar en su cita (como 
en tantas otras ocasiones, por otra parte...). El texto latino recogido en la epístola quiere decir: «se 
abrasa por la visión y el atractivo de alguien que es bello».

24.  Evidentemente, Platón no puede llamar, literalmente, ardor al amor, pues escribía en griego; 
pero es que en el original del famoso Symposium («Banquete») ni siquiera hay referencia alguna ni 
a lo ígneo ni al calor en general, pues lo que se dice allí (207 a-b) es que, cuando a los animales los 
invade el deseo de engendrar, «padecen y se sienten dispuestos al encuentro amoroso» (νοσοῦντά τε 
πάντα καὶ ἐρωτικῶς διατιθέμενα; no me consta variante alguna en la tradición textual). Fue el propio 
Marsilio Ficino en su versión de ese diálogo platónico al latín quien optó por introducir el fuego en 
ese pasaje, que traduce, con mucho más páthos, así: «grauiter afficiuntur [...] et amoris ardore insa-
niunt» (‘padecen gravemente [...] y enloquecen de ardor amoroso’; Platón, Diuini Platonis..., p. 294).

25.  Parte final del muy célebre primer verso de la segunda bucólica de Virgilio: «Formosum pas-
tor Corydon ardebat Alexim» (‘Se inflamaba el pastor Coridón del muy bello Alexis’).

26.  Fuego ‘que se oculta en las entrañas y las venas’; se trata del verso 643 («visceribus ignis 
mersus et venis latens») de la tragedia senequiana Fedra, el cual presenta la variante textual venis/
venas. La cita anterior de Séneca («tierno calor del alma») corresponde al v. 561 de la tragedia Oc-
tauia, atribuida (falsamente, para muchos estudiosos) al autor de Córduba, en la que aparece así 
formulado: «vis magna mentis blandus atque animi calor». Cabe señalar que ambos pasajes apare-
cen recogidos en un muy socorrido florilegio poético al que se ha demostrado que Lope solía acudir 
para recabar citas de poetas latinos clásicos: los Illustrium poetarum flores de Ottaviano Mirandula 
(Conde Parrado 2018:89-90); allí, en la sección «Amor», encontramos un subapartado que encabeza 
el epígrafe Amor mentis vis est maxima, atque blandus animi calor, siendo el pasaje de la Octauia 
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Cuyo vuelo al sol admira

No es paréntesis ni sin causa, porque es el segundo fuego del segundo mundo, por 
donde dice que pasaba el alma a la contemplación del mundo angélico. Que sea fue-
go también, díjolo Lucrecio: «Tremulum iubar haesitat ignis»; y aun de las estrellas 
lo sintió ansí: «Dum cernitur ardor earum».27 Y «fuego» le llamó Mirandulano en el 
capítulo I de su Heptablo.28

Que de inferiores mundos se retira

Está muy claro: por el nuestro y el celeste hasta pasar al angélico. Marsilio dife-
rencia estos mundos dividiendo en dos operaciones la sabiduría divina: una que 
está en la naturaleza del mismo Dios, y otra que se estiende a las cosas de afuera; 
la primera, que concibió el mundo primero y eterno; la segunda, que cría el segun-
do y temporal.29 Y así el Maestro de las Sentencias: «Duplicem in Deo agnoscunt 
potestatem, ordinatam et absolutam».30 Al celeste llamó Lucrecio «mundo»: «magni 

“de Séneca” el que lo inicia; y poco más adelante, en el subapartado «Amor amantem maxime cru-
ciat», puede leerse igualmente el de la Fedra citado por Lope.

27.  Segunda mitad del v. 587 del quinto libro del De rerum natura, si bien su formulación correc-
ta es «dum cernitur ardor eorum» (‘cuando se distingue su ígneo resplandor’): se refiere a los astros 
visibles (las «estrellas») en el cielo, los aetheris ignes. El anterior pasaje citado por Lope corresponde 
al v. 697 del mismo libro y se refiere al sol, del que dice que «vacila trémulo su esplendor de fuego»; 
véase luego la nota 31.

28.  Se refiere al pasaje ya reproducido más arriba (en la nota 8) en el que se dice que «sol ignis in 
coelo est» («fuego es el sol en el cielo», en las propias palabras de Lope), con la salvedad de que, según 
allí se indicó, pertenece al proemio del Heptaplus y no a su primer capítulo, como dice Lope aquí.

29.  Vuelve a citar pasajes del Argumentum in librum Mercurii Trismegisti, especie de proemio de 
Ficino a su versión latina del Pimandro: «Propositum huius operis est de potestate et sapientia Dei 
disserere. Cumque sint horum operationes geminae, quarum prima in ipsa Dei natura permanet, se-
cunda porrigitur ad externa, et illa quidem mundum primum aeternumque concipit, haec vero mun-
dum secundum temporalemque parit» (Ficino, Tomus secundus..., p. 1836). La traducción de Tomma-
so Benci (Il Pimandro..., s.p.) reza: «[...] et conció sia che queste abbino due operazioni, delle quali la 
prima stâ nella natura di Dio; la seconda si distende a le cose di fuori: quella prima concepe il Mon-
do primo ed eterno; et questa seconda partorisce il Mondo secondo, et temporale».

30.  El conocido como Magister Sententiarum es el teólogo medieval del siglo xii Pedro Lombardo, 
autor de los Quattuor libri Sententiarum. La recogida por Lope («Reconocen en Dios una doble potes-
tad: la ordenada y la absoluta») no se localiza, al menos así formulada, en ninguna parte de dicha obra. 
La potestad ordinata es la que rige sobre el orden natural que ha sido establecido por el propio Dios en 
su creación y que por ello está sometido a dicha potestad, mientras que la absoluta es la capacidad que 
tendría Dios, puesto que él mismo concibió el «mundo primero y eterno», de hacer cualquier cosa que 
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moenia mundi».31 Pero dijo todo esto divinamente Filipe Portes, francés, en el se-
gundo soneto:

Le pensier qui me plaist et qui le plus souant
me derobe amoimesme et autement me pousse,
me retirant du monde, un jour de una secousse,
iusque au trosieme ciel me alloit haut èleuant.32

Adonde el Querubín ardiendo asiste

A contemplar con él, «non per quandam imaginariam intelligentiae perceptionem, 
sed per verum quemdam virtutis intellectum superioris substantialemque contac-
tum, ubi non videt solum, sed gustat etiam atque tangit quam suauis est Dominus»: 
así Marsilio Ficino sobre Plotino platónico, en el libro segundo de la primera Enéa-
da.33 Querubín: cuya voz «cognitionis plenitudinem significat», como dice Dídimo, o 

quisiera, incluso toda aquella que contraviniera ese orden natural fijado por él mismo para ese mundo 
«segundo y temporal», que en circunstancias normales funciona, como decimos, de acuerdo con los de-
signios de su potestas ordinata. La distinción entre ambas potestates o potentiae se origina en la teolo-
gía bajo-medieval, siendo Tomás de Aquino uno de los pensadores que la desarrollaron.

31.  ‘Las murallas del inmenso mundo’; la cita procede, otra vez, del quinto libro del De rerum natura 
(v. 454): «lunamque efficerent et magni moenia mundo». Los tres pasajes de Lucrecio citados por Lope en 
esta epístola aparecen reunidos en el sexto capítulo del libro sexto de la que es, sin duda, la fuente 
de información de Lope aquí, pues va a mencionarla poco más adelante: se trata de los Aduersaria de 
Adrien Turnèbe (véase luego la nota 37), quien explica que Lucrecio llamó moenia mundi al cielo.

32.  Primer cuarteto del segundo soneto de Les Amours de Diane, poemario que abre el volumen 
titulado Les premieres oeuvres del sacerdote poeta francés Philippe Desportes (1545-1606), publica-
do en París en 1573 y reeditado varias veces; en algunas de esas posteriores ediciones el poema 
presenta variantes respecto a la versión que aparece en las primeras y que es la que ofrece Lope 
aquí; el texto original en la princeps dice: «Le penser qui me plaist, et qui le plus souuent / Me derobe 
à moymesme, et haultement me pousse, / Me retirant du monde, un iour d’une secousse / Iusqu’au 
troisieme Ciel m’alloit haut-esleuant» (‘El pensamiento que me deleita y que muy a menudo me arre-
bata de mí mismo y me eleva a lo alto, retirándome del mundo, cierto día, de una sacudida, me alzó 
hasta el tercer cielo’). Es bastante verosímil que el hemistiquio «me retirant du monde» inspirara el 
séptimo verso del soneto de Lope («que de inferiores mundos se retira»), por lo que habría que pensar 
que lo conocía en el momento de escribirlo. Vosters [1977:149] dedicó ya unas interesantes páginas 
a comentar la presencia de esos versos de Desportes en la epístola a López de Aguilar, afirmando, 
probablemente con razón, que Lope les dio «un rumbo místico», que no tenían, «para que cupiesen en 
el lecho de Procusto del propio soneto». 

33.  Lope vuelve a citar a Marsilio Ficino, esta vez sin traducirlo, como sí ha venido haciendo con 
los pasajes del Pimandro; se trata de su comentario a las Enéadas de Plotino, por él vertidas tam-
bién al latín (no me consta que existiera traducción a lengua vernácula alguna), pero con la salvedad 
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que «illuc ascendens per sublimem ac caelestem cognitionem euolat», como refiere 
Daniel Barbaro en su Cadena de oro.34

No puede elementar fuego abrasarme

No son identidades, ni dice aquí lo mismo que ha dicho, ni es justo decir que todo el 
soneto es fuego; que, como toda la poesía es amatoria, como lo entendió Cicerón de 
Anacreonte, amor todo es fuego.35 Y aquí hace un metamorfóseos del humano al 
divino, lo que debió de querer significar el insigne poeta y jurisconsulto Alciato en 
aquel fuego de los dos Cupidos: «igne ignis».36 Al contrario del fuego que los antiguos 
ponían en las aras para que el retraído no hallase sagrado y diese en el castigo, que 

de que el pasaje no corresponde al libro segundo, sino al tercero de la primera Enéada, capítulo 
primero (sospecho que a Lope han podido jugarle aquí una mala pasada los titulillos de las páginas 
de la edición del gran filósofo neoplatónico del s. iii d.C. que consultaba; véase Plotino, Plotini diui-
ni..., p. 9). Lo que dice el texto ficiniano es que el Supremo Bien lo disfruta el alma ‘no por medio de 
una especie de [Lope “se come” un quasi del texto original, además de cambiar al final el correcto sit 
de Ficino por est] percepción imaginaria de la inteligencia, sino por cierta comprensión real de la 
virtud superior y por un contacto sustancial con ella, por los que no solo ve, sino que incluso toca y 
disfruta de cuán placentero resulta el Señor’; es decir, igual que lo contemplan y gozan directamente 
los ángeles Cherubim.

34.  Cita Lope la obra Aurea in quinquaginta Dauidicos Psalmos doctorum Graecorum catena, 
que recoge, en traducción de Daniele Barbaro (1513-1570), patriarca de Aquilea, los comentarios al 
Salterio realizados por los comentaristas griegos antiguos, entre ellos Dídimo el Ciego, de Alejandría 
(s. iv). En el comentario a Salmos 17, 11 («Et ascendit super Cherubim») se lee: «Didymi: [...] Vox 
Cherubim cognitionis plenitudinem significat, idque numero multitudinis: Ubi ergo multa, seu po-
tius purissima cognitio est, illuc ascendens per sublimem ac coelestem cognitionem euolat» (Aurea in 
quinquaginta..., p. 161; ‘significa plenitud de conocimiento [...]; vuela ascendiendo hasta allí por 
medio del conocimiento sublime y celestial’). Ha de tenerse en cuenta que, en la primera versión 
conocida del soneto, la inserta en La dama boba, lo que se leía en este verso era «Serafín», no «Que-
rubín»; Lope lo había cambiado ya en la que incluyó al final de La Filomena en 1621 (véase Holloway 
1972:249-250, n. 1).

35.  Cita de las Tusculanae disputationes de Cicerón (IV 33, 71): «Nam Anacreontis quidem tota 
poesis est amatoria». Ya había recurrido Lope a ella años antes en la epístola en prosa a Juan de 
Arguijo (igualmente centrada en asuntos de “teoría literaria” y empedrada de citas eruditas, como 
esta que aquí anotamos) que puso al frente de los doscientos sonetos que conformaban la «Segunda 
parte de las Rimas», la cual incluyó en el volumen en que publicó La hermosura de Angélica (y, de 
rondón y por segunda vez, La Dragontea) en Madrid, 1602 (véase en Vega 2022:397).

36.  Alude al n.º CX de los celebérrimos Emblemmata (1531) del italiano Andrea Alciato (1492-
1550), titulado Ἀντέρως. Amor virtutis alium Cupidinem superans, cuya subscriptio termina así: 
«crematur / igne ignis, furias odit Amoris Amor» (‘el fuego se abrasa con el fuego, odia Amor las locu-
ras de Amor’). En la imago aparecen los dos Cupidos, que son Eros y su hermano Anteros, y el pri-
mero de ellos sentado sobre unas llamas.
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es lo que Eurípides dijo de Hermión a Andrómaca, y el lugar de Plauto, para que los 
esclavos huyesen del templo de Venus —«ignem magnum hic faciam»—, como refie-
re sobre este lugar Turnebo.37 Pues, antes del fuego del amor humano, se halla de-
fensa y sagrado en el divino, y se quieta y sosiega el alma, por ser el otro amor vano 
y mentiroso, y este cierto, sólido y verdadero, como dije en el cuarto soneto de mis 
Rimas sacras:

  ¡Cuán engañada el alma presumía
que su capacidad pudiera hartarse
con lo que el bien mortal le prometía!
  Era su esfera Dios para quietarse,
y, como fuera de Él lo pretendía,
no pudo hasta tenerle sosegarse.38

La virtud celestial, que vivifica, / envidia el verme a la suprema alzarme

Esta virtud, que es la de los orbes celestiales y su influencia; que no se entiende 
aquí por las Virtudes con que comúnmente se llaman los ángeles, como lo refiere 
san Dionisio en su Celeste jerarquía.39 Que envidie el verme tan alto que la pase es 
como llamar a la luna aemula solis: apposita allegoria.40

37.  Como bien anotó Gómez [1996:176], remite Lope aquí a un pasaje de los Aduersaria (1565), 
volumen de variada crítica filológica escrito por el humanista francés Adrien Turnèbe (1512-1565), 
y en concreto al duodécimo capítulo del noveno libro, dedicado a la costumbre, o más bien rito, de los 
antiguos consistente en recurrir al fuego para disuadir a quienes se acogían a la protección de los 
templos; allí se remite al pasaje de la Andrómaca de Eurípides (vv. 255-260) en el que Hermíone, hija 
de Menelao y Helena, trata de aplicarlo a la viuda de Héctor, que había correspondido como botín de 
la guerra de Troya a su marido, Neoptólemo, hijo de Aquiles. En la comedia plautina Rudens (vv. 
760-765) el lenón Lábrax intenta lo propio («encenderé aquí una gran hoguera») contra las dos escla-
vas (que no esclavos, como dice Lope) protagonistas, quienes han buscado refugio en el templo de 
Venus (Turnèbe, Aduersariorum tomi..., pp. 278-279).

38.  Se trata efectivamente de los tercetos del cuarto soneto de las Rimas sacras (Madrid, 1614); 
puede verse en Vega Carpio, Rimas sacras, pp. 136-137.

39.  Las Virtudes conforman, junto con las Dominaciones y las Potestades, la segunda de las je-
rarquías celestiales en la angelología cristiana: a ella se dedica el octavo capítulo del De caelesti 
hierarchia del Pseudo-Dionisio Areopagita (De Dominationibus, Virtutibus, et Potestatibus, ac de 
media earum hierarchia..., en Beati Dionysii... opera..., pp. 45-51).

40.  Tanto Blecua [1983:1317] como Gómez [1996:177] editan, erróneamente, «opposita», a pesar 
de que en la princeps de La Circe se lee claramente «apposita allegoria», que es lo correcto y que 
significa algo así como «alegoría apropiada, bien traída y construida». Es una expresión, de autoelo-
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Que donde el fuego angélico me aplica, / ¿cómo podrá mortal poder tocarme?

El divino Hieroteo, De amoris laudibus, dice de este amor —o sea divino, angélico o 
humano— que impele a las cosas superiores que miren las inferiores —«prospiciant 
et consulant»—, y que las iguales «inter se societate iungantur», y que las inferiores 
«se conuertant ad superiora».41 Y entonces alaba tanto Platón a los que llegan a esta 
perfeción de espíritu: «si cui contigerit ut ipsum pulchrum intueatur, sincerum, in-
tegrum, purum, simplicem —con esta exageración—,42 non humanis carnibus, colo-

gio al parecer, que Lope incluyó ocasionalmente en sus obras, sobre todo en las apostillas marginales 
con las que acompañó algunas de ellas: así, se lee cuatro veces en los marginalia del poema a la 
Virgen («Divina Ceres, celestial María») con el que concluye su Isidro en 1599, refiriéndose a alego-
rías como la que aplica metáforas agrícolas a la cruz de Cristo, la cual presenta como un «trillo» que 
al romper la «parte mortal» de Cristo trasladó «siete piedras de dolor» en el pecho de María, o la que 
afirma que Isidro puso el yugo suave de Cristo al «gran novillo del apetito», atándolo con las coyun-
das de «sus vigilias», y que, poniendo al hombro la cruz como azadón, «hasta sus viñas comenzó a 
seguillo». Pero donde más veces puede encontrarse es en la Jerusalén conquistada (1609): así, en la 
octava 124 del canto XIII cuando se refiere con la expresión «máquina cretense» al célebre laberinto 
(Vega Carpio, Obras completas. Poesía III, p. 538; véanse también las páginas 55, 81, 179, 269, 274, 
367, 490, 528, 609, 812). En la epístola de La Circe que aquí editamos, se aplica al hecho de presentar 
a la luna como «émula del sol»: el motivo aparece, por ejemplo, en una de las empresas adoptadas por 
el rey Felipe II al ascender al trono, creada por Paolo Giovio y en la que figuraba una luna llena con 
la divisa Cum plena est, fit aemula solis (López Poza 2011:446).

41.  En el tratado De diuinis nominibus del Pseudo-Dionisio Areopagita se leen unos fragmentos, 
incluidos por él mismo, de un tratado De amoris laudibus que atribuye a un sanctus Hierotheus al 
que en el capítulo tercero (Beati Dionysii... opera..., p. 222) ha presentado como su praeceptor; entre 
esos fragmentos se encuentra este: «Amorem siue diuinum, siue angelicum, siue spiritalem, siue, ut 
ita dicam, animalem, siue naturalem, vim quandam coniungentem miscentemque intelligamus, quae 
superiora quidem impellit, ut inferioribus prospiciant et consulant, paria autem, ut inter se societate 
iungantur, inferiora vero, ut se conuertant ad superiora» (Beati Dionysii... opera..., p. 248; ‘El amor, 
ya sea el divino o el angélico o el espiritual o el, por así decirlo, animal o el natural, concibámoslo 
como una especie de impulso de unión y mixtura que aboca a los seres superiores a mirar y velar por 
los inferiores a ellos; a los iguales, a vincularse entre sí; y a los inferiores, a allegarse a los que son 
superiores’). Hieroteo o Jeroteo de Atenas es un personaje medio histórico, medio legendario, al que 
se considera discípulo de San Pablo y primer obispo de esa ciudad. Se lo identificó con el personaje 
del mismo nombre citado en las obras atribuidas a su supuesto discípulo Dionisio Areopagita. En 
uno de los célebres “falsos cronicones” urdidos a finales del siglo xvi por el falsario jesuita Jerónimo 
Román de la Higuera, este, conocedor de la existencia del obispo de Atenas Jeroteo, inventó que era 
oriundo de Hispania y que después de su episcopado en Grecia, lo habría ejercido en Segovia. Sobre 
ello véase el final de la epístola de Diego de Colmenares a Lope de Vega en respuesta a la que este 
incluyó, como «Epístola séptima», en La Circe dirigiéndola, igual que ya había hecho en 1621 en La 
Filomena, a «un señor de estos reinos» a propósito de la poesía gongorina; en su epístola, Colmenares 
pide a Lope datos sobre el «divino Hieroteo», puesto que lo ha citado en su «comento que imprimió al 
soneto de amor»: es decir, en el mismo texto que aquí editamos (Conde Parrado 2015b).

42.  Lope parece emplear ahí el término «exageración» con algún sentido de figura retórica, quizá 
próximo al de la congeries o sinatroísmo, refiriéndose a esa acumulación de adjetivos presente en la 
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ribus, non aliis mortalibus nugis contaminatum, sed ipsum secundum se pulchrum 
diuinum inspiciat».43

Que eterno y fin contradición implica

El amor divino carece de fin, como escribe san Dionisio, De diuinis nominibus; y así 
dice que es «quasi circulus quidam perpetuus»;44 y Platón, que el amor «est immor-
talitatis desiderium»; y Aristóteles, que «amator nemo qui non semper amet»: uno, 
en el Timeo, y otro, en los Éticos,45 habiendo conocido la fuente perene del divino 
amor, porque, como dice san Juan Crisóstomo, «amare difficile est, nisi prius cognos-
catur quod cupitur amare», que en buena filosofía es imposible.46 Hállase libre el 

cita platónica.
43.  Cita del Symposion, Conuiuium, Banquete o, como era sobre todo conocido por entonces, De 

amore (211d-e) de Platón; son palabras puestas por Sócrates en boca de su maestra Diotima, y la 
traducción es del indefectible Marsilio Ficino, quien es imposible que cometiera el grave solecismo 
simplicem (masculino) por simplex (neutro) que se le escapa al tantas veces descuidado Lope (y más 
en cosas de latines...): ‘si a alguno le fuera dado contemplar la belleza en sí misma, pura, sencilla, sin 
mezcla ni adulteración, y sin contaminación alguna de carne humana, de colores ni de otras frusle-
rías asociadas a lo perecedero, pudiendo observar la belleza divina, que lo es en sí misma y por sí 
misma’ (Platón, Diuini Platonis..., p. 295).

44.  Esta afirmación la encontramos, efectivamente, en el capítulo cuarto del De diuinis nomini-
bus de (Pseudo-)Dionisio Areopagita: «In quo et fine et principio se carere diuinus amor eximie decla-
rat, quasi circulus quidam perpetuus» (Beati Dionysii... opera..., p. 247; ‘En lo cual muy singularmen-
te el amor divino declara carecer de fin y de principio, como una especie de círculo eterno’); se 
localiza muy poco antes de los pasajes de san Hieroteo (o Jeroteo) referidos en una nota anterior.

45.  La cita de Platón («el amor es anhelo de inmortalidad») no procede del Timeo, sino, de nuevo, 
del De amore («El banquete», 207a) y, de nuevo también, en la versión de Ficino. Se recoge en Senten-
tiae et exempla de Andreas Eborensis, en la sección «Amor» y con correcta remisión al diálogo De amo-
re. La frase de Aristóteles (‘nadie es amante que no ame siempre’) procede, en efecto, de la Ética Eude-
mia, pero es, a su vez, una cita introducida por el Estagirita sin mención de autor: su origen son las 
Troyanas de Eurípides (v. 1051), y Lope, con casi total seguridad, pues es algo bastante habitual en él, 
la ha tomado de alguno de los índices que se incluían al final de los volúmenes de Opera Omnia de 
Aristóteles (o de alguna compilación de sentencias suyas), donde aparece exactamente con la misma 
formulación en que aquí se recoge (por ejemplo, en Aristóteles, Index rerum omnium..., s.v. «Amator»).

46.  No me ha sido posible localizar la sententia, que no es precisamente un prodigio de sutileza 
ni profundidad (‘Es difícil amar si no se conoce antes lo que se desea amar’), en la obra de Crisóstomo 
ni en ninguna otra, al menos así formulada. Gómez [1996:178] aduce un pasaje de Pico della Miran-
dola en el que se afirma algo similar; procede del Commento sopra una canzona d’amore composta 
da Girolamo Beniuieni, un texto rebosante de teoría amorosa neoplatónica, que seguramente ojeara 
Lope (ver Alonso 1962:463-465) y cuyo terzo libro (Pico della Mirandola, Opera..., pp. 507-517) pudo, 
incluso, inspirar el “diseño” general del comentario al soneto que aquí editamos. En el cuarto capítu-
lo del segundo libro se lee: «non si desidera la cosa, se non poiche e conosciuta», pero en ningún mo-
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alma de que su amor pueda ser contrastado, porque, siendo eterno en Dios, «qui 
solus habet immortalitatem et lucem habitat inaccesibilem», como dice el Apóstol a 
Timoteo,47 implicaría contradición el fin y la eternidad.

Ya Vuestra Merced ha visto la explicación de lo que en este soneto pareció a los 
críticos de este tiempo enigma: este nombre tendrá lo que no entienden. Yo tengo lás-
tima a los círculos y ambages con que se escurecen por llamarse cultos, tan lejos de 
imitar a su inventor48 como está del primer cielo de la luna el lucidísimo Impirio,49 si 
bien en estos días hay quien los reprehenda diciendo «que usurpan el nombre de poe-
tas sin conocimiento de la ciencia»; y es la gracia que el tal reprehensor no sabe nin-
guna. Y añade «que escriben por su natural solo y nuestra miseria», cosa que me ha 
movido a preguntar a Vuestra Merced si acaso sabe por dónde viene a ser miseria 
nuestra haber tantos poetas, o buenos o malos, que antes me parece abundancia; o, a 
lo menos, al autor de este aforismo,50 que entre cuáles se cuenta. Yo pienso que esto 
debe de ser lo que refiere Plinio de Apeles: «ultra crepidam iudicare».51 Tenía Apolo 

mento se cita ni a Crisóstomo ni a ninguna otra autoridad.
47.  Primera epístola de san Pablo a Timoteo (6, 16): ‘el único que posee inmortalidad y que habi-

ta en una luz inaccesible’.
48.  Referencia a Luis de Góngora, inventor de la “nueva poesía”; así lo llama también, añadién-

dole el epíteto de «primero», en el prólogo a Juan Pérez de Montalbán que da inicio al Orfeo en lengua 
castellana (Madrid, 1624), así como en la breve silva que le sigue («su inuentor diuino / es solo pere-
grino, / no piense ingenio humano / seguir aquel camino en castellano»), textos que son más o menos 
coetáneos del que aquí se edita.

49.  «El Cielo, supremo assiento y lugar de la Divinidad, y morada de los Santos, superior a los 
demás Cielos, y el que abraza en sí, y dentro de su ámbito a el primer móbil. Es término Griego, que 
vale encendido, no porque en la realidad lo esté, sino porque excede a todos los Cielos en candor y 
pureza, como el fuego a los otros elementos. Dícese tambien Impyreo» (Autoridades, s.v. «Empyreo»). 
Hace referencia Lope, evidentemente, a la añeja y tradicional visión aristotélica y luego ptolemaica 
del cosmos, y en concreto aquí a las supuestas distancias entre los diferentes «cielos», o círculos ce-
lestes, desde el más próximo, el lunar, hasta el más lejano, el empíreo.

50.  Entiendo que dice: ‘preguntar al autor de este aforismo que entre cuáles poetas se cuenta él, 
si entre los buenos o entre los malos’, tal vez porque, sencillamente, ni siquiera sea poeta...

51.  Se refiere al célebre apotegma, origen del refrán «zapatero a tus zapatos», narrado por Plinio 
el Viejo en su Historia natural (XXXV, 36) y protagonizado por el gran pintor griego Apeles (s. iv 
a.C.): un zapatero afeó un día, por mal dibujada, la sandalia que portaba una figura en uno de sus 
cuadros; el pintor, con toda modestia, corrigió su obra y, al día siguiente, el mismo zapatero comenzó 
a censurar también cómo estaba pintada la pierna de la misma figura; fue entonces cuando Apeles 
habría pronunciado la sentencia «ne sutor ultra crepidam» (‘no juzgue el zapatero por encima de la 
sandalia’). En la princeps de La Circe, las dos oraciones aquí entrecomilladas aparecen impresas en 
cursiva, lo que apunta con claridad —combinado con lo demás que dice Lope en esta especie de epí-
logo a su epístola-comento— a que se trate de citas literales de algún texto relacionado con la “nue-
va poesía” gongorina y escrito por un polemista que es contrario a ella, pero que tampoco goza, al 
menos en esos momentos, de la simpatía de Lope, quien lo tacha de ignorante. La anécdota pliniana 
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críticos y ya tiene calificadores,52 tenía emulaciones virtuosas y ya tiene libelos de 
infamia de hombres de tales costumbres, que lo son53 de la república y aun de la 
misma naturaleza.

ofrece, creo, claros indicios en el sentido de que dicho polemista no escribía poesía y de que, pese a 
ello, se atrevía a emitir sus opiniones (a meramente calificar, como se dice poco después) en una 
cuestión que afectaba a asuntos relacionados con esa actividad poética que no ejercía. Ignoro de 
quién pueda tratarse, pues no me consta que se conserve ningún texto de la llamada «polémica gon-
gorina» que coincida con los datos que Lope ofrece aquí, empezando por las citas, literales al parecer, 
que reproduce en esta parte final de su epístola.

52.  Explica el diccionario de Autoridades que «calificador» es «Lo que aprueba, abona y autoriza 
alguna obra, dicho o hecho; o al contrario la condena y reprueba y da por no buena. Cuando se en-
tiende por persona se usa como nombre substantivo». Es decir, que, según Lope, el dios Apolo (em-
pleado, por una parte, como metonimia por la poesía, actividad sobre la que rige, y por otro, como 
símbolo del poeta sublime, que se eleva por encima de los demás —o sea, el propio Lope, de acuerdo 
con su muy poco modesto criterio—) tenía antes críticos entendidos y expertos en poesía, capaces de 
emitir juicios ponderados y prudentes (aristarcos, en suma), y ahora tiene meros censores que se li-
mitan a emitir a la ligera opiniones superficiales, poco matizadas y “maniqueas” (una obra es, para 
ellos, o buena o mala, sin más), llegando incluso al insulto y la calumnia (unos zoilos, al fin y al cabo).

53.  lo son: son infamia.
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