Periodisme 1 esport,
una renovacio que
hauria arribat
inexorablement

J. MORERA FALCO

sava d’acord amb en Jaume Guillamet, acceptant la

seva proposta de col.laboracié en el numero 20 dels
“Annals del Periodisme Catala”. El dia 19, passades les
vuit del vespre —i després d'un encadenat de circumstan-
cies i petits fets que tantes vegades fan pensar en l'existen-
cia i fatalitat del desti—, jo acababa aquella nit a les Ur-
géncies de I'Hospital Clinic. I 'endema ingressava a
I'Hospital del Sagrat Cor durant quinze inacabables
dies.

Explico —sense detalls que no vénen al cas— aquesta
meva dissortada experiencia personal per dir-vos que du-
rant tots aquells dies, quan la immovilitat 1 els analgesics
alleujaven la intensitat del dolor, he tingut temps per pen-
sar en I'encarrec d’en Jaume Guillamet i en el protagonis-
me que I'amic em concedeix dintre de la historia del nos-
tre periodisme esportiu quan situa el meu nom en I'enun-
ciat de “"La renovacié dels 60". I us confesso que he tingut
sovint moments de dubte per acceptar aquest meu prota-
gonisme, sobretot perque he sortit bastant escaldat d’a-
quells fets que durant la vida m’han fet protagonista. Pero
al final he pensat que haig d’assumir les meves responsa-

E 1 proppassat dia 18 de desembre, per telefon, em po-
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bilitats entre altres coses perque, si és cert el que diuen que
Hisenda som tots, encara és més cert que la Historia la
configurem entre tots sense escapar-se'n ni els defrauda-
dors..., per més periodistes que es diguin.

La llarga lluita per ser periodista

Tot i que la meva infantesa a Terrassa s’ha desenvolu-
pat entre el soroll dels telers, de ben menut tinc la deéria de
llegir; i sila familia ha de fer alguna carta, la feina em sera
encomanada, perqué “en Josep en sap molt”. Es conse-
qiiencia de I'admiracio que sento cap al meu germa Joa-
quim, tres anys meés gran que jo i que —mort en un camp
de concentracio frances als 21 anys, al meu costat— havia
ja deixat una obra escrita com per poder afirmar que hau-
ria_estat un gran valor.

Es el gran esperd que jo tindré quan acabada la guerra
—amb vuit anys perduts miserablement entre front,
camps de concentracio, Batallo Disciplinari de Treballa-
dors a I'’Africa i servei militar adicional com si res no ha-
gués passat— jo em trobo absolutament desorientat da-
vant la vida i sense possibilitats d’accedir a un lloc estable
de treball ja que m’han penjat al coll I'etiqueta de “rojo™ i
aixo s’ha de pagar.

El dia que em presento a una convocatoria de I'Escola
de Periodisme, el Secretari que em rep em dira, sense em-
buts, si estic tocat del bolet quan 1i ensenyo la documenta-
cid que em demana. I ho arrodoneix dient-me:

“—Si te inscribes vas a perder el tiempo miserablemen-
te. No tienes ninguna posibilidad de aprobar...”

Tot 1 aixi, em decideixo per perdre el temps, com a con-
seqiiencia que ho tinc tot en contra. Es sabut que el meu
germa havia estat Comissari a la guerra, afiliat al PSUC, i
tenen raons per sospitar que jo també estigui “contami-
nat”. I em consta que soc vigilat...

Per tant, procuro fer tanta “bondat” com puc 1 segueixo
perdent el temps totes les tardes a I'Església de Santa Mo-
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nica a les Rambles. Mentrestant, he apres fotografia tot
solet i procuro guanyar-me alguna pessetona fent fotos a
I’Estadi —la meva passio esportiva ha estat I'atletisme— o
retratant nens, que s'em donen molt be, o simplement fent
laboratori.

Fins que un dia —d’una manera impensada, esponta-
nia i gairebé comica— trobaré 'oportunitat per tal de dei-
xar de “perdre el temps”. Fou en un acte public que cada
divendres a la tarda organitzava I’Escola a I"*Ateneo Bar-
celonés”, on els alumnes féiem practiques amb personat-
ges que I’Escola invitava. Es tracta de gent del Circ Ameri-
ca que esta treballant a Barcelona. En el meu torn d’inter-
vencio em comprometo amb un tal Mr. Bouglione —
propietari de les feres del Circ de Paris, que subministrava
al Circ America— per tal d’entrar a la gabia dels lleons
durant una sessi¢ publica i fer-los fotografies amb llum
electronica, experiéncia que ell m’assegura que no s’ha
fet mai.

S’ha fet el miracle. De sobte m’he convertit en protago-
nista i gran figura de 'Escola. Tots el diaris parlen del “in-
trépido alumno de la Escuela Oficial de Periodismo que
se meterd en la jaula con los leones”, etc. etc. I una bona
tarda entro a la gabia, faig les fotos, em retraten, surto al-
tra vegada als diaris i el Director de ’Escola (i director de
tantes coses oficials) en Claudio Colomer, molt sensible a
aquelles coses que li fan guanyar guardons de cara a Ma-
drid, decideix oblidar totes les prevencions que hi ha con-
tra meu i en acabar el curs em lliuren finalment el certifi-
cat amb el nimero d’inscripcio al “Registro Oficial de Pe-
riodistas”, si bé em recomanen que procuri limitar-me a
fer fotografies.

He guanyat una gran batalla, perod encara no la guerra.
No podré ésser periodista fins que treballi en un diari
d’'informacié general i la cosa no €s gens facil, amb la li-
mitadissima oferta d’aquells temps.

No obstant, el Barca engega la construccio del Camp
Nou i el president Miré Sans auspicia la sortida d’'una
nova revista —“Bar¢ca”—, amb la missio d’engrescar I'en-
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tusiasme dels socis. Hi puc entrar com a segon fotograf,
pero de mica en mica vaig escrivint petites coses que agra-
den i passo a fer grans reportatges i entrevistes, assolint
una certa popularitat, com a minim dintre del barcelo-
nisme. )

Pero els diaris segueixen lluny. Es evident que jo no tinc
cabuda a cap dels dos diaris del “movimiento”, i les altres
redaccions son normalment també reductes copats i molt
ben defensats pels “guanyadors” franquistes.

Finalment, un dia de no recordo quin estiu tinc una tru-
cada d™El Correo Catalan” i em diuen que el director vol
veure’'m amb urgéncia. Coneixia I’Andreu Rosell6 com
professor de ’Escola i a Manuel Ibanez Escofet per haver
treballat junts a “Barga”.

No sé quina idea tenia en Rosellé del que és una ur-
gencia, perd és molt probable que abans que ell pengés el
telefon, jo ja era al seu davant...

Resulta que el director del “Correo” tenia un greu pro-
blema: la totalitat de la plantilla d’esports del diari estava
malalta i aquell vespre I’Espanyol tenia un partit a Sarria
amb el Fortuna de Diisseldorf, i no sabien com cobrir la
informacid. (Cal aclarir de seguida que la totalitat de la
plantilla d’esports del “Correo” comengava 1 s’acabava
amb el senyor Vicente Loren).

En Roselld, doncs, em demanava si els faria el favor de
fer-los la ‘cronica del partit, cosa que naturalment vaig
acceptar.

Va ésser el meu primer treball al “Correo”. I recordo
que al titol de la cronica del partit jo “jugava” amb el nom
del Fortuna 1 la poca fortuna de I'Espanyol que, tot i
guanyar, ho havia fet per un resultat molt apretat. I lliura-
da la feina, el Director va demanar-me que l'endema al
migdia ens veiéssim, cosa que va fer que aquella nit jo no
dormis, en l'expectativa del que semblava que es pro-
duiria.

Efectivament, 'endema en Rosellé em proposava d’en-
trar en plantilla al “Correo”, aprofitant I'avinentesa de la
malaltia d’en Loren.
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Pero el cas és que ja sOc periodista

El dia de la meva incorporacio definitiva a la redaccio
que el “Correo™ tenia encara a les Rambles, a I'espera que
s'enllesteixi el nou edifici de Consell de Cent, prenc so-
lemnement possessio d'una taula que avui en trobarien de
millors llencades en algun contenidor de qualsevol xam-
fra, perdo que a mi em sembla de “lapislazuli™; d'una cadi-
ra que grinyolava de manera permanent a conseqiiéncia
dels molts culs innobles que havia hagut de suportar al
llarg de molts anys: i d'una maquina d’escriure “Under-
wood™ d'aquelles negres, quadrades, que tant cobegen els
col.leccionistes, amb el corrd sec com un bacalla idem,
perd que encara hi podiem obtenir algun que altre paper
llegible. Ah!, la maquina, quan el Loren estigués resta-
blert, hauria de compartir-la...

En realitat, el conjunt d’aquella redaccié millor sembla-
va aquella famosa “oficina siniestra™ de “La Codorniz”
que molts recordaran. Un soterrani sense ventilacié amb
un aparell per renovar l'aire que I'inic que renovava era el
soroll de la seva reumatica maquinaria. I, com que la im-
premta la teniem al soterrani de sota, al terra, al costat de
la taula del redactor en cap hi havia un forat per on passa-
va un pot de llauna lligat amb un cordill per on baixavem
els originals i pujavem les proves, mitjancant un “engin-
yos™ sistema acustic aconseguit picant el pot amb una dei-
xalla de plom. _

Pero jo ja era periodista i la familia tenia assegurades
9.000 pessetes i escaig al mes...

El desolador panorama de la premsa esportiva

Si volem ésser bondadosos, podrem acceptar que el pe-
riodisme esportiu que es practicava en aquells temps es
corresponia plenament amb l'esport que teniem a I'Estat
espanyol, convalescent encara de la sollevada franquista
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amb els tres anys de guerra civil que havien deixat una in-
finita cua de gent que esperava ésser recompensada per la
seva contribucié a la victoria. I encara que no haguessin
fet res, sempre hi havia algun amic amb influéncies.

Establerta doncs la dictadura franquista, el seu mante-
niment, al marge dels usuals métodes atemoridors —per
no dir de terror— de totes les dictadures, també necessita-
va d’'un gran entreteniment popular. I si ja teniem el fut-
bol inventat i fins i tot profundament arrelat al nostre
pais com a primerissima distraccio sociologica del poble
—amb el braser permanentment alimentat de la rivalitat
Bar¢a-Madrid— només calia reactivar els dispositius ne-
cessaris fins i tot per millorar la seva for¢a de captacid... I
és que hi havia encara un altre aspecte molt important en
aquells temps, que feia necesaria la contribucio del futbol
1 dels esports en general.

Pagats en escreix els deutes d'ajuda internacionals per
la victoria feixista a Espanya, quedaven per pagar els deu-
tes o agrair els favors nacionals. Vull dir que hi havia
molta gent que d'una manera o altra, en petita o grossa
mesura, havia contribuit al “triunfo de la causa™, que ara
reclamaven el tros de pastis que entenien els corresponia.
Era una casta especial de gent gasiva i curta de cabals,
conseqiiencia bastant tradicional a les velles capes socials
benestants. I Franco, sobre descobrir que es conforma-
rien amb aquesta cosa, també va descobrir que els podria
seguir utilitzant si els donava carrecs esportius que els
permetés de sortir sovint fotografiats als diaris 1 que de
tant en tant poguessin anar al Ministeri corresponent a
demanar una llicencia d'importacido d’aquella materia
prima tant escadussera en els temps del “Gran Repar-
timent”.

D’aquesta manera —i recordeu si us plau que el primer
“Delegado Nacional de Deportes” que va tenir el fran-
quisme fou el general Moscardé—, repartint presidéncies
de clubs o presidencies de Federacions, segons el valor de
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“los méritos contraidos”, I'esport espanyol fou ben aviat
copat i “dirigit” per la gent més inepta, si més no
esportivament parlant.

A conseqiiéncia de tot aquest estat de coses —i si tenim
en compte que el cens de ciutadans que practicaven l'es-
port s’havia format sobre la base d’aquells guillats fidels
al doctor Capo i a les seves teories dietetiques sobre l'all 1
la ceba, o sigui, que érem auténticament amateurs— no
hauria d’estranyar-nos que el periodisme esportiu d’ales-
hores s’acomodés a la nul.litat d’aquells directius.

O sigui, que era un periodisme tant mesqui i baix de
sostre que només exercitava I'adulacié més vergonyant i
deixava al marge tota mena d’esperit critic, en el cultiu de
I’espera de les invitacions a sopars i dinars que sovinteja-
ven amb regalet final inclos o esperant que la cistella de
Nadal de 'any vinent fos millorada respecte I'anterior. Hi
havia qui portava la seva gasiveria a limits tan miserables
que, a més de fer més publicitat que periodisme, a vigilies
de Nadal es presentava a una factoria de motos on el per-
sonal en nOmina, a una hora determinada, feia cua per tal
de recollir una bossa de xarxa amb un pollastre plomat i
una ampolla de xampany a dintre. Potser hi tenien dret si
també eren a la nomina...

I una altra cosa que feia molt de temps em treia de po-
lleguera és que, a més de renunciar a la critica, es renun-
ciava també a I’analisi. M’explico. Per exemple, els diaris
d’informacié general —que en aquells temps no sortien el
dilluns— el dimarts, en fer la cronica del partit del diu-
menge, ho féiem com una cronica d’urgeéncia, quan el di-
lluns aquell partit, ja ’havien “mastegat” i espremut les
radios, “La Hoja del Lunes”, els esportius i el “Noti”, que
sortien el dilluns a la tarda. Ah! i la “Barcelona Deporti-
va” que tenia una dispensa especial en atencid als clubs
petits de les comarques.

Quan aquell final d’estiu la nova temporada de futbol
es va endegar, ’Andreu Rosello va comunicar-me que
els partits a Barcelona, tant del Bar¢a com de ’Espanyol,
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anirien al meu carrec. Amb dues pagines de gravat en re-
lleu, amb el nou i ambicids format acabat d'estrenar 1
amb el recolzament d’'una forta campanya publicitaria
amb la crida “El diario que lee Cataluna™.

El murri 1 bon jan d'en Roselld va fer-me l'encarrec
com de passada, sense donar la impresié que fos una or-
dre 1 sense cap orientacid, tancant la mini conversa d’a-
quell moment amb un laconic:

—Tu mateix...

Aixi va néixer la meva “Bajo la piel del estadio” com a
reportatge d'uns partits en el que es tenia en compte tant
els fets mateixos que determinarien el seu resultat, com
les circumstancies que I'envoltaven i els comentaris que
podia “pescar” al vol, a la llotja o on fos. I la formula —
digueu-me presumit si voleu— va tenir éxit a tots nivells.
A vegades el director em deia que afluixés, que no fos tan
dur, pero la bona persona que era Joan Trullas, gerent du-
rant uns anys al diari, un dia va fer la “imprudéncia” de
dir-me que en els estudis de mercat que es feien sovint, la
meva firma sempre era al capdamunt.

Si tot aixo fou determinant per una renovacio del perio-
disme esportiu i la seva millora, us asseguro que no me'n
sento responsable. Va passar, simplement, que jo era alla,
en el moment que calia.

Pero la renovacid venia inexorablement, perque aquell
periodisme no s’aguantava per enlloc. Si no hagués estat
jo, ja eren en cami 'Enric Baneres, o 'Emilio Pérez de
Rozas, o algun altre...

I si voleu, un dia explicaré el meu altre intent de reno-
vacid, més de “lladres i serenos™, que no pas aquest.

Potser. Perd més val que no em deixeu.l
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