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Tanto en No hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague, y
convidado de piedra, estrenada el 9 de septiembre de 1713, como en Don Juan
Tenorio (1844), nada podria ubicar mejor el papel de la risa que las escenas con
que se abre y se cierra la obra. En la primera, es de noche; en una calle o plazoleta
aparece un balcén a la izquierda. La representacion propiamente dicha comienza
con los gritos que da, desde dentro, un grupo de estudiantes que entona los
tradicionales y tipicos “victor” a su rector, estudiante como ellos. Salen don Juan y
Camacho'. El primero se extraiia de 1o que escucha, y su lacayo le clarifica: “Como
/ ha tantos dias que faltas / de Sevilla, te olvidaste / de que éste es tiempo en que
campan / en la gente estudiantina / la bandola y la guitarra, / sus estudios
aplaudiendo” (411a)®. Tras el didlogo entre ambos, se retiran. En ese momento
“salen por el palenque los que pueden vestidos de estudiantes, con capas de color
y broqueles, y dos de ellos con arpas y guitarras, y con ellos la Pispireta, con
mantilla y montera de plumas, y detrds uno con un Victor pintado de verde con

1
No creo que pueda aceptarse que este Camacho asuma “académicamente su papel de reflejo

invertido de don Juan”, como sostiene Pedro Ruiz Pérez, “Burla y castigo de don Juan en Antonio de
Zamora”, Cuadernos de Teatro Cldsico, 2 (1988), p. 55. Guido Mancini, “Sobre la herencia barroca
de Zamora”, Coloquio sobre el teatro espafiol del siglo XVIII, Abano Terme, Piovan, 1988, p. 265,
ha sefialado que Camacho “ya no representa, como Catalindn, la conciencia de don Juan, sino el buen
sentido”.

% Todas las citas provienen de Antonio de Zamora, No hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se
pague, y convidado de piedra, en Dramdticos posteriores a Lope de Vega, ed. de Ramén Mesonero
Romanos, Madrid, Rivadeneyra, 1859 (B.A.E., 49). Se indicar4 entre paréntesis en el texto el nimero
de pagina y columna.
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letras de oro” (412c). Los avatares de don Juan se ven, pues, enmarcados desde el
comienzo en un ambiente social y geografico muy precisos. Porque el grupo de
estudiantes va a tocar sus instrumentos, al tiempo que la Pispireta entona una
jacarandaina y los demds vitorean a su rector don Arias. Deciden colgar el victor,
pero el ruido del martillo, las voces y el canto de Pispireta irritan a don Juan, que
sale al balcon a increparlos y, a la pregunta de *“;Quién nos habla?”, contesta: “Un
hombre que / sale a deciros en plata / que la pared de su cuarto / no es poste de
Salamanca / para tener rotulones / de almagre y papel de estraza; / y asi pueden
vuesarcedes, / antes que baje, liarlas / a otra parte” (413b). Alguien inquiere:
“;Qué discurre hacer si baja?”; la chuleria de don Juan hace que un estudiante
diga: “jAgua va!”, y otro: “;Brava peste!”, frase que repiten todos juntos.
Obviamente, la pendencia estd servida. Lo “costumbrista™, la risa y la accién se
funden ya desde el principio.

Las obras de Tirso, El burlador de Sevilla, y de Moliére, Dom Juan, arrancan
en un espacio cerrado y, si bien la del primero se abre con una accién
simbodlicamente reveladora de quién es don Juan, la de Moliere lo presenta
indirectamente, recredndose en las habilidades cémicas de Sganarelle. Zamora, sin
embargo, juega con el espacio interior ~—¢l cuarto de dofia Beatriz, al que entran
don Juan y Camacho, con un balcén sobre la plazoleta— y el espacio exterior,
donde los estudiantes llevan la voz cantante y la Pispireta entona sus versos
acompafiada por la musica de un harpa y una guitarra. Pero lo que sin duda
despierta ya desde el arranque la risa del publico es, por un lado, la celebracién de

® Vid. Jests Pérez-Magallén, “El hacerse de un teatro nuevo entre los siglos XVII y XVIII”, en Del
Barroco a la Hustracion. Actas del Simposio celebrado en McGill University, Montreal, 2 y 3 de
octubre de 1996, Charlottesville, Anejos de Dieciocho, 1997, pp. 142-148. Joaquin Casalduero,
Contribucion al estudio del tema de Don Juan en el teatro espafiol, Northampton, Smith College
Studies in Modern Languages, 1938, p. 92, afirma que “la nota pintoresca es lo personal” en la obra
de Zamora. Pero extrapola esa idea hasta creer que “muchos de los personajes no tienen otra razén de
ser que esta tendencia a lo pintoresco” (loc. cit.). Y juzga acremente: “los elementos pintorescos
carecen de gracia y delicadeza, y el color en lugar de ser de tonos limpios y brillantes es apagado y
mate” (ibid., p. 93). Siguiendo esa idea, Paul Mérimée, L’Art dramatique en Espagne dans la
premiére moitié du XVIIle siécle, Toulouse, France-Ibérie Recherche, 1983, p. 50, sostiene que este
personaje “introduit un air de picarisme anachronique, et s’explique par le tour pittoresque
résolument donné a la piece. Ce ‘costumbrismo’ avant la lettre apporte en outre un parfum de
mondme estudiantin et de bal-musette”. Y mds adelante generaliza: “La recherche du pittoresque et
des spectacles variés est d’autant plus frappante, qu’elle est tout a fait étrangere au sujet; tout le début
en est déformé sans méme servir 2 montrer Don Juan dans une aventure nouvelle” (p. 57). Oponiendo
don Juan a Cervantes, Azorin hace un resumen colorido y vibrante del arranque de la obra de Zamora
en “Huellas en la arena. El insoportable individuo”, Crisol, 31 de octubre de 1931, p. 9. Debo esta
referencia y una copia del articulo de Azorin a la generosidad de quien fuera mi colega y amigo
Victor Ouimette.
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los estudiantes, presentacién “costumbrista” frecuente en las obras de Zamora; asi,
en la cena que va a tomar don Juan y a la que acudira el comendador se alude a “la
mesa y ¢l taburete”, al vino “de nieve y Lucena” o a la “ensaladilla verde” (424c);
la Pispireta le explica a don Luis de Fresneda que va a casa de don Juan porque:
“Gusta de oir cuatro tonos / mientras cena ... / y sobre todo / me da ciertos
dobloncetes / con que se abastece el garbo / de cintajos y alfileres” (424b), y
cuando llega a su destino no quiere cenar porque ya ha tomado “un estofado de
liebre / con sus tomates al canto” (425b); la aparicion de la estatua es descrita asi
por un criado: “Con unos pasos de entrada / de pavana, se nos mete / de onga hasta
aqui” (425b-c)*. Por el otro, la personalidad de don Juan y su lenguaje. Pues, frente
al torbellino apasionado de Tirso, el don Juan de Zamora se presenta desde el
comienzo como un guapo, casi del mismo calibre que el hermano de dofia Beatriz
y amante de la Pispireta. Con ironia resume Camacho asi las hazafias de su amo:
“Desamparaste la patria / en fe de unas travesuras, / muchas, pero muy honradas, /
pues fueron dos o tres muertes / sin motivo, y otras tantas / clausuras rotas por sélo
/un quitame allé esas pajas” (412a).

Su lenguaje no le caracteriza como un aristécrata, aunque sea un aristocrata
corrompido y caprichoso que abusa de la posicion de poder que ocupa su padre
—privanza que denuncia una y otra vez dofia Ana (420b; 228c)—. Asi ocurre en
su relacion con Camacho, con la Pispireta, con don Luis de Fresneda, personajes
que podriamos considerar “no serios”. Mas lo mismo sucede con dofia Beatriz
(417b-c), don Diego, su padre (416b, 419a, 423c, 427¢), o con el comendador
(426b). Este don Juan (“Tarquino de Triana” [412b] y “don Juan Tarquino” [428a]
lo llama su criado) parece llenar su tiempo de ocio seduciendo y burlando mujeres
de cualquier condicion (411c); sin embargo, no se propone —durante su existencia
dramatica— seducir a ninguna dama: a dofia Beatriz ya la habia conseguido antes,
y dofa Ana le habia sido ofrecida como esposa por el acuerdo de los padres
respectivos, pero su rechazo del matrimonio es total®. En su relacion con doiia Ana

4 86lo este comentario le ha merecido a P. Meérimée, op. cit., p. 54: “note d’actualité destinée a faire
rire”. En otro lugar, el mismo critico sostiene: “Quant aux traits de mceurs —‘le pas d’entrée / de
Pavane’ ou la tasse de chocolat, boisson alors a la mode— on les trouve dans la bouche des bouffons
ou des serviteurs, dont le r6le traditionnel est de nous ramener sur la terre” (ibid., p. 57). Como
intento mostrar aqui, no es el dnico caso en que la risa se mezcla con las costumbres ni sélo aparece
en tales personajes.

5 P. Mérimée, op. cit., pp. 50-51, considera que aqui “I’amour joue [...] un bien petit r6le: Don Juan
n’aime guére, et ne ‘jouit’ d’aucune femme, suivant la forte expression du siécle d’or”. En efecto,
pero habria que matizar lo de su amor, porque, después de que su padre y el comendador han roto el
compromiso que lo unfa a dofia Ana, lo que contemplamos es la instauracién de una duda que
presupone la existencia de alglin sentimiento amoroso. El mismo Mérimée sefiala: “N’est-ce que les
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no sabe sino recurrir a las metéforas amorosas mds estereotipadas: “;Quién puede
ser que no sea, / hermosisima dofia Ana, / quien de tus rayos a cuenta, / mariposa
de tus luces, / salamandra de tu hoguera, / viviendo estd de los mismos / incendios
en que se quema?”’ (417a). S6lo en una ocasion trata de gozar sexualmente de dofia
Ana, pero no intenta seducirla, sino simplemente forzarla: “;Pues cémo dudas que
cuando / cerca del duelo me miro / [...] / solicite con violencia / (si no bastare el
carifio) / ser duefio de sus favores?” (428a), le dice a Camacho, pero esa
experiencia termina en el fracaso. Mas al encontrar a dofia Ana y don Luis
tramando su asesinato, se dirige a la dama en términos claramente inapropiados:
“Aspacito, / que antes que a vos os responda / pretendo (habiéndolo oido) / dar a
este hidalgo las gracias / por tan grande beneficio / como me hace, en pretender /
ahorrarme de un tabardillo” (429a). Por otra parte, cuando la dama se desmaya al
tratar de forzarla, comenta: “Ya me espantaba / que no hubiese parasismo, / paso
estudiado de cuantas / sienten lo que no han sentido” (429b). Sus palabras, por
tanto, no parecen tener otra meta que suscitar la risa del publico. Y si su lenguaje
es propio de un guapo pendenciero, pocas posibilidades tiene de utilizar las
palabras como instrumento o arma de seduccién®. Incluso, mds alld de la
imposibilidad, cuando tiene que emplearlas para tranquilizar a dofia Ana,
siguiendo la sugerencia de su padre, don Juan sélo sabe articular esto: “;Y qué
queréis que la diga, / si para mi son extrafios / filetes que son mentiras / y parecen
agasajos” (421b), mostrando asi una incapacidad expresiva casi completa.
Entonces, ;qué viene a hacer este don Juan en escena? Un aspecto fundamental
que debe tenerse en cuenta es que, para Zamora, tratar el asunto de don Juan no es
tanto reelaborar un mito como reescribir una obra entre las muchas que le ofrece el
teatro del siglo XVII. Los udltimos versos aclaran que es pieza “vuelta a escribir”
(434c), y es desde esa perspectiva desde la que se puede y debe interpretar’. Asi,

remords qui trouble Don Juan? N’éprouve-t-il pas aussi une émotion amoureuse [...] bien différente
de cette tourbillonnante volonté de jouissance du Don Juan baroque?”, citando su exclamaci6n:
“iAmor! ;c6mo a un mismo tiempo / la aborrezco y la idolatro?’ (421c). Pero todavia es més
explicito cuando le pregunta a Camacho: “;No sabes / cudn postrado, cuan rendido, / amo a dofia Ana
de Uloa?”" (427¢). A lo que responde lacénico e incrédulo su criado: “Lo sé porque ti lo has dicho”
(428a).

® Parad6jicamente, Arcadio Baquero, Don Juan y su evolucién dramdtica, Madrid, Editora Nacional,
t. II, p. 6, afirma que el personaje de Zamora “si es conquistador. A diferencia de los anteriores, la
personalidad de este Burlador, su labia y sus maneras desvergonzadas atraen, con fuerza, a las
mujeres”. No sé d6nde 1o ha visto o leido. Por su parte, P. Mérimée, op. cit., p. 51, afirma con mas
tino que don Juan “a perdu sa courtoisie et traite les jeunes femmes avec cynisme brutal —et
inutile—".

7 1. Casalduero, op. cit., pp. 88-89, ha subrayado que la obra de Zamora no es ni imitacién ni copia de
la de Tirso, indicando su relacién con éste y con Alonso de Cérdoba y Maldonado, aunque tal vez
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’

teniendo como referente o subtexto El burlador de Tirso, Zamora se propone
mostrar, con una éptica critica y desheroizadora y mediante la exageracién de sus
rasgos, la conducta de un noble descontrolado y ocioso, engreido de su posicion
social asi como de algunos valores propios de esa aristocracia (valor y coraje sobre
todo®), con una propensién enfermiza a la irritacién y la violencia (que le convierte
en pendenciero y refiidor habitual), medianamente escéptico y hedonista’,
vulgarmente arrogante y aficionado a la relacion con las clases bajas'®. La critica se
ha equivocado de medio a medio al querer insertar la obra de Zamora en la
evolucién del mito, puesto que lo que se representa en No hay plazo que no se
cumpla ni deuda que no se pague es, precisamente, el esfuerzo por arrancarle a
don Juan toda posible mascara mitificadora’. Se ha sefialado que aspectos

conociendo las de Dorimon, Villiers y Moliére. Mds adelante justifica a Zamora porque “tenia que
mantenerse dentro del esquema ideoldgico de su época, en la cual la caridad se estd transformando en
filantropia y en que se quiere a toda costa salvar a la humanidad dentro de la razén” (p. 92). Una idea
parecida formula P. Mérimée, op. cit., p. 55, al decir que la obra ha sido “refaite pour la mettre au
goit du jour”.

$P. Mérimée, op. cit., p. 55, matiza que su valor es “moins téméraire, si non moins fanfaron”; aunque
es dificl aceptar que sea “infiniment moins direct, moins brutal que chez son créateur” (ibid., p. 56).

° Una pregunta de la estatua quiza resuma mejor que nada lo que es este don Juan: “;Qué harén, /
hombre infeliz, tus deleites, / si para tu desengaiio / las piedras se desvanecen?” (426b; cursiva mfa).
101 e0 Weinstein, The Metamorphoses of Don Juan, Stanford, Stanford University Press, 1959, p. 50,
fue el primero en subrayar que el don Juan de Zamora aparece retratado “as a quarrel-seeking
ruffian”. Georges Gendarme de Bévotte, La legende de Don Juan, Ginebra, Slatkine, 1970, p. 292,
sefialé que en Zamora “la seule originalité est d’exagérer a I'invraisemblance le caractere de son
modele”, lo que da como resultado “un personnage contradictoire et détraqué, une sorte de maniaque
dangerureux, una brute frénétique”, idea recogida por Weinstein, para quien Zamora trata de “to
outdo what has been previously produced by exaggerating the spectacular traits in the legend to the
point of distortion” (loc. cit.). S6lo en el primer aspecto se ha recreado Arcadio Baquero, op. cit., t. II,
pp. 1-7, donde recalca que este don Juan se caracteriza “por su sed de sangre y matonismo” (p. 1),
“por su matonismo, su amor por la pendencia, su sed de sangre” (p. 3), su “matonismo y chuleria
barriobajera” (loc. cit.), su “aire rufianesco” (p. 4), e incluso por “una brutalidad que roza la
bestialidad, casi...” (loc. cit.), para acabar describiéndolo como “matén, desvergonzado, cruel e
irrespetuoso” (p. 7). Con tales premisas, poco mds puede ver en la obra, desde luego. Maria Jesiis
Garcia Garrosa, “No hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague. La evolucién de un mito
de Tirso a Zorrilla”, Castilla, 9-10 (1985), p. 58, define asi a don Juan: “un matén de comedia de
capa y espada [...] un espadachin metido a burlador, un aventurero [...] Es violento, cinico €
irrespetuoso. Colérico y pendenciero, ama la pelea y mata sin motivo”. Por su parte, Aurora Egido,
“Sobre la demonologia de los burladores. De Tirso a Zorrilla”, Iberoromania, 26 (1987), p. 35, lo
califica de “valentén a lo jaque”, “estudiante enamoradizo” y “joven rebelde”.

"1 Precisamente por integrarlo en una cierta evolucién del mito —y no ver que es un “antimito™—, J.
Casalduero, op. cit., p. 92, afirma que comparar la obra de Zamora a la de Tirso “s6lo servird para
decir que el tema de don Juan ha degenerado”. Algo parecido sucede con Maria Jests Garcia Garrosa,

[Tl

art. cit., p. 64. Se aproxima al cardcter antiheroico P. Mérimée, op. cit., p. 56, al afirmar que “c’est
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novedosos en el don Juan de Zamora son su reincidencia en una antigua conquista
(dofa Beatriz, “victima sumisa, engafiada una y otra vez y nunca escarmentada”'?),
su “enamoramiento” de dofla Ana®, su premeditacion utilitaria* en la burla de
Julia Octavia y su arrepentimiento final, que sirve de indicio para suponer que tal
vez se haya salvado®. Pero se puede todavia afiadir algo mas, como su conciencia
del mal, pues no deja de considerar que lo de Julia Octavia fue un “yerro” (411b);

I’exemplaire de Zamora qui s’écarte le plus du type, poétiquement repris ensuite par Zorrilla”. El
unico que ha resaltado la desmitificacion de don Juan ha sido G. Mancini, art. cit., pp. 264-265: “La
desmitificacién de don Juan es completa y se une a la atenuacién del problema religioso para producir
una obra que acaba por ser casi un 'divertissement' irénico y vivaz” (p. 264) y, después: “Si don Juan
quebranta lo razonable destruye también su mito y viene a ser un personaje que a lo sumo podrd
divertir con sus extravagancias” (p. 265). Una actitud parecida es la que tal vez quiso expresar Julio
Caro Baroja, Teatro popular y magia, Madrid, Revista de Occidente, 1974, p. 21: “En conjunto me
parece una de las versiones del Don Juan que se acerca mds a la idea popular y elemental del
donjuanismo y por eso creo que es, también, una de las mejores”.

'2 Maria Jesiis Garcia Garrosa, art. cit., p. 55. Este trabajo sigue el método estructural de andlisis del
mito de don Juan expuesto por Jean Rousset, Le mythe de Don Juan, Paris, Armand Colin, 1978.

13 Paul Mérimée, op. cit., p. 52, se pregunta: “Un Don Juan qui revient 4 d’anciennes amours, un Don
Juan qui s’émeut, qu’a-t-il de commun avec celui de Tirso? [...] un Don Juan velléitaire qui I’efit cru
possible? C’est achever d’enlever au type sa personalité premicre”.

' J. Casalduero, op. cit., p. 83 escribe: “El cinismo del burlador de Zamora es muy caracteristico del
rococd, en el cual la sensibilidad estd controlada, dirigida y dominada por la razén”. Aparte de lo
discutible de calificar a Zamora de rococd, ver la premeditacién de uno de sus actos no permite
generalizar una moral practica dominada por la razén, extremo al que llega P. Ruiz Pérez, art. cit., p.
56, donde escribe que “el don Juan de Zamora actia movido por la razén y el cilculo” y que sus actos
“son fruto de la premeditacion”. Por el contrario, el don Juan de Zamora estd més bien des/controlado
por su ira. Paul Mérimée, op. cit., p. 50, habla del “cynisme raisonné” de don Juan, que funciona sélo
en alguna ocasién. G. Mancini, art. cit., p. 265, ha precisado: “Ese don Juan borbénico y escéptico
ofende sélo lo razonable —si no precisamente la razén—".

15 J. Casalduero, op. cit., p. 91, refiere como novedades que “el protagonista es amado y ama, ademas
se arrepiente y logra salvar su alma”. Que parezca amar €l a dofia Ana no se presta a duda; que sea
amado, lo es por dofa Beatriz, pero es mucho mds discutible en el caso de la primera, pues ésta sélo
dice en un aparte de la jornada segunda: “jAh, traidor, que tanto siento / mi dolor como tu engafio!”
(421b), pero eso es muy poco frente al “un Etna abrigo / en el pecho” (428b) de la tercera jornada y
otras muchas manifestaciones de su odio y afin de venganza. Por ello no creo aceptable que se pueda
afirmar que dofia Ana “aime le meurtrier de son pere” (P. Mérimée, op. cit., p. 56). En cuanto a la
salvacién, sélo tenemos las palabras finales de don Juan, asi como las de su padre, quien en la jornada
primera exclama: “!Divina justicia inmensa, / piedad, aunque su despecho / abuse de tu clemencia!”
(419b); y en la tltima, tras la muerte de su hijo: “El consuelo que me queda / es saber que en igual
trance / se arrepintié de sus culpas” (434c). Curiosamente, también Mérimée, op. cit., p. 57, cree que
don Juan “se repent a la fin, & temps pour étre sauvé”, por 1o que “reste dans la tradition catholique du
siécle antérieur”; la misma idea en Maria Jesds Garcia Garrosa, art. cit., p. 51: “Antonio Zamora nos
sorprende concediendo la salvacién ‘in extremis’ a su héroe”. P. Ruiz Pérez, art. cit., p. 62, es mas
cauto, apuntando que Zamora “no niega explicitamente” la salvacion.
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o el recurso a la violencia en el erotismo para obtener cierto gozo sexual con dofia
Ana (429b). ;No es, pues, evidente que Zamora pretende destruir 1o que pudiera
haber de heroico o mitico en el personaje?'® Es, ademds, 16gico que en toda la obra
se dé una llamativa contradiccién entre la grandeza de su posicién social y el tono
inadecuado de su lenguaje'’, que refleja perfectamente el de una conducta que no
es ni heroica ni mitica. Y no porque ésta sea “peor” o “mejor” que la del don Juan
tirsiano, sino porque las formas que adopta son vulgares y chulescas o altivas e
insensatas. De ese modo, mediante la exageracion y la vulgarizacion, el héroe y su
entorno se convierten en motivo de risa, haciendo asi que pierda su presunta
integridad y se deshaga, como posible ejemplar de conducta aristocritica —por no
hablar de lo mitico—. En el don Juan de Zamora no queda nada glorioso ni
heroico, excepto su capacidad para hacer reir. Y la risa funciona como uno de los
elementos centrales —si no el central— de la desmitificaciéon de don Juan. La
multiplicacién de elementos cémicos y “costumbristas” refuerza esa tendencia, ya
que nada puede incidir con mayor fuerza en la desheroizacién que anclar los
rasgos miticos del personaje en un aqui y ahora concretado en rasgos observados
de la vida cotidiana y vincular al protagonista con el lenguaje y los gestos de
valentones y rufianes. Don Juan, en manos de Zamora, no quiere ni pretende ser un
mito, sino el representante de una aristocracia decadente y sin lugar social; pero, al
mismo tiempo, diferente de valentones como don Luis, que acaba muriendo a
manos de don Juan.

El caso mas llamativo en que se muestra lo desencajado del personaje lo
constituye su reaccién ante el reto de Filiberto Gonzaga®. Este, siguiendo las leyes

16 Resumiendo su percepcién del don Juan de Zamora, G. Mancini, art. cit., p. 265, ha escrito que
“resulta el personaje de una comedia divertida en la que los esbozos ambientales y los lances de
fantasia se alternan con las calaveradas de un joven libertino a quien, segin se cuenta, le estd
deparada una buena leccién”.

'7 P. Mérimée, op. cit., p. 56, ha escrito: “Cynique avec la femme, il n’observe méme plus les formes
extérieures du respect vis-a-vis de son pere”, pero el desajuste de formas es mucho mas general y
afecta a todos aquellos con quienes se relaciona. Probablemente a eso alude Aurora Egido, art. cit., p.
36, cuando escribe que Zamora “mezclé lo tragico con lo cémico en la figura del héroe, rompiendo el
decoro tradicional de la risa”. Pero, ese decoro tradicional, jincluye las comedias de figurén? G.
Mancini, art. cit., p. 265, subraya que “sus palabras no alcanzan ningin halo poético, ninguna finura
espiritual”.

18 p. Mérimée, op. cit., p. 57, afirma que Zamora da prioridad a “la variété du décor —quand ¢’était
possible— et les cérémonies a grand spectacle”, pero el duelo sélo llega al piiblico por medio de la
relacién que hace dofia Beatriz. Por otra parte, vincula el duelo con una “tendance nouvelle qui
marque les progrés de 1'esprit rationaliste: au duel immédiat entre enemmis, se substitue le duel
judiciaire. C’est-a-dire, en fait, I’intervention de la justice réguliére, représentée ici par le Roi, non
pas arbitre supréme et incontest€ [...] mais président de tribunal, dont, signe des temps, les décisions
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del duelo, reta a don Juan y le pide al rey campo seguro (415a-b), pero cuando se
entera don Juan exclama: “yo no entiendo de esto / de plazos ni desafios / a lo
antiguo” (416¢); actitud que contrasta abiertamente con la de Filiberto, quien se
mantiene tranquilo ante don Juan: “Y pues estando retado, / el que de noble se
precia / debe no apelar a los / acasos de una pendencia” (418b), pero ello no obsta
para que, hablando del desafio, don Juan manifieste su jactancia chulesca: “Que si
acaso el italiano / de mi enojo vengativo / se libra en las tres venidas / que de
armas blancas elijo, / abrazdndome con é€l, / (bien como Hércules hizo / con Anteo)
ha de ir tan alto / que midiendo el aire a gritos, / por el camino del cielo / se
despefie hasta el abismo” (427c). Frente a la actitud ordenancista y legalista de
Filiberto se alza el menosprecio por la ley y por la justicia real. Esa altaneria llega
a mostrarse incluso ante y contra el rey”, pues cuando éste ordena prenderle
reacciona don Juan: “Nadie, viendo / que con la espada desnuda / le espero, habra
tan osado / que lo intente” (431a-b). Se acerca el monarca: “veamos, en suma, / si
contra mi tenéis armas. —;Pues quién, gran sefior, lo duda?”’ (431b). El desajuste
entre su postura y los valores que se le atribuyen como aristocrata vuelven a
manifestarse intentando vengarse de una dama. Es su padre quien tiene que poner
de relieve lo inapropiado de su reaccién: “;Qué haces, loco, / si siendo mujer no
adviertes / que a ti te ajas?” (427a). Y ain asi no duda en decirle a la dama

no sont méme pas obéies” (loc. cit.). Para situar adecuadamente el asunto, conviene ver Claude
Chauchadis, La loi du duel. Le code du point d’honneur dans ’Espagne des XVle-XVlle siecles,
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1997.

19 La figura del rey ha merecido algunos comentarios; por ejemplo, Casalduero apunta en nota: “Del
rey enamorado y celoso [que se sugiere en 416a] no se vuelve a hablar en la obra y yo me inclinaria a
creer que es un error del texto” (op. cit., p. 84 n. 11). Sin embargo, no es error, y si se repite. En la
jornada tercera, dice el rey en aparte: “Y prueba a disimular, / celoso ardor, el pesar / de saber que
don Juan es / quien osadamente ciego / (segin he tenido aviso) / ayer en dofia Ana quiso / apagar
fuego con fuego” (430b). Otra cuestién es por qué Zamora presenta asi al rey. Y quiza convenga
sefialar que Alfonso XI, aparte de su autoritarismo monérquico, pasé a la historia por haber dejado un
heredero legitimo (don Pedro) y otros bastardos, hijos de dofia Leonor de Guzmén (Enrique de
Trastdmara entre ellos). Por su lado, P. Mérimée, op. cit., p. 57, sostiene que “les apparitions du roi
aient a peu pres le seul but de montrer sur la scéne la majesté royale puisqu’il ne prend, nulle part, de
décision importante”. Sin embargo, este rey intenta dar satisfaccién a tres personas a la vez: a don
Diego, padre de don Juan, a Filiberto y a dofia Ana. El encarcelamiento de don Juan, la garantia de
campo seguro para el duelo y el intento final de prender a don Juan son decisiones del rey. La huida
final del protagonista se explica, ademds de por su desacato a la autoridad real, por la colaboracién
del conde de Urefia, es decir, por el apoyo de un sector de la aristocracia. En los dltimos parlamentos,
el rey, a diferencia del de Tirso, esta perfectamente al corriente de lo que sucede y, en lugar de tomar
una decisién precipitada e injusta, sigue negéndose a perdonar a don Juan: “cuando / son los delitos
tan grandes, / no se deben aceptar / perniciosos ejemplares, / pues si una culpa se indulta, / muchos
yerros se persuaden” (434b).
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“Mientes, mientes” (ibid.). Pero, ;cudl es la diferencia entre el valor recio y
admirable y la arrogancia vulgar que no es sino chulerfa? Lo que caracteriza el
valor es la mesura entre la palabra y el gesto y su proporcién respecto al hecho que
desencadena la reaccion del caballero o la dama. Hay proporcién y mesura cuando
a una ofensa se responde con unas palabras, un gesto, una actitud. Podria decirse
que esa mesura y proporcién acaban siendo convencionales en el teatro de la
comedia. De modo que al romper tal mesura y proporcién mediante la exageracion
—encarnada en ese lenguaje desajustado y en la proliferacién de los detalles de la
vida cotidiana— se entra en un campo diferente, en un 4dmbito distinto, que no
puede dejar de suscitar la risa del piblico. Y una de las razones que tiene o puede
tener un dramaturgo para instaurar ese desencaje entre el hecho que provoca y la
reaccion, asi como entre el lenguaje y el gesto, es sefialar la ruptura provocada en
el seno de una clase social entre sus valores y el modo de encarnarlos o, por
decirlo con otras palabras, entre su ideologia y su anclaje en la realidad social. La
motivacion de la risa a lo largo de toda la obra es la actitud de ese personaje
llamado don Juan que ya ni siquiera es un caballero heroico y seductor, sino
desmesurado y desquiciado en una sociedad en la que ya parece no tener cabida.
Recordemos ahora el arranque de la obra de Zorrilla: es el dia de carnaval; en la
hosteria de Cristéfano Buttarelli, don Juan, de antifaz, escribe una carta. “Al
levantarse el telon se ven pasar por la puerta del fondo mdscaras, estudiantes y
pueblos con hachones, musicas, etc. etc.”. Y, de repente, se escucha la voz
atronadora de don Juan: “;Cuél gritan esos malditos! / Pero, jmal rayo me parta / si
en concluyendo la carta / no pagan caros sus gritos!” (1, I, 1, vv. 1-4; p. 75)*. Y
sigue escribiendo. [.a accion se desplaza a Buttarelli y Ciutti, criado de don Juan®.
El hostelero quiere averiguar la situacién laboral de Ciutti, pero las respuestas
hiperbélicas o chulescas de éste concluyen cuando aquél le pregunta el nombre de
su amo: “Lo ignoro, en suma” (1, I, i, v. 30; p. 76). Las siguientes palabras
cruzadas entre ambos siguen con el mismo tono: “Largo plumea”, dice Buttarelli;
“Es gran pluma”, le responde Ciutti. “;Y a quién mil diablos escribe / tan
cuidadoso y prolijo?”, “A su padre”, “;Vaya un hijo!”, a lo que remata Ciutti:
“Para el tiempo que se vive / es un hombre extraordinario” (I, i; vv. 32-37, p. 77).

2 Todas las citas provienen de José Zorrilla, Don Juan Tenorio, ed. de Luis Ferndndez Cifuentes,
estudio preliminar de Ricardo Navas Ruiz, Barcelona, Critica, 1993. Se indicara entre paféntesis
niimero de parte, acto, escena, verso(s) y pagina.

21 L. Weinstein, op. cit., p. 126, ha subrayado la pérdida de color e insignificancia de Ciutti respecto a
otros criados de la tradicién donjuanesca. En efecto, su tedrica funcién de conciencia critica del héroe
-—précticamente desaparecida en Zamora, con muy escasas excepciones— acaba de perderse por
completo con Zorrilla.
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El piblico no puede sino reir ante esa conversacién que nos presenta
indirectamente al personaje que se encuentra alli mismo, concentrado en su carta.

Zorrilla tampoco ha querido situar el arranque en el exterior, como Zamora,
pero ha excusado también un interior lujoso o elevado, como Tirso y Moliére. Ha
procedido a una especie de sintesis: interior publico (una hosteria) con puertas
abiertas por las que se cuela la vida de la calle, la agitacién social y moral del
carnaval (o se sale la vida interior anhelando esa turbulencia del afuera). Sea como
fuere, hay un dmbito espacial muy particular en ese arranque: porque don Juan
Tenorio parece un hombre reposado y sereno que no hace sino escribir una carta,
en tanto en las calles la musica, las mdscaras y las hachas producen la impresién
de un alboroto y un caos total de la normalidad moral de la ciudad. Pero es en la
carta y en la persona misma de don Juan donde anidan el verdadero caos y la
indudable turbulencia moral.

Pues bien, esa chulerfa que caracterizaba al don Juan de Zamora —y que se
convertia en el elemento desencadenante de la risa entre el piblico, en una
dinamica de fuera adentro, es decir, desde el escenario hacia el auditorio, pero sin
aparente conciencia en el texto y en la representacion— va a ser un factor
fundamental de risa en el Don Juan Tenorio de Zorrilla®, pero con la diferencia
fundamental de que el texto de la representacion da muestras de una conciencia
corrosiva de su propia capacidad para hacer reir. Ademds, es una risa condicionada
por la estructura patriarcal de la sociedad, ya que los rasgos fanfarrones y
chulescos s6lo pueden ser causa de risa desde una perspectiva orientada por el
género del vardn en la ideologia dominante incluso en el imaginario colectivo. La
construccion de la obra de Zorrilla hace que el momento de verdadero arranque de
la accidn se sitiie avanzado ya el primer acto y discurra hasta el final del mismo.
En realidad, hasta que aparecen en escena don Juan Tenorio y don Luis Mejia no

2 ). Casalduero termina su andlisis de la obra de Zamora afirmando que es él quien “arranca
defintivamente la figura de don Juan del mundo barroco, en que fue concebida, y la transmite al
romanticismo” (op. cit., p. 93); en tanto P. Mérimée, op. cit., p. 58, cree que este don Juan “se débat
entre les souvenirs du passé€ et I’annonce du futur”; y Marfa Jesis Garcia Garrosa, art. cit., p. 58,
sostiene que “no ha encontrado los cauces de una época y una estética bien definidas, y que sélo deja
en nosotros la impresion de una pobre imitacion o de un antecedente vago”. Sobre la relacién entre
Zamora y Zorrilla, vid. J. W. Barlow, “Zorrilla’s Indebtedness to Zamora”, The Romanic Review, 17
(1926), pp. 308-318. El asunto de las “fuentes” de Zorrilla, rastreadas en otro contexto por J.
Casalduero, ha sido puesto al dia por Luis Ferndndez Cifuentes, “Prélogo”, en José Zorrilla, Don
Juan Tenorio, ed. cit., pp. 7-23. Revelador de esta relacién, cuyo hilo de continuidad es la chuleria, el
comentario de Aurora Egido, art. cit.,, p. 39: “Del careo con el luciferino burlador de Sevilla,
convertido en burlador de Espaiia, el Tenorio sale arropado con las galas del jaque, hijo del miles

33

gloriosus, relator de batallas, y salvado, en fin, como ‘rufidn dichoso’”.
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tenemos mas que la paulatina disposicion sobre el escenario de algunos personajes
—desconocidos para la mayoria de quienes se van distribuyendo en distintos
lugares del tablado— en espera del inicio de la accién, es decir, el reencuentro de
los dos caballeros mds gentiles y mas viles de Sevilla —esos dos “lenguaraces /
espadachines de oficio” (1, I, ii, vv. 924-925; p. 113), como los llama Pascual—
un afio después de que tuviera lugar el desafio cuyos resultados se quieren
comprobar hoy, precisamente hoy, a las ocho de la noche. Y es en ese reencuentro
donde se manifiestan con incomparable claridad los extremos de hipérbole y
chuleria de ambos personajes y, en consecuencia, la causa esencial de la risa del
ptblico.

Chuleria entre ambos, pero dirigida a los espectadores, es decir, en primer
término a las otras personas que se encuentran en la hosterfa y, en ultimo, al
publico del teatro. Como ha escrito Feal Deibe: “La hosteria de Buttarelli, donde
se produce el enfrentamiento entre don Juan y don Luis, funciona de esta manera
como un teatro dentro del teatro. Los dos personajes se ven rodeados de un coro,
un publico, ante el que expondran sus hazafias”®. La chuleria de estos personajes
conduce ineluctablemente a la vision teatral que el romdntico tiene de la vida, pero
también y sobre todo de si mismo®. Situado en el centro del escenario-mundo, se
autocontempla como desde el exterior y, al mismo tiempo, es y quiere ser
contemplado por el mundo entero —aunque metonimicamente representado por
otros personajes o por el piblico de un coliseo—. He ahi la razén de que don Juan
se dirija a quienes han asistido para comprobar el desenlace de su desaffo:
“Caballeros, yo supongo / que a ucedes también aqui / les trae la apuesta, y por mi
/ a antojo tal no me opongo” (1, I, xii, vv. 401-404; p. 21). Necesidad vital de un
publico que escuche sus hechos y se escandalice de los mismos. El desafio dard
prueba de los limites chulescos a que pueden llegar los dos contendientes. El
enfrentamiento queda perfectamente resumido en los carteles que ambos cuelgan:
en Roma y Napoles don Juan (1, I, xii, vv. 459-460; p. 95; 1, 1, xii, vv. 484-495; p.
96) y don Luis en Paris (1, I, xii, vv. 594-600; p. 100). La discusién que se entabla
al comparar las estadisticas respectivas es un juego de risa algo macabra: hombres
muertos en desafio, veintitrés de don Luis frente a treinta y dos de don Juan;

B Carlos Feal Deibe, En nombre de don Juan. (Estructura de un mito literario), Amsterdam-
Philadelphia, John Benjamins, 1984, p. 35. Vid., asimismo, Roberto G. Sanchez, “Cara y cruz de la
teatralidad roméntica (Don Alvaro y Don Juan Tenorio)”, Insula, 336 (1974), pp. 21-23.

2 Francisco Ruiz Ramén, Historia del teatro espafiol (Desde sus origenes hasta 1900), Madrid,
Alianza, 1967, p. 436, ha escrito: “El acierto de Zorrilla estd, pues, en haber recalcado con mdxima
intensidad la teatralidad de don Juan como forma propia de vida, en haber elevado la teatralidad a
modo de existencia’.
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mujeres burladas: cincuenta y seis de don Luis frente a setenta y dos de don Juan.
(Desde luego, resulta inaudito que alguien se atreva a escribir que “el protagonista,
a despecho de las atrocidades que comete, no tiene nada de satanico, y que es mas
bien un muchacho alocado y jactancioso”). La superioridad del ultimo parece
manifiesta, pero don Luis le reclama “una novicia / que esté para profesar” (1, I,
xil, vv. 669-670; p. 102), a lo que don Juan unird “la dama de algin amigo / que
para casarse esté” (1, I, xii, vv. 673-675; p. 102). La arrogancia va en aumento
cuando el plazo que pide don Juan se limita a seis dias (1, I, xii, vv. 686-690; p.
103). Don Luis, aun sabiendo que la meta de don Juan es seducir y burlar a su
prometida dofia Ana, acepta una apuesta en la que se juega la vida.

No son ésas las tnicas manifestaciones de una actitud ante la vida que se
caracteriza por la creencia de una superioridad incontestable sobre los demis

—apoyada en la violencia, pero con el trasfondo del poder social de la familia®-—

5 Eso es lo que afirma sin empacho J. L. Gémez, “Introduccién”, en J. Zorrilla, Don Juan Tenorio.
Traidor, inconfeso y mdrtir, Barcelona, Planeta, 1990, p. XV. Tal interpretacién llega al limite de lo
inverosimil cuando afirma que sus “calaveradas tienen que acabar redimiéndose en idltima instancia
por su buen fondo, por su simpatia —que nos hace cédmplices suyos— y por una chispa de fe que no
podia dejar de esconder un personaje de sus caracteristicas” (ibid.). Claro que R. Pérez de Ayala, Las
mdscaras. Lope de Vega, Shakespeare, Ibsen, Wilde, Don Juan, Madrid, Renacimiento, 1924, 1I, p.
199, habia dicho algo parecido: “Este Don Juan, de Zorrilla, con todas sus fanfarronadas y
canallerfas, en el fondo es un infeliz, una buena persona”. En todo caso, es preciso indagar por qué
razones esa figura encanta y precisar a quién le encanta (clase social, formacion cultural, sexo o
inclinacién sexual, religién, etc.). Vicente Llorens, El Romanticismo espafiol, Madrid, Fundacién
Juan March—Castalia, 1979, p. 447, sostiene que don Juan “constituia el mito mds atrayente para el
espafiol de la clase media, cuya reprimida y sérdida vida erética oscilaba entre el matrimonio de
conveniencia y la escapada a la prostitucién”, y que “para aquella nueva clase media de la época
romdntica la aventura de don Juan resultaba maravillosa, aunque fuese inverosimil” (p. 448). Timothy
Mitchell, Violence and Piety in Spanish Folklore, Philadelphia, University of Pennsylvania Press,
1988, p. 170, explica la popularidad del Tenorio porque “it was an aesthetically and emotionally
pleasing synthesis of the social and religious values most important to the popular classes of Spain”.
Russell P. Sebold, “Don Juan en el Edén”, ABC, 29-8-1993, p. 60b, encuentra las razones de ese
atractivo en que el don Juan de Zorrilla “ha renacido en una nueva raza de héroes literarios que trae
sus origenes en la Ilustracidn [...] Fascina a todo el mundo la raya entre el bien y el mal, y ahora nos
pueden deleitar los depravados porque los miramos desde la doble perspectiva de la moralidad
tradicional del pecado original y la nueva moralidad rousseauniana que ve en ellos victimas inocentes
del infecto medio social”.

% “Desde el punto de vista ideoldgico, la aristocracia de don Juan es poco méds que un tributo a la
tradicién y no afiade matiz alguno a la bondad o maldad del personaje”, ha escrito L. Fernandez
Cifuentes, “Prélogo” cit., p. 36. Y si eso es cierto a nivel ideoldgico, no carece de funcionalidad en la
caracterizacién del personaje y, por tanto, en algunas de las acciones centrales de la obra. Por
ejemplo, su escapatoria de la cércel, pero también la posicién en que se coloca ante don Gonzalo y
don Luis en el acto IV, ix-x. :

110



y por un menosprecio altanero o burlén de quienes le rodean. Asi, cuando los dos
estdn en la calle por conchabeos y favoritismos de la justicia —es decir, por la
fuerza de su posicion social y politica—, y ambos tratan de lograr su objetivo: don
Luis proteger a dofia Ana; don Juan, seducirla, se cruzan en la calle, y su didlogo
adquiere rasgos épico-jactanciosos (1, II, vii, vv. 1162-1190; pp. 122-123)". Y
todavia en la visita que le hace don Luis después de que don Juan haya gozado de
dofia Ana: “Vengo a mataros, don Juan. —Segtn eso, sois don Luis. —No os
engafié el corazén, / y el tiempo no malgastemos, / don Juan, los dos no cabemos /
ya en la tierra. —En conclusion, sefior Mejia, jes decir / que porque os gané la
apuesta / queréis que acabe la fiesta / con salirnos a batir?” (1, IV, vi, vv. 2321-
2331; p. 166). Es imposible que el publico deje de reir ante tales muestras
desmesuradas de jactancia y chuleria por parte de los dos.

Pero si el don Juan de Zamora muestra un control muy limitado del lenguaje,
todo lo contrario sucede con el de Zorrilla. Pruebas inmejorables, la carta que le
envia a dofia Inés y el didlogo con ésta en la escena del sofd. Las palabras salen de
la pluma y la boca de don Juan con una fluidez y una propiedad ajustadas a la
situacién y la intencidn que no pueden dejar de producir los resultados que espera.
Don Juan seduce por la fuerza de sus palabras (dofia Inés sélo lo ha visto una vez y
por entre unas celosias). Por un lado, por las escritas —sabia y adecuadamente
orientadas por Brigida en la lectura que hace dofia Inés®—; por el otro, por las
dichas con la pasién y el acento justos ante la dama-novicia que pretende
conquistar, es decir, por la representacion teatral de sus propias palabras. Estas

%7 Rasgos que en el don Juan de Zamora presentan tanto el protagonista como don Luis de Fresneda,
“un jdcaro que en la feria / es el protoguapo en gradas” (412a), seglin Camacho, y “de los que
recalcan / las jotas y tuvo en Cddiz / el barco de la aduana”, y lleva “estoque de més de marca, / la
valona de muceta / y el sombrero de antipara” (412a), segin don Juan. Don Luis se presenta como un
guapo con todas las de la ley. Cuando ambos se cruzan su didlogo anticipa el de los protagonistas de
Zorrilla: “; Hidalgo? —Pico mas alto. —;Rey mio? —No tan arriba. —;Caballero? —Asi me llamo.
—Esa dama es cosa mia. —Séalo por muchos afios” (423a)

28 C. Feal Deibe, op. cit., p. 39, ha resaltado cémo “Brigida hace consciente a dofia Inés de lo que ésta
siente inconscientemente y no se atreve a confesarse. Da forma y nombre preciso a las vagas
inquietudes de la novicia”. L. Ferndndez Cifuentes, “Prélogo” cit., pp. 39-50, partiendo de los
trabajos de Soshana Felman (The Literary Speech Act: Don Juan with J.L. Austin or Seduction in
Two Languages, Ithaca, Cornell University Press, 1983) y de G. Pérez Firmat (Literature and
Liminality: Festive Readings in the Hispanic Tradition, Dutham, Duke University Press, 1986), ha
planteado agudamente el problema que suscita la carta que don Juan esta escribiendo al comienzo de
la obra, se empieza a leer en el verso 1644 (1, II, iii) y aparece en las manos de don Gonzalo en los
versos 2451-2453 (1, IV, ix), asi como su relacién con el documento que don Juan lee ante don Luis
y demds espectadores en la hosteria (vv. 441-525; 1, I, xii).
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tienen tanto poder que, en un efecto de reflejo, se vuelven hacia €l para seducirlo®.
Don Juan, en consecuencia, se seduce a si mismo por medio de las palabras que le
escribe y le dice a dofia Inés. Ese control del lenguaje le aleja del personaje de
Zamora y le pone en la linea de El burlador, aunque sin la necesidad de utilizar
explicitamente su poder econdémico o social para reforzar la conquista. Y ésta es
tan total que desencadena en dofia Inés una pasién omnipotente en la que prima el
amor sobre el honor al tiempo que planta una semilla de liberacién® —
potencialmente transgresora— y de redencién —claramente integradora desde una
perspectiva religiosa®—. Ferndndez Cifuentes ha sefialado, ademads, la situacién

1., Fernandez Cifuentes, “Prélogo” cit., pp. 47, 49

30 “Mas que libertino, don Juan resulta un liberador {...] Inés, en efecto, ha sido encerrada por su
padre en un claustro. La joven, inconscientemente al menos, debe rebelarse contra ese padre carcelero
[...] Aunque designado en principio por el padre, don Juan se opone a él” (C. Feal Deibe, op. cit., pp.
38-39). Frente a la ley o nombre del padre (en términos lacanianos), “el nombre de don Juan
simboliza el amor en oposicién a tal ley” (ibid., p. 40). El mismo autor, op. cit., pp. 44-45, discute los
limites de esa posible liberacién, que resume en esta palabras: “La inocencia de la mujer se considera
mas valiosa que la revelacion de los deseos dormidos. No hay, por tanto, que despertar a la bella
durmiente”, por ello hay que “insistir en su castidad, y finalmente hacerla morir antes de que su amor
se consume”. Donald E. Schurlknight, Spanish Romanticism in Context. Of Subversion,
Contradiction and Politics (Espronceda, Larra, Rivas, Zorrilla), Lanham, University Press of
America, 1998, p. 20, llega a sostener que “Don Juan’s role is not that of the liberator of women
—quite the opposite”. Pero, en una argumentacion confusa y plagada de interrogaciones ;retéricas?,
lo que hace el autor es desarrollar la hipdtesis planteada por Feal Deibe sobre lo que sucederia si la
relacién entre don Juan y dofia Inés continuara en la tierra, argumento especioso y estéril. Un punto
que no se suele discutir es el del cardcter patriarcal de toda la conceptualizacién ideolégica de las
iglesias judeo-cristianas; en su ausencia, el purgatorio o el cielo (catélicos) son lugares “igualitarios”,
donde don Juan no puede actuar como ejemplar machista reintegrado a la sociedad. Aunque tal vez
alude a eso Schurlknight cuando afirma que el triunfo del amor “also reestablishes the patriarchal by
placing that victory beyond the bounds of this world, as if an aspiration and, paradoxically, quite
possibly a reproach” (p. 22).

*! Basdndose en esa transicion de la maldad “por puro placer” al arrepentimiento y el perdén, David
T. Gies ha visto en el Tenorio la desaparicién del teatro romantico: “la ardiente llama de la rebelién
pesimista habia sido sofocada de modo irrevocable” (El teatro en la Espafia del siglo XIX,
Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 189), vinculdndola a “su propio deseo —y del
ptiblico— de encontrarse con un mensaje tranquilizador y conservador, en exacto paralelismo con el
retorno de la sociedad a la politica de Ramén de Narvaez” (loc. cit.). Vid., del mismo autor, “José
Zorrilla and the Betrayal of Spanish Romanticism”, Romanistisches Jahrbuch, 31 (1980), pp. 339-
346; y “Don Juan contra don Juan: apoteosis del romanticismo espafiol”, en Actas del VII Congreso
Internacional de Hispanistas, ed. de G. Bellini, Roma, Bulzoni, 1982, t. I1, pp. 545-551. Por su parte,
Ricardo Navas Ruiz, “Estudio Preliminar”, en J. Zorrilla, Don Juan Tenorio, ed. cit., pp. XXVII-
XXVIII, ha sostenido: “Resulta un tanto paraddjico que Zorrilla, considerado el escritor més
conservador de su tiempo, haya sido quien plasmara la metdfora més acertada del poder libertador de
la ideologia liberal. Su Don Juan responde a las victimas del odio, la represién y la venganza con un
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desquiciada en que se encuentra el personaje que, por medio de un proceso por el
que la carta que envia a dofia Inés, “concebida como engafio, termina al cabo por
representar los sentimientos de su autor”, llega a no disponer de recursos
lingiiisticos —por la opacidad del lenguaje, pero también por su agotamiento en el
uso— para demostrarles materialmente a los agentes de la sociedad establecida
(don Gonzalo y, parcialmente, don Luis®) la veracidad o falsedad de sus palabras:
“Don Juan, aunque se enamore, sigue siendo teatral [...] Si los sentimientos de don
Juan han cambiado, sus palabras serian las mismas de siempre”™.

Decia antes que la obra de Zorrilla muestra una conciencia corrosiva de su
capacidad de hacer reir. En efecto, tras las reacciones del comendador y del padre
de don Juan al ultimo desafio que se han lanzado y aceptado don Luis y don Juan,
salen de la hosterfa. Aparece la ronda de alguaciles que apresa a don Juan, quien
no puede creer lo que ve. La didascalia explicita es clara, pues don Luis
—“Acercdndose a don Juan y riéndose”— le confiesa haberlo delatado (1, I, xiv,
v. 815; p. 108). Pero inmediatamente después aparece otra ronda que detiene a don
Luis, y don Juan —“Soltando la carcajada—, “{Ja, ja, ja, ja!” le declara que
también €l lo ha delatado (1, I, xv, v. 827; p. 109). Suena por primera vez la
terrible carcajada de don Juan. Y no es casual que Zorrilla haya utilizado dos
palabras distintas —risa y carcajada— para referirse a la reaccion de los dos ante
la situacion. Ahora bien, jqué sentido tienen aquf la risa y la carcajada? Como
simple gesto parece evidente que, cada uno a su nivel, expresa el sentimiento de
superioridad sobre el otro, el éxito de su engafio, la demostracion de su jactancia.

mensaje a la vez politico y ético: el fin de las estatuas del Antiguo Régimen, el desafio a la autoridad
caprichosa, la libertad de elegir destino y dueiio del corazén, la fuerza irresistible del amor cuyas
leyes nacen del individuo y no de la sociedad, la solidaridad humana. Don Juan responde también a
las victimas de una religién fandtica y obtusa, la del Antiguo Régimen [...] Es en este contexto de una
religion humanitaria y liberal donde se inserta Don Juan Tenorio™; vid., del mismo autor, “Don .
Alvaro y don Juan”, en Imdgenes liberales, Salamanca, Almar, 1979, pp. 176-188. James Mandrell,
Don Juan and the Point of Honor, University Park, Pennsylvania State University Press, 1992,
passim, argumenta a favor de un don Juan patriarcal y reaccionario, cuya “beneficial social function
in patriarchy is concealed behind the mask of disorder”, lo cual “points to the complicity of these
literary texts in the articulation and preservation of the status quo” (p. 127).

32 L. Fernandez Cifuentes, “Prélogo” cit., p. 43.

3 C. Feal Deibe, op. cit., p. 37, afirma: “La figura paterna, desdoblada en dos personajes, se
constituye en el verdadero rival de don Juan, aunque el rival aparente sea don Luis. Don Juan vence
facilmente a don Luis, cuyo mundo le es conocido, pero sucumbe ante el personaje procedente de
otro mundo. Otro mundo que no es s6lo el sobrenatural, sino un mundo de valores en principio
opuesto al donjuanesco”. .

3% C. Feal Deibe, op. cit., p. 41. O, como ha escrito Fernandez Cifuentes, “Prélogo” cit., p. 51: “a falta
de palabras que lo representen, don Juan no puede dejar enteramente de serlo, es y no es el don Juan
de siempre, herido por la misma ambivalencia que caracteriza a las palabras”.
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e,
S,

Pero el signo tiene mas valores sin duda. ;Se rien de sus rivales o su risa/carcajada
expresa la del espectador que contempla el desafio de arrogancias hiperbodlicas de
ambos? Y esa risa del publico que ellos interiorizan en el texto, ;qué valor tiene?
Tediato, en la Segunda de las Noches ligubres de Cadalso, se dirige en su
mondlogo alucinado a Virtelio, el que hubiera podido llegar a ser amigo
verdadero: “Hiciste bien en dejarme; también te hubiera herido la mofa de los
hombres. Dejar a un amigo infeliz, conjurarte con la suerte contra un triste,
aplaudir la inconstancia del mundo, imitar lo duro de las entrafias comunes,
acompariar con tu risa la risa universal, que es eco de los llantos de un misero™.
La carcajada de don Juan, ;no es acaso la forma concreta que vehiculiza el actor-
personaje de esa risa universal? Pero la risa universal, 1a mofa de los hombres, es,
segin Tediato, “eco de los llantos de un misero”, es decir, la forma en que la
sociedad —vulgar, aburguesada, mediocre— refleja y juzga los dolores del alma
superior, inocente y pura, del ser cuyos valores se sitdan muy por alld de los de esa
sociedad. Es la incapacidad social para comprender la excepcionalidad del alma
romantica. Risa, carcajada, si, pero no la sola manifestacién de lo divertido o
gracioso, sino de una relacién especifica entre individuo y sociedad. Signo
polisémico que contiene la chulerfa del personaje y la percepcién social del
mismo.

Todavia sonara otras veces esa carcajada de don Juan (1, I, v, vv. 1111-1116;
p. 120; 1, 10, viii, vv. 1207-1208; p. 124; 1, II, xii, vv. 1430-1433; p. 133). Estas
risas le pertenecen exclusivamente: son expresion de lo que considera éxito de su
tactica para vencer en el desafio. Pero la dltima carcajada no serd ya suya. En
efecto, don Luis contempla escondido el didlogo entre don Juan y don Gonzalo, en
el que el héroe llega a arrodillarse ante el padre de dofia Inés pidiéndole su mano y
recibiendo a cambio el altivo menosprecio del comendador. Y entonces aparece
don Luis “soltando una carcajada de burla” (1, IV, x, didascalia inicial; p. 174).
Quizd sea ésta la carcajada més dolorosa y brutal de toda la obra, pues viene a
concluir la escena nuclear de la misma. Pese a los insultos de don Gonzalo, don
Juan intenta comunicarle la funcién epifdnica y redentora de dofia Inés, venida
“para enderezar mis pasos / por el sendero del bien” (1, IV, ix, vv. 2498-2499; p.
172), por medio de su virtud y su candidez, superiores a la religion y a la
represion: “Su amor me torna en otro hombre, / regenerando mi ser, / y ella puede
hacer un 4ngel / de quien un demonio fue” (1, IV, ix, vv. 2508-2511; p. 172). El

% José de Cadalso, Noches ligubres, ed. de Russell P. Sebold, Madrid, Taurus, 1993, pp. 184-185.
En la nota 6, p. 185, relaciona estas palabras de Tediato con las siguientes de Félix de Montemar en
El estudiante de Salamanca: “iY €l mismo, la befa del mundo temblando, / su pena en su pecho
profunda escondié, / y dentro de su alma su llanto tragando / con falsa sonrisa su labio vistié!”.
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satanismo de don Juan® puede borrarse por el amor redentor de dofia Inés, una Eva
edénica antes de comer el fruto prohibido, encarnacién de la pura inocencia del no
saber?”. O, como ha escrito Fernandez Cifuentes, “Don Juan acaba de establecer un
nuevo compromiso con el lenguaje que le hace apenas objeto de risa y de
desprecio por parte de sus antiguos interlocutores masculinos™. El comendador
s6lo ve en don Juan “infame avilantez” (1, 1V, ix, v. 2533; p. 173) y cobardia y,
aun asi, don Juan le lanza un tltimo grito de socorro: “Miralo bien, don Gonzalo; /
que vas a hacerme perder / con ella hasta la esperanza / de mi salvacion tal vez” (1,
IV, ix, vv. 2550-2553; p. 173). Pero el comendador, en un gesto de incomprension
¢ intolerancia, le responde: “;Y qué tengo yo, don Juan, / con tu salvacién que
ver?’ (1, 1V, ix, vv. 2554-2555; p. 173)*. La ceguera de la sociedad patriarcal
—en la que el rey estd ausente® y tan bien reflejada en la reaccién de don
Gonzalo— se manifiesta de modo simbdlico todavia mds brutal mediante esa

3% vid. C. Feal Deibe, op. cit., p. 38. A diferencia del don Juan de Zamora, el de Zorrilla sf presenta
todas las caracteristicas de la figura satdnica. Aurora Egido, art. cit., p. 37, sin embargo, subraya
respecto a los adjetivos e imdgenes diabélicas que “el grado de lexicalizacion de las mismas es
altisimo”, lo mismo que las exclamaciones o invocaciones de carécter religioso. D. E. Schurlknight,
op. cit., p. 24, afirma que “Don Juan Tenorio is not satanic, is not subversive and, in sum, is not
Romantic”. Tales declaraciones contrastan con lo que afirma R. P. Sebold, art. cit., p. 60b: “el don
Juan de Zorrilla es el Pecado personificado: se le llama ‘hijo de Satands’, ‘aborto del abismo’ y
‘diablo en carne mortal’. ;Hijo de Satands, diablo encarnado? Se le compara asi con el Anticristo™.

7 “Mi dofia Inés es la hija de Eva antes de salir del Paraiso”, habia escrito Zorrilla (citado en C. Feal
Deibe, op. cit., p. 45). Este critico, sin embargo, la relaciona también con la Virgen Maria, figura
maternal e intermediaria entre el ser humano y Dios (p. 44), idea que ya apuntaba V. Llorens, op. cit.,
p- 449, al decir que “lo que hizo Zorrilla fue proyectar indirectamente sobre el drama una creencia
religiosa muy arraigada en Espafia: la de la Virgen como amparo de pecadores y mediadora universal.
Obsérvese que Inés carece de atributos femeninos que despierten la sensualidad erética”.

3 «prélogo” cit., p. 51. V. Llorens, op. cit., p. 447, habia resumido asf este momento: “don Juan se ha
enamorado y estd dispuesto a convertirse en un marido perfecto”; y, algo mds adelante: “El amor
destruye al don Juan tradicional y lo convierte en un buen burgués” (p. 448).

¥ (. Feal Deibe, op. cit., p. 43, asegura que “la respuesta de don Gonzalo es légica o, si se prefiere,
teolégicamente correcta [..] La teologia, sin embargo, estd refiida con la psicologia [...] el
comendador, con humana malevolencia, puede aceptar el papel de ejecutor de la célera divina, mas
no el de enviado de su misericordia”.

“0 1. Ferndndez Cifuentes, “Prélogo” cit., p. 35, comenta asi la ausencia del monarca: “En este
desplazamiento interviene sin duda un profundo cambio de episteme: la justicia divina ya no impone
su orden al mundo a través del poder monirquico; de hecho, el orden no tiene ya un carcter
institucional claro, como en los dramas de Tirso y de Zamora; es més bien el resultado de una
decisién individual, se origina en la interioridad recién descubierta por cada ser humano, y no puede
ser impuesto desde fuera por una autoridad més o menos legitima (‘rey por la gracia de Dios’)”.
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carcajada de burla que suelta don Luis*. Pero, ;de qué es la burla? De constatar
que don Juan estd rompiendo con una conducta, “de su miedo” (1, IV, x, v. 2566p.
174), es decir, de la ruptura del c6digo “antisocial” (basado en el valor) que habia
seguido hasta ese momento y que no era sino una exageracion sesgada del codigo
dominante en la sociedad. Regresar a su antiguo cddigo significa matarlos a
ambos, pero también perder definitivamente a dofia Inés.

Y vayamos a la escena que prepara el cierre de la obra o que la cierra. Me
refiero a la cena final junto al timulo del comendador o, mds bien, a la muerte de
don Juan. Tirso habfa planteado el cierre en tres momentos definidos: 1) don Juan
y Catalinén conversan y el primero recuerda que debe ir a la cena con el
comendador (vv. 2721-2770)*, 2) encuentro con don Gonzalo, muerte de don Juan
y reflexién ultima de Catalinén (vv. 2771-2870); 3) reunién de los personajes
principales con el rey y llegada de Catalinén para informarles del suceso final (vv.
2871-2968). Cifiéndonos al segundo momento, Tirso lo ha construido de modo que
hay un didlogo serio entre don Juan y don Gonzalo, otro de cardcter cOmico entre
el comendador y Catalinén (centrado sobre todo en la comida y la bebida), asi
como los apartes (o tal vez simples intervenciones no respondidas) del gracioso.
Es, pues, facil suponer que sélo las intervenciones de Catalinén tendrdn una
dimensién cOmica, y asi es.

Por su parte, Zamora ha seguido la misma divisién que Tirso en su obra,
aunque extendiéndola: 73 versos para preparar el encuentro con el comendador;
175 para llegar a la muerte de don Juan; 68 para concluir la obra®. En cuanto al

! El resultado serd la muerte de ambos o, en palabras de Fernandez Cifuentes, “Prélogo” cit., p. 52:
“Primero, don Juan elimina, con un gesto propio de su primitiva identidad, a los interlocutores
masculinos que no comparten su nueva palabra [...] Segundo, don Juan establece su propio silencio,
su propia retirada del didlogo™.

2 Todas las citas provienen de (Atribuida a) Tirso de Molina, El burlador de Sevilla, ed. de Alfredo
Rodriguez Lépez-Véazquez, Madrid, Cétedra, 1991. Se indicard entre paréntesis el nimero de
verso(s).

% J. Casalduero, op. cit., p. 91, afirma que “no tienen motivacién dramatica ni las escenas de la
estatua [,..] ni el arrepentimiento de don Juan”, pero suponer que este Gltimo es s6lo producto “de la
nueva sensibilidad de la época en Espafia” (ibid.) no da mayor fundamento a su opinién. P. Mérimée,
op. cit., p. 50, repite que “la raison du meurtre [del comendador], secondaire, n’a plus de rapport avec
le fond du drame”. Don Juan mata a don Gonzalo en un acceso de ira porque le cierra el paso cuando
persigue a Filiberto; y se burla de la estatua del mismo modo que lo hace casi todo, como si no
tuviera importancia, como si fuera un juego que, una vez iniciado, debe llegar hasta el fin. Marfa
Jesus Garcia Garrosa, art. cit., p. 64, afirma que don Juan “no tiene esa sed de vivir esta vida
plenamente que tenfa el héroe de Tirso; todo lo que hace carece de significacién profunda”, y
probablemente sea esa actitud nonchalante 1a mas caracteristica, junto a sus accesos de ira, del don
Juan zamoriano.
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momento central —cena y muerte— no se da en Zamora la misma separacion de
didlogos que en Tirso, ya que aqui los tres personajes parecen intervenir
libremente. Pero ;c6mo se organiza la risa en este tramo final? Las intervenciones
del criado tienen caracter costumbrista (“;Que no adivines / que estando ya
cayendo los maitines / serd alguna comadre que va a un parto?” [432b], dice
refiriéndose a un coche que ven pasar; o a los saludos entre don Juan y don
Gonzalo comenta Camacho: “jLindos cumplimientos! ;Va / que nos sacan
chocolate?” [433a]), o aluden al miedo del criado ante los relampagos y truenos*
que enmarcan la escena y ante la eventualidad de cenar con don Gonzalo.

La salida de “dos pajes de negro, con mascarillas de esqueletos, cada uno por
su escotillon, con una silla, que acercan a la mesa” (433b) da inicio a la cena. Si
en Tirso todos los comentarios sobre la comida recaian en Catalinén, aqui Don
Juan dialoga con Camacho, con comentarios jocosos por ambos lados. Don
Gonzalo, al fin, le toma la mano a don Juan: “jAy, Jesus, que hace visajes / asi que
le tomé el pulso!” (434a), exclama Camacho. Pero, sobre todo, es que tras la
muerte de su sefior, el criado no deja de hacer comentarios cémicos (434a-b) que
se prolongan hasta el final, explicando que su amo “fue esta noche a visitarle, / y
para postre de cena, / hallindome yo delante, / le hizo sacar un platillo / de
alcaparrones mortales” (434c); para cerrar sus intervenciones asi: “Yo me meto
fraile, / que es lo mejor” (ibid.). En un contexto dramético-jocoso don Juan sabe
mantener la postura del noble valiente que no quiere ceder al temor o, cuando
menos, no quiere mostrarlo. Pero su arrepentimiento final viene a reforzar su
humanizacion. Si la contriccién final del héroe de Tirso es breve y desesperada, la
del protagonista de Zamora es producto de un temor que, silenciado, estalla al fin®.

4 p. Mérimée, op. cit., p. 57, sostiene que en la obra de Zamora “il est fait un usage abusif 2 la fin” de
los truenos, pero no parece que sea particularmente exagerado en ese sentido. Tampoco lo es la
escenograffa, que se limita a la salida de los dos pajes y al hundimiento final del sepulcro con la
desaparicién por los escotillones de dichos pajes con las sillas.

4 p, Mérimée, op. cit., p. 54, ha suscitado el tema de la justicia del desenlace: “Ici la punition finale
n’est pas le chitiment logique, inéluctable d’une conduite obstinément rebelle aux lois humaines et
divines, d’une tragique série de faux-serments ol Dieu est résolument bafoué malgré les
avertissements répétés et solennels qu’il fait dispenser au coupable”. En consecuencia, “Don Juan
serait ainsi le héros d’une banale comedia de cape et d’épée, n’était son dévergondage, connu par oui-
dire, et la punition finale qui, sous cette forme, n’a d’autre raison d’é&tre que la tradition” (loc. cit.).
Con otro criterio, Maria J. Garcia Garrosa, art. cit., p. 53, constata que “se advierte a lo largo de toda
la obra un profundo deseo de salvar al héroe, cueste lo que cueste, de perdonarle, humana y
espiritualmente”. No creo, sin embargo, que “en esta obra empieza a destacarse el cardcter demoniaco
de don Juan™ (art. cit., p. 59), cosa que, de ser cierta, irfa en contra del deseo de salvarlo. Aurora
Egido, art. cit., p. 36, escribe: “El mismo se identifica con el diablo, y por tal lo toman; pero el
contexto cémico reduce esas denominaciones a bravatas. Tan metaféricas, como la que Camacho, el
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Y con un tono humoristico Camacho se acerca al final de unas peripecias
antiheroicas y desmitificadoras, Filiberto tal vez se case con dofia Ana (que ha
dejado Sevilla con sus servidores) y Beatriz entrard en un convento, de modo que
asi tendrd “que estimarle / algo al hado” (434c).

Es en este tramo final en el que Zormrilla ha introducido mayores
modificaciones, pues el desenlace ocupa la Segunda Parte, con tres actos, de los
cuales el dltimo extremadamente breve. En el primero sitda la invitacién al
comendador; en el segundo, la cena en casa de don Juan y la invitacién de don
Gonzalo para que le pague la visita; en el tercero, el festin junto al sepulcro del
comendador y la muerte (o las dos muertes) de don Juan®. Merece la pena
destacarse el intento de Zorrilla para explicar, por un lado, una muerte “normal”
del protagonista; por el otro, la segunda muerte con el énfasis que pone en la vida
transterrenal, particularmente con la presencia del espiritu o sombra de dofia Inés.
Y si bien en esta secuencia no parece jugar la risa ningin papel, de nuevo nos
encontramos con la presencia de alguna carcajada. Ahora no serdn ni don Luis
(muerto ya) ni don Juan (desquiciado, confuso, escindido entre “un didlogo que en
apariencia prolonga la tradicién del Don Juan y un mondlogo que la interrumpe o
la modifica™) quienes la suelten. Esa funcién le queda reservada al capitdn
Centellas. En efecto, cuando encuentran al Tenorio en el cementerio, visitando el
panteén de su familia, éste se halla en un estado de alucinacién febril, y los
confunde con sombras; le tiembla el brazo y tiene la faz descolorida. A las
preguntas de sus amigos, intenta justificarse (2, I, vi, vv. 3146-3153; p. 197). En
ese momento reacciona Centellas: “jJal, jja!, jja! ;{Os arredra, / don Juan, como a
los villanos, / el temor de los difuntos?” (2, I, vi, vv. 3153-3155; p. 197).

En el acto II de la Segunda Parte vuelve a resonar la carcajada del capitan
Centellas. A la mesa con sus invitados, don Juan hace que le pongan vino al
comendador. Centellas comenta: “;aun en eso piensa / vuestra locura?” (2, I1, i, vv.
3283-3284; p. 203). “;Si, a fe! / Que si €l no puede venir, / de mi no podréis decir /

gracioso, le ofrece de angel de la guardia”. P. Ruiz Pérez, art. cit., pp. 58-60, se ha basado en el
presunto demonismo de don Juan para explicar por qué tanto la justicia individual como la social son
impotentes frente a €l. La aplicacién de las ideas de Wardropper sobre El burlador de Tirso al don
Juan de Zamora no resulta automdticamente validas. Para G. Mancini, art. cit., p. 265, “al
contraponerse a la razén [don Juan] es sencillamente un insensato. Su condenacién no ética, sino
racional, esta vez le destruye por completo”.

% “La existencia de dos finales que se superponen para crear una clausura plural e indecisa es
coherente con la trayectoria de las palabras que conducen a ese final y con la figura dltima, dividida,
del mismo héroe. Los dos finales corresponden a los dos 4mbitos verbales en que se reparte el nuevo
don Juan: el del didlogo y el del mondlogo” (L. Fernandez Cifuentes, “Prélogo” cit., p. 55).

T Ibid., p. 52.
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que en ausencia no le honré” (2, 11, i, vv. 3284-3287; p. 203), responde don Juan.
En ese momento estalla otra carcajada de Centellas: “iJa, ja, ja! Seior Tenorio, /
creo que vuestra cabeza / va menguando en fortaleza” (2, II, 1, vv. 3288-3290; p.
203). Pero don Juan se justifica a fe de su hidalguia. Incrédulos, siguen su convite.
Llega la estatua —invisible para los otros invitados— y, tras emplazar a don Juan,
se marcha. Este cree que todo ha sido un montaje de sus amigos: “Caballeros,
claros vamos. / Yo os he traido a mi casa, / y temo que a ella al venir / con artificio
apostado / habéis sin duda pensado / a costa mia reir; / mas basta ya de ficcién / y
concluid de una vez” (2, I, v, vv. 3526-3532; pp. 212-213). Don Juan quiere
encontrar una razén plausible para lo sucedido, pues “no hay quien me burle a mi”
(2, II, v, v. 3550; p. 213); pero Centellas se rebota: “sabed que sospecho / que vos
la burla habéis hecho / de nosotros” (2, II, v, vv. 3552-3554; p. 213). Las palabras
se engarzan; se llega a los mentis y al inmediato desafio®. En esta fase de la obra
don Juan se encuentra en un estado de semialucinacién, confuso entre su
percepcion de la realidad y las presencias fantasmagdricas que lo cercan en el
cementerio. Su mente y su espiritu se preparan paulatinamente para la
“misericordia de Dios y apoteosis de amor” con que se cerrard la pieza®. Y las
carcajadas del capitdn Centellas vienen a representar, de nuevo, la mofa de los
hombres, la risa universal de la sociedad, en este caso dirigida hacia esa nueva
sensibilidad del héroe —antes firme en su ateismo—, una sensibilidad termolabil
ante lo escatoldgico, lo misterioso e inescrutable que oculta los designios divinos.
El ser humano vulgar no puede comprender la excepcionalidad del espiritu
romdntico, abierto a experiencias nuevas y trascendentes. De ahi que Centellas
relacione las visiones de don Juan con el temor de los villanos a los muertos o con
la locura. Pero nada mas lejos de lo vivido por don Juan. Locura tal vez si, pero
s6lo a los ojos de quienes tienen el espiritu cerrado a posibilidades extraordinarias

* L. Fernandez Cifuentes, “Prélogo” cit., p. 56, ha establecido una convincente relacién entre este
momento de la accién y el que subrayaba la carcajada de don Luis: “Es el mismo debate, el mismo
didlogo imposible que habia enfrentado a don Juan con don Luis y don Gonzalo. Se diria que la
venganza del comendador es hacer las palabras de don Juan definitivamente insostenibles, y provocar
asi la causa inmediata de su muerte [...] Con ‘esa palabra’ —‘;Mentis!’— se alude entonces a la
cuestién que ha determinado el curso de su vida: ;miente o no miente don Juan?”.

* Si bien la misericordia de Dios parece apuntarse en Zamora, cuando hace que don Juan exclame: “;Dios mio,
haced, pues la vida / perdi, que el alma se salve!”, a lo que responde don Gonzalo: “jDichoso t, si aprovechas /
la etemidad de un instante! —;Piedad, Sefior! Si hasta ahora, / huyendo de tus piedades, / mi malicia me ha
perdido, / tu clemencia me restaure!” (434a), la apoteosis de amor, ausente en Tirso y en Zamora, se sugiere en
Moliere, donde Done Elvire le dice a don Juan: “C’est ce parfait et pur amour qui me conduit ici pour votre bien,
pour vous faire part d’un avis du Ciel, et ticher de vous retirer du précipice ol vous courez [...] Je vous ai aimé
avec une tendresse extréme, rien au monde ne m’a é¢ si cher que vous [...] Sauvez-vous, je vous prie, ou pour
I’amour de vous, ou pour I’'amour de moi” (IV, vii, pp. 87-88).
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y desconocidas. Por fin, don Juan estd dispuesto a defender su percepcion frente a
la burla. Y en el duelo muere, abriendo asi la oportunidad de que el espiritu del
comendador intente castigar , pero el de dofia Inés logre salvar el de don Juan.

El dltimo acto de la Segunda Parte contempla el festin que le ofrece el
comendador y su obstinacion incrédula en la posibilidad de salvacién.
Draméticamente, antes de que caiga el tltimo grano de arena del reloj de su vida,
se arrepiente y solicita la clemencia divina. El comendador se la niega, pero la
mano de Inés y su intercesion permitirdn a don Juan salvarse en el purgatorio de
una previsible condena al infierno®. Aqui, obviamente, no hay nada risible ni
coémico. Pero uno se siente tentado a considerar que, contra la voluntad de Zorrilla,
todo el dramatismo y toda la trascendencia del cierre de Don Juan Tenorio se ven
socavados por una escenografia efectista y desmesurada que podria convertir la
emocidn provocada por el atisbo de tragedia que se vuelve redencion optimista en
una sonrisa encubierta, risa franca o carcajada sonora®'.

30 C. Feal Deibe, op. cit., p. 46, escribe: “El duelo por el alma de don Juan se entabla entre Inés
y el comendador, y es ella la que triunfa. O sea, aunque en la muerte, triunfa el amor. Inés, de
este modo, corresponde a la liberacién por don Juan de sus instintos, reprimidos por el padre al
encerrarla en un claustro del que sélo podria salir para casarse con un hombre elegido por €,
no elegido libremente por ella. A la liberacién (si bien parcial) de Inés por don Juan sigue
entonces la de €l por ella [...] Con todo, el amor no subvierte el orden patriarcal, aunque se
encare con €l

Al final de la obra, la oposicién de don Gonzalo no es justificable, ya que su ley ha sido
acatada por el réprobo”.

3! Escribe L. Fernandez Cifuentes, “Prélogo” cit., p. 23: “El momento culminante del Tenorio pudo asi provocar
unas risas inoportunas: ‘La gloria que aparece al morir don Juan Tenorio, y en donde se ve su alma y la de dofia
Inés en forma de dos llamitas de candil, haria soltar la carcajada al publico del teatro francés de Argel’ (£]
Laberinto, 16 de abril de 1844)”. La relacién con los efectos escénicos y la comedia de magia ha sido estudiada
por David T. Gies, “Don Juan Tenorio y la tradicién de la comedia de magia”, Hispanic Review, 58 (1990), pp.
1-17, aunque ya T. Mitchell, op. cit., p. 187, habia escrito: “Zorrilla recreates the major archetypes of popular
religion in Spain, relates them to the characters in a psychologically valid way (valid for Spain and perhaps the
Mediterranean in general), and deploys an abreactive apparatus analogous to that of other popular
representations, such as Holy Week processions, that feature a mise-en-scéne of parricide guilt, virginal/maternal
anxiety, and eventual forgiveness and regeneration”.

120



