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EL PRIMER AMOR

Ricard Biel (Badalona, 1970) és llicenciat en filologia anglesa i traductor. Com a escriptor
ha guanyat el Premi Calldetenes de Narrativa 2003 amb l'obra Ombres concretes (March
Editor, 2004). Va ser finalista del Premi Just M. Casero 2006 amb la novel-la breu Llit
d’espines (Emboscall, 2008), i guanyador d’aquest mateix premi el 2008 amb Potser perqué
érem nens (Amsterdam, Ara Llibres, 2009). L'any passat va quedar també finalista del premi
El Lector de 'Odissea amb la novel:-la Hem conegut un home, i va guanyar dos certamens
del | Premi d’Assaig Independentista Diari Sa Meua de Mallorca (Obra col-lectiva. Dux
Editorial, 2009) amb els assajos El catal, encara... i Estats del terror versus lluita armada.
Actualment col-labora com a articulista a la revista cultural Benzina.

Els anys que no passen
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> |l-lustracions: Jordis. Carrera, (1955). De formacié autodidacta, comenca a mostrar
la seva obra als anys vuitanta i destaca per U'estudi de les técniques tradicionals de
la fotografia i la investigacid en el camp de les emulsions i els suports fotografics.
Actualment treballa dins el mén digital de les /l-lusionografies. Els seus treballs han
estat publicats en diversos llibres i exposats en gairebé un centenar d’exposicions.

De petit era carn i
ungla amb Ulgnasi,
un company d’escola.
El trobava estupid,
perocomgquenom’ho
semblava més que la
resta de companys,
no em feia res anar a
fer els deures a casa
seva aixi que sortiem
de classe a la tarda.

Aviat, pero, em vaig
adonar que de fet
jo era amic del seu
pare. Sense ser
encara exactament
vell, el senyor Anglada m’ho semblava. Tenia els
cabells cendrosos, el gest feixuc i la mirada languida.
Parlava a poc a poc, i sempre que em veia entrar
al pis aixecava el cap de la taula del menjador, on
sovint s’entretenia mirant-se el reguitzell d'albums
de fotografies que omplia la prestatgeria. Des que
s'havia canviat les ulleres i en duia unes de muntura
estreta, encara el veia més gran. Crec que li agradava
la meva preséncia, i potser era aixi perque s’adonava
que a mi m’agradava la seva, cosa que, a banda, ell
agraia perque se sentia sol. No era que m'ho digués,
pero es veia a les clares. Me n'adonava pel seu posat
melangiods i la mal dissimulada ansia de fer-la petar.
Havia perdut la dona poc després de néixer Ulgnasi
i, d’enca d’aleshores, pel barri es deia que no era el
mateix. Fos com fos, no desaprofitava cap oportunitat
per fer-me seure al seu costat per tal que compartis
amb ell Uaficid que tenia per les fotografies, mentre
Ulgnasi s’entretenia embadalit assegut a la catifa
mirant dibuixos animats.

Una vegada que el senyor Anglada es va aixecar per
anar al lavabo vaig tafanejar les fotos. Em va cridar
'atencié una en qué apareixia una noia amb un
somriure radiant com la seva bellesa mateixa. Tenia
els nas i els llavis prims, que emmarcaven unes dents
que s’endevinaven d’una blancor perfecta en el blanc
i negre setinat de la fotografia. Mirava la camera amb
el cap un xic inclinat i una madeixa de cabells llisos li
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penjava a un costat. Era un cromo, ja ho crec. Era tot
un cromo de noia.

-Es la seva dona? -vaig dir al senyor Anglada quan va
tornar a la taula.

-Si... si, de joveneta. Era bonica, 0i?

-Ja ho crec. Ja la voldria jo com a xicota quan em faci
gran!

-Doncs no podra ser perqué ja no hi és -va dir,
agreujant tot d’una la veu.

-Si, ja ho sé, ja. | la troba a faltar, 0i?

El senyor Anglada acota lleument el cap i acluca un
instant els ulls.

Quan un diumenge al mati que ens va dur al parc
d’atraccions vaig veure que s’enrojolava de cop en
aturar-se per parlar amb una senyora gran com ell,
sense adonar-me’n vaig recompondre el rostre de la
dona. De sobte, em va trasbalsar 'aparicié abrupta
als meus ulls de la fesomia que havia tingut de jove.
Era la noia preciosa de la fotografia.

-Qui era?-vaig demanar al senyor Anglada aixi que es
van acomiadar.

-Eh... una companya d'escola, de quan teniem la
vostra edat. Imagina’'t si en fa, d'anys! Daixonses...
voleu pujar als cavallets?

revista de girona 254 > 123





