
exteriors

N
o he dubtat mai que la meva posició és privi-

legiada. No només per l’espai —contemplo les 

Gavarres des d’un mirador silenciós i assolellat 

estiu i hivern—, sinó també pel temps. Des que, 

fa més de mil anys, la comtessa Ermessenda i el com-

te Borrell em van rebre a canvi d’unes desenes d’unces 

d’or, no he parat de créixer fins a convertir-me en l’edifici 

esplendorós i ple de vida que soc avui. Vida monàstica, 

això sí. No us negaré que té avantatges. Probablement, 

sense aquesta pau interior i aquesta disciplina benedic-

tina no hauria tingut una existència tan llarga. 

L’ànima de Sant Daniel

Però què voleu que us digui? Més enllà dels contra-

forts, confesso que soc un voyeur i gaudeixo muntant-me 

peŀlícules del que observo allà fora. No us les puc expli-

car totes, ja em perdonareu. Em falla la memòria, cosa 

de l’edat. 

Cap a finals del segle XV, quan ja feia quatre centú-

ries que gaudia de la vida lenta de poble de pagès, van 

entrar apressades tres comunitats de germanes proce-

dents de Roses, Calonge i Maçanet de la Selva. Les vaig 

acollir i em van fer rumiar. Si a elles els havien tancat 

el monestir, quina seria la meva sort? Darrere d’aquella 
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primera vegada vaig sentir por en moltes altres oca-

sions. Sempre m’han abandonat quan venen mal dades: 

durant la Guerra dels Segadors vaig quedar buit perquè 

era un lloc poc protegit; durant la Guerra dels Pirineus 

—la Guerra Gran, en van dir— em van convertir en ca-

serna. En tornar les meves inquilines, em van trobar 

mig derruït. Sort d’elles, que em van reconstruir! Ja ho 

veieu: dono protecció espiritual, però soc vulnerable. 

Després va venir la Guerra del Francès —que ja sabeu 

que a Girona va ser important— i la desamortització i, 

segles més tard, la Guerra Civil espanyola. Tant patir i 

al final... soc aquí, com si res. Els romànics som així: 

molt sòlids!

Avui acullo una important comunitat de religioses. He 

fet lloc per a l’hostatgeria i rebo passants amb set de 

calma però necessitats de wifi. M’han reconegut com a 

edifici d’interès històric i estic protegit, com bona part 

de la vall de Sant Daniel. Sense desplaçar-me, he vist 

com la feina de pagès passava de les mans als matxos 

i després a la tracció mecànica. Algunes masies s’han 

transformat tant que han oblidat el seu origen. Ara acu-

llen forasters, sobretot els caps de setmana i a l’estiu. 

Altres s’han convertit en restaurants que reben clients 

que aparquen el cotxe en llocs on abans es conreaven 

tomates, enciams i carbassons. Últimament, veig pas-

sar moltes bicicletes, un fenomen relativament nou que 

no tinc prou estudiat per poder catalogar-lo. Ja ho faré, 

tinc tota l’eternitat. 

L’evolució del meu exterior ha enterrat la pols del camí 

i la meva fesomia agraeix l’asfalt, no sempre anhelat. Fa 

uns trenta anys, les màquines van ferir la vall de gravetat. 

La van partir en dos. Hi van excavar profunds fonaments 

per clavar immenses columnes de formigó que suporten 

viaductes per on avui circula una petita part del trànsit 

que calia eliminar del centre de la ciutat. Des d’aleshores, 

suporto un constant però llunyà soroll de motors.
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