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Ombres

La Sara s’ajup per retirar la cadeneta vermella 
de la caixa número cinc i els genolls li fan un 
«crec». Quan s’incorpora el cap li roda i es re-

colza a l’expositor dels xiclets Trident per no caure a 
terra. La seva companya de la caixa número quatre li 
engalta un «no m’estranya que et maregis, estàs ano-
rèxica». Ella li dispara una mirada grisa mentre alça 
el cap ben dret i s’allisa la camisa blanca de ratlletes 
verdes. Cada dia té els ossos més a prop de la pell.

Un fil de música clàssica brolla dels altaveus i 
s’estén pels catorze passadissos del supermercat. 
La Sara es recull els cabells en un monyo i, amb la 
cara lliure d’ombres, retorna el blau a la seva mirada 
grisa. Per enganyar la gana, juga amb el pírcing de 
titani que li forada la llengua.

En Christian arrossega el cubell de fregar fins a 
l’alçada de la caixa cinc. Hi ha una taca d’oli a les rajo-
les. Avui s’ha engominat el serrell per aconseguir una 
cresta com la que llueix el concursant de «Mujeres y 
Hombres y Viceversa». Mentre escorre l’aigua bruta, 
frega la mirada de la Sara i, quan ella li regala un «bon 
dia», es torna relliscós com l’oli i s’esmuny. A les nits, 
abans d’adormir-se, es toca pensant en ella.

La Sara empeny la porta dels lavabos i un baf ca-
lent li regira l’estómac. S’acosta a la pica, fa córrer 
l’aigua i es refresca el clatell. Aixeca la vista i s’ob-
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serva durant uns segons. La seva pell és pàl·lida i les 
conques dels ulls se li han tornat liles. Es distancia 
un metre del mirall per repassar-se el cos. Les claví-
cules marcades li arranquen un somriure de fel.

En Christian, assegut al vàter, s’abraça els ge-
nolls per mantenir els peus amunt. Conté la respira-
ció i dosifica l’oxigen. Sap del cert que la clau del seu 
èxit està en la seva capacitat de tornar-se invisible. 
I ho sap perquè durant l’últim any ningú no l’ha en-
xampat. Està batent rècords.

Canvia de posició fins que troba el forat perfecte 
per espiar-la. L’observa sigil·lós i el desig se li des-
perta entre les cames. Veu com la Sara es descorda 
la camisa i ressegueix els alts i baixos de les seves 
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clavícules. Després, el relleu de les costelles. Davant 
l’espectable d’ossos, a en Christian se li afluixa la 
bragueta.

La Sara doblega el cos sobre la tassa del vàter i 
introdueix dos dits al fons de la gola. Mentre es buida 
tota, sent com algú surt esperitat del vàter del costat. 
La Sara creua els dits perquè no sigui la foca de la 
caixa quatre, i conté la respiració. Dosifica l’oxigen 
perquè sap del cert que la clau del seu èxit està en la 
seva capacitat de tornar-se invisible. I ho sap perquè 
durant l’últim any ningú no l’ha enxampada. Està ba-
tent rècords.

SÒNIA SUREDA BARÓ.

 > Il·lustracions: Tània Font Viñals 
(Palamós, 6 de juliol de 1978). Llicenciada a la 
Facultat de Belles Arts de Barcelona, posteriorment 
s’especialitza en pintura i escultura escènica. El 
2009 munta una empresa de disseny i escenografia, 
Matèria-zero. Artista tant expressiva com realista, 
toca múltiples fils i materials. Actualment té un taller 
al centre Palamós. Més info: www.taniafont.com,  
www.materiazero.net
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