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El miracle Eva Duarte

vacances d'estiu, em va ser més planer, perque

havia anat aprenent on cadascu posava els peus.
Al'escolavam tenir el «<mes de les flors», un quart d’ho-
ra cada dia amb el capella. El mes de maig, dedicat a la
Verge. Rosamistica. Amb uns quants dies de molta calor.
«Eltercertrimestre tiraamuntino pas cap avall»,
senties que alenaven els mestres tornant del pati. El
primer dissabte vam fer una excursio per la banda
de la ribera, de mig mati, per collir flors silvestres.
Sempre em seduia creuar el gran tunel que obre via
dessota l'enorme plataforma ferroviaria de Portbou.

E Ltercertrimestre, els dies que van de Pasquaa les

Venid y vamos todos con flores a porfia,
con flores a Maria, que madre nuestra es.

Els quinze dies de juliol, amb classe sols de mati,
tenien la virtut que en caure les dotze es convertien
en temps obert.

El primer dia de vacances, dimecres, encara no
m’havia rentat la cara que Falcd ja m’esperava a la
cuina, ben pentinat, a punt de marxa. Em plaia que
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vingués aviat perqué aixi teniem més hores. | perque
una part de Uestiu fariem cadascu ronda a part.

Aix0 Ultim em punxava, pero de seguida me'n
distreia, dient-me que Falco era sorge de caure bé
a tothom i que també sabia anar sol. De fet, jo el
necessitava més que no ell a mi. | jo no podia deixar
de banda els socis de Vilajuiga.

La banya ficada en aquell inici de vacances,
oblidava el «miracle Eva Duarte», produit el mes
abans. El vuit de juny, Eva, lU'esposa del president
argenti, antiga cantant de cabaret, era rebuda a la
placa d’Orient, de Madrid, amb salva de vint-i-una
canonades. Enmig d'una marea humana.

Se’n va fer un clamor que afecta petits i grans.
Tinc a ma la seva salutacio, un calords discurs.
L'endema, un dilluns, tothom et deia a 'escola:

«Aix0 de menjar pa moré s'ha acabat.» Te'n dic
un fragment, Casademont:

«Amb el blat que amb tant d’amor han conreat
els descamisats del meu poble us porto l'abracada
afectuosa d’'un poble gran a un altre poble gran... A



pesar de les potencies opressores, el govern del
general Perdn s’ha fixat com a consigna que a Espanya
no hi haura cap casa sense pa, cap infant sense llet...».

El mestre ens havia advertit de les dues
accepcions del terme descamisat, com a adjectiu i
com a nom, «lluitador contra els opressors», amb les
quals, totes dues ensems, els treballadors argentins
partidaris de Perdn es complaien a identificar-se.

Noticiaris i discursos de jerarques se'n feren
ample resso. Li van treure el motiu de Perona. No
existia la televisio, i si hagués existit l'expectacio no
hauria estat major. Hi havia el No-Do, que arribava
puntual fins a U'dltim cinema. Maldients de sotama,
les inevitables veus de mercat, radio safareig, deien
que Carmen, la muller de Franco, es va atipar aviat
de la retorica borda i bolxevic d’Evita. També li deien
Evita. Aquesta no es cansava de visitar suburbis i
barris baixos de Madrid.

Vam viure el nostre primer «divuit de juliol» amb
més expectacid que no pas el segon. Ves, t'he parlat
abans del segon que no del primer. Com he dit, el
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primer va ser d'exaltaciéd del referendum de 1947
—una tupinada descomunal— que confirma el
general Franco en la prefectura del regne d'Espanya.

No voldria passar per alt que el «miracle Evita»
va ser flor d'un dia. Franco i Perdn no es van entendre
en el pagament dels queviures argentins facturats. Pa
more i xocolata de garrofa no van desaparéixer dels
berenars, tret del dia que un dimoni es trencava el cap.

Fent repas d’aquell estiu, diré que Rosa i jo vam
veure com treien un noi de l'aigua i l'estiraven a la
platja, victima, deia tothom, d'un tall de digestio, i
ella se m'agafa fort, mig amagant la cara contra mi.
Un circumstant va anar a cercar el metge, i un altre
el capella.

Si em trobava amb altres i entre ells hi havia
Josep Llopis, a les escales de la placa del Pou, en un
banc del Passeig, alla on fos, ell ni em mirava, i quan
enraonava ho feia talment com si jo no existis.
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