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>>   Joan Vinyoli, dalt 
 del turó del Vent, 
 amb el castell 
 de Farners al darrere.
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Els llocs  
de Joan Vinyoli

Joan Vinyoli (1914-1984) és un poeta a qui el temps va inexorablement 
a favor. Cada vegada són més els lectors que se senten atrets per la 
capacitat comunicativa d’una poesia commovedora que els interpel·la 
a tots els nivells receptius: des del més profund o espiritual, passant pel 
més emotiu i sensorial, fins a l’intel·lectual o racional. 

Primer desenllaç 
Passeig d’aniversari,

        PEP SOLÀ
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El poeta que s’allunyà 
del bosc, cridat per 
una veu de mar fonda     

PEP SOLÀ > TEXT

La relació de Joan Vinyoli (1914-1984) amb les comarques de Girona té dos 
centres, ubicats a Santa Coloma de Farners i Begur. Ambdues poblacions, 
l’una d’interior i l’altra costanera, estan íntimament vinculades als fecunds 
períodes de vacances del poeta i van jugar un paper fonamental en la 
vertebració de la seva obra. Tanmateix, hi ha altres indrets de la geografia 
gironina que també hi tenen una presència remarcable per diverses raons: 
bé perquè van ser escenari de la gènesi d’alguns poemes, bé perquè el poeta 
es va nodrir en la contemplació del seu patrimoni natural o cultural, o bé 
perquè li dispensaren reconeixement honorífic per la seva obra. El propòsit 
d’aquest article és mostrar, en un recorregut cronològic, les dimensions i els 
matisos d’aquesta cartografia inserida en l’obra del poeta.

i la seva germana Carmen, arribaven en 
tren fins a Sils, on agafaven el cotxe de la 
Hispano Farnense per acabar d’arribar a 
Santa Coloma i allotjar-se a Can Cuera, al 
carrer del Beat Dalmau, núm. 34. Dues ho-
res de camí per sortir de la capital i anar al 
camp per passar-hi els tres mesos d’estiu 
sencers. En aquests estius de la infantesa, 
l’adolescència i la noiesa, Vinyoli, dotat 
d’una acusada sensibilitat, va poder fer 
una triple descoberta: la natura, el senti-
ment amorós i la poesia. 

En aquesta població hi trobem els pri-
mers precedents literaris: un poema escrit 
l’any 1927, de títol Montserrat, que va gua-
nyar uns jocs florals de caire familiar; un 
text autobiogràfic on narra la descoberta de 
la literatura i la situa en una edat molt jove, 
i, sobretot, unes proses poètiques, escrites 

oan Vinyoli arribà a Santa Co-
loma de Farners l’estiu de 1922. 
L’any 1919 s’havia mort el pare, 
que era metge, i un seu company 

d’estudis, Josep Fornés, en una mostra de 
solidaritat, va facilitar a la vídua que po-
guessin anar a fer salut lluny de Barcelo-
na durant els períodes de vacances. La 
mare, Emília Pladevall, la tieta Mercè, ell 
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>>  Santa Coloma de Farners.
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en un dietari de l’estiu de 1930, on trobem 
prefigurats alguns temes que després van 
ser recurrents en l’entramat simbòlic i te-
màtic de la seva obra: el sereno que pot «in-
dagar» en els misteris de la nit, les campa-
nades que toquen a bateig, a festa o a morts 
marcant el pas del temps, la presència 
amorosa de les noies que reguen les flors 
als balcons... Una d’aquestes proses, amb el 
títol De la nostra ciutat, va ser publicada en 
el programa de la festa major de l’any 1930 i 
és el primer text publicat del poeta.

«I la natura em crida»
Les estades a Santa Coloma van deixar en 
el subconscient i en la poderosa memòria 
del poeta un pòsit que brollà constantment 
en tota la seva obra, des de l’inici fins a la 
seva conclusió. Per això, en una entrevista 
de l’any 1968, en preguntar-li José Cruset 
per allò que l’havia marcat espiritualment 
en la seva joventut, respongué: «Els estius 
a Santa Coloma de Farners; en aquests es-
tius, que no sé quantes vegades han sortit 
en la meva poesia, vaig descobrir el món i 
els seus matisos».

El primer vers de l’obra de Vinyoli diu: «I 
la natura em crida». Sobre l’origen d’aquest 
vers i del poema D’una terra, al qual per-
tany, va escriure aquestes paraules en unes 
notes que va preparar per a una lectura del 
seu primer llibre, publicat el 1937: 

La motivació del següent poema és el 
record més concret d’una terra i dels 
seus camins. Feia molt de temps que no 
havia estat en els paratges de la meva 
infantesa. Tot d’una, un dia, com si nai-
xessin d’una cosa inconeguda de dintre 
meu, vaig sentir-me fortament aquestes 
paraules: «I la natura em crida»...

D’aquesta manera, doncs, s’inicia l’obra 
canònica de Vinyoli, amb el record impe-
tuós del paisatge colomenc i, per extensió, 
de la comarca de la Selva. Però no és només 
l’entorn natural i paisatgístic el que apa-
reix en els seus versos, sinó també l’entorn 
humà. En la conclusió de l’obra, un any 
abans de la seva mort, va escriure el poema 
Passeig d’aniversari, on feia un inventari de 
pèrdues en el qual no podia deixar de con-
signar-hi aquests «bocins» de la seva noiesa 
viscuts a Santa Coloma:

>>  La germana 
del poeta, al carrer 
Beat Dalmau 
de Santa Coloma.  
Al fons, Can Cuera, 
la casa on vivien.

Ara camino pel vell casc urbà
mentre viatgen cap als seus destins
els vells amics, les dones i els bocins
del que era jo, de noi, perdut a l’alzinar.

«Estic ple de muntanyes»
Amb la Guerra Civil s’estroncaren les va-
cances del poeta a Santa Coloma, on tot i 
això encara tornà per veure la mare, que sí 
que va continuar les estades estivals, o, en 
altres ocasions, com veurem, per evocar i 
recuperar aquells bocins tan preuats de la 
seva vida.

Vinyoli havia pogut evitar d’anar al front 
per ser fill de vídua, i va passar bona part 
de la guerra fent tasques a la rereguarda, en 
un centre de reclutament. Un cop s’hagué 
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acabat el conflicte bèl·lic, pogué reprendre 
una de les aficions que havia iniciat a San-
ta Coloma: el contacte amb la natura de les 
altes muntanyes, on trobava un escenari 
perfecte per al seu desbordament espiritu-
al. I també per al restabliment de l’assossec 
perdut després d’una crisi d’ordre espiri-
tual que havia congriat durant la Guerra 
Civil a propòsit d’una dona, Isabel Abelló, 
i a conseqüència de la qual havia escrit 
aquesta divisa: «I must do something of my 
poverty», és a dir, ‘He de fer alguna cosa de 
la meva pobresa’. I la cosa que va fer Vinyoli 
fou, precisament, poesia. 

Les primeres muntanyes foren les Gui-
lleries, assequibles des de Santa Coloma, 
i després, des de Barcelona, el Montseny 
i els Pirineus. L’agost de 1942 era a Núria, 
des d’on va pujar el Nou Creus, i després va 
anar a fer uns quants dies de repòs a Alp, 
des d’on féu una excursió a peu fins a Puig-
cerdà. I l’any 1943 va aprofitar uns dies de 
vacances per tornar a la Cerdanya amb la 
seva germana, concretament a la Molina, 
on s’allotjaren al refugi de la Font Canaleta. 
Aprofitaren que encara hi havia neu per es-
quiar al Torrent Negre i ell va passar moltes 
estones contemplant les muntanyes, com 
el Puigllançada i, de manera més especial, 
la Tossa d’Alp. Aquells dies tenia previst lle-
gir les Memòries de la meva vida, de Goe-
the, i també hauria volgut escriure versos 
i traduir els poetes alemanys. Però satisfer 
el propòsit d’escriure versos, com explica-
va en una carta a l’amiga A. M. Ainaud, era 
més complicat, perquè aquella crisi encara 
el tenia emmudit: 

La nit d’abans d’ahir va ser molt agrada-
ble i vaig tenir dos somnis que em va-
ren fer sentir molt animat en llevar-me. 
Avui he passat tot el matí al sol, arrece-
rat del vent molt fred que feia, darrera 
un turonet, mirant les muntanyes. N’hi 
ha una, sobretot, que és la Tossa d’Alp, 
que m’agrada moltíssim. Ara, si em giro, 
la veig per la finestra del refugi, per on 
entra un sol calent de tarda. Estic ben 
sol i l’estufa espeternega a la vora. No 
crec que treballi gaire aquests dies; 
tot el més llegiré. I és possible que als 
vespres m’enyori una mica, és gairebé 
segur. [...] Però el que més m’agradaria 
aquests dies és poguer escriure alguns 
versos meus. Però això em sembla el 
més difícil de tot, per no dir impossible. 
(29/3/1943)

«He après de nedar»
Però el mateix any 1943, amb l’inici del fes-
teig amb Teresa Sastre, el consegüent ma-
trimoni i la posterior arribada dels fills, el 
poeta inicià l’etapa més estable de la seva 
vida adulta i recuperà l’escriptura. L’estiu 
de l’any 1946, Vinyoli, juntament amb la 
seva muller i en Joan, el seu primer fill, de 
pocs mesos, escolliren Blanes per passar-
hi les vacances d’estiu. S’allotjaren en una 

>>  Gorga d’en Vilà, a 
Santa Coloma de Farners.

>>  Amb els fills 
a Aigua Xelida.
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casa de lloguer al carrer Esperança, 76. El 
poeta s’hi va endur, preveient un entorn 
propici per a la seva lectura, El cementiri 
marí, de Paul Valéry. I es degueren com-
plir les seves expectatives, perquè el seu 
fill Joan recorda haver-li sentit a dir, molt 
temps després, que havia estat a Blanes, a 
tocar del mar, on havia entès de debò Valé-
ry. En el transcurs d’aquesta estada, Vinyoli 
va fer un altre aprenentatge que anticipava 
una forta connexió amb el mar: aprengué a 
nedar. Ho escrigué en una postal datada el 
dia 30 d’agost, adreçada als amics Francesc 
Gomà i Carles E. Pidelaserra:

Estimats amics: Encara que dintre de 
pocs dies seré a Barcelona, si Déu vol, no 
puc estar-me de fer-vos saber immedi-
atament, amb tota la solemnitat que és 
del cas, que als meus 32 anys i després 
de valentes provatures amb l’aigua fins al 
coll, he après de nedar. Encara que mo-
destament, nedo. ¿Què us sembla? Això 
sí: em canso com una burra (i perdoneu 
l’expressió). Però ja s’ha acabat allò de 
ficar-me a l’aigua, mirant la gent de cua 
d’ull, per si es burlen d’un; ara m’hi fico 

a «mon uisance» i em sento tan satisfet. 
Tota mena de detalls sobre l’assumpte us 
els diré de paraula. Això d’aquí és mag-
nífic pel meu gust. Llàstima que ja s’es-
tà acabant. Abraçades del vostre valent 
amic i nedador, que ho és ...  

   Joan V.

Si en García arriba abans que jo, di-
gueu-li.

>>  El nen Vinyoli, 
amb mocador al cap, 
davant l’ermita de Farners.

>>  Blanes.
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De vida i somni

Temps

Com 
passen, com fugen els dies…  Fills de l’amor Infància

La Selva 

Llum i Guia

Tres sonets Novembre Hora quieta
Hivern

Per a cantar en la nit.

Les hores retrobades.

Suite lírica d’amor

Los Sitios 

Les hores retrobades

La tempesta 

>>  Guanyador de la Flor Natural 
       dels Jocs Florals de Girona de 1950.

>>  Amb Josefina Ordis, 
       Reina de la Festa.
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El vell carrer del Camp
A l’estiu de l’any 1952, els Vinyoli dema-
naren un salconduit per acostar-se a la 
frontera. Es tractava d’anar a passar uns 
dies a Queralbs, com ja havien fet l’any 
anterior, en companyia del matrimo-
ni Francesc Gomà i Eulàlia Presas, que 
hi tenien una casa al carrer del Camp, 
i aprofitar per fer excursions a Núria i 
altres llocs. Des de Queralbs, el poe-
ta escrigué a Carles Riba, l’amic amb 
qui havia mantingut una relació molt 
íntima, gairebé confidencial, des que 
es van conèixer, l’any 1935, a propòsit 
d’una traducció que havia fet Vinyo-
li d’un poema de Rilke. Aviat Riba va 
descobrir en Vinyoli una extraordinària 
disponibilitat per a la lírica, que li va fer 
escriure aquest auguri en una dedicatòria 
d’un llibre d’Èsquil: «Per a Joan Vinyoli, un 
poeta que serà gran, en tinc la fe». Ara, des 
de Queralbs, a redós de les muntanyes, Vi-
nyoli explicava a Riba el seu quefer literari: 

Aquests dies, ací a Caralps, on passem 
una setmana amb la Teresa, convidats 
per l’amic Gomà, a qui em penso que 
vostè coneix, he pogut en hores de plu-
ja, aïllat del món en una rústica, petita 
cambra de sostre baix, amb finestra en-
carada a grans muntanyes encatifades 
d’humida verdor i ara desdibuixades 
per la boira, concentrar-me i escriure 
una part d’aquesta narració. Ho faig 
amb una gran lentitud, procurant el 
màxim rigor: ni una sola paraula no hi 
ha d’haver en una obra literària que no 
hi sigui per necessitat. (25/8/1952)

Tornà més vegades a aquesta població 
del Ripollès, i fou pels anys seixanta que va 
escriure un poema titulat justament Queralbs 
i que va publicar en el llibre Tot és ara i res: 

Què no daria per la mareselva,
pels gira-sols del vell carrer del Camp.
Què no daria per un tros de pa
menjat amb tu,
sols vora un foc,
mentre el vent xiula
i l’òliba xiula.
Plou a barrals. Dormen els carros
dessota el ràfec. El graner està ple,
vessant el trull.

Una veu de mar fonda
L’any 1954, Vinyoli va descobrir Begur. A 
partir de l’estiu d’aquell any i fins al 1978, 
amb molt poques intermitències, el poeta 
passà les vacances en aquesta població em-
pordanesa, on va trobar un nou àmbit me-
tafòric i sensorial: el del mar. Visqué amb 
intensitat aquells estius, lliurat a la convi-
vència i a la lírica, lluny de les obligacions 
laborals a l’editorial Labor, que li resulta-
ven excessivament feixugues i difícils de 
conciliar amb la vocació poètica. A Begur 
va sentir la crida del mar, que amb la cri-

>>  A Queralbs, 
a començament 
dels anys cinquanta, 
amb els matrimonis 
Gomà-Presas
i García-Pleyan.

>>  Pals.
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da de la natura de Santa Coloma que havia 
iniciat la seva obra poètica, confluïren en 
la «perillosa crida» de la poesia, que sentí 
de manera imperiosa i que se li revelà com 
l’única via vàlida per indagar en els miste-
ris de l’existència. La magnitud de la seva 
descoberta la comunicà als amics pocs dies 

després d’arribar-hi, com es pot comprovar 
en aquest fragment de la carta que va envi-
ar a Josep García López i Carmina Pleyan: 

Faig una vida molt senzilla i «vital»: cada 
matí anem a mar, a banyar-nos a una de 
les cales tan boniques d’aquest tros de li-
toral: Aiguafreda, Sa Riera, Aiguablava. S’hi 
va per entre pins de cremosa olor, vibrants 
de foc i de cigales. Una mitja hora de camí 
delitós que fa encara més agradable el bany 
de migdia. No diré com Rimbaud:

Elle est retrouvée.
Quoi? L’eternité.
C’est la mer mellée 
avec le soleil.

però no deixo de trobar que la llum viva i 
la sal transparent del mar fan una mescla 
molt exaltadora, propícia als èxtasis dioni-
síacs. Cada cosa, però, en el seu moment. 
A la tarda, després de la migdiada anem a 
reposar sota bosquets de pins ja calmats, 
on el sol és només un caliu baix, on es van 
torrant les pinyes. Però la meva hora prefe-
rida i el meu passeig «propi», que faig tot 
sol, és en caure el dia, quan tota la família 
torna a casa i es prepara el sopar. Aleshores 

>>  Vinyoli amb la seva 
muller, Teresa Sastre, a la 
cala d’Aiguablava, a Begur.

>>  Cales de Begur.

A
rx

iu
 V

in
yo

li

N
ar

cí
s 

Sa
n

s 
- 

Fo
n

s 
D

d
G

 IN
SP

A
I -

 D
ip

u
ta

ci
ó

 d
e 

G
ir

o
n

a



revista de girona 257 > 89

vaig a una petita, blanca ermita, que hi ha 
a l’extrem més alt del poble, a cinc minuts 
de casa i des d’on es domina una gran este-
sa de mar i de terres, amb les Illes Medes al 
fons, ja grises, el poble de l’Estartit al lluny, 
les muntanyes de Torroella de Montgrí, 
molt característiques, la desembocadura 
del ter, amb els verds arrossars de les ribe-
res, i de la banda de terra tota la plana de 
l’Empordà, les muntanyes que la limiten 
i altres muntanyes fins al Pirineu. Segons 
diuen, en dies nítids d’hivern, després de 
la tramuntana, es veu perfectament el Ca-
nigó brillant sota el sol com un diamant. 
Després de la posta, i sobretot quan la nit 
ha clos, m’impressiona mirar en la negror 
del mar la llum intermitent dels fars: un 
sobre les Illes Medes i l’altre més llunyà, 
sobre el Cap de Roses. M’hi estic una esto-
na i després torno a casa. The rest is silence. 
[...] Jo he llegit només alguns fragments de 
l’Odissea, en la nova versió de Riba. No hi 
ha temps per llegir: prefereixo donar-me al 
que ara tinc: mirar, mirar i respirar tot això 
per anar-m’ho fent meu. (20/8/1954) 

Per a Vinyoli, la bellesa i la força del pai-
satge que acabava de contemplar eren tan 
extremes i tan absolutes que ho associava 
a una situació terminal, i per això citava les 
darreres paraules de Hamlet. Aquell estiu 
havia previst fer algunes lectures, però no 
les pogué realitzar perquè estava absolu-
tament transportat per l’arravatadora força 
d’aquella naturalesa a la qual es lliurava.

Tenia una debilitat per gaudir de la con-
templació de les postes de sol i coneixia els 
llocs més adequats per fer-ho, però també es 
delia per les sortides de sol, i a vegades es lle-
vava molt d’hora per poder-les contemplar, 
sempre en solitari. Això és el que explica-
va en una postal que envià a Foix el dia 27 
d’agost de 1960. Li deia que quan les campa-
nes de l’església parroquial tocaven les 6 ell 
ja era al castell de Begur per veure l’espec-
tacle: «Més aviat matinejo i faig senyals al 
primer raig de sol des del castell de Begur». 

Aquesta transició des del paisatge de 
boscos i muntanya que havia conegut pri-
mer a Santa Coloma, i després als Pirineus, 
fins al paisatge del mar, l’interpretà de for-
ma poètica en els primers versos del poema 
Algú m’ha cridat, que inicia el seu següent 
llibre, El Callat, publicat el 1956:

Jo no sóc més que un arbre que
                   [s’allunyà del bosc, 

cridat per una veu de mar fonda

A Begur, els Vinyoli s’allotjaren 
inicialment a Can Pallí, al carrer 
Metge Pi, 8; després al carrer Cam-
puig, 17, i finalment a l’Hotel Begur. 
Hi arribaven viatjant en tren fins a 
Flaçà i després amb l’autobús de 
la SARFA. De manera més ocasio-
nal hi anaven per Setmana Santa o 
alguns caps de setmana de prima-
vera o tardor. Ho feien amb la colla 
d’amics formada pels matrimonis 
Joan Guarro i Carme Picart, Josep 
Pedreira i Berta Font, Joan Petit i 
Margarida Fontserè, Joaquim Se-
villa i Ció Jaques, i Esteve Coll i 
Montserrat Sastre. El que Vinyoli 
en digué «l’època d’or de Begur» 
es perllongà fins a l’estiu de 1963, 
coincidint amb el darrer del matri-
moni Petit-Fontserè. Precisament, 
en una de les seves moltes nits de 
fecunditat creativa, la del 27 de juny 
de 1966, escrigué el poema Sunt la-
crimae rerum, un plany per la pèrdua dels 
bons temps a Begur, que ja no tornarien. 
Ho va fer després d’un somni intensíssim, 
del qual explicà l’any 1976 en una lectura a 
l’Ateneu Barcelonès:

>>  Vinyoli a Aigua Xelida, 
a mitjan anys cinquanta.
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[era] com una rememoració deslligada 
del que jo en diria l’època d’or de Begur. 
Per no perdre l’enorme i intensíssim 
contacte entre el que era purament oní-
ric, el somni, i el fet conscient d’escriu-
re, el vaig escriure tot sencer, amb el ulls 
tancats i el llum apagat i procurant fer 
les lletres molt grosses perquè després 
les pogués entendre. 

Les vacances a Begur seguien una li-
túrgia més o menys constant al llarg dels 
anys, amb petites variacions a mesura 
que els fills s’anaven fent grans. Entre els 
hàbits que es repetien cada estiu hi havia 
la participació a la Festa Major de Pals, el 
4 d’agost, on a Vinyoli li agradava ballar 
sardanes i conversar animadament amb 
els veïns. A Pals s’hi desplaçaven a peu, 
amb l’autobús d’en Paretas o bé amb el 
taxi d’en Paco Font:

Ara tot d’una la tenora
ressona a Pals i contemplem les illes
i sempre dic, mirant la Torre de les Hores:
Davant aquestes coses cal plorar.
Passa la tarda sobre els camps d’arròs
de l’Empordà xops d’aigua.

És tard, és hora de tornar a Begur
en l’autocar que ens deixarà a la plaça.

L’Empordanet
Però Begur també exercia de centre irra-
diador des d’on la colla d’amics tenien per 
costum fer excursions a diferents indrets de 
les comarques de Girona, especialment de 
l’Empordà. Eren habituals les visites a Sant 
Pere de Rodes i Cadaqués, com també a 
Empúries i l’Escala. Els pobles medievals de 
l’Empordanet –Monells, Ullastret, Canapost, 
Palau-sator, Gualta, Fontanilles...– eren un 
bon motiu per fer-hi una passejada nodri-
dora. Però un dels pobles que visitava cada 

>>  Vinyoli, amb un cigarret 
als dits, a can Sala de 

Santa Coloma de Farners.

>>  Pals
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estiu era Peratallada, on li agradava fer un 
passeig pels vells carrers i contemplar-ne les 
pedres. Ho explicava en una postal adreçada 
a Núria Candela, a qui també deia: «Aquest 
és un dels pobles emmurallats més bonics 
de l’Empordanet i hi he estat aquest matí. 
[...] Els camps dels voltants de Peratallada 
són molt rics de blat i d’arròs» (18/7/1971). 
També solien anar a la cala d’Aigua-xelida, 
on Vinyoli podia interpel·lar el mar en un 
dels punts més privilegiats de la Costa Bra-
va, on l’aigua i les roques trenaven un dià-
leg que havia d’impactar fortament la seva 
sensibilitat. Després, a Tamariu, podien fer 
un cremat a la taverna d’en Pere Patxei, que 
apareix en els versos de dos poemes, un dels 
quals és El cremat:

A clar de nit, amb escates de moll,  
entotsolat, encisaré les ones.  
Pere Patxei, prepara’ns un cremat;  
beguem-lo i canviem el curs dels astres.

Torroella de Montgrí era un altre poble 
de visita regular, sovint també per ballar-hi 
sardanes. N’ha quedat l’empremta en uns 
versos del poema Torno de la nit:

  se sentia
la cobla, lluny, i la fressa
monòtona del mar.
  A la plaça,
sota les voltes, cada estiu
ens asseiem una hora.

En un marge de la versió original, en-
cara sense depurar, Vinyoli va anotar, 
evidenciant un notable coneixement del 
tema, que la cobla que se sentia eren els 
Montgrins, i tocaven la sardana Torroella, 
vila vella. 

I també escrigué que havien comprat 
borregos i que al Montgrí hi havia pujat de 
jove, «després d’una sarsuela a Ca la Neus 
de l’Escala». >>  Pere Patxei a Tamariu.
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Cor poderós
Un altre poble empordanès, Darnius, és a 
l’origen d’un dels poemes més reveladors 
de Joan Vinyoli. Era l’abril de 1966, i amb 
la colla d’amics havien anat a passar uns 
dies en aquesta població altempordanesa. 
Es va llevar abans que els altres per fer un 
passeig pel poble i va voler entrar a l’esglé-
sia, com li agradava fer, però la va trobar 
tancada. Va decidir asseure’s a la terras-
sa del bar de la plaça, on va comprar una 
postal amb una reproducció de la porta de 

l’església romànica i la va escriure a Salva-
dor Clotas. Aquest, en rebre-la, va pensar 
que el text podia ser l’embrió d’un poema 
i així li ho va fer saber. Vinyoli ho va consi-
derar i va refer el text per convertir-lo en el 
poema Postal a Salvador Clotas, el poema 
que inicia el llibre Tot és ara i res. El text 
de la postal, acarat amb el poema, permet 
comprovar la metamorfosi:

Estimat Salvador: Diguem-ne «porta 
closa». Que vol dir que és difícil entrar. 
On? En qualsevol hora del matí o de la 
tarda, en una plaça oberta amb arbres 
i cançons d’ocells, com aquesta on ara 
m’estic assegut, escrivint-te, en el fet que 
un petit ocell intenti de volar i assagi pri-
mer de fer-ho des d’una llosa amb aigua 
de pluja fins un ràfec i des del ràfec fins 
a la teulada. Són les 9 d’un matí que es 
va ennuvolant. M’he llevat a les 7 i s’es-
tà bé. Sembla impossible que el temps 
passi tan a poc a poc. És meravellós. He 
pensat en els «feliços pocs» de que parla-
va Rupert Brook –el qual no m’interessa 
majorment, pel demés– i que són els que 
no deixen que «el cor se’ls mori», com 
deia fa molt temps una amiga meva que 
va iniciar-me en Shakespeare. Sempre 
hi ha algú per fortuna, de qui no es pot 
prescindir. Potser, encara «vivim» gràci-
es a això. Una abraçada. Joan

>> Amb la seva mare, 
Emília Pladevall, 
i la seva germana 
Carmen al pati 
de Can Barril 
(Santa Coloma), 
cap a l’any 1930.

>> Darnius
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Aquest text i el poema posterior perme-
ten il·lustrar uns quants aspectes recurrents 
de la poesia i de la personalitat del poeta. Hi 
trobem la seva extraordinària capacitat afec-
tiva, que es manifestava en l’hàbit d’escriure 
postals per fer arribar als amics algun pen-
sament o emoció; era una manera de trans-
cendir l’espai i el temps per donar-los alguna 
cosa molt important de si mateix. L’interès 
per entrar a l’església, tot i el seu agnosticis-
me, era una mostra del seu fervor per l’espi-
ritualitat que s’hi podia respirar i, sobretot, de 
l’atracció que sentia per la imatge de la verge, 
en la qual confluïen un desig de perfecció i 
de puresa. També hi trobem una referència 
a Isabel Abelló, la dona que va conèixer du-
rant la Guerra Civil, que li havia «ensenyat» 
Shakespeare i que, sobretot, li havia inspirat 
aquella divisa inaugural. I també la referèn-
cia als «feliços pocs», expressió que ell utilit-
zava per al·ludir als amics que creien en la 
seva obra, incompresa en molts moments 
per no adequar-se al corrent literari predo-
minant del realisme social. Per a ell, repre-
sentaven una immensa minoria que li feien 
costat en el seu trajecte líric. I, finalment, 
feia referència al cor poderós que no es vol 
morir, com el seu, i que li havia permès con-
trarestar aquella pobresa amb allò que va 
trobar de més valuós: la poesia.

Els dies de la Setmana Santa de 1968 els 
Vinyoli els passaren a Cadaqués en compa-
nyia dels matrimonis García-Pleyan i Valen-
tí-Petit, que hi tenien casa. En un text auto-
biogràfic inèdit, el poeta relata unes hores de 
conversa i poesia en companyia de Carmina 
Pleyan que s’iniciaren amb un esmorzar a 

Casa la Sarita, on va menjar un pagell pes-
cat aquella mateixa nit i una truita. Després 
van anar al Marítim, on Vinyoli li llegí uns 
poemes sobre els quals ella féu unes consi-
deracions «molt útils». Aquells dies també 
va passar força estones al Casino, on po-
gué contemplar els quadres de Meifren i on 
va trobar Joan Ponç, amb qui va conversar 
llargament. Des de Cadaqués van aprofitar 
per anar al cap de Creus i a Portlligat, i tam-
bé van fer una llarga caminada passant pel 
Mas Duran i les platges del Llaner Petit i de 
la Conca, durant la qual el poeta quedà im-
pressionat pel paisatge i els «marges i parets 
de pissarra fosca». 

La primavera de l’any 1969 Vinyoli va 
fer una excursió a Sant Joan de les Abades-
ses, i segurament a Ripoll, on va comprar 
postals per a la col·lecció i per escriure a 
les amistats. Des de ben jove, a casa i als 

>>  Sant Joan 
de les Abadesses.

>>  Joan Vinyoli 
i Teresa Sastre a Cadaqués, 
l’any 1964.
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jesuïtes, on es va escolaritzar, havia tingut 
una formació cristiana molt estricta. Els 
anys cinquanta se’n va apartar i va adoptar 
un posicionament agnòstic. Tanmateix, va 
mantenir el respecte i l’admiració per una 
part de la iconografia cristiana, que tenia 
integrada, i que encara li era vàlida per a 
la pròpia vivència de la transcendència i 
del misteri. Per això, no és estrany que uns 
dies després de l’excursió enviés una postal 
que havia comprat a Sant Joan, amb el grup 
escultòric del Santíssim Misteri, on escriví 
aquestes paraules: 

Record de la meva recent excursió a S. 
Joan de les Abadesses, que t’ofereixo 
com per a donar sentit i gravetat i com-
panyia a la nostra més o menys pobra 
vida en un món de coses que no com-
prenem, ple de banalitats, tristesa, sole-
dat... Avui, però, fa un sol radiant, i som-
nis de la nit passada semblen prometre 
un dia de Sant Joan serè. Accepta, si et 
plau, de compartir-lo bonament. (Pos-
tal a Carme Picart, 24/6/1969)

El 22 d’agost de 1973, des de Begur, va 
anar d’excursió amb tota la colla, que ara 
ja havia canviat alguns dels seus compo-
nents, a Besalú i a Banyoles. A Besalú va 
tenir ocasió de parlar una bona estona 
amb el rector, i a Banyoles, després de visi-
tar el llac, s’hi van quedar a sopar. Com de 
costum, va comprar postals. Al cap de tres 
dies, des de Begur, escrivia darrere d’una 
postal del llac de Banyoles un poema ti-
tulat Nàufrag en un llac, que, una vegada 
fixat, es publicà amb el títol Nàufrag en 
el llibre Ara que és tard. És un poema re-
presentatiu de la radicalitat i dramatisme 
d’una part de l’obra que el poeta va publi-
car a partir dels anys setanta.

«Esgarrifances d’amor i d’horabaixa»
A l’agost de 1974, Vinyoli tornà, després 
d’uns quants anys, a l’indret dels estius 
de la seva joventut, al castell de la infància 
daurada, a Santa Coloma de Farners. Com 
ja havia fet l’any 1965, es disposava a viure 
una veritable festa dels records: retrobar la 
riera que travessa el parc de Sant Salvador 
i les fonts, tremolar una vegada més amb 
el cant del rossinyol, redescobrir els bos-
cos d’alzines i la seva flaire... Però també 
passejar pels carrers del poble, veure el 
campanar vetllant la plaça i sentir-ne les 
campanades; tornar a Can Cuera, la casa 
amb el pis humil que habitaven i contem-
plar les seves parets de pedra. O anar amb 
cotxe fins a Farners i albirar, ja de lluny, el 
castell i el turó del Vent. Després, a l’espla-
nada de l’ermita, evocar les arrossades i 
les graellades de carn sota l’ombra de les 
alzines sureres. Vinyoli va passar a Santa 
Coloma dos dies: hi va anar tot sol, segu-
rament en taxi. En el seu itinerari va apro-
fitar per visitar algunes poblacions veïnes 
com Sant Hilari i Osor. I, naturalment, va 

>>  El Davallament 
de Sant Joan 
de les Abadesses.
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comprar postals. A Foix, en una postal 
del 27 d’agost, li explicava l’excursió amb 
aquestes paraules: 

[...] vaig tornar a veure l’esfera del re-
llotge del campanar que tantes vegades 
mirava de vespre per veure si feia tard, 
després de tornar en bicicleta de la Gor-
ga d’en Vilà, on ens banyàvem. 
[…] Vaig fer visites «galants» a les noies 
que havia conegut. La més bonica, i que 
encara ho és, i que en vaig estar enamo-
riscat als 16 anys, és vídua des de en fa 
quatre. Encara podríem jugar a cartes a 
la galeria, amb les persianes baixades. 

És molt probable que aquesta visita ge-
nerés en ell substància poètica que es tra-
duís en l’escriptura d’alguns poemes com 
Temps, Repetiment o Platja dura, i també 
d’un poema inèdit, de títol Santa Coloma 
de Farners, fa molts anys, amb versos que 
semblen despresos de les ratlles a Foix o vi-
ceversa, i que va quedar aparcat a l’espera 
d’una posterior fixació que no va arribar: 

El campanar quadrat i les escales de pedra.
Puja-les de memòria: porten a l’església
dels capellans alats i caçadors de llebres.
Mossèn Benet i Mossèn Piu no criden;
amb blaus ulls i cotó fluix em miren.
La veu pastosa del rector, de vespre,
és una coca de Farners, de festa.

 La posta baixa per la carretera
 de Sant Hilari, blava de muntanyes, 
 s’atura al bosc tot estremit, es banya
 nua a la gorga d’en Vilà, l’abraço 
 blau negre fosc sentint esgarrifances 
 d’amor i d’horabaixa.

Les bicicletes roden cap al poble. Sento
flaires de bosc, l’esfera del rellotge
del campanar marca ja l’hora trista
del dia mort.
  S’apaga la infantesa.

«De somnis entelat»
A l’estiu de 1975 els amics Òscar Samsó i 
Glòria Llenas convidaren el poeta a passar 
una setmana a can Sici, la seva casa de Sant 
Medir, en el terme de Sant Gregori. Samsó 
havia coincidit amb Salvador Espriu a la 
universitat, i va ser al seu pis de Barcelona 

que es conegueren Espriu i Vinyoli. Això va 
ser cap a l’any 1936. Vinyoli i Samsó, que 
també era poeta, havien compartit aquells 
anys de formació literària i humana. Ha-
vien anat junts a casa de Riba i s’havien 
enfilat a les muntanyes més altes del país. 
Ara, en aquesta masia, envoltada d’alzines, 
Vinyoli va passar uns dies de repòs i de llar-
gues converses amb l’amic sobre poesia, 
la vida, els records i els somnis. En unes 
notes que va escriure aquests dies apun-
tà els noms d’objectes, d’arbres, d’ermites, 
de masies i de pobles de la contrada. Per 
aquestes notes sabem que va admirar, en-
tre altres coses, l’església gòtica de Cartellà, 
l’absis romànic de Sant Medir i el campanar 
de Sant Pere de Llorà.

>>  Santa Coloma
de Farners.
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La primavera de l’any 1978, Vinyoli va 
patir una trombosi cerebral que s’agreu-
jà amb posteriors crisis d’hipertensió. 
Aquell estiu encara va anar a Begur, on va 
escriure poemes com L’ésser o Grans va-
cances, però va ser el darrer. La fragilitat 
de la seva salut arribà fins al punt que els 
metges li recomanaren no viatjar i evitar 
situacions emotives com lectures de poe-
mes i altres actes. A partir de llavors sortí 
poc de Barcelona, però encara va poder 
fer unes visites ben especials a les comar-
ques de Girona. 

A principi de 1982 va acceptar amb en-
tusiasme l’oferiment del seu metge, el Dr. 
Ricard Pons i Bartran, d’acompanyar-lo 
amb el seu cotxe i passar un dia fora de la 
ciutat. El dia 26 de gener sortiren de bon 
matí per anar al cap de Creus i visitar Sant 
Pere de Rodes, el Port de la Selva, Cadaqués 
i Roses. També arribaren al cap Norfeu i a 
cala Montjoi. 

Al Port de la Selva es recordà de Foix, 
a qui escriví immediatament una postal, 
que va continuar uns dies després amb 
una carta. Li explicava, utilitzant un llen-
guatge aforístic i xifrat, com si fos d’ús 
privat entre els dos poetes, el recorregut 
per les carreteres de l’Empordà i li deia 
que circulaven «sense idea fixa d’anar a 
Cap Lloc que és justament anar a Lloc». 
També li deia: «Més enllà de les coses hi 
ha la Cosa que és cap a ella que els poe-
tes van». Vinyoli, poeta amb una rica vida 
onírica, ara se sentia molt proper a Foix, 
amb qui podia compartir alguns postu-
lats del surrealisme.

El retorn al cap Norfeu devia fer reme-
morar a Vinyoli les mateixes sensacions 
que havia explicat a Artur Sagués uns me-
sos abans: 

Em fas tornar a l’època daurada del 
meu Begur, quan a la nit anava a Sant 
Ramon a veure fars. Em penso que el 
de cap Norfeu es veia algun cop o m’ho 
semblava perquè l’embriaguesa em feia 
veure qui sap les coses. I no sols l’em-
briaguesa d’alcohol sinó d’amor. Foren 
temps extraordinaris que han quedat 
per sempre més enterrats en mi i no són 
recuperables si no és per la màgia dels 
records i de la poesia. (27/8/1981)

I en aquests mesos va escriure un po-
ema, de títol Norfeu, publicat a Domini 

>>  Joan Vinyoli a la Plaça 
del Poble de Palau-sator.
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màgic, on evocava la visió d’aquest tros 
de terra que es posava dins del mar com 
si es tractés del vaixell de l’holandès er-
rant que en realitat no anava pel mar sinó 
per dins d’ell mateix. I s’ho mirava «amb 
els ulls humits, de somnis entelat», tot 
«bevent rom de records» des del cafè dels 
Pescadors, que podia ben ser, per exem-
ple, el del port de l’Escala que tantes ve-
gades havia visitat.

El mes de maig de 1982 li comunicaren la 
concessió de la Creu de Sant Jordi. Uns dies 
després, el 4 de juny, va escriure al president 
del Parlament de Catalunya, Miquel Coll i 
Alentorn, en agraïment pel reconeixement i 
també per excusar la seva assistència a l’ac-
te de lliurament, a celebrar el 15 de juny, al-
legant raons de salut. Sorprenentment, una 
setmana després, el 22 de juny, se’n va anar 
a Palamós, a retrobar el mar i les seves bar-
ques. També va comprar postals per escriu-
re als amics més propers. És evident que, 
en aquells moments, Vinyoli no estava tan 
pendent dels honors com de l’obra i tot allò 
que podia nodrir-la. A la postal que escrigué 
a Eudald Puig, li deia:

Estimat Eudald: He vingut en l’autobús 
de les 8 del matí i tornaré a Barcelona 
avui mateix a les 8 del vespre. Ara són 
2/4 de tres de la tarda i estic en un bar 

situat a un extrem de la platja des d’on 
es veu tota la badia de Palamós i el moll 
i «miro» el mar i les traïnyes (no estic 
segur d’aquest mot). He acabat el Bitter 
Kas que m’han posat fa una hora. Bufa 
un ventet fresc. Em sento bé i, com t’ho 
diria jo, «disponible», «receptiu». Passo 
el dia, no com un foraster sinó com si 

>>  A Portlligat 
(Cadaqués).

>> Palamós.
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visqués aquí. Per tant no tinc cap pres-
sa de fer res especialment. Ni records 
ni afanys, ara. Quiet. Ja arribarà el que 
hagi d’arribar d’aquestes hores de cal-
ma «activa». Et recordo. Què fas tu, ara? 
Bons versos, els teus!

És molt probable que a Palamós, co-
neixedor del procés de creació i els mo-
ments previs a la seva arribada, Vinyoli 
se sentís a l’antesala d’un brot creatiu que 
l’havia de portar a gestar alguns dels nom-
brosos poemes amb presència del mar 
que va escriure durant aquells mesos. L’es-
tada a Palamós hauria estat el catalitzador 
d’aquesta revinguda creativa. Certament, 
versos interrogatius com aquests de l’Ele-
gia de Vallvidrera, I semblen sobrevinguts 
a la consciència en plena contemplació 
del mar, o del seu record: 

Per què paraules? Aquest blau intens
del mar és prou. Miro la ratlla fixa
de l’horitzó,
mar grandiós, i quanta
riquesa guardes, per a qui?

I el dia 6 de gener de 1983 va tornar a 
sortir de Barcelona per visitar les comar-
ques de Girona, també en companyia de 
Ricard Pons. En va explicar el recorregut 
en una postal que va enviar a Feliu For-
mosa, un dels amics més propers durant 
els darrers anys i també col·laborador 
en la tasca de traduir Rilke. En aques-

>>  A la vila 
vella de Tossa, 

amb Ció Jaques 
i Carme Picart.

>>  Tossa
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ta ocasió van visitar diversos indrets del 
Montseny, entre els quals Arbúcies, i van 
passar per Vidreres, Caldes i Llagostera, 
per anar, travessant les Gavarres, fins a la 
Costa Brava per mirar i escoltar el mar, 
concretament a cala Salions i cala Gibe-
rola, i ja de vespre arribar a Tossa de Mar, 
vila que qualificava de «poètica, plena de 
records i de sorpreses sempre». Colrats 
de bones sensacions, van tornar a Barce-
lona però llavors Vinyoli vivia quasi ex-
clusivament per a la poesia, per coronar 
l’Obra. Per això, segons explicava a For-
mosa, els bons moments acabats de viure 
no li havien esvaït els dubtes que l’asset-
javen en relació amb la seva obra poèti-
ca: «L’excursió realment fantàstica no va 
servir, però, per estalviar-me ni dissipar 
una mica les fondes tristeses i dubtes que 
passo quant al que he fet i faig en poesia». 

Era, pel que sabem, la darrera vegada 
que Vinyoli trepitjà les comarques de Giro-
na. Però aquest territori, des de Santa Co-
loma de Farners fins a Begur, amb totes les 
altres poblacions que va conèixer i que van 
nodrir-lo per generar una posterior subs-
tància lírica, ja forma part intrínseca d’una 
de les obres més celebrades de la poesia ca-
talana de tots els temps. Vinyoli va tornar a 
aquests pobles, en forma de poesia, tot allò 
que n’havia rebut. 

Pep Solà 
és professor d’institut.

PER SABER-NE MÉS

Obra poètica completa. 

I cremo tot en cant. Actes del 1r Sim-
posi Internacional Joan Vinyoli.

La bastida dels somnis. Vida 
i obra de Joan Vinyoli.

>>  Tres postals 
de Santa Coloma 
de Farners.
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La poesia de Joan 
Vinyoli, dels llunys 
al botó de la roda

CRISTINA BADOSA MONT > TEXT

El 30 de novembre de 2009 fa 25 anys de la mort del poeta Joan Vinyoli. 
Des d’aleshores els estudis sobre la seva poesia ens han donat a conèixer 
l’abast i profunditat d’una obra que el temps lentament fa sobresortir 
en la poesia catalana i en el conjunt de la poesia contemporània. Dels 
tres espais que graviten a l’entorn del seu món poètic –Santa Coloma 
de Farners, Begur i Barcelona–, aquesta volta ha estat el torn de Begur 
de retre-li un homenatge. En el seu moment, parlo dels anys cinquanta, 
seixanta i setanta, Vinyoli va passar per aquesta vila, discretament com a 
poeta, si bé encara se’l recorda com a estiuejant, un estiuejant peculiar, 
que la respectuosa tolerància dels begurencs amb prou feines deixa 
endevinar. I és precisament l’esperit obert dels seus habitants i també 
l’elegància de la vila i del seu esplèndid entorn els que el van captivar 
per sempre, com es palesa en molts poemes d’El Callat i en bona part de 
l’obra posterior.

ser l’agost del 1978, a l’hotel Begur. És per 
aquesta raó que per als begurencs el record 
de Vinyoli com a poeta és vague, com una 
peculiaritat més que s’afegeix al record de 
l’estiuejant. L’homenatge que li ha fet Be-
gur, i que té com a objectiu retornar-li allò 
que per al poeta va significar, tindrà la seva 
continuïtat el 30 de novembre a Arts Santa 
Mònica de Barcelona, coincidint amb el dia 
de la seva mort, i posteriorment a l’Ateneu 
Barcelonès, on Vinyoli va passar moltes ho-
res de lectura i tertúlia. 

L’
obra posterior a El Callat va 
venir tard: set anys separen 
aquest llibre del següent, Rea-
litats (1963), i set més de Tot és 
ara i res (1970). A partir d’ales-

hores el ritme de publicació del poeta s’ac-
celerà fins a la seva mort, el 1984, amb set 
llibres més en nou anys, alhora que el reco-
neixement unànime es multiplicava en pre-
mis. Però la trombosi cerebral que va patir 
el 1977 el va afeblir i el va allunyar de Be-
gur; el seu darrer estiueig a aquesta vila va 
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>>  Fragment de poema 
manuscrit per Joan Vinyoli.

>>  Begur

Begur i l’experiència de l’obert
Quan l’agost del 1954 va instal·lar-se a can 
Pallí, una casa d’indians de tres plantes que 
havia llogat amb les famílies de les germa-
nes de la seva esposa, va experimentar els 
efectes d’un descobriment que per força 
havia d’aflorar a la seva poesia. Tenia qua-
ranta anys i estava en la plenitud de la vida, 
i això significa també que sentia la necessi-
tat de superar la seva poesia anterior, mar-
cada per l’elegia i el record. Era el moment 
de viure intensament i amb passió, i Begur 
li oferia l’espai que necessitava. En primer 
lloc, el paisatge s’imposava amb una força 
embriagant, que ell traslladà a la poesia 
amb una imatge que esdevingué cabdal 
en aquest període: l’obert. Joan Vinyoli 
traslladà aquesta imatge, que té una rica 
tradició poètica i filosòfica, a la seva expe-
riència immediata sota diferents formes: 
els llunys, la mar fonda, els cels estelats. El 
poeta alemany Rainer Maria Rilke, del qual 
el poemari El Callat és deutor, sobretot dels 
Sonets a Orfeu que va traduir, l’influí pro-

fundament, però també Friedrich Hölder-
lin, i d’alguna manera devia estar familia-
ritzat amb la filosofia de Martin Heidegger; 
tots aquests van ser tema de conversa, ben 
segur, de les moltes xerrades amb els seus 
bons amics Francesc Gomà i Joan Petit a 
l’Ateneu Barcelonès, als aperitius a les plat-
ges de Begur, a les sobretaules, als passejos 
en barca, a les caminades i excursions i al 
cafè del Centre Artístic Begurenc. 

El concepte de l’obert és objecte de di-
ferents interpretacions segons Rilke, Hei-
degger i Hölderlin. Per a Rilke significa l’im-
mens, una llibertat d’obertura indescriptible 
del qual els animals i les flors formen part. 
El filòsof Martin Heidegger considera que 
l’obert de Rilke es troba en l’ésser mateix, en 
la seva intimitat eterna que el tanca, privat 
de centre i orientació, i, per tant, significaria 
un retorn a l’opacitat de l’inconscient. Final-
ment ens trobem amb l’abisme de Hölder-
lin, i en aquest cas Dionís, el déu del vi, seria 
el portador dels signes dels déus als homes, 
en l’espai comú del cel i la terra. Aquest eix 
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de recerca del més enllà, tant a l’interior 
com a la natura, al vertigen dels grans abis-
mes i a la realitat de les petites coses, recor-
re tota la poesia de Vinyoli. I és la capacitat 
d’il·luminar i donar sentit a la vida de cada 
dia el que el converteix en un dels nostres 
més grans poetes; perquè la distància en-
tre la il·lusió i la realitat, que és la causa del 
gran desencís, pren un sentit èpic, de lluita 
per l’existència, d’una gran intensitat poèti-
ca. Però el motor de la seva poesia, que ho 
fou també de la seva vida, és la passió, des 
d’un vitalisme que ens arrossega per sobre 
de l’adversitat, la desolació i la desesperança 
davant el pas del temps. Davant la realitat, 
Joan Vinyoli dubta, i la seva única certesa de 
redempció està en l’acte creador de la parau-
la; aquesta manca de messianisme fa que la 
seva arriscada experiència ens commogui 
profundament. Les dues imatges poètiques 
de la seva adolescència al bosc de Santa 
Coloma de Farners –el boscater-llenyataire, 
que personifica la vocació poètica, i el vent 
d’aram, la consciència de la destrucció del 
temps–, prenen en la plenitud de la madure-
sa una dimensió profundament existencial: 
la lluita contra la destrucció només és per la 
paraula carregada de la passió per la vida. 
Vinyoli s’endinsa en el pensament cercant 
més enllà del món tranquil·litzador i imme-
diat, és un capbussador que es troba en la 
línia entre vida i mort, raó i follia. Es llança 
a la recerca d’una altra manera de viure i 
es troba que la mort no és un punt al final 
d’aquesta, sinó que coexisteix amb nosal-
tres: «Viu la teva vida / mesclada amb ells. 
/ Usa dels morts així», escriu a El silenci dels 
morts (Vent d’aram).

Les crisis creatives
Els llargs silencis entre 1956 i 1970 fan la im-
pressió d’una certa irregularitat. S’escolen 
set anys entre El Callat (1956), que com hem 
vist ja marca un gir important, introduint 
una nova aproximació a la vida i a la poesia, 
i Realitats (1963), que significa una atenció 
a la realitat immediata, segurament empès 
per la nova tendència cap al realisme histò-
ric que aquells anys representaven Da nucis 
pueris, de Gabriel Ferrater, La pell de brau, 
de Salvador Espriu, o Vacances pagades, de 
Pere Quart. Però Vinyoli es continuava man-
tenint molt obert a la il·luminació poètica, 
com ens mostra al poema Aperitiu a la platja 

amb acompanyaments de trons, on presenta 
els dos nivells d’aprehensió del món: el real 
immediat, i les expressions més òrfiques de 
deixar-se submergir en la natura.

Les onades s’encrespen sota el vent,
la tronada rebota per les penyes.
Dues angleses sintonitzen llunys.
Qui beu cascall amb rom
desafiant les ombres.

Ah, solituds reconeixent-se, 
  [descobriment de cels 
inconeguts, enyorament d’omplir-se
terriblement.
  De què?

Tot és ara i res (1970) deixa un altre llarg 
període de set anys al descobert. El poe-
mari reprèn la línia indagatòria, el sentit de 
l’existència, la recerca de la felicitat, el pas 
del temps que tot ho esborra. I l’amor, l’altre 
motor de l’energia vital i creativa, però tam-
bé la mort, no només la mort d’un mateix, 
sinó la que espanta: la mort dels amics més 
estimats, com Joan Petit i Margarida Font-
seré, i la fragilitat de la bellesa.

Però quan em recordo dels amics
   [que han mort
irremissiblement, els insubstituïbles,
em torno un gira-sol que puja d’un femer
i fa com un que parla amb entelada veu,
en una tarda càlida d’estiu,
davant el somriure dels morts
     [que se li fan propers.
Ara tot d’una la tenora
ressona a Pals i contemplem les illes
i sempre dic, mirant la Torre de les Hores:
davant aquestes coses cal plorar.
Passa la tarda sobre els camps d’arròs
de l’Empordà xops d’aigua.

És ben palesa, doncs, l’evolució que s’ha-
via esdevingut durant catorze anys, una evo-
lució que era producte de crisis. En primer 
lloc, la crisi del pas a una nova concepció de 
la poesia que, en contacte amb Begur, i co-
incidint amb la seva etapa més vital i passi-
onal, començà a prendre forma a El Callat. 
La febrada realista no li acabava d’escaure, 
tanmateix Realitats l’ajudà a fer el salt cap a 
una poesia més propera a la quotidianitat 
de les petites coses, sense perdre, per sort, 

>> Retrat de Joan Vinyoli 
pintat per Ignasi Mundó .
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aquella dimensió de recerca existencial i 
d’atracció per l’obert. Amb Tot és ara i res 
arribà a la maduresa poètica, el simbolisme 
portat de la realitat més immediata a l’abis-
me de la raó existencial. A partir d’aquest lli-
bre la resta de l’obra va anat apareixent amb 
una continuïtat que dóna la plena dimensió 
d’una línia poètica que s’anava consolidant, 
afegint noves capes a les antigues que retor-
naven, no sempre en la forma d’elegia, sinó 
sovint en una revolta per recuperar l’antiga 
passió. Al poema Temps, de Vent d’aram, Vi-
nyoli va escriure:

Torna’m a la furiosa 
passió que de mi va fer un altre.
Ja no seré mai més el noi
que feia jocs.
                I me n’alegro.

I encara al mateix poemari, a Gorgs, el 
poeta lluita en un combat a mort amb la 
vida, l’única que té sentit, i recupera la pas-
sió de viure-la:

Temps perdut. Temps perdut. 
                                                [Temps perdut.

Repetir unes mateixes paraules 
                           [per majors profunditats, 

és potser despullar-se per trobar el camí
de l’altra banda.
   Gorgs.

I recupera el desig de saber més, perquè 
el coraller sempre ha de baixar a les profun-
ditats del mar, creador-pensador, ha d’ex-
perimentar sempre, no interpretar, sinó 
experimentar, a la recerca de nous sentits, 
com ens diu a El guany:

Mai no et rendeixis.
            Gira’t del costat
on abans veies el penell
que et feia creure en l’últim crit
del gall dels boscos.
            Entra
mar negre endins i baixa al fons.

Quan pugis, coraller, i t’hagis tret
el feixuc escafandre,
t’hauràs guanyat una mar llisa
i el vol del gavià.

En aquest poema retrobem dues de 
les grans imatges de la seva poesia: d’una 
banda la del gall salvatge d’El Callat, que 
significa la creació poètica, el crit i l’inas-
solible, i de l’altra la mar fonda, una lluita 
amb el desconegut misteriós, no mancada 
de risc; un penetrar al fons d’un mateix per 
aconseguir la paraula poètica i amb aques-
ta la pau de l’esperit inquiet. S’ha dit que 
Vent d’aram fa de frontissa entre els tres 
poemaris anteriors i els posteriors, en què 
l’assumpció del pas del temps i la vellesa 

>> Sanguina de Joan 
Vinyoli dibuixada 
pel pintor i escultor 
Esteve Monegal.

>> Begur.
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té una desesperació temperada gràcies a 
l’eternitat guanyada per la paraula poètica.

Els llargs silencis de Joan Vinyoli són 
crisis plenes de riquesa, de lluita per trobar 
l’encaix entre allò vist i allò dit, en un com-
bat que només s’acaba amb la mort; una re-
cerca insaciable que té molts paral·lelismes 
amb el que Gilles Deleuze explicava sobre 
Michel Foucault i que de fet és comú a tots 
els pensadors i –jo hi afegiria– als creadors 
autèntics: no estan mai satisfets amb el 
que acaben d’enllestir, perquè saben el que 
els manca encara, per arribar a expressar 
el que voldrien. Joan Vinyoli pertanyia a 
aquest grup exclusiu. Ho explicà al primer 
poema de Cercles, amb la justesa i profun-
ditat a què arriben els poetes:

Un altre cop vols agitar les aigües
del llac.
     Està bé, però pensa
que no serveix de res tirar una sola pedra,
que has d’estar aquí des de la matinada
fins a la posta, des que neix la nit
fins al llevant
                           –tindràs la companyia
de les estrelles, podràs veure l’ocellassa
de la nit negra covant l’ou de la llum
del dia nou–,
                assajant sempre cercles,
per si al cap de molts anys,
                             [ tota una vida, et sembla
–i mai potser no n’estaràs segur–
que has assolit el cercle convincent.

El botó de la roda
Emprant la citació que fa Josep-M. Sala-Vall-
daura al llibre que va dedicar a Vinyoli un 
any després de la seva mort, es pot afirmar 
com Isadore Ducasse, comte de Lautréa-

mont, que «els poetes contenen el pensa-
dor»; Sala-Valldaura hi afegeix: «però no pas 
a l’inrevés». El cercle, el botó de la roda, la 
circularitat, són imatges recurrents a la poe-
sia de Joan Vinyoli: donar voltes a la mateixa 
vida fins a la mort, assajar l’obra més ajusta-
da al que veiem i aconseguir dir exactament 
el que veiem. D’altra banda, el món gira i el 
poeta, com la resta d’éssers, gira portat pel 
seu propi impuls, s’oblida de l’ésser i s’allu-
nya del seu centre de gravetat, casa, cabana 
o castell on aixoplugar-se i viure. Retornem 
a l’obert del principi, que està més lluny que 
el món exterior i més a prop que el món in-
terior; l’anar i venir d’aquest obert. El juny 
del 1966, a Begur, escrigué a Sunt lacrimae 
rerum (Tot és ara i res):

Tot giravolta com en un parc d’atraccions,
però tu i jo vivim al botó de la roda,
on és imperceptible el moviment.

I, més de deu anys després, a Sacrifici 
(Cercles), reprenia la mateixa imatge:

Del pujar i del baixar en dic sempre         
                                       [una mateixa cosa,
i sempre repeteixo la mateixa cosa:
 En el botó de la roda
 no hi ha moviment.

Joan Vinyoli no era un poeta de cir-
cumstàncies, era un poeta que se la juga-
va a cada vers, en el seu anar i venir del 
món exterior a l’interior, en una coexis-
tència amb la mort que només té fi quan 
s’acaba la vida.

Cristina Badosa 
és professora d’universitat.
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>> Begur.


