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JOSGp Torrent Alabau va néixer a Bellcaire d’Emporda el 1956. Actualment viu a Olot,
on ha estat treballant a la Policia Municipal. Durant anys s'ha dedicat a la literatura infantil i
juvenil. Dins d’aquest camp ha publicat EL princep de Vilamaniscle (Editorial Cruilla, EL Vaixell de
Vapor Vermell, juliol 1994), L'estranya desaparicié de la Laura (Alfaguara Grup Promotor, marc
1998), Encara en queden (Alfaguara Grup Promotor, maig 2000), El capitell (Museu d’Art de
Girona, setembre 2002) i /brahim (Barcanova, Antaviana Jove, octubre 2004). Alguns dels seus
contes infantils s’han traduit al cors, a Uoccita, al breté i a U'euskera. Per a adults ha publicat
un recull de microcontes: Fum, pedres, miralls... (Editorial Quadrivium, setembre 2007). Ha
estat traduit a l'anglés. La seva darrera novel-la, La Mirora mata els dimarts (Pages Editors), va
guanyar el premi Ferran Canyameres 2008.

Mala llet

El vaig matar i no sé ben bé per que. Pero sé que si,
que el vaig matar. Bé... segur, segur del tot... potser
tampoc. Em sembla que m’havia fet alguna cosa do-
lenta... No, dolenta no: molt dolenta! Havia de ser una
cosa molt dolenta, perque el matés. Pero no me'n re-
cordo pas qué era. | mira que m’hi esforco. | a més...
em sembla que ni tan sols me'n recordo, de com va
comencar tot. Me'n recordo que quan la policia em va
detenir, em vaig estranyar i els vaig preguntar per que
em detenien. Bé... vull dir... que de fet no me'n recordo
pas que em detinguessin: me'n recordo que ja era a
la garjola. | que em deien que tenia uns drets i no sé
qué d'un advocat. Llavors ni me'n recordava que 'ha-
via matat. Pero ara, després que m’ho hagin repetit
tantes vegades entre els policies, els metges forenses
i els psiquiatres..., després de tants de dies a la co-
missaria, a la preso... i també alguns al psiquiatric i...
amb les anades i vingudes d’un lloc a l'altre i al jutjat...
intento fer memoria i vaig recordant algunes coses,
borroses, pero vaig recordant algunes coses. Recordo
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> |l-lustracions: Eddy Kelele Grange, (Barcelona, 8 de maig de 1971) Reporter grafic
de formacio autodidacta, s'inicia com a fotograf a Nou Diari, l'any 1993. Ja com a fotograf
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integrals adrecats tant a mitjans de comunicacié com a empreses i particulars. Des de
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que eren els dies de l'exposici6 de
flors de Girona... o els dies abans,
0... potser els dies després. Tam-
bé recordo que la victima (com
els agrada anomenar el mort als
uniformats de diferents colors)
era un personatge important: un
prohom de la ciutat, com dirien
alguns. Un home culte... potser
ric... Em sembla que era un home
de pes dintre la societat gironina
i em sembla que també era em-
presari. | era alguna cosa a la uni-
versitat? O potser m'ho sembla?
No! No us ho diré pas, de qui es
tracta! Bé... de fet... suposo que ja
ho haureu llegit als diaris. Era...
si, em sembla que era amic de la
meva dona. Recordo com si algu
m’hagués dit que la rondava per
emportar-se-la al llit, pero em
sembla que després vaig pensar que no devia ser pas
un interés sexual, perqué em sembla que ell i jo ha-
viem tingut moltes converses. Pero no sé de qué. Em
sembla que era amic meu... o un soci?... i que voliem
fer alguna cosa junts. Ai, no ho sé
pas... | ara que? | a les vaques, qui
els déona menjar? | qui les deu mu-
nyir?

La meva dona es veu que no vol
pas saber res de mi. M'han dit que
no volia saber res d’assassins. | la
mainada... és clar... com que son
petits ella no els deu pas deixar ve-
nir a veure'm. Ja pots comptar que
els deu haver explicat que el seu
pare és un criminal.

Fa molts de dies que miro de
centrar-me en el que va passar a la
granja el dia que el vaig matar, i em
vénen algunes imatges... pero sem-
pre borroses. Em vénen coses al
cap que no puc distingir si van pas-
sar de veritat o ho he somiat 0 em
penso que van passar. | aquell altre
home... Era estranger? Potser si.

Pero d'on era? Em sembla que no sabia dir les erres...
Potser si que era frances.

El que recordo és que era molt simpatic i atent. El
dia que haviem quedat amb «la victima» a la granja,
ell va arribar abans i va portar unes pastes que va dir
que havia fet la seva dona per a mi. Pero... per que
havia quedat amb aquell home francés? Si que ho era
d’amable... i em va portar una beguda que va dir que
també feia la seva dona. Una beguda... forca bona...
De que era? Aixo0, era una beguda de llet. «De llet de
baixa»... va dir, que és com ell anomena les besties
que jo munyo. Es clar... sequr que és francés! Pero ja
no recordo res més...

O... potser si? Sil També me'n recordo... que vaig
sentir sirenes. | jo... qué feia? Estava estirat a terra?
Ala palla? Avegades em sembla haver somiat com si
el frances em posés una pistola a la ma, després que
hagués sentit un tret.

Collons! Ara que hi penso... poc que n’he tingut
mai jo, de pistola!

De fet tampoc no puc acabar de recordar... si vaig
serjo quiva acabar posant les maquines de servir llet
a granel, o només en vaig tenir la idea.

[ vols dir que dies abans... Vols dir que dies abans,
no em trucaven dient-me que ho deixés correr?
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