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Volem fer constar el nostre agraiment a Jordi Cornudella, a Marcel Ortin i a Jaume
Coll Llinas per la col-laboracio en la preparacio de la part d’aquest niimero de
Repuccions dedicada a I’obra de Josep Carner, amb motiu del cinquantenari de la
seva mort.
*

Igualment, fem constar I’agraiment a les tres persones que han fet possible la pu-
blicacio en aquest niimero de I’antologia Lirica hongaresa dels nostres dies: Baldzs
Déri (en hongares, Déri Baldzs), autor de tria, I’assaig introductori, les notes als
poemes i les biografies, i revisor de la traduccio poética; Kdalmdn Faluba (hong.
Faluba Kdlmdn), traductor de les notes i de les biografies, i autor de les traduccions
de treball dels poemes hongaresos, i Carles Dachs, autor de la traduccio poetica dels
poemes de I’antologia. Amb aquesta antologia de la poesia hongaresa contempora-
nia s’ha materialitzat un projecte que ja havia estat plantejat el 1985 per Segimon
Serrallonga, Ricard Torrents, Lluis Sola, Kdlmdn Faluba i Baldzs Déri.



Josep Carner

EL BRANC DE LES VUIT FULLES

Me quoque pectoris tentavit ... fervor

I
LA LLETRA IMAGINARIA

La gebre, amb flors, el finestral decora,
un’ urpa glacial frena el torrent.

Escric aquesta lletra, missenyora,

en una nit de lluna sense vent.

Somric si miro 1’hivernenc ultratge
que ni mon cor ateny ni el meu redods.
Segut en un coixi, s6, com un patge,
entotsolat en pensaments de Vos.

En Vés la fe d’amor qui sap si nia

o el meu record sota dels vostres rulls.
Pero jo sé que us trobo per ma via

i que trinquen llavors els nostres ulls.

I ara em dono a ’esplai d’aquesta lletra
—baldament, per mon goig o per mon greu,
a la flama només pugui remetre

el paper, i ella, en cendra, a I’aire lleu—.

Convé, no pas com qui feixuc camina,
que en I’impossible ens ajuntem de prop;
us dono cita en regio6 divina:

els vostres ulls hi arribaran de cop.

Josep Carner 11
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Anem al cim de I’aire a fer alianca
per ignorats, diamantins carrers;

i sense llast encara de recanca

es besaran nostres sospirs només.

I no caldra que descotxeu, senyora,

la testa d’or, el bec rosat d’un si;

ni que ens torbi una joia traidora

ni que, un cop decebuts, cuidem morir.

Digueu-me, us plau tan sapient fortuna?
En un enyor de tal delit, no em moc.
Car no us oblido pas, ni que tot d’una
us sembli massa encativat pel foc.

Amb burxons més sobergs que les espases
allibero calius, enceés com ells;

sota blaus llepoteigs lluen les brases

i s’emmirallen en mos coures vells.

Pero després, d’una tustada fera,

de mos udltims robins veuré saltar
guspires d’or. En I’alta nit lleugera
faré el senyal de vostra cabellera
de mos somnis vinents en el llindar.
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II
ELS PRESSENTIMENTS

El rat pennat recorre els vespres, atansat
a la sev’ ombra. Bat
grisos besllums d’aigua lleugera.
Amor, miro ’escuma, dempeus a la ribera,
i veig, lliscant, un’ ombra, i mai el rat pennat.

(Que en sé d’aquells auguris de nit que hi ha en ma pensa
encofurnats, secrets?
Cal, perque hi faci coneixenga,
que em mostri, quan em mires, el pas de ma temenca
la palpitaci6 de tos ulls inquiets.

Josep Carner
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111
EL BROLLADOR

El brollador, davant la casa bruna,

de dia té un tirat silencios;

pero tantost passada la vedruna

de dia i nit, que 1’aire adorm, tot d’una
estrafa de la pluja el so nombros.

I puix ses melodies gorgolades

fan de mal destriar, quan sou al llit,

d’infinites petjades delicades

de ratlles d’aigua travessant la nit,

a mon grat tradueixo llurs passades

quan sé mig desvetllat i mig dormit.

Si ets lluny i I’erta solitud m’espanta,
dic, mal I’estel em sotgi pel forat:
—La pluja acompanyivola es decanta
a amorosir mon cor i ma complanta—.
Perd si plou, i et sento a mon costat,

dic: —Bé hi ha estels. El brollador els hi canta.
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Josep Carner

v
DESEMPAR

Mentre mon cos et lliga i et bressola,
ton pensament, no mai feixuc, s’envola,
i s’esgarria, lluny, el meu desig.
Desemparada, resta al mig
una abracada tota sola.

15
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EL BOSC A L’HIVERN

El bosc, I’antiga foradada verda,
s’ha retallat en claustre delicat,
i cada capitell és un brodat

de fina malla, violeta i ptirpura.

Al cim dels arbres, oblidats de trémer,
damunt de 1’dltim agulleig, s’estén

la dolgor d’aquest cel convalescent,
bess6 d’un llac entre la neu dormida.

Riu en ses flors gosades la gatosa
i el gallara té el seu robi madur,
mentre s’ajaca I’esbarzer mig bru
batut i socarrat per les gelades.

Han pres un roig de folles les falgueres;
i al fons de cada caminal s’escau

aquell lluny exquisit, argent i blau,
dol¢ com I’enlloc on duraria el somni.

Aquell lluny exquisit inassolible,
tan amatent, tan fugisser pero,

bo per al bes de més enlla del plor,
si fossis i jo fos com ens vanavem
tu en el silenci i en el cantic jo.
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VI
DESPRES

Mon cor s’adona
del passerell
que havia refilat tota 1’estona;
i amb tu en els ulls, no m’adonava d’ell.

Tot m’asserena

aquest llanguir
de la llum de biaix que ’herba emplena
i la pau de la pols en el cami.

I no val I’or menut d’una guspira

ni el plomissol de card volant al vent
I’afany, que et gira,

d’esguards, esguards i bonior de gent.

Ja, com a lluny de mi, sé que en la freda
espona, las, el teu coixi defall,
i que ton ultim farbala de seda

fuig del mirall.

La pau m’inunda.
La solitud té sos perdons a tret.
L’arbre i el riu i ’anima profunda,
tot s ha refet.

I lluny del goig amarg de tes voreres
ve el meu conhort;

i faig més dol¢ i meu que tu no eres,

com ungit de rosada, ton record.

17
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VII
LA DESESPERANCA

Es pon, livid, el sol; el fred pelluca;
es plany tota la casa de sotracs.
M’abasarda, en el dia que s’acluca,
la pols que xiula traginant parracs.

Es ja la ma de la dissort qui truca:
fini I’estona dels destins manyacs.
Un fosc ocell el meu pitxer trabuca;
el vent tira per terra mos escacs.

Contra mon dol no trobaré sopluig:
la mort, potser, més gentilment saluda.
Garfit, debades tot em crida: —Fuig!—:

el cor transit i I’amistat perduda,
I’amor tornada impiadds rebuig
i I’alta branca del meu pi rompuda.
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VIII
ESQUINC

Un ultim poc de tu I’anima calca;

(mon urc s’amussa quan ja tu no em veus).
A tocar de 1’abis, un boix em falca:

el mén s’allarga indtil a mos peus.
Encensa un riu els oblidats conreus

i ja per les afraus la nit cavalca.

A I’ert adéu bé m’he pogut destreényer.
Amigues van a ton florit balcé;

i mentre el plany la teva gorja ensenya
i mires en el vidre el ploricé,

jo he muntat les dreceres de la penya,
sol a sentir I’aiic de ma dolor.

Ix cap al tard la timida becada

de sota el grevol i ’esbarzerar;

si ’argentada llum s’acomiada

al lluent bassiot ella se’n va:

i el bri de perdigd que 1’ha tocada,
morta 1’ajeu en el mateix fangar.

Pero el tudo, si son delit detura

el plom feixuc, no es donara tan prest;
i mal ja voli dolords i test,

heu negre bosc o penyalot d’altura:
vol finar lluny, i fins que hi sigui, dura:
el seu traspas demana lloc ferest.

Amb tal esquivitat mon esperit
mena a desert la seva fe malmesa;

Josep Carner



i temut d’un dema de més tristesa
que el subterrani lloc sense delit,
nega I’dltim fogall de jovenesa
en I’abis de I’espai i de la nit.

Nota—«El branc de les vuit fulles» va guanyar la Flor Natural als Jocs
Florals de Barcelona del 1933. La festa es va celebrar, com sempre, el
primer diumenge de maig, que aquell any s’esqueia en el dia 7 del mes; un
dels diaris que el dimarts 9 de maig van publicar integre el text dels poe-
mes va ser La Publicitat, que des del 2 d’octubre del 1928 era el diari on
Carner publicava regularment. El text que reproduim, sense actualitzar-ne
I’ortografia ni la puntuacid, es decanta més per les solucions del diari que
no pas per les de 1’edici6 «oficial» dels poemes dins el volum Jochs Flo-
rals de Barcelona. Any LXXV de llur restauracio (Barcelona: Estampa La
Renaixensa, 1933), p. 41-48, que presenta llicons com bunior i passarell
(corregides a La Publicitat en bonior i passerell).—Jordi Cornudella.
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Rosa Font

KAIROS

El temps no mai escrit

és temps de roques foradades

per on s’endinsa el mar i el cel hi esdevé fragil,
com les hores alades que rossolen pels camps.
Es temps de surfejar com qui s’adorm

damunt les brases, ben quiet,

i de tallar la cresta de I’onada

amb I’espasa dels peus.

El temps no mai escrit

és temps de caminar per I’aire,

sentint que tot és nou i viu,

com aquests angels que s’encenen

quan entra un raig de llum al menjador de casa.

Rosa Font
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CRONOS

El temps escrit é€s temps de marbre llis,

escantonat pels cops, escanyat per les heures.

Es temps de terres fredes i lleres surreals,
de vidres escampats per 1’ale blanc de 1’aire,
de somnis que caduquen

a I’alba afotica dels ulls.

El temps escrit va resseguint els anys
amb tinta negra.

Negra de solcs antics

que han preservat cercols i tabes

als ulls dels fills.

Negra de sang oferta.
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CHRONOS

El temps escrit €s temps

escantonat pels cops, escanyat per les heures.
Es temps de terres fredes, de vidres escampats
per I’ale blanc de I’aire.

El temps escrit rediu els anys
amb crits antics i amb sang oferta.

Enreixa I’univers, fa girar els astres,
i reescriu els dies amb les urpes del vent.

Rosa Font
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ARBRES VELLS

Els arbres vells arrelen
entre ocells que agonitzen
al peu de I’argelaga.

Respiren vent. I el clouen a les fulles.

Et saben aquests ulls de llop ferit,
la veu tan fragil,

el gest inquiet de les mans,
I’instant escrit a ’esquerda del cos.

I sempre hi son.

Fins esventrats, s’aferren a la vida.
Soén arbres vells que escriuen

amb un llenguatge antic.
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Rosa Font

LLIMEROL

Tot es dibuixa al llimerol dels dies:
la llum enroentida,

infinita de juny,

el rovell d’una fulla,

la terra engrunada a les mans.

Silenci pur que em fa,

bellesa agonitzant on em dissolc.

25



TRANSPARENT

Tornar a emplenar la veu

amb sons que nien soterrats com bulbs,
dormint fins que la llum els vivifiqui,
deu ser una recurréncia vana.

Esperaré que els sons se m’ofereixin,
que em creixin les paraules
a les mans transparents.

2

Veig paraules que salten,

reboten pel crani, no saben sortir.
Voldrien escapar-se —un vol fugac
fins a la ma—, escriure’s,

sentir el resso que fan en cada tracg.

Les busco als dits, als camps llaurats,
enmig de pedres i boiga, a I’alzinar.
Les busco als ossos i a la carn,

les busco mar endins, m’hi enfonso.

Clavada entre les algues,
soc transparent.
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Rosa Font

Arrelo en els ossos del vent.

Germino en els seus dits,
serpejo enmig de ndvols:
les paraules s’envolen
sense cel ni llindar.

Llauro el silenci transparent.

27



Jordi Mas

SAGETES

Buscar la quietud des d’on s’alci un cant nou.
Feliu Formosa, Immediacions

La divinitat és la plenitud de la vida.
Otto F. WALTER, Els déus de Grecia

CONEIX-TE A TU MATEIX, RESA EL LLINDAR

*

TRENCA LA CLOSCA DEL TEU MON MINUSCUL

ORGANICA CREIXENCA METONIMICA

LA FLAMANT TERANYINA, TAN ANTIGA

EL BRANCAM ESTREMIT DE L’ ORDRE ARBORI

*

EL LLAMP ESCLATA AL CLOS DE L’AIRE ELECTRIC

LA DANSA ENCARNA EL DO DE L’ENCANTERI

L’ESPERANCA, FURGANT EL FONS SENSIBLE

LA VIDA ESGRANA EL COS CALIDOSCOPIC

*

LA RAO TENSA L’ARC I LA PARAULA
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FREMEIX EL PLASTIC PUR, PRECIS, DEL PLECTRE

LA CORDA GREU DESPLEGA ELS SEUS HARMONICS

DESCAVALCA EL SOMRIURE EL DARD LACONIC

*

LA FLETXA OFUSCA L’ULL DE LA TEMPESTA

S’ENCALMA L’ULL DEL XUP VORAGINOS

CONTEMPLA’T UN MOMENT DE FORA ESTANT

LA BUIDOR CONCAVA, EL SEU SI AMATENT

*

LA FOREST ET DESPULLA DE CERTESES

A LA FONT INFINITA, SETS ESQUIVES

RECORDES QUE TENIES D’ INDICIBLE?

TRESQUERA AMUNT, ELS ASTRES D’ALE FONDO

*

AQUELL CAMI LLARGUISSIM DUIA AQUI

Jordi Mas
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EL REGAL SINGULAR DEL DIA INDOCIL

FELIC FOSCANT DE FRESCA SORT INCERTA

ACOMPANYA’M, NO CAL QUE DIGUIS RES

*

AQUESTA ESCUMA, EN SUMA, DE LES HORES

LA ROSA ES VESSA AL CENTRE DEL JARDI

UN MEANDRE DE MULTIPLES AFECTES

EL PORT FLOREIX AL CAP DE LA TRAVESSA

*

PER TOTA PRESA, AQUEST ECO CONCIS

S’ALCA L’ORGULL QUE ENTENEBRIA EL MON

LA POLPA DE LA POMA ES FA METAFORA

ET VE A L’ENCONTRE EL DEU QUE DUIES DINS

*

NO AJORNIS MES EL DIA QUE SE’T BRINDA

30
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Maria Callis

UN SOL S’APAGA A LA FINESTRA DEL SEU QUARTO

De tots els llocs del mén, de tots els llocs secrets
i arrecerats del mén, va entrar per la finestra

del seu quarto i es va fondre, suau i lent,

sobre els llengols que feien rues i olor

de calor i nit. I diu que alli s’hi va morir.

Anava tip del raig tenag del verb que estiro,

com qui allargassa un brac¢ que sap terrds i metric
en excés, i en fa un gra massa, o com qui vol

dir veritats que rimin tort la pell del mén

—suor i xardor carn a través del desencis.

Es va morir, un sol marr6 d’ales menudes,

i les albors d’una possible geometria

—estalagmites d’un bell cant que avui se’m fa

tot mineral, com els camps vastos de I’oblit—

varen marxar, lentes com marxa aquest capvespre,
amb la mollesa d’un estiu que té color

de mort d’ocell, i que ell ha dit que no es vol pondre.

Maria Callis 31



ATU, QUE ETS COM LA NEU

Perque el que es diu es perd amb ’alé que surt
de la boca quan es parla
Clarice LisPECTOR

Recordo que nevava. Només hi havia la neu, arreu, la neu blan-
ca caient com flocs de llana d’un xai que xollessin dalt dels
nuvols. Perd ni aixo. Que els nivols no es veien, que tot era
fet de confusié inflada i molla i no se sabia on acabava I’aire
que podia tocar amb I’alé i on comengava el cel indicible. Re-
cordo, només, la neu. Obtusa, la neu. A la callada, com la neu,
caminava per dintre meu i em palpava les parets amb els dits
balbs, amb els dits cecs, que els ulls no hi eren, que els ulls eren
posats en les bravades indesxifrables del cel fet tot de borrissol
i ullets de colomi. Jo sabia que mai no havia entes les coses que
passaven per fora, i que aix0 no era nou, i ara tampoc compre-
nia les que passaven per dintre, ni on comengava i on acabava
el que era dintre i on comengaven i on acabaven els defores i
la gent; i aix0, aquesta ansia difusa i diluida com un nuvolet de
llet, era nou i era la neu. Neu a les bafarades de fred de les bo-
ques que s’afuaven carrer avall obrint camins que eren el mén.
I una neu que era un menyspreu de dintre teu quan em miraves
buit perque a dintre els teus ulls que havien estat tan clars ara
només m’hi veia a mi, feta d’una aigua que de tan trista es feia
freda, i tota jo era una gran ansia perqué notava que 1’aigua
freda que era meva i I’aigua dels rius i els llacs i les gents i els
tolls de pluja i fang i les penes del moén teu es barrejaven, m’hi
diluia ben encongida i I’aigua i jo ens apilotavem i érem u pero
al final jo rodolava, feta un cabdell ben xop només de tu i de
mi, i ’aigua que era altra es feia tota d’agullons minusculs, que
s’ajuntaven per semblar rodons i amables perd que en tocar-los
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feien punxa, feien fiblons menuts que es notaven només a poc
a poc, quan se’m desfeien al palmell de la ma badat com una
fruita absurda, i si m’hi esfor¢ava molt en comprenia el mis-
satge clos que era un no res. I pam-i-pipa. Neu en el mirar, neu
a dintre meu, neu en el parlar opac teu quan te n’anaves lluny,
per viaranys que no comprenia, i el teu cantar dol¢ d’ocell se’m
perdia en la flonjor obtusa del meu cap ple de coté i canals que
s’embussaven. I de tanta neu no et veia la cara, i de tanta neu no
et llegia el mirar, i de tanta neu el dir tan teu se’m va fer sord,
itu que eres dol¢ te m’apagaves amb el vespre, i tu que eres tu
et feies persona i et confonia amb les grans camades de camps
de la part de fora, que sén cobertes de la neu del mén, i que no
apamo bé ni entenc. I si paro el palmell de la ma i et rebo sem-
bles primer tot dol¢ i innocu, perod et desfas i en un record de
punxa i gebre et reconec. A tu, que ets com la neu.
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MAPA

Geografia: muntanyes,
rius encisats per mai més,
cims nevats en aiguavés
fins a placides entranyes.

Remolins de foc i lava,

l'ull castigat dels volcans
drega plomalls fumejants
damunt de pintura blava.

Zones glacials arbores,
equadors, blanques aurores,
pampes llises com la ma.

I neix una estrella isarda.
Des de les tres de la tarda
plou i plou sense parar.

Mercé RODOREDA

APAMATS

Encauats: aquest mati

som un riu de cos, son, hores,
Hum lletosa, suc d’aurores
sobre el cel conreadis.

Ve la tarda, grossa i calba,

i ens perfila amb massa zel.
Puja el vespre, i amb un tel
ens menteix: pintura malva.

Cau la nit, color pistola.
Un secret, clos, ens verola
a les celles de dema.

I ens neix un estel privat:
t’he mirat i m’has mirat
badant-te, nua, una ma.
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Maria Callis

LA FOLLA ROJA

Si el tedi si la son si la ressaca,

si fos la sang anunci d’un sentit,

si em fos la pell virtut i no pas flaca,
si convocant el fill nasqués el crit.

Si trobés el repos de la ressaca,

si el vers portés la son i el son, sentit,
si em fos la carn empelt i no carn flaca,
si el tedi s’esqueixés fent lloc al crit.

Si el fill que no ha de néixer ni he sentit
volgués ser un quall de tedi i carn molt flaca,
si el vers que ara li escric volgués fer un crit

enlla del budell prim de la ressaca,
de I’hemorragia muda i sens sentit,
d’aquest fill meu que muda en taca flaca.
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ASINTACTIC

Per carrers sense nom ni sentit et perdies,

fill meu, mut, sense nom ni batecs t’escolaves
sang avall per les cuixes del dia, quan ni fill
no et podiem dir encara. Un boté de carn crua
entatxat dins del ventre, barrejat entre els sucs
que em menaven els dies, un gest borni del cos
que no sap enganxar-se, que no sap ser que si.
Vas ser no i desfermaves tempesta, vas ser no
ia tu et culpo, fill meu, fill de mi que ni mare
ni nom, ni pols ni cos no volies tenir.

A tu et culpo de ser el meu ventre tan debil,

un pronom sense carn, una el-lipsi que sagna,
el meu jo que es fa resta i el meu jo sense ni.
Per I’espes sotabosc del futur et vas perdre,
error meu de sintaxi, tros de jo buit de mi,
quall de polpa a qui el mén va balder i ha fet nosa.
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Ramon Boixeda

RAONS DEL COR (I)

Que no s’aturi el cor ara mateix.

Es una cosa. Incomparable. Viure.
Que no s’aturi el cor ara mateix.

Que es va gastant i resisteix. El cor:
és déu que defereix al sant tornar-hi?,
una ferida feta professié?,

un singular comerg¢ del Nou i el Vell?
Potser saber-ho és que s’aturi el cor.

Tantes vides per a una sola vida,

el cor! Batega a cops i a cada instant
cisalla el seu efimer monument,

el cor, que es va gastant i resisteix:

és pols que s’acumula a cor que vols.
Qui ho sap. L’enigma fa cérrer la sang.

Ramon Boixeda



38

ESSER POETA PER A AIXO

Dius veritat i fas més gran

les dimensions de 1’escenari,
escups foc i s’hi cou el pa

de cada dia, el que s’hi dona,

la veritat on treu el cap
I’argument de 1’obra: les molles
del pa que al peix amaguen 1’ham.

Dius veritat i la seva ombra

és un corb als ulls del poema,
escups foc —les dents com espines—
i és la rosa donada al fum,

deixant al cel dels temps aquests
en que, diguis el mot que diguis,
escenifiques la desfeta.
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Ramon Boixeda

CAPVESPRE

Aquests colors de foc

que sagna el sol de posta
tan nets 1 tan brillants,
que s6n també els colors
d’aquesta gran catifa

de fulles ensulsiades,

que sembla que conversin
la tarda i la tardor.
(Parlen de viure, viure

i prou fins al final?

Parlen del cost del foc,
que el marca qui s’immola?)
Aquests colors de foc
van plens d’alguna cosa
que no sabries dir.
N’espies la tendresa
anonima. Vols creure

que fulla a fulla engruixen
les tapies del teu cor.

Que la nit agermana

el temps de que disposes
amb el que et toca viure:
aquest cami de fulles

que aixafes i esbarries
amb els peus, I’estupor
ences de cada instant.
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VILALLEONS

Hi ha el teu passejar badoc, com qui enyora allo que no ha
tingut mai, i la llum d’un paisatge que es bada a través de les
metafores itinerants on els teus ulls fan estada. Hi ha, a la teu-
lada de I’ermita, el parallamps que rasca cels i espera, per entre
el sentir ploure de la gent: de vegades déu, de vegades no-res.
Hi ha, a I’hora de la llum més alta, I’ombra que coincideix amb
la persona i un reducte de fe en els angles morts. Al cementiri,
xiprers que sobresurten com punts de llibre clavats al passar
pagina del mén. I sempre la mirada insistent que llances, que
desperta allo vist en els teus ulls mortals i irrepetibles.
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COMIAT
Pera E

L’eternitat que mata, el buit que et neix
brindant-te contra déu el nom de déu,

que és mort d’aprendre a tornar a viure, avui,
aquest silenci que no es veu pero

se sent, espes, sentit, fet de persones
—seguici funebre, dolor que vetlla,

aquest cel rufol als teus ulls, que em miren.
No vols records que es trenin a la vida,

cap flor naixent del que no tornara.
Voldries ser la mar fluint de cap

al sol. I en tens la sal, als ulls, i em mires
(El pes del mén al fons de la nineta,
mirada que se’n va llagrima avall,

la sal d’un ocea per travessar,

als teus ulls, I’horitz6 que s’hi contorba

i plega que és, avui, I’anell d’un crater).

I és el teu cap damunt la meva espatlla
que s’hi recolza, i se’m perd la mirada
que es passeja entre tombes com qui cerca
brindar-te, enlla complantes, algun mastic,
Ilic6 de vida que valgui la pena

de tantes coses que no acabaran

ja com voldries. I aquest vent que es trena,
fregadis, als xiprers i al nostre cos

com un ale de I’aire que envoltava

aquells que ja no sén entre nosaltres.
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Avui, com costa el fet senzill del sol

que continua fent el seu cami,

aquest silenci espes, sentit: fet pes
d’aquelles coses que hi sén quan no hi sén.
No vols records que es trenin a la vida.
Com si no disposés el mort que estimes
d’una segona vida dintre teu

fent-se’t carn viva, espina, un crist que espera.
Com si no fos el trem del fons dels ulls

la mare que t’espera dintre teu

com dient: mira’t, mira’m, reconeix

en tu el cel de plantar-se en qui s’estima.

Avui, sota el sudari d’aquest cel

rafol d’hivern, com neix irremeiable,

entre les flors de plastic, tan exactes,

el buit per on respiren els incendis

del temps: I’eternitat que creix, avui,

pel buit que et trenca, esqueixa, s’arbra al ritme
del mén que continua, indiferent.
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TRAC

(Escriure versos perque els déus retornin?
Es préstec de la sang al temps, la tinta.

La tinta als dits ensangonats de tedi.

Pel trac de tinta escric la meva esquerda,
I’esquerda on rau I’absencia del poema.

Ramon Boixeda
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Josep Carner

DISCURS PRESIDENCIAL DELS JOCS FLORALS
DE BADALONA (1914)

SENYORES , SENYORS!

Temps era temps que la costa daurada de Catalunya no com
ara dormia a I’ombreig de pins i de pampolades; el terrassa
oblidava les seves quintanes soleioses on reix tota grana i tot
empelt, el mariner la seva presa astorada i bellugadissa de tots
colors: uns i altres el petit guany, el cami fet d’esma, la mes-
quina sollicitud de cada dia, i fins i tot I’amor de costum sota
la lluna clara. Era en el temps més heroic de la nostra historia;
o si voleu —creient igual que jo que la vera historia de Catalu-
nya sera en el seu pervenir— era el temps més pur de la nostra
mitologia. El princep de més gosadia que hi hagué llavors a la
terra, el fill del rei Jaume I, havia comandat que es bastissin
naus, llenys i galeres, i ningd no sabia per a quina empresa era
I’aparellament. I a Colliure, els ferrers no feien sind ancores,
i el Pirineu s’estremia del flam i el brogit de les fargues. I a
Roses, 1 a Torroella, i a Palamds 1 a Sant Feliu 1 a Sant Pol de
Maresmes 1 a Barcelona, els mestres d’aixa duien selves sence-
res a la mar, «que era insanitat I’obra que s’hi feia»; com també
a Tarragona, Tortosa, Penyiscola, Valéncia i per tota la costera
de les marines, on jeia 1’arbre, encara amb son niu i amb 1’es-
quing d’una teranyina, i qui sap si d’un vel de fada que tot just
havia estat prou amatent de fugir. I mentrestant a les ciutats de
terra endins, les gents més enterques, rient amb mal averany,
tot era amuntegar ballestes i cairells i cordes i llances, dards,
cuirasses, capells de ferre, escuts, paveses i manganells; i a les
marines trabucs, i pedres de giny a les pedreres. Era un vent de
gloria el que movia aquells homens, fendint, tallant, forjant,
picant els estres de la guerra: era una jovenesa de raga, una
vitalitat que s’espandia brogidora com el saltant de les aigiies
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suara desglacades. I ningt no sabia bé on caminarien les gents
de Catalunya: el rei callava. I cavallers i ballesters i almogavers
1 servents de mainada, venien, tot creuant les serres, il-luminats
de fe catalana, transfigurats encar de la vida gentil i miraculosa
del rei Jaume. I fou llavores que 1’Europa s’astora, ja en aquell
temps recelosa de tot esclat de jovenesa; i missatgers del Papa
i del rei de Franca i del rei d’Anglaterra i d’altres senyories
del mén eren tramesos al Casal d’ Aragé per a assabentar-se de
contra quin noble casal de la terra s’acoblava aquella gran es-
campadissa de pobles que eixordava el mén amb la seva ame-
naca de victoria. «Tot el mén», diu en Muntaner, «estava amb
les ales alcades d’aquest senyor, que faria». En aquell temps, jo
us dic, tot el moén cercava les pronostigues de ¢co que abastaria
el reialme d’Aragd en 1’estel rogenc, i en les nuvolades de la
posta d’un dia de vent. Comencgava la nostra hora divina de
I’Italia, el nostre moment gibel-li amb fulgurances del Sacre
Imperi Roma, la realesa de la mar.

Recordem-nos-en, de la nostra joventut catalanesca, d’aquell
esclat que un dia s’hagué de retre i morir quan tot just assolia
el primer punt de 1’assaonament. Recordem-nos avui d’aquell
moment de la paor i el dubte de I’Europa que amb la seva pres-
sa ponderativa, tan graciosa i vivent, ens descriu el Muntaner. I
sapigueu que en acceptar nosaltres el llegat dels dies antics, ell
no ha mai d’induir-nos a un encantament estéril, a una devo-
cié malaltissa del record pel record, a dir-nos: —Aquesta fou la
mida suprema de la nostra gloria que mai ha d’ésser ultrapassa-
da.— Ah, honesta gent de Catalunya, ah, gent que t’aconhortes
i fas un goig casola del petit guany, del cami fet d’esma, de
la mesquina sol-licitud de cada dia, de I’amor aigualit i I’es-
peranca eixalada, jo voldria que el teu record no fos una pia
delectanga, siné el primer incentiu d’un deler d’emulaci6é que
mai més no s’estingis en tu, el caliu divi que amb les seves
guspires imaginatives t’abrandés de passionalitat, la veu que
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et despertés en la mitja nit, damunt el ja¢c mediocre, i aturmen-
tés la teva anima amb ’ambicid, que €s la gran creadora de la
vida.

(Quin és avui el teu sentit, bona gent honesta, davant el
trasbals de tota la terra, davant la lluita per terra, mar i cel dels
pobles que sén la vida del mon? Estas contenta de la teva mica
de recer. Tafaneges amb una certa meravella les silencioses ras-
telleres d’homens, d’armes brillants sota el dia nuvolds, 1 els
grans castells d’acer que passen per la mar. Tu t’ho mires com
si tot aixo fossin caracteristiques de races superiors; i coneixent
que la superioritat es guanya amb 1I’immolacid, cruenta o incru-
enta, sents una delicia secreta de la teva inferioritat. Aixi no et
cal escarrassar-te, ser generosa de tu mateixa. T acotxes com
la dona de sa casa, plena de ufana i de natural virtut, perd que,
gomboldant-se voluptosa en nits de pluja, pensa amb un infinit
estirament de benestar que en aquella hora hi ha gent que va pel
mon, i que ella no n’és.

I bé: la guerra és dura, é€s implacable, €és orba, i tots els
homens de bona voluntat han de sospirar-ne la fi. Perod avui
com avui els homens la viuen, i les races noves se’n valen per
a fer-se lloc a la terra, i les nacions esclaves o esquarterades hi
acuden com al jui de Déu, i les nacions poderoses hi proven si
es manté la seva energia; i aquesta revisio €s necessaria perque
cal sempre una correlaci6 entre la forca i el senyoreig, i seria la
major immoralitat de la terra el senyoreig sense forga.

No estranyeu, doncs, que avui en dia una joventut, per a
la qual I’ideal s’encarna en aquest sol nom: Catalunya, senti
I’aspiraci6 vivissima que la nostra personalitat pugui viure amb
tots els senyals i totes les eficacies de la vida; que la nostra
nissaga, posseidora d’un patrimoni llati que tot just es comen-
ca d’artigar, no tingui pas com delicia una vida grisa de poble
que viu en pau perque no fa nosa i que no fa nosa perque no té
ideal, sind que sigui un valor intens en 1’aplec de les nacions,
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que ajunti I’inspiracié dels poetes i la riquesa dels negociants,
la profunditat de les savieses, la gracia de la cultura i la mateixa
gloria militar.

I al demanar per a I’avenir de Catalunya una epopeia, no
vulguem acontentar-nos de una sedici6 local, d’un algament
romantic de caracter purament negatiu. Exigim-li la grandesa,
a la nostra epopeia, exigim-li un valor universal, una cotitzaci6
europea. L’oligarquia castellana ha malmersat la tradicié d’una
forta politica exterior que rebé del Casal d’Aragd; 1’oligarquia
castellana ha convertit I’Espanya per la seva inercia fatalista,
per la seva ineptitud, pel seu desgavell, en una Turquia d’Occi-
dent. Eduquem nosaltres en nosaltres mateixos el sentit politic
amb totes les seves armes; nosaltres podem ésser els senyors
d’un gran ideal iberic, temps a venir, i avui ens toca treballar
desinteressadament en la nostra total ascensid, sota el dever
més greu que mai, absolutament mai, ha pesat sobre gent cata-
lana.

Tant de bo que feu néixer en vosaltres una ambicid que us
il-lumini les paraules que he dit, i que mai per mai us vulgueu
acontentar d’un estat que no sigui la plenitud de la vida, d’un
estat del qual no pogués dir el gran geni catala d’en Muntaner,
amb sa imatge pintoresca: «Tot lo mén estava amb les ales al-
cades d’aquest poble, que faria».

Aquesta ambicid, els que no la sentin, que sapiguen que el
nostre mar els la serva com un patrimoni. Els pobles interiors,
sovint, només passen un temps de gloria en tota llur historia;
els pobles de mar, que viuen arran del gran estimulador, eter-
nament canviant, no perden mai el dret a emular la llur gloria
antiga. Si, com fan encara els nostres coralladors, llisqueu a les
balmes de la nostra mar, no en portareu com els princeps de
rondalla que hi sén estats la melangia i I’enyorament d’un mal
amor; en portareu la gosadia, la llibertat, la golafreria de la gran
bellesa del moén; en portareu la tensié suprema de la nostra raca
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catalana; en portareu la bandera al vent, frenetica en son desig
d’immortalitat.

A vosaltres, poetes, a vosaltres escau fomentar 1’ideal in-
extingible, encendre en els pobles la vivida admiracié de llurs
destins. A vosaltres que veniu als nobles concursos de poesia,
gent amiga de la cerimonia ritual de la Renaixencga Catalana,
no cal dir-vos ¢o que vosaltres ja sabeu: que quan s’accepta de
genolls I’auguri de la Poesia ningt ha sabut mai calcular tota la
seva forca i el seu immens poder de trasmudancga en les regions
inconegudes on va prenent forma I’esdevenidor.

HE piT.

Text: Josep Carner, «Discurs Presidencial dels Jocs Florals de Badalo-
na», Catalunya, VIII, 355 (22-vin-1914), 531-532. Aqui es presenta orto-
tipografiat, amb algunes errates corregides, i amb la puntuacié retocada
sempre que era manifestament incoherent. Per a resoldre’n els llocs dub-
tosos —molt pocs— s ha tingut en compte el text reproduit dins la cronica
«La Festa dels Jocs Florals», Gent Nova (Badalona), XVI, 664 (22-vi-
1914), 1-4, sense signar; d’aquest text procedeixen també les paraules
formularies d’obertura i tancament del discurs. — Marcel Ortin.
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Béla Marké ART POETICA
Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

LIRICA HONGARESA DELS NOSTRES DIES'
ART POETICA POSTUMA

Només tinc proves indirectes

del que cobreix la nit,

potser puc aclarir-ne un parell de detalls

quan, al mati, uns quants nivols grisos pugen arrugats
de darrere les muntanyes com roba bruta

a dins d’un immens cistell escantellat.

Del martell feixuc pesant ajagut al calaix

i de les tenalles amb les dents serrades

provo de deduir-ne com son els claus

fets passar a cops pels palmells i pels peus de Crist,
i extrets, ¢és clar, després de mort,

perd no pas llengats, sind rentats amb cura

perque podien ser 1tils en qualsevol moment.

Hatrahagyott ars poetica

Csak kozvetett bizonyitékaim vannak / arrl, hogy mit takar az éjszaka, / egy-két
részletet kiderithetek talan, / amikor reggel a hegyek mogiil felgytirédik / néhany
sziirke felhd, akar a szennyes ruha / egy toredezett szélii hatalmas kosarban. // A
fiokban hever6 stilyos kalapacsbol / és az dsszeszoritott szaji harapofogobol / pro-
balom kitalalni, hogy milyenek a szegek, / amelyeket Krisztus tenyerén és labfején
atvertek, / aztan halala utan ki is huztak persze, / de nem dobtak el, hanem gondo-

san letoriilték, / mert barmikor sziikség lehet még rajuk. /

1. Vegeu les notes als poemes marcats amb un asterisc al titol a les pagines
129-133.
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Béla Marké
Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

La bala no s’assembla gens

al gos vagabund abatut mentre corria,

malgrat tot, és per ella que n’haig de reconéixer

la forma, el color, la fam,

la set, la terrible manera d’ensenyar els ullals,

i em cal examinar una Unica escopeta de perdigons
si vull imaginar-me amb exactitud

la llebre o I’anec salvatge,

passo el dit per la fulla freda del ganivet,

per sentir la llana arrissada de les ovelles.

Ja només puc observar-me a mi mateix,
els peus, les mans, la cara al mirall,

per veure les dones que he tocat,

i també aquelles que no he vist mai,
perd hi vaig somniar en un passat llunya.

ART POETICA

Egyaltalan nem hasonlit a puskagoly¢ / a futtaban leteritett kobor kutyahoz, /

mégis ebbdl kell megismernem / az alakjat, a szinét, az ¢hségét, / a szomjusagat,

a szOrnyl vicsorgasat, / és egyetlen sorétes puskat kell megvizsgalnom, / ha
pontosan el akarom képzelni / a mezei nyulat vagy a vadkacsat, / végightizom a
hideg késpengén az ujjamat, / hogy érezzem a baranyok géndor gyapjat. // Mar csak
magamat figyelhetem, / a kezemet, a labamat, az arcomat a tiikorben, / hogy lassam
a noket, akiket megérintettem, / és azokat is, akiket nem lattam még soha, / de
almodtam roluk valamikor régen. /
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Béla Marké ART POETICA
Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

No sé qui ha creat el mon,

es diu que ens va pastar a la seva imatge,
perd jo no m’ho crec, més aviat només
s’assembla a nosaltres com

I’esponja xopa de vinagre al redemptor,

com la llanga al cos bla, nu,

o el vent al roser que travessa;

per una estona se n’endu la flaire

i després la deixa caure i no la torna a trobar.

Tants de poemes m’han ferit,

tants de versos m’han travessat bufant a la primavera,

tants de versos se m’han precipitat, inesperats, a la tardor
com una pedra pesant sobre la closca dura de la nou madura
que, per les lletres escampades,

potser podreu saber qui he estat.

Nem tudom, ki teremtette a vilagot, / azt mondjak, a sajat képére gytrt minket, / de
én ezt nem hiszem, inkabb csak / ugy hasonlit hozzank, mint / az ecetes spongya

a megvaltohoz, / a landzsa a 1agy, meztelen testhez, / vagy a szél a rozsabokorhoz,
amelyen athalad, / viszi még egy ideig az illatot, / majd elejti, és nem talalja tobbé.
// Annyi vers megsebzett engem, / annyi vers atfujt rajtam tavasszal, / annyi vers
zuhant ram 6sszel varatlanul, / mint sulyos ko az érett, csonthéju didra, / hogy a
szétszorodott betlikbol / talan megtudhatjatok, ki voltam.
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EN UN ALTRE LLOC*

Nosaltres érem hongaresos, no n’hi havia dubte,

no érem, per exemple, romanesos,

fet que resultava univoc considerant

que els meus pares, avis, ties, oncles

omplien els romanesos de tals vituperis

que un hom, naturalment, no s’aplica a si mateix;

per altra banda, érem hongaresos ben estranyament,

de la qual cosa m’havia d’adonar relativament aviat,
perque aqui érem nosaltres, Hongria era en un altre lloc,
i quan engegavem la radio,

al migdia des d’una altra banda arribava I’encoratjament de
«Visca la llibertat hongaresa, visca la patria!»,

m’era bastant dificil de concebre perxo

per qué la patria no era aqui, on som nosaltres,

i per que nosaltres no som alla, on era la patria,

Mashol

Mi magyarok voltunk, ehhez nem fért kétség, / nem voltunk példaul romanok, /
és ez abbdl is egyértelmiien kideriilt, / hogy sziileim, nagysziileim, nagynénéim,
nagybatyaim / Gigy szidtdk a romanokat, ahogy sajat magat / az ember
természetesen nem szidja, / viszont nagyon is furcsan voltunk magyarok, / és

erre viszonylag hamar ra kellett jonném, / mert itt voltunk mi, mashol volt
Magyarorszag, / és amikor a radiot bekapcsoltuk, / akkor mashonnan jott délben a
biztatas, hogy / éljen a magyar szabadsag, ¢ljen a haza, / ezt azért elég nehéz volt
felfognom, / miért nincs itt a haza, ahol mi vagyunk, / és miért nem vagyunk ott,
ahol a haza van, /
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després, el mil nou-cents cinquanta-sis,

I’any al comengament del qual

no es podia sospitar ni de bon tros

que seria el cinquanta-sis també passat mig segle,

no com el cinquanta-cinc o el cinquanta-set,

dels quals avui ja no se’n recorda ningti de ningu,

o sigui, de cop i volta va resultar que no només nosaltres

no érem a Hongria, sind que no hi era tampoc la llibertat
[hongaresa,

tot i que, per uns dies, malgrat que tenia cinc anys, sentia
[plenament

que, d’aixd, se’n tenia una altra idea, al meu entorn,

semblava que per fi tot era en tnic lloc,

perd després aquesta impressio va desaparéixer aviat,

de nou érem en un altre lloc nosaltres, hongaresos,

en un altre lloc, Hongria,

en un altre, la llibertat hongaresa,

i els anys tornaren a passar un darrere 1’altre,

mentre provavem d’entendre-ho d’alguna manera,

la qual cosa, parlant sincerament, és gairebé impossible.

aztan ezerkilencszazotvenhatban, / abban az évben, amelyrdl az elején / még
egyaltalan nem lehetett sejteni, / hogy egy fél évszazad mulva is 6tvenhat lesz, /
eltéréen 6tvendttdl vagy dtvenhéttdl, / hiszen azokrél ma mar a kutya sem tud, /
szoval egyszerre kideriilt, hogy nemcsak mi, / hanem a magyar szabadsag sincsen
ott Magyarorszagon, / bar néhany napig 6tévesen is pontosan éreztem, / hogy
koriiléttem ezt masképpen gondoljak, / Gigy tiint, hogy végre egy helyen van
minden, / de aztan gyorsan elmilt ez az érzés, / ismét mashol voltunk mi magyarok,
/ mashol volt Magyarorszag, / mashol a magyar szabadsag, / és megint Ggy teltek
egymas utan az évek, / hogy probaltuk ezt valahogy megérteni, / ami §szintén
sz6lva majdnem lehetetlen.
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GIRANT FULLS*

Deu anys després de la revoluci6 francesa,
Napole6 es converti en consol,

després, en emperador, després, en desterrat,
tornaren els Borbons;

de La Gloire, I’avia en conserva

una florera marrd, escantellada,

amb la imatge de I’elegant Bonaparte,

jove, meditabund, amb xarretera d’or,

pero la cega voluntat no s’aturava,

llibertat! republica!

vingué Mil vuit-cents quaranta vuit,
represalies, compromisos,

després, qui sap com, «hi vam entrary,

aixo era la Primera Guerra Mundial,

la Monarquia es va desintegrar completament,
ma mare bramava perqué havia perdut

el xumet, vingué¢ Karolyi,

vingué Béla Kun, vingué el govern dels Consells,

Trianon, Horthy damunt d’un cavall blanc,

Lapozgato

NOSALTRES, ELS HONGARESOS

Tiz évvel a francia forradalom utan / Napoleon konzul lett, / majd csaszar,

majd szamiizott, / jottek vissza a Bourbonok, / a Gloire-bol a nagymamanal

/ maradt egy csorba barna vaza, / rajta a csinos Bonaparte / arany vallbojtos
merengd ifja, / de a vak akarat nem nyugodott, / szabadsagot! koztarsasagot!

/ jott Ezernyolcszaznegyvennyolc, / retorziok, kiegyezések, / aztan valahogy
‘beleléptiink’, / ez volt az elsd vilaghaboru, / széthullott mindenestiil a Monarchia,
/ anyam bombolt, mert elveszett / a dudlija, jott Karolyi, / jott Kun Béla, a
Tanacskormany, / Trianon, Horthy a fehér lovon, /
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terror blanc, dijous negre,

la crisi mundial del 1929,

Mihaly Babits brandava al cel el seu turment,
perd no aconsegui que 1’escoltessin,

a la paret del refugi del turé Kevélyhegy

un dia hi va apar¢ixer escrit: a gossos

ia jueus, entrada prohibida—

a on? a la mort? caminar, caminar!

moriren seixanta milions de persones,

després Hitler fou vengut, Hitler kaput,

pot venir una ¢poca millor en que, per que no,
tampoc no hi haura cap Gulag,

un dia deixaran que marxin lliures de la taiga a la casa
els amics del fill de I’enemic del poble,

rebi una bici i el xarampio,

I’tnica revoluci6 de la meva vida

fehérterror, fekete csiitortok, / az 1929-es vilagvalsag, / kinjat lengette az égig
Babits Mihaly, / de nem nyert meghallgatast, / a kevélynyergi turistahaz falara /
egy nap kiirtak: Kutyaknak / és zsidoknak tilos a belépés —/ hova a halalba? menni,
menni! / meghalt hatvanmillio ember, / aztan Hitlert legy6zték, Hitler kaputt, /
j6het egy jobb kor, miért ne, / amiben nem lesz Gulag se, / egyszer a tajgarol is
hazaengedik / a nép ellensége fia baratait, / kaptam kis biciklit, kanyarot, / életem
egyetlen forradalmat /
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la vaig donar per resolta

portant la cartera de pell de porc

a I’edat de sis anys i mig,

I’any cinquanta-sis, al grup de primer A,
des d’aleshores per aqui no hi corregué més sang,
tret dels Balcans,

tan sols es desintegra I’imperi sovigtic,
triturant el gran ideal,

i caigué el mur de Berlin,

1 s’aixecaren les barreres,

perd no me’n vaig anar pel mon,

seu una merla en una branca,

sempre hi ha algt que brama,

uns xumets, ara millors, ara pitjors.

disznobor iskolataskammal / hat €s fél évesen abszolvaltam / 6tvenhatban az elsd
A-ban, / az6ta errefelé nem folyt vér, / leszamitva a Balkant, / csak a szovjet
birodalom hullott szét, / ledaralva a nagy eszmét, / és leddlt a berlini fal, / és
felemelkedtek a sorompdk, / de nem mentem vilagga, latom, / rigd licsérdg az agon,
/ és valaki bombdol mindig, / hol jobb, hol rosszabb dudlik. /
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NIT DE CAP D’ANY*

Hi va haver nits terribles de cap d’any. Una:
a ca vostra, cinc, al cinque.

Que te’n llengaries, m’amenacaves,

si de debo et deixava per alguna altra
que també hi era, no amb mi,

sindé amb el meu amic, s havia decidit
per ell, que també hi tenia I’amiga,

la qual, més tard, per culpa de I’amic
meu de després, s’acabaria obrint el gas,
perd llavors no el podia conéixer.

I quin podia ser 1’altre motiu

pel qual de cop va rompre a sanglotar,

Szilveszter

Voltak szornyt szilveszterek. Az egyik: / nalatok, dten, az 6tddiken. / Ahonnan
hogy kiugrasz, fenyegettél, / ha elhagylak csakugyan émiatta, / aki ott volt
ugyancsak, nem velem, / a baratommal, 6mellette dontott, / €s vele volt a baratnéje
is, / aki majd az én kés6bbi baratom / miatt nyitja magara a gazcsapot, / de 6t
akkor nem ismerhette még. / Hogy mi lehetett az a masik ok, / amiért egyszer csak
felzokogott, /
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no ho sé, pero plorava llargament, espasmodica.
També vam haver de ballar, com em semb]a.
Va ser la nit més terrible de cap d’any, si.
Cap a la matinada tots dormien,

nomeés jo seia al bany, a falta de millor,
arran de la banyera, esperava el mati

per poder marxar a casa i comengar

un any que prometia ser inhdspit,

I’any en qué, segons 1’ultima paraula

del poema d’aquell amic meu de despreés,

va ser «el nou-cents seixanta-quatre.

nem tudom, de sirt hosszan, gorcsosen. / Tancolni is kellett még, azt hiszem. / A
legsz6rnytibb szilveszter volt, igen. / Mindenki elaludt hajnal fel¢, / csak én iiltem,
jobb hijan a fiirddszobaban / a kad peremén, és vartam a reggelt, / hogy végre
hazamehessek, elkezdeni / a kietlennek igérkez6 évet, / azt, amelyik majd késobbi
baratom / hires versének zar6 szava lett, / a ’kilencszazhatvanegyediket’.
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AL LLOM DELS VENTS, HAN VINGUT*
Sobre un vers de Sandor Csoori

S’han avesat a la tempesta ardent,

a I’aigua irada, al cel alt, tremolant.

Al llom dels vents, han vingut de Betlem,
ve la calma, llur lloc on el tindran?

Sense cap arma per sempre van viure,
no tenen res, només llurs temps antics.
Quimera, retrunyen les llunyanies,
profund, ressona el pou ple de ’ahir.

Va enrotllar puigs, de Déu la ma potent,
la pols xucla llurs plors com si begués,
Al llom dels vents, han vingut de Betlem,
pero ja no podran tornar-hi més.

Sz¢l hatan jottek
Csoori Sandor verssordra

Megszoktak, hogy a vihar 6rjong, / tombol a viz, a magas ég reng. / Szél hatan
Jjottek Betlehembdl, / hol a helyiik, ha jon a szélcsend? // Mindétig fegyvertelen
éltek, / semmijiik nincs mar, csak a multjuk. / Abrand, ziigjak a messzeségek, / mig
felzeng multtal teli kutjuk. // Isten keze dombokat gongydlt, / konnyeiket a por
felissza. / Szél hatan jottek Betlehembdl, / de tobbé nem térhetnek vissza.
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LA PRIMAVERA DELS POBLES*

Manifestants francesos a les vuit,
a les tres, polonesos bulliciosos.
Amb dues banderes de llibertat
desfilaren pel carrer Rokk Szilard,
dolga patria meva, Europa et mira.

Prop de Murau faig xarrupets de coctel,
pero la ma no te la deixo lliure.

Barricada holandesa a 1’estacio del Sud,
una de visigoda a la placa Moscou,
Patria, mantens la fe en Occident,

no hi ha ningt que justifiqui tanta gent.
De nou i malgrat tot: Europa et mira.

Sota Murau prenc la fresca callat,
pero la ma no te la deixo lliure.

Népek tavasza

Nyolc 6ranal francia tiintetdk, / Harom 6ranal zajos lengyelek. / A szabadsag két
zészlaja alatt / A Rokk Szilardon felvonultanak, / Edes hazam, Eurdpa rad figyel.

// Murau mellett koktélt sziircsolok, / De a kezed én sem engedem el. / A Délinél
holland uttorlaszok, / A Moszkvanal vizigot ellentorlasz, / Hazam, te tartod a
Nyugat hitét, / Nincs, akiért eljonne ennyi nép, / Megint s mégis: Europa rad figyel.
// Murau alatt halkan hiis6lok, / De a kezed én sem engedem el. /
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El tren dels moros arriba amb retard,
Viena és cauta — és aixi aquest marg,
un escamot de grecs a 1’estacio de I’Est,
gasta allo que tenien, d’altres, llest,
dolca patria meva, Europa et mira.

No sé com ni on, a mi també em dols,
perod la ma no te la deixo lliure.

S’aixeca, sol, ’aparador magiar,

sota la soldadura de la llibertat.

Es transparent, té els dos costats oberts,
I’esbotza pedra sérbia, la croata el guareix.
Ijo ja entenc com ¢és que Europa et mira:

perque sap prou bé que el vidre magiar
es trenca sempre quan s’ha de trencar.

A moroknak késik a vonatuk, / Bécs még kivar, ez ilyen marcius, / A Keletinél
g6rog kolesonosztag / Eli fel, amit masok sszehoztak, / Edes hazam, Eurdpa rad
figyel. / Nekem is f4jsz valahol s valahogy, / Es a kezed én sem engedem el. //
Magaban all a magyar kirakat / A szabadsag langvagoja alatt, / Atlatszo ¢s mindkét
oldalrol nyitva, / Szerb k& betori, horvat k6 gyogyitja, / Es én tudom, Eurépa mért
figyel: // Mert jol tudja, hogy a magyar iiveg / Akkor pattan, mikor pattanni kell.
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KREMNICATI LES CEBAS AFORAS*

La ciudat de Kremnica am historia

se raspira ia ala ceba entrada.

La plaza historica cuncervada,

la «Morovy stip» —la culumna

cos truida am recurdansa del Infec-cio,
lespaci del castel —tdtaixo dona

una atmosféra miss teriosa a n’aquesta
antigilia capital minera de les Terres Altas.

L’historia de la ciudat esta deculmentada
per el museo de Medallas i monedas,

am ’esposicié de mineria i medallas.
Aci esta tant bé tina ceca

unica a Eslovaquia.

Kremnica és kornyéke

A Kremnica varos torténelemmel / 1élegez mar a bejarat anal. / A megdrizett
historikus tér / a ,,Morovy stip” — a Ragélyos / fertézés emlékére épitett oszlop,

/ a var teriilete — ez mind titkozatos / hangulatot ad ennek a valaha / {6 felvidéki
béanyasz varosnak. // A véros torténelmét okmanyozza / az Erem és pénzérem
muzeuma / a banyasz és érem kialitassal. / Pénz verde is tanalhat¢ itt, / egyediilli
Szlovakiaban.
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LA NOIETA DE LA CASA VEINA*

Xerroteges, mallerenga,
Dues llengiies, minyoneta,
Te n’estimes tot 1o mon,

I saludes el teu poble.

Ets petita, tu, angeleta,
Voleteges, mallerenga,
Que no li n’arrenquin I’ala
Que no fugi d’aquest mon.

La teva llengua 1’adores,
La del teu vei I’aprens.
T’estimes molt a ta mare,
I rets honor a les gents.

No Ii’n feu mal a una flor,
No me’n mateu aquest angel,
Si és que un angel no pot ser,
Es tornara diablessa.

Szomszéd leanka

Csirikolsz kis madarka, / Két nyelven te cinkacska. / A vilagot szereted / S a
népedet idvozlod. // Kicsi vagy te angyalka, / Repdesel, mint madarka, / Ne
szakadna a szarnya, / S a vilagon maradna. // Anyanyelvit imadja, / Szomszéd népit
tanolja / Edesanyjat biicsiili, / Népeket megtiszteli. // Ne bantsatok virdgot, / Ne
6ljetek angyalat, / Angyal ha nem tud lenni, / Ordégnek fog koltozni.
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NIL

Si tu també algun cop has estat Nil, un
riu cansadissim a Egipte,
algun cop t’has despertat en un tobogan
de sis mil quilometres de llarg
evaporant-te sense flassada
entre les dues vores crepitants
d’un mati gairebé escorregut,
que has fet, per on rondaves a la nit,
amb qui, de quina intensitat n’eren les pluges, quines menes
d’animals pigats, ratllats, amb escates
se’t bevien i escolaven
en tu la seva sang, com
te n’has arribat a casa,
i quantes vegades ho has fet —
aleshores saps que si,
ets Nil a Egipte, i tu
ets el Nil a Egipte, per tant,
no tindras més afluents,

Nilus

Ha te is voltal mar Nilus, egy / hullafaradt folyo Egyiptomban, / ébredtél mar egy
hatezer / kilométer hosszu cstiszdan / takard nélkiil parologva / egy majdnem eltelt
délelott / két sistergd part kozott, / mit csinaltal, hol jartal az éjjel, / kivel, mekkora
esOkben, miféle / pottyos, csikos, pikkelyes / allatok ittak és csorgattak / beléd a
vériiket, hogy / keriilté] haza, és / hanyadszor csindlod ezt — / akkor tudod, hogy
bizony / Nilus vagy Egyiptomban, és te / vagy a Nilus Egyiptomban, tehat / nem lesz
mar tobb mellékfolyod, /
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i no en somiis pas pluges,
t’asseca el sol i se’n dol,
t’asseca el vent i se’n dol,
t’asseca el datil 1 se’n dol,
només el desert se sorprén
de tu, com cada mati,

Nil, Nil, és que encara ets viu?
pero després ell també es desentén
de tu i es torna roent,
¢és a dir si veus que sens dubte
ets Nil de bell nou,
aigua on no hi ha lloc per a aigua,
riu les coses son aixi, riu aixo ja passa,
riu aixi va bé, riu no sera pas millor,
aleshores ara imagina’t que
¢és I’ultima vegada que ets riu a Egipte,
si més no reflexiona, Nil,
sobre que ets,
tot el que ets,
riu ermita retirat al desert,

es6rdl ne is almodj, / szarit a nap és sajnalkozik, / szarit a sz¢él és sajnalkozik, /
szarit a datolya és sajnalkozik, / csak a sivatag lepédik meg / rajtad, mint minden
reggel, / Nilus, Nilus, hat te még ¢lsz? / de aztan 6 is napirendre tér / f6l6tted, és
felforrosodik, / szoval ha latod, hogy semmi kétség, / Nilus vagy mar megint, /
viz, ahol nincs helye viznek, / igy alakult folyd, ez van folyo, / j6 ez igy folyo,
ugyse lesz jobb folyo, / akkor most képzeld el azt, hogy / utoljara vagy Nilus
Egyiptomban, / csak most az egyszer gondold at, Nilus, / hogy mi vagy, / mi
minden, / pusztaba kivonult remetefolyo, /
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riu fort, resistent, ascétic,
riu de fiar, pacient,
bon pare,
has pujat i fins ara alimentes
dones, homes de bé, feiners que
t’estimen, et respecten, t’aprecien,
tranquil-litza’t, Nil,
has fet el que havies de fer,
alegra’t un xic,
perqué ara

ja romandras  Nil:
que persevera finsa 1’aigua salada
que no s’evapora mai
que sempre sorprén
inesperat unic fortuit

miracle

erds, szivos, aszkétikus folyo, / megbizhato, tiirelmes folyd, / jo sziild, / derék és
dolgos ndket, férfiakat / neveltél fel és taplalsz most is, akik / szeretnek, tisztelnek,
becsiilnek, / nyugodj meg, Nilus, / megtetted a dolgodat, / és oriilj egy kicsit, /
mert most mar / Nilus is maradsz: / a sos vizig kitarto / el nem parolg6 / mindig tjra
varatlan / meglepetés egyszeri véletlen / csoda /
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LA CRIDA DEL LLUNYA

Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

Hajonapld

QUADERN DE BITACOLA

Ser mariner deu estar bé:
navega que navegare.

Mirar el cel blau ben encantat,
respirar fort 1’aire salat.

Xarrupar en glops llimonada,
escarxofar-se en una hamaca,
de tant en tant xiular el xiulet,
i apuntar els dies a un quadernet.

Hajon lakni jo lehet: / Bamulni a kék eget, / Sos levegét szivni be, / Elhajozni
messzire. // Hajokdirttel kiirtdlni, / Limonadét sziircsdlni, / Hajéagyban heverni, / S

hajonaplot vezetni.

Imre Jézsef Baldzs
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CARRER, NUMERO#*

Els vaixells arriben amb carregues i parteixen del port amb tresors.

Els tresos afeixuguen les carregues. Pero, les cartes, cal

escriure-les i cal portar-les,

la qual cosa sap qualsevol carter,

i que el viatge, el facilita I’adre¢a exacta:

la tria circumspecta del carrer i el nimero.

He triat. La bicicleta del carter pot ser substituida

per certs vaixells de les llegendes,

com el Santa Cruz, el Santa Maria

o el famds canoner hongarés Txuka.

Vaixells que no es confiaven als vents fortuits,

perod també podem parlar d’aquells que van arribar a la costa
a la deriva.

Draltres vaixells, navegants i destinataris, no en parlem,

Utca, hazszam

Terhekkel érkeznek, és kincsekkel indulnak a hajok a kikotobal. / Terheiket
kincsek nehezitik. De a levelet irni és vinni kell / és ezt tudja barmelyik postas, /
¢és hogy az utazast konnyiti a pontos cimzés: / az utca és a hazszam koriiltekinté
megvalasztasa. / Valasztottam. A postas biciklije helyettesithetd / bizonyos
mesebeli hajokkal, / mint a Santa Cruz, a Santa Maria / vagy a Csuka 6rnaszad.

/ Hajok, amik nem biztak magukat a véletlen szelekre, / de beszélhetiink azokrol
is, melyek kallodva értek partot. / Mas hajokrol, hajosokrol, cimzettekr6l ne
beszéljiink, /
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Sebestyén Makary LA CRIDA DEL LLUNYA
Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

perd pensem-hi quan preguntem:

Anem a la costa o al mar?

Sabem que una carta tancada en una ampolla

i un taiit que balanceja pel mar també¢ arriben a desti.

Podem demanar la seva ajuda o la del mar,

o podem confiar en la nostra,

i podem patir també pels cops del desti i pels pecats dels altres.

Tot aix0, sabent que sucumbim

si els nostres vaixells no viren amb prou atencio i confianga.

i no escampen al mar els seus tresors, i les seves veles
s’afeixuguen no pas per les llegendes,

ni per numeros i carrers més absurds que les faules.

de gondoljunk rajuk, mikor kérdezziik: / parthoz vagy tengerhez jarulunk? /
Tudjuk, egy palackba zart levél / és egy tengeren hanyodo koporsoé is célhoz talal. /
Kérhetjiik a segitségiiket és a tengerét, / vagy bizhatunk a magunkéban, / és a sors
csapasaiért és masok biineiért is szenvedhetiink. / Mindezt tudataban annak, hogy
elbukunk, / ha nem elég figyelemmel és nem elég bizalommal fordulnak a hajoink,
/ és a kincseiket nem a tengerbe szorjak, ¢és a vitorlaikat nem a mesék, / és nem a
meséknél képtelenebb hazszamok ¢s utcak nehezitik. /
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Marton Simon LA CRIDA DEL LLUNYA
Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

EN EL MILLOR DELS CASOS, EL SUD
A1 K., amb respecte

En el millor dels casos, rarament haig de dirigir

la paraula a la meva gent. Em fa patir que només pugui

contestar les seves preguntes amb mentides. Sense

els seus consells, confio cada vegada més que I’instint

em porti al sud, com les oques, tot i que no

ho tinc del tot clar. On és, aquest sud?

Les meves paraules, les aprecio poc, malgrat que per aqui

es digui que la llum es va fer aixi: simplement algt

va pronunciar una paraula. Jo, esclar, ja puc anar dient el que vulgui,
que no es fara llum. He arribat a aquest extrem:

J6 esetben a dél
K. I.-nak, tisztelettel

Jo esetben ritkan kell szoba allnom / szeretteimmel. Megvisel, hogy / kérdéseikre /
csak hazugsagokkal felelhetek. Tanacsaik / nélkiil egyre jobban bizom abban, hogy
majd / mint a vadludakat, délre visz az 0szton, bar / igazan nem tudom. Hol van az
a dél? / Szavaimat kevésre tartom, pedig ezen a vidéken / még ma is mesélik, a fény
ugy lett: csak egy szot / szolt valaki. En persze beszélhetek, amit akarok, / nem lesz
vilagossag. Idaig jutottam: /
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Marton Simon LA CRIDA DEL LLUNYA
Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

de vegades dic que hi ha sortida, i és com si n’hi hagués.

Pero, esclar, no n’hi ha. La cosa, senzillament, no va aixi.

I és que podria deslligar-me de qualsevol cosa, en el millor dels casos
amb una o dues paraules desfermo fins i tot la llum.

Caldria donar-hi allargues, perque, posem per cas, la tardor

és facil d’escriure. Aleshores qualsevol cosa es pot comparar

amb qualsevol altra. O tot només em representa a mi. Pero ara

som a la primavera. En aquest temps, en el millor dels casos,

les nits es tornen més llargues que la por.

néha azt mondom, van kitt, és ett6l mintha lenne. / Persze nincs. Ez egyszeriien
nem igy miikodik. / Pedig el tudnék szakadni barmitdl, jo esetben / egy-két szoval
elengedem a fényt is. / Halogatni kéne ezt, mert példaul az 6szt / megirni kdnnyi.
Olyankor barmihez hasonlithato / barmi. Vagy csak nekem mindenem. De most

/ tavasz van. Ilyenkor, j6 esetben, mindig egy kicsit / hosszabbak lesznek az
¢jszakak, mint a félelem.
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Krisztian Biré LA CRIDA DEL LLUNYA
Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

SETGE A EL DORADO*

Anant amb tren tu ja t’hi sents a casa,

i jo sento només uns frens brogents

a les espatlles. Hem fet, tots dos, les maletes
per anys, i deixem decidir per nosaltres
dos o tres rétols amb els noms dels pobles.
Tu dius que aqui I’aire és més pur, perod

a mi em sembla que els 10buls pulmonars
solen ser tots buiracs, igual que a casa.

I justament aquesta és una ciutat

que s’ha fet celebre pels morts.

Pots baixar aqui. Tindré vint-i-tants anys
en arribar a la propera parada

i encara no hauré vist enlloc d’Europa.
Perod és que ho hem aprés aixi, nosaltres:
peca per peca abandonar el que es trenca,
abracats a la bossa viatjar amb

el rumb equivocat.

Eldoradoé ostroma

Te mar otthont érzel a vonatutban, / én még csak hangosodo fékeket / a vallaimban.
Mindketten évekre / csomagoltunk, és hagyjuk, hogy par / kopott kdzségtabla
dontson helyettiink. / Azt mondod, itt tisztabb a levegd, / de szerintem a legtobb
tiid6lebeny / ugyantigy tiiparna, mint otthon volt. / Es ez is egy pontosan olyan
véros, / ami a halottairol lett hires. / Itt leszallhatsz. En a kovetkezé / megallonal
huszonéves leszek, / és még sehol nem lattam Eurdpat. / De hat mi igy tanultuk:
darabonként / hagyni el azt, ami eltort, taskankat / szorongatva utazni mindig a /
rossz iranyba.
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Péter Kantor SOBRE ANTICS
Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

TROIA O RES
(Variacions sobre Troia, 4)

Troia o res — tothom va comengar aixi,

o va ser, almenys, el que deien

quan s’havien aplegat els vaixells sota Troia,

i va comengcar aixo de somiar despert.

Després, es varen oblidar de Troia. Troia, queé és aixo?
A poc a poc anaven oblidant tot

0 gairebé tot

el que tingués a veure amb Troia.

A mesura que s’estalonaven els dies, els anys,

Troia s’anava tornant una xerrameca buida.

Tu també te n’has cansat. Troia, a miques, esbocinada,
era carn estireganyosa, et va empatxar.

Per aixo bevies vi amb gasosa, hi bevies vins forts,

i els teus ulls miraven ensangonadament la fosca.

En algun lloc parpellejaven els llums de Troia.

Troja vagy semmi (Troja-variaciok 4.)

Troja vagy semmi! — mindenki igy kezdte, / legalabbis ezt mondogattak, / amikor
Osszegyliltek a hajok Troja alatt, / és kezdetét vette az éber almodozas. / Aztan
elfelejtették Trojat. Mi az a Troja? / Elfelejtettek sorjaban mindent, / vagy majdnem
mindent, / aminek koze lehet Trojéhoz. / Ures blabla lett Troja, / ahogy egymés
nyakara hagtak a napok, az évek. / Te is kifaradtal. Troja apranként, darabokban

/ ragods hus volt, megfekiidte a gyomrod. / Ittad a froccsoket és ittad a nehéz
vorosborokat ra, / és a szemed véreresen meredt a s6tétbe. / Valahol Tréja fényei
pislakoltak. /
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Fléra Imre SOBRE ANTICS
Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

PENELOPE RECONEIX ULISSES

No hi havia cap altra possibilitat.

Tot i no creure-hi, tot i que feia molt temps que, fos

com fos, no m’atrevia a esperangar-m’hi —

Que hauria pogut fer? El dia

passava, encara, d’alguna manera, teixia, i gairebé admirada

mirava ’agil llangadora bellugant-se, pero la nit

sempre era lenta, era més dificil,

creu-me, si, ja era més dificil tornar a desteixir —

Ho sabia, perque ho havia de saber, que el setge..., i després

que havien de venir Circes, pero també Calipsos i Nausiques,

i no podia pas saber si finalment hi hauria algun vaixell per
tornar-te’n —

Malgrat tot, no hi havia, no, no hi havia per mi cap altra
possibilitat.

Passava el temps, pero plegats miravem com maduraven les
ametlles,

i plegats ens estavem al turo,

atents a la boira d’octubre quan ja

Pénelopé felismeri Odysseust

Nem volt mas lehetdség. / Még ha nem is hittem, ha remélni / nem mertem mar
régen, akarhogy — / Hat mit tettem volna? A nappal / még eltelt valahogy, sz6ttem,
és szinte csodalva / néztem a fiirge vetélét, hogy szaladoz, de az éjjel / lassu volt
mindig, nehezebb volt / hidd el, igen, nehezebb volt mar felfejteni Gjra — / Tudtam,
hisz tudnom kellett, hogy az ostrom, és azutan meg / hogy jonnek Kirkék, de
Kalypsok s Nausikaak is, / s nem tudhattam, lesz-e hajo végiil hazaérned —/ Nem
volt mégse nekem, nem, nem volt mas lehetdség. / Telt az idd, de mi egyiitt néztik
a mandulaérést, / és egyiitt alltunk a hegyen / az oktoberi kddbe figyelve, mikor
mar /

74 Reduccions



Fléra Imre SOBRE ANTICS
Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

envespria i els ramats s’arremolinaven, grisos, a la vall,

plegats ens despertavem dia rere dia,

i tocant I’'un amb I’altre dormiem.

Com podia, doncs, fer-me falta la remor barata, cega dels
pretendents?

No ho podia saber, ni ho creia, talment aquest 1lit d’aqui,

arrapant-se, ja mort, a aquesta terra —

No hi havia cap altra possibilitat.

I ara?

Ara la ma se m’ha tornat més venosa, tu tampoc no ets tan
esvelt

com el primer cop que et vaig veure el cos,

i bellament es va inflamar dins el meu cos nafrat

la teva tendresa, la meva responent-hi, i

meravellats, acaronant-nos en la fosca.

Mai no hi havia, doncs, una altra possibilitat.

I ara, colla el teu arc,

que voli la fletxa per I’ull de dotze destrals,

que voli — Encara ara no m’ho puc creure.

Podries ser, per fi, tu realment?

esteledett, s sziirkén gomolyogtak a nydjak a volgyben, / egyiitt ébredtiink nap

nap utan, / s egymast érintve aludtunk. / Hat hogy kellett volna a kérdk olcso, vak
zsivaja? / Nem tudhattam, nem is hittem, mégis ahogy ez az agy itt, / holtaban
belecsimpaszkodva ebbe a foldbe — / Nem volt mas lehetéség. / Es most? / Most

a kezem eresebb lett, te sem vagy olyan karcsu, / mint amikor legel6szor lattam a
tested, / s sériilt testemben gyonyoriin lobogott fel gyongédséged, gyongédségem
valasza ra, és / csak simogattuk egymast amultan a sotétben. / Nem volt hat sose
més lehetéség. / Es most ajzd fel az ijad, / s szalljon a nyil a tizenkét balta fokan at,
/ szélljon — Még most sem hiszem el. / Te lehetnél végre valoban?
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Baldzs Déri

Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

SOBRE L’AURIGA DE SIRACUSA*
Ho heniochos (475 aC), Delfos, museu, a J. K.

Diuen: no n’hi ha cap altre de tan trist ni
tan jove com [’auriga triomfant de
Delfos. El temps li és I’ara i, d’altra banda,
¢és I’ésser intermedi el seu domini.
La diadema, talment una cinta
de melangia, li estreny el front 1lis:
li és pla el passat, i el futur, un incis
sense mots: cerca un nou fi repetint-se.
Diuen: emmirallant-se a dins 1’esguard
de diorita, hi té la por de I’«i des-
prés, resy».

Pero ara que estira les brides,
és el tira, és Siracusa, és 1’amat,
el kalos. Llavis carnosos, un bri
d’orgull adolescent: cal parar aqui.

A siracusai kocsihajtora

Ho héniochos (Kr. e. 475.), Delfi, Muzeum, K. J-nak

SOBRE ANTICS

Mondjak: nincs még egy ilyen szomort / fiatalember, mint a delfi gydztes /
kocsihajto. Kinek tere a koztes / 1ét és ideje a most, a mélabu / pantja szoritja
sima homlokat: / ranctalan a mult s a jovo tires / fogalom neki; ha 0j célt keres, /
csak ismétel. Mondjak: a ,,nincs tovabb” / félelme tikkroz4dik diorit- / szemében.
Am ahogy a gyeplét hiizza, / 6 most a tyrannos, 6 Siracusa, / a kalos, a kedvelt.
Osszeszori- / tott, hiisos ajka ellazul paranyi / kamasz-gdggel: most érdemes

megallni.
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Zoltan Csehy SOBRE ANTICS
Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

HELIOGABAL
(LES RUINES D’UNA NOVEL-LA RETRAT)

CARTA A ELI LAMPRIDI*

Hi ha ben poc risc entre veure el paper de Zotic
tal com va ser, o bé tal com ens permeten de veure. El Gran
Venedor de Fum,
el Plaer Superlasciu, vivia, malgrat tot, en la paraula, i no va ser
pas la cambra nupcial,
el 1lit del jove emperador Heliogabal, allo que el feia felig,
malgrat
copular-hi com a consort, sin6 la paraula, el fet d’abragar-se amb
paraules com si fossin
un organ universal amb qué podia violar a qualsevol.
No varen ser pas els acoblaments, la impuresa dels abusos
que el fascinava, la mida del fal-lus, segons escrius, sino6 el que
feia i podia fer la seva boca

Heliogabalus (Egy portréregény romjai)
Levél Aelius Lampridiushoz

Az egésznek nem sok tétje van, hogy ugy latjuk-e Zoticus szerepét, / ahogy volt,
vagy ugy, ahogy latni engedik. A Nagy Fiistarus, / a Legparaznabb Gyonyor mégis
csak a szOban ¢élt, s nem a naszszoba, / a csaszar, az ifjii Heliogabalus agya tette
boldogga, pedig / hitvesként kozosiilt vele, hanem a szo, hogy szoval 6lelkezhetett s
akar egy / univerzalis szervvel, barkit megerdszakolhat vele. / Nem az tizekedés, az
tizelmek tisztatalansaga / nytigozte le, a fallosz / mérete, ahogy irod, hanem az, amit
a szaja tesz és tehet /
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Zoltan Csehy SOBRE ANTICS
Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

al moment més ignominids. De les seves paraules se’n van
construir palaus, va ressonar
el metall de la calimnia al fons de la caixa, i va il-luminar
el buit quadrangular,
igual que la paraula omple el buit de la boca, o com I’emperador
compleix el
seu pervers desig. No té importancia, amic, com descrius Zotic, ni
si hi menciones
les paraules desenfrenades i malaltisses: tampoc no valdra res, Eli,
com no valien tampoc els nomenaments, ;¢és, doncs, vergonyant
que siguis historiador de la cort,
que anhelis anécdotes escabroses, com ho feia Suetoni?
El cap de la guardia de cos és Cordi, que té¢ un bon manec, el res-
ponsable del blat és
Claudi, el barber cepat, fet que es deu a un inic membre seu,

a leggyalazatosabb percben. A szavaibol épiiltek palotak, koppant / a raigalom fémje
a lada fenekén, s beragyogta a szogletes (irt, / ahogy a sz6 tolti ki a szaj liregét,
vagy ahogy a csaszar tolti / be fajtalan vagyat. Nem érdekes, baratom, hogy irod le
Zoticust. Kitérsz-e a / féktelen és beteges szavakra: ugyanigy nem ér majd semmit,
Aelius, / ahogy a kinevezések sem, szégyenletes-e hat, ha udvari torténetiro vagy,

/ hogy pajzéan anekdotakra vagysz, mint Suetonius? / A testérgarda élén a 16¢csos
Cordius, a gabonaért a jol / megtermett Claudius borbély felel, s ezt egyetlen tagjuk
méretének /
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Zoltan Csehy SOBRE ANTICS
Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

pero principalment a la paraula de Zotic. No, Eli, no blasfemis
I’emperador, ni el Zdtic adulador, qui per diners portava la paraula
cap aqui i cap alla,

i edificava a partir de paraules. Descriu que va ser un gran césar:
va acabar els banys de Caracal-la,

va fer restaurar el Colisseu, i va aixecar un temple al Sol sublim,

que no ha deixat d’emetre des de llavors una llum llangorosa sobre

les inscripcions alterades que fins avui dia
I’anomenen Tractaticus, I’arrossegat, i Impurus, el sutze,
a ell, de qui, al contrari que les nostres, valien encara alguna cosa
les paraules.

koszonhetik, de foként Zoticus szavanak. Ne, Aelius, ne szidd a / csaszart s a
hizelgd Zoticust, aki oda-vissza hordta pénzért a szot, / s szavakbol épitkezett.
ird meg, nagy csaszar volt: befejezte Caracalla fiirdéit, / restauréltatta a
Colosseumot, s templomot emelt a felséges Napnak, / mely azota is méla fényt
bocsat a megvaltoztatott feliratokra, melyek még manapsag is / Tractaticusnak,
végighurcoltnak és Impurusnak, mocskosnak / mondjak 6t, épp 6t, akinek még
veliink ellentétben, értek valamit a szavai.
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Janos Marno SOBRE ANTICS
Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

NARCIS*

no té cos, no té res amb qué assemblar-se
a la terra que ’atreu horriblement,
abonyegant-li la galta. Endebades
recolza la barbeta amb el palmell.

Es que no pot tenir-la a la cintura

o bé al maluc, exactament, o a dins

de la butxaca, traient-la’n després

per a trenar-la a la zona del coccix,

o agafant-se la ma esquerra amb la dreta,
estrenyent-la en el puny. Com comengant
un passeig pel jardi. On, desvestint-se

de llur carn, fan puf les castanyes.

Narcisznak

nincs teste, nincs, amivel egyenlévé / valhatna a folddel, mely vonzza szérnyen,
/ arcat behorpasztva. Hasztalanul / tamasztja allat a kézfejével. / Dehat a derekan
mégsem tarthatja, / vagy a csip6jén, szabatosan, vagy a / zsebében, majd kirantva
onnan, s hatul / a farkcsontja tajékan 6sszefonva, / vagy okolbe szoritott jobbjat
a bal / tenyerébe fogva. Mintha sétajat / kezdené a kertben. Ahol husabol /
kivetkézében puffog a gesztenye.
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Arpad T6zsér SOBRE ANTICS
Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

AEQUAM MEMENTO REBUS
(ESTROFES APOCRIFES A UN POEMA D’HORACI)*

L’esperanca del vell Delius revifa amb forga:
podran dar-li encara deu anys: ;pero per quines
raons cal anar més avall, sota I’escor¢a?

Alla tampoc no sén més toves les quitines.

Aqui jo he estat una ruina. Alla m’espera

la nit d’eben: el buit, i fins i tot aixo,

distint. Ja anota en I’ésser fosc i fet quimera
el meu desti imaginari, un jo no-jo.

Moriture Delli... el seny morent es precipita...

No pas a I’herba —en I’herba se’m desfa la vida—.
A canvi: un dau dringa llengat a I’urna,

i a fora jo puc ser distint, sense cap culpa.

Aequam memento rebus
Apokrif strofak egy Horatius-vershez

Fel-fellobban a vén Delliusban a remény: / Tiz év is adathatik még! — De aztan:
Minek? / Minek még lejjebb menni a kemény / héj ala? Tulrol sem lagyabbak a
kitinek. // Emitt cs6dtomeg voltam. Amott, tal, ében / &j var: a semmi, s még az
is masként. / Mar jegyzik a sotét, imaginarius 1étben / a képzetes részem, a nem-
énként vart ént. / Moriture Delli... Kapkod a kihuny¢ elme... / Nem a fiivon — a
fiilben bomlik mar éltem. — / Cserébe: mas kocka csordg bevetve / az urnaba, s én,
kinn, kiilonbozhetek, vétlen.
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Gy6z6 Ferencz AMB MOLTA ATENCIO
Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

MOSQUES DE FILFERRO

Convence’m cada cop em costa més:
no sé si té gens de sentit, després
d’una paraula, escriure-n’hi cap altra.

Amb el negre filat que les reté,
les paraules no es mouen del paper
entre les pauses cada cop més llargues.

(Per que cal que m’esforci i desenredi
I’arrel que ha fet que ratlli el que he ratllat?
Pentinades en rengles ordenats,

no les podré congixer, tot i ser-hi;

entre elles no hi haura, tampoc, cap lletra
que soni esclatant i que s’envoli.

Drotlegyek

Egyre nehezebb meggy6zndm magam, / Hogy a legcsekélyebb értelme van / csak
két szot is egymas utan leirnom. // Az egyre hosszabb sziinetek kozott / Fekete
drottal 6sszekotozott / Szavak meg sem mozdulnak a papiron. / Mit veszédjem
vele, hogy kibogozzam, / Amit athiiztam, miért htiztam at? / Rjuk sem ismerek,
allhatnak ott / Majd jolfésiilten, rendezett sorokban, / Nem akad koztiik egyetlen
betli sem, / Amely felhangzik és magasba szarnyal. //

82 Reduccions



Gy6z6 Ferencz AMB MOLTA ATENCIO
Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

(1 jo endebades m’hauré de permetre
d’anar parlant sense arribar a parlar?
(Per que cal que jo faci créixer el caos
amb 1’aparenga de 1’ordenament?

(Per a que és, aquesta idea buida?

Tot just podré escombrar-hi una grapada
de mosques mortes cap a les deixalles.
Per fer-ne text €s ben poc si tinc cura

de veure si n’hi ha cap que mou les ales.

En meg tovébbra is hidba tiirjem, / Hogy beszélek, de meg se szolalok? /

Miért noveljem a kaoszt tovabb / A rendezettség hamis latszataval? // Minek ezek
az Ures Otletek? / Legfeljebb egy marék doglott legyet / Soporhetek a szemétbe.
A vershez / Egy kissé kevés, hogy csak figyelek, / Van-e, amelyiknek a szarnya
verdes. /
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EL MERLOT QUE DUBTA

Cap a les cinc es va posar a cantar, forga timid,

ija d’entrada era tan inversemblant

que justament aquella tarda ennuvolada de finals d’hivern,
al pati desolat d’aquell edifici descompost,

volgués fer una petita prova de so,

perque, queé més podia ser, si, pujant,

al repla del primer pis,

aquella piuladissa prima i intermitent

amb prou feines arribava al meu llindar d’audicid,

amb prou feines es distingia a través del soroll de fons de la ciutat,
i només va ser arribant al segon,

que vaig tenir consciéncia de que era el que sentia,

pero estava massa desanimat

per sortir a la galeria i buscar amb la mirada

on s’havia posat aquell solitari street fighter,

si a la canal del rafec o al frenaneu de la teulada,

A KETELKEDO RIGO

Délutan 6t fele elég batortalanul szolalt meg, / Eleve olyan valosziniitlen volt,

/ Hogy éppen ezen a borus télvégi délutanon / Es ennek a szétrothadt haznak
vigasztalan / Belsé udvaran tamad kedve egy kis hangprobara, / Mert mi mas
lehetett, hiszen folfelé menet / Az els6 emeleti 1épcséforduloban / Még alig érte el

a hallaskiiszobomet, / Alig valt ki a besziir6dd varosi hattérzajbol / Az a vékony és
szaggatott csiripelés, / Es csak a masodik emeletre érve / Jutott el a tudatomig, hogy
mit is hallok, / De tilsagosan kedvetlen voltam ahhoz, / Hogy kilépjek a korfolyosora
és kortilnézzek, / Hol il ez a maganyos utcai harcos, / Az ereszcsatornan vagy a
hofogd csucsan, /
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per a mirar-me bé qui és aquest ésser pervers,

aquesta anima incorregible, de fe cega,

que canta com si temés

que algu li ho pagui de seguida amb una bufetada,

que no sap ni tan sols si s’alegra de la primavera,

que és lluny de traspuntar,

pitjor encara, en aquest quadrat de pati,

envoltat de galeries, mai no ho fara,

perd la llum ha canviat indubtablement,

els dies s’han allargat una mica,

i les nits son innegablement més suaus,

o només s’acomiada del dia amb la seva cangd vespertina,

que no mereix ni el més minim comiat,

I’inica rad per a una timida alegria és

que a poc a poc baixa la foscor

i finalment ens desapareix de davant dels ulls el disc entelat
de llum

Es megnézzem magamnak, ki ez a perverz lény, / Ez a javithatatlan, bigott hivé
I¢élek, / Aki ugy énekel, mintha attdl félne, / Hogy valaki mindjart pofonvagja

érte, / Aki azt sem tudja, hogy a tavasznak 6rvendezik-e, / Amely még korantsem
koszontott be, / Sot, ebbe a fiiggbfolyosokkal koriilhatarolt / Udvarnégyszogbe soha
nem is fog, / De kétségkiviil megvaltoztak a fényviszonyok, / Valamivel hosszabbak
lettek a nappalok / Es tagadhatatlanul enyhébbek az éjszakak, / Vagy csak esti
daléaval bucsuzik a naptol, / Amelyen a legkevésbé sincs mit blcstztatni, / Valami
halvany éromre legfeljebb az adhat okot, / Hogy lassan leereszkedik a sotétség / Es
végre eltiinik a szemiink eldl ez a halyogos fénytarcsa,
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pero, d’aquesta concepcio relativa d’alegria,

un merlot brut com aquest, n’és probablement incapag,

que, segur que no independentment del fet

de trobar-se engabiat al pati d’aquest mateix edifici

¢és incapag de decidir si entona

0 més aviat tramet senyals titubejants d’allo

que jo, per exemple, penso a I’inrevés,

aixi vaig quedar sol amb aquesta il-lusi6 acustica

generada per un error optic,

que tot i ser relativa, és segurament més complexa

que aquest cant inversemblantment prim d’ocell

del qual no se n’enlairen mai

ni tan sols veus tan esquingades de 1’alegria com sén
aquestes.

De az 6romnek ilyen viszonylagos felfogasara / Aligha lehet képes egy ilyen koszos
rigo, / Amelyik, nyilvan nem fuggetleniil attol, / Hogy éppen ennek a haznak az
udvaraba szorult, / Képtelen eldonteni, hogy razenditsen-e / Vagy csak tétova
jelzéseket kiildjon arrol, / Amit én példaul éppen forditva gondolok, / fgy aztan
magamra maradtam ezzel az optikai tévedés / Altal kivaltott akusztikai csalodassal,
/ Amely ugyan viszonylagos mivoltaban is bizonyosan &sszetettebb, / Mint ez a
valésziniitleniil vékony madardal, / De amelybdl soha nem szarnyalnak fel / A
boldogsagnak még ilyen megtépazott hangjai sem. /
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LA CACADORA VERDA

A davant de I’Spar hi seien dues piles de parracs,
el captaire de setanta anys i la seva companya d’uns
seixanta,
que feia poc que s’havien ajuntat; i que de seguida
me la va presentar. Em vaig imaginar la vida que compartien.
El seu estiueig al parc del costat, els dies de pluja,
llur 1lit matrimonial: a sota les mates, el munt de menjar
estantis que s’havien menjat, [’hivern a la seccid de tuberculosos
de I’hospital de Sant Joan, 1’inica finestra, barrada amb posts,
la seva solitud a la sala de vuit 1lits,

el fastic dels malalts, la discussio entre els metges
en que acaba guanyant la llastima i/o I’argument
d’evitar el perill d’infeccio.

Recordo el primer dia de primavera, en que,

A z6ld dzseki

Ott iilt a SPAR el6tt a két rongykupac, / a hetvenéves koldus és hatvan korili
¢élettarsa, / akivel nemrégen kertiltek 6ssze, s akit azonnal / be is mutatott nekem.
Elképzeltem kozos életiiket. / Nyaralasukat a kozeli parkban, az esds napokat, /
hitvesi agyukat: a bokoraljat, a rengeteg romlott / ételt, amit megettek, a telet a
Janos korhaz / tbe-osztalyan, a beszogezett, egyetlen ablakot, / maganyossagukat a
nyolcagyas korteremben, // a betegek undorat, az orvosok kozotti vitat, / amelyben
végiil a szanalom és/vagy a fert6zés-/ veszély elharitasanak indoka gy6zott. /
Emlékszem az els6 tavaszi napra, amikor /
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recuperat, fou donat d’alta «a domicili».

Ja enyorava molt ser a casa —sospirava.

(Llavors, de nou, estava sol.) —Com ho enteneu? —
Vaig preguntar-1i. —Doncs, bé, al carrer! —explica,
com si jo fos una feli¢ extraterrestre.

Al capdavall, va ser la cagadora verda, comprada a Am¢rica,

el que em causa ressentiment. Una peca vella,

impermeable i calenta, m’hi vaig abrigar molts anys mentre

treia la neu de la vorera; la seva la hi havien robada.

Erem a I’hivern un altre cop. Seia, morat de fred, al lloc

de sempre. Vaig anar a buscar-la a casa, la vaig ficar en una
bossa propaganda de VOGUE,

i la hi vaig dur. S’al¢a i m’abraga. Amb la boca

clivellada em va tocar la galta. El vaig empentar,

va trontollar, em vaig eixugar la seva saliva de la boca.

gyogyultan az ,, otthondba bocsatottik”. / Nagyon vagytam mdar haza — sdhajtozott.
/ (Akkor mér ujra egyediil volt.) — Hogy érti? — / kérdeztem: — hat az utcara!

— magyarazta, / akar egy boldog f6ldonkiviilinek. // Az Amerikaban vasarolt

z61d dzseki lett végiil / a neheztelésem kivalto oka. Régi darab, / vizhatlan és
meleg, évekig abban lapatoltam / a havat, téle meg elloptak az ovét. / Tél volt
megint. Kékre fagyottan iilt a szokasos / helyen. Hazamentem érte, egy VOGUE
reklamtaskaba / tettem, €s elvittem neki. Folallt és atolelt. Cserepes / szaja az
arcomat érte. Elloktem magamtol, / megtantorodott, szamrol letéroltem a nyalat. /
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M’assalta el fastic. Balbuceja alguna cosa. Estava
avergonyida. El temps havia mort, el transit s’atura.
(La Ciutat just rebia un hoste, el tira

de I’Est.) La nostra escena no tingué cap testimoni
que m’encoratgés: a aquests, si els dones el dit,
volen el brag! Pero vaig sentir

que algi em mirava, algli a qui jo no podia veure.
Passa fam i fred a cada cantonada, i em jutja.

Elfogott az undor. Hebegett valamit. Szégyelltem / magamat. Halott id6 volt,

a kozlekedés leallt. / (A Varos épp vendéget fogadott, a keleti / zsarnokot.)
Jelenetiinknek nem volt tantja, / nem batoritott: ha kisujjat nyijtia ezeknek, / rogton
az egész karjat akarjak! De éreztem, / hogy valaki néz, akit én nem lathatok. Ott /
¢éhezik és fazik minden utcasarkon, és megitél.
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AMB TOT AIXO

soc monument lingiiistic fragmentari

en un codex no descobert, sovint oblido els codis PIN.

un borinot nocturn passa hosanna, el marc de la finestra

s’esbatana. algun moviment se m’acosta

ijo baixo, abans que arribi aqui la ciutat amb cara de

turd de sant gerard. quedo colpida pel fet, ja no arribo a casa

de cap manera, perduda la missa m’emprovo sabates

en un centre comercial xings. tots els meus petits somnis,

els apunto en un paper, a veure si fins per nadal de nou em vaig

reduint

convertint-me en un punt d’esplendor en una bola de vidre. no

miro a la dreta,

mindehhez

szorvanyemlék vagyok egy felfedezetlen / kodexben, gyakran elfelejtem a
pinkodokat. / hozsannat morzsol egy éjjeli szender, az ablakkeret / kitarul. valami
mozgas, ami felém tart, / és én leszallok, miel6tt ideérne a gellérthegy-arcu /
varos. megiitddom a dolgon, haza mar igysem / érek, a misérdl lemaradva cipdket
probalgatok / egy kinai iizlethazban. minden kicsi almomat / felirom egy papirra,
hatha karacsonyig Ujra 9sszemegyek, / fénypontta valva egy tiveggdmbon. nem
nézek jobbra, /
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ni a ’esquerra, sin6 directament dins seu: deixo que es perdi el temps
mossegat per llop. deixeu sense parar,

corrents alterns que em descarregui, telefon que piula,

amb empremta digital al monitor fosc. perdo la pell

com el vestit de nit les estrelles, sense que pugui tocar

el cos de ma dona. zombis trobadors surten arrossegant-se

des d’un forat negre, als seus llavis la posta de sol €s pircing.

perd amb tot aixo ja no hi tine res a veure.

m’he tornat jo mateixa ala a la cuirassa d’un escarabat daurat.

sem balra, hanem egyenesen bele: veszni hagyom az id6t, / amit a farkas
megharapott. hagyjatok sziinteleniil, / valtakoz6 aramok, lemeriilni, pittyegd
telefont, / sotét kijelzon az ujjlenyomattal. hamlok, akar a csillagok / egy estélyi
ruharél, anélkiil, hogy érinteni tudnam / asszonyom testét. trubadiirzombik masznak
el / egy fekete lyukbol, ajkukon piercing a naplemente. / de mindehhez semmi
kozOm mar. / magam lettem a szarny a rozsabogar-pancélon. /
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VOLVES DE CENDRA

Espera fins al vespre, espera fins a la matinada,
fins que el suc del cel et faci embogir,
I’escalfor fresca dels que emanen,

roinen, llurs llargues

cames com volves de cendra. No hi ha

cap on continuar mirant. S’asseu

la gent, quan brillen

al volt els llums, i desfila

un carret amb rodets.

No hi ha cap on continuar mirant.
L’arrebossat s’ha despres; com si

fos un pedag d’uns pantalons, i a dins
un mal vespre, quan dues mans

s’han separat o han mal gesticulat.

Pernye

Varj estig, varj hajnalig, / amig megbolondit az ég leve, / hiivés heve a
kiaramloknak, / szemeregnek kifelé, hosszu / 1abuk, akar a pernye. Nincs / tovabb
merre nézni. Leiilnek / az emberek, ahogy égnek / koriil a villanyok, és vonul /
egy gorgds kocsi. / * / Nincs tovabb merre nézni. / Lemallott a vakolat; mintha /
nadrag foltja lenne, és benne / egy rossz este, amikor két kéz / elvalt, vagy rosszul
gesztikulalt. / *
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Pots recolzar-te a la paret, perque recull
el teu cos; la teva pell, els teus porus

en les clivelles. Aixi t’ateny

el fosquejar. La paret,

després, s’estira endebades. Hi oneges,
perd només roineja el vespre.

Sera tot buit.

Délhetsz a falnak, mert atveszi / a tested; bérdd, porusaid / a repedésekben. gy ér
el / a sotétedés. A fal aztan hiaba / nyujtozik tovabb. Hullamzol / benne, de csak
szemerkél az este. / Ures lesz az egész. /
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ISABEL I FERRAN 1492*

Els reis Isabel i Ferran

van de la ma cap al jardi,

al jardi de Valladolid,

tots dos junts van caminant.

Se’n feu Hispania, de sa unio,
jano li cal pas dividir-se,
desmembrar-se i fer-se miques
talment Castella i Arago.

Els reis Isabel i Ferran,

aquests dos reis de fe catolica,
foren tots dos reis de ma forta,
pel moén nou i el vell son lloats:

So de llatit, en prosa i vers,
opulents comtes granadins,
de Sevilla ocults endevins

i, de Colom, els seus grumets.

Izabella és Ferdinand 1492

Izabella és Ferdinand / kéz a kézben a kert irant, / valladolidi kert irant / ment Iza-
bella s Ferdinand. // E frigybdl lett Hispania: / nem kell immar szétvalnia, / részekre
tagolddnia, / mint Kasztil- s Aragonia. // Izabella és Ferdinand — / e katolikus két
kiralyt, / ez erds kezii két kiralyt / csodalja 6- és ujvilag: // lantpengés, verses, pro-
zai, / Granada gazdag grofjai, / Sevilla titkos josai / és Columbus hajosai. //
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Els reis Isabel i Ferran

no tenen por per si els destronen,
tenen la gloria, el tron, les robes,
espanyols ells i els ciutadans.

Només vaixells, poder i peix,
directriu i inquisicio,

guardia i jutge sangonos,
mot nou, ideal fet exprés.

Els reis Isabel i Ferran
estableixen qué pertany,

i establiran qui noura i quant,
els reis Isabel i Ferran.

Qui puntes amb la pedra fa,

també s’enriqueix amb els delmes,
vesteix cafta, torbant i teles,
llegeix en rotllo: és un estrany!

Izabella és Ferdinand / nem ismeri a tronviszalyt, / csak dicsdséget, tront, uszalyt, /
spanyol népet, spanyol kiralyt. // Csak halat, hatalmat, hajot, / iralyt és inkviziciot,
/ vardrséget és vérbirot, / szabott eszmét, egyszeri szot. // 1zabella és Ferdinand /
megszabja, kinek mennyi jart, / s megszabja majd, ki mennyit art — / Izabella és
Ferdinand. // Ki kdcsipkét ver hidegen, / meggazdagszik a tizeden, / turbant, kaftant
hord szivesen, / tekercset olvas: idegen! //
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Reina Isabel i rei Ferran,

al déu Al‘1a crida el passant,
al déu Adonai crida el passant,
criden al cel tots dos passants.

I se’n van cap a Gibraltar,
Anatolia, Bizanci, enlla,
mercader de Venécia enlla,

cap a Spinoza, cap a Rembrandt.

Reina Isabel i rei Ferran,

sabeu ’agulla i el forat?

Aquest si, aquell no hi ha passat:
la poalanca li barra el pas.

Qui aquell Temple ha apres d’estimar-se
qui a Toledo s’ha prostrat,

davant Goethe caigué¢ al forat,

té per amant la poalanca.

Izabella és Ferdinand, / a menet Allahot kialt, / a menet Adonajt kialt, / a két menet
égre kialt. / Es mennek Gibraltar fel¢, / Kisazsia, Bizanc felé, / Velencei kalméar
felé, / Spinoza és Rembrandt felé. // Izabella és Ferdinand! / Ismeritek a tii fokat? /
Ez atjut és az nem jut at: / egy gémeskaut utjaba allt. // Ki Szentélyt szeretni tanult, /
ki Toledéban leborult, / Goethe eldtt godorbe hullt, / annak szerelme az a kut. /
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Perqué —Ferran i Isabel—

cal que tothom tingui una terra,
i si el pit dona llet materna,
d’on ve la llet ja no ho cerquem.

Cal gosar tenir una altra patria,
per si la llet metzina es fa,

oh, Isabel! oh, rei Ferran!

Que no te n’hagis pas de planyer.

Mert — Ferdinand és Izabel — / az embernek egy haza kell. / Ha tejet 4d az anyamell,
/ nem kutatjuk, honnan a tej. // De merni kell az 0j hazat, / ha az a tej méregre valt —
/ 6, Izabella! Ferdinand! / Csak meg ne band. Csak meg ne band.

Agnes Gergely
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EL SUD

El 1938, gairebé onze anys abans

de néixer jo, van esdevenir-se

dues tragedies. Primer va perdre el seu pare,

ja cec, Jorge Luis Borges, de trenta-nou anys,

i després, la nit de Nadal, ell mateix

va donar-se un cop al cap amb el batent pintat

de nou d’una finestra. La ferida es va infectar greument,
el poeta es va enllitar, comenga a al-lucinar

per culpa de la febre alta causada per la septicémia,

els metges decidiren intervenir-lo quirirgicament

i després el malalt es movia un mes entre la vida

i la mort. Podriem dir que levitava

amb la clarividéncia impassible de la mitja fosca precog
als ulls, heretada del pare, i amb 1’apassionament

que tant el caracteritzava. Més tard,

va partir d’aquesta experiéncia per escriure 1’obra mestra
d’efecte més misterios de la prosa borgiana,

A Dél

1938-ban, a megsziiletésem el6tt / csaknem tizenegy évvel, két tragédia /

tortént. E10szor a mar megvakult apjat / vesztette el a harminckilenc esztendés
Jorge / Luis Borges, majd karacsony éjjelén 6 / maga litétte be a fejét egy frissen
festett ablak- / szarnyba. A seb stlyosan elfertézodott, / a koltd agynak esett,
hallucinacioi tamadtak / a vérmérgezés okozta magas 1aztol, / az orvosok a miitéti
beavatkozas mellett dontottek, / azutan a beteg egy honapig élet és halal / kozott
lebegett. Levitalt iigyszolvan, / szemében az apjatol 6rokolt korai homaly / és a
ra oly jellemz6 szenvedélyesség / szenvtelen tisztanlatasaval. Késébb / ebbdl az
élményébdl irta meg a borgesi / proza legrejtélyesebbnek hatd remekmiivét, /
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el conte titulat El Sud que vaig llegir

probablement cap a la meitat dels anys 1970

a la revista Nagyvilag, i després,

sota el seu influx, vaig buscar durant anys la veu
d’escriptura

que ni fos idéntica a la meva veu parlada

ni en diferis, que senzillament em permetés

reconeixer-hi la superestranyesa

de la meva propia veu. De forma ocasional

podria anomenar aquesta veu veu dahlmanniana

tal com Borges va donar el nom de Dahlmann

al protagonista. El significat del nom,

en el cas que en disposi, m’és desconegut, pero

per mi té una enorme importancia.

Reconec la meva estranyesa més intima

en la seva veu, I’estranyesa que en cada

amor vertader s’emporta I’huma i per tant

el preserva de la pudor repugnant de

les pugnes que resulten de la mera sexualitat.

Malgrat tot de veure’m, si que em vaig poder veure un cop

A D¢l cimii elbeszélést, amelyet magam / az 1970-es évek derekan olvashattam

/ a Nagyvilag nevil folyoiratban, és utana / évekig a hatasa alatt kerestem azt az
irashangot, / amely sem nem egyezik a beszédhangommal, / sem nem kiilonbozik
téle, egyszertien csak / raismerhetek majd benne a sajat hangom / abszolut
idegenségére. Alkalmi jelleggel / nevezzem most ezt a hangot dahlmanni hangnak,
/ ahogy Borges elbeszélése hdsének a Dahlmann / nevet adta. A név jelentése,
amennyiben / rendelkezik ilyennel, ismeretlen eléttem, a / jelentdsége azonban
oriasi a szamomra. / Legbens idegenségemre ismerek ra az / 6 hangjaban, arra az
idegenségre, mely minden / igaz szerelemben magaval ragadja és ezaltal / megdvja
a puszta nemiségbdl szarmazo / viszalykodasok viszolyogtatd szagatol / az embert.
Latni viszont mégiscsak sikertilt /
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en travessar el fil de fulla format per la llum i I’ombra

de la llantia encesa a la fagana de la taverna,

amb una por embogida que

aquella fulla només esperés tallar en dos el meu cos

juntament amb la meva consciéncia. I aquesta

por des d’aleshores no s’ha extingit en mi,

aviat em veuré obligat a portar-la ella també amb la meva
despulla o amb les meves cendres

a la tomba. Si, a ella, perqué considero la por com la primera

o la tercera meitat de la meva personalitat i aixi tam-

bé dependra d’ella si triem la putrefaccio

enterrats al sol d’un fossar adient

o el foc del forn, tal com

Hansel va posar la Bruixa a la pala d’enfornar als contes

dels germans Grimm,

aquesta vella miserable a 1’unica dent restant

de la qual li feia dentetes el nen.

Per tant, si miro des d’aqui tots els tramits

dins el conte, no m’identificaria, malgrat tot, amb Hansel.

meglatnom magamat egy izben a kocsma / homlokzatan ¢g6 lampa fényének és
arnyékanak / a pengeélén athaladni tébolyult félelemmel, / hogy az a penge csak
arra var, hogy testemmel / egyiitt a tudatomat is kettéhasitsa. Es ez / a félelem azota
sem halt ki bel6lem, / hamarosan kénytelen leszek tetememmel vagy / hamvaimmal
egylitt magammal vinni 6t / is a sirba. Igen, 6t, mert személyiségem els6 / vagy har-
madik felének tekintem a félelmet, s igy 6- / rajta mulik majd az is, hogy a rotha-
dast / valasztjuk-e egy alkalmas sirkert foldjébe / temetve, vagy a kemence tiizét,
mint / Jancsi tette lapatra a Banyat a Grimm fivérek gy(ijtésében, / azt a szerencsét-
len vénasszonyt, akinek / megfajdult ra az egyetlen megmaradt szemfoga. / Ha tehat
innen nézem az Osszes intézkedést / a mesében, mégsem azonosulnék a Jancsival.

100 Reduccions



Zoltan Csehy SOBRE HISPANICS
Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

EL MAT EDGARD VARESE 1.
(OFFRANDES: LA CROIX DU SUD)

Quan, aquest poema, un poema de José Juan Tablada,
aquest text que €s com la carn que creix més enlla de la pell
o I'ungla que creix cap a I’arrel, el pél que tira cap endins,
el transformo en blocs de so insensibles, encara no

soc del tot conscient que, faci el que faci,

I’harmonia és inevitable.

L’alquimista que, com si fos una pilota,

tomba la bola de cristall,

perque se n’escampin els signes del zodiac, els gasos, i omplin
el cel que només es pot descriure en els seus elements.

Az Edgard Varese-matt I. / (Offrandes: La Croix du Sud)

Amikor ezt a verset, José Juan Tablada versét, / ezt a szoveget, mely olyan, akar a
béron tilnovo hus, / vagy a koromagy iranyaba nove korom, a befelé iranyulo szor,
/ érzéketlen hangtombokkeé valtoztatom, még nem / vagyok teljesen tisztaban azzal,
hogy barhogy tegyem is: / a harmoénia elkeriilhetetlen. / Az alkimista, akar egy
gumilabdat, / kiforditja a kristalygombot, / hogy szétaradjanak a csillagjegyek, a
gazok, és kitoltsék / a csak elemeiben leirhato eget. //
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De quina manera és que llegeixo aquest text, qué em fara fer, si
el converteixo en so i converteixo cada so en objectes que tindran
costats, vores,
escales proporcionals que es poden posar d’aqui cap alla, com les
capses,
i es poden ficar en capses, com els llibres dels hordscops, posats
en ’ordre del zodiac als soterranis de I’escola de magia.

Com el coral, aixi es mou la dona,

I’homuncle encisat amb llavis d’orquidia,

i després es dissipa el magnetisme, i amb mesura hongaresa

recula, vaporitzat, fins a Jokai, com a minim.

Hi tornen, creixent, també les seves ungles, els seus cabells,
el seu borrissol pubic,

la seva flaire. No ho sé, si només la deixo parlar,

Hogyan is olvasom ezt a szoveget, mit hoz ki beldlem, ha / hangga teszem

¢és minden hangot targgya teszek ¢s lesz oldaluk, peremiik, / méretaranyuk,
rakosgathatok lesznek, mint a dobozok, / és dobozolhatok, akar a horoszkopos
konyvek a zodiakus / rendje szerint az asztrologustanoda pincéiben. // Akar a korall,
ugy mozog a nd, / az eldbiivolt, az orchideaajktt homunculus, / aztan szétoszlik a
delej, s magyar mércével / legalabb Jokaiig parallik vissza. / Oda n6 vissza a kérme
is, a haja, a szeméremszore, / a szaga. Nem tudom, ha csak szolni hagyom 6t, /
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si deixo fer al soroll, que només es manifesti el bloc,

evitant curosament la discontinuitat, pero suggerint-la tanmateix,
¢és evident que no violo les regles

elementals de I’alquimia.

Al cel, els simis de la cantonada son albins,

els de la tristor, els de la desesperanga, com aquesta dona,
escriu de sobte Tablada, i tot i que hi creu, evidentment,
no em fa fer més cartes astrals.

a zorejt, ha csak megnyilvanulni a tomboét / a szaggatottsagot gondosan kertilve, azt
sugallva mégis, / nyilvanvalo, hogy nem vétek az alkimia / elemi szabalyai ellen.

// Az égen a sarki majmok albindk, / a banatéi, a reménytelenségéi, akar ez a nd, /
irja hirtelen Tablada, s bar nyilvanvaldan hisz benniik, / nem készittet velem tobb
csillagjoslatot.
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SISE*

Miquel va pintar el retrat del seu galerista suis

Bruno Bischofberger

Com si fos un aventurer africa

Que res més natural també s’havia trobat

Amb Rimbaud havia fet negoci

Fruia de veure com els termits devoraven

Convertien en puntes de coixi els dibuixos de Rimbaud
Perd qui va aconseguir tornar-se’n relativament viu

I ara és capag de reaccionar amb més sensibilitat a aquest
Artista mallorqui que pintant un parell de taules
Cadires oblidades a fora és a dir a dintre

(Tot és dins el forn de foc ardent) al mig del desert

Va notar que la matéria de I’ombra és més forta

Que la matéria de la taula i de la cadira

Hatodik

Miquel ugy festette meg svajci galeristaja / Bruno Bischofberger portréjat /

Akar egy afrikai kalandorét / Aki mi sem természetesebb mint hogy / Rimbaud-val
is talalkozott tizletelt volt / Gyonyorkodott ahogyan Rimbaud rajzait / Csipkévé
verik felzabaljak a termeszek / Am akinek sikeriilt relative élve visszatérnie / S
most érzékenyebben tud reagalni erre a mallorcai / Miivészre aki néhany kiinn-
illetve hat benn- / (Minden benn az izz6 kemencében) felejtett asztalt / Széket
festve a sivatag kozepén / Azt vette észre az arnyék anyaga erdsebb / Az asztal és a
sz¢k anyaganal /
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Va ser I’ombra que va romandre ribotejada clavada

Es I’ombra I"inic que els térmits no converteixen en puntes
de coixi

L’unic que no devoren els xacals és la teva ombra

Mentre devoren la teva carn fent-la cruixir amb gust

Devoren els teus 0ssos,

I aixo és bo i també bonic, perqué és només ara que sospitem

Que I’ombra és I’home

O sigui aquella cosa de carn i sang

Només la companyia secundaria i ha arribat el darrer moment

De prendre’n un comiat sentit

O senzillament no prendre-la en consideracio

Malgrat la corbata groga de Bruno Bischofberger

Sigui com era a la memoria de Rimbaud la seda del Sena.

Az arnyék lett gyalulva szogezve / A termeszek egyediil arnyékod nem verik
csipkévé / A sakdlok egyediil &rnyékod nem zabdljak fel / Mint felzabaljak hisod
joizlien ropogtatva / Felzabdljdk csontjaid / S ez j6 s sz€p is mert csak most sejtjiik
/ Az arnyék az ember / Marmint az a his-vér valami / Csak masodlagos kisérgje
amit6l végsé ideje / Erzékeny biicsiit venni / Avagy egyszeriien csak eltekinteni /
Jollehet Bruno Bischofberger sdrga nyakkendgje / Akar Rimbaud emlékezetében a
Szajna selyme.
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Transzcendens etlid

ESTUDI TRANSCENDENT*

Sempre volia estimar alli,
a I’horabaixa toledana.
L’horabaixa i la fi del viure
costen tots dos de dirigir.

Miro des de lluny com se’n va,
com fa tentines al crepuscle.

La catedral s’alga entre els nuvols,
no entén on he anat a parar.

Amor com aquest no existi,
Toledo sencer s’hi agermana.
Passa el temps, la galta 1i trem.
Vent de Gibraltar, remoli.

Abragant-me a la catedral,
I’abrago a ell mentre s’allunya.

I a una olivera que cimeja

amb el bleix dels morts, espectral.

Ott akartam szeretni mindig, / a toledoi alkonyatban. / Az alkony ¢és az élet vége /
egyforman iranyithatatlan. // Messzirl nézem, ahogy indul, / tétovazik a sziirkiilet-
ben. / Felhében all a katedrélis. / Es nem érti, hogy hova lettem. // Tlyen szerelem
soha nem volt. / Egész Toledo vele érez. / A percek mulnak. Rang az arca. / Gibral-
tar fel6l forgoszél lesz. // Atdlelem a katedralist. / Es 6t is, ahogy messze 1épdel. / S
egy olajfat, mely felsugarzik / a halottak 1¢legzetével.
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A UN MOT*

Pel cop rebut al cor em vaig fer pedra,
pedra les ungles, els cabells, els ulls,
dalt I’arbre el pardal, el jardi, la tanca.

Del sol excessiu tota llum es desborda,
i perque era migjorn, el campanar exultava.
El doble seny —torbant-se i alegrant-se.

Com petges em guiaven les paraules,
ja hi he passat aqui —el desert de I’amor,
la foscor incloent-ho tot en si mateixa.

Pero, amb tot, queda, encara, molt de temps.
Com podré suportar les llargues hores?
Si ho miro aixi, visc; altrament, s6¢c mort.

Egy széra

A szivre mért {itéstol kévé valtam. / K6 lett a kormom, hajam és szemgolyom, / a
fan a veréb, a kert, a kerités. // A talzé napbdl minden fény kidradt. / S mert délidé
volt, a harangok rajongtak. / A kettds tudat bankodott és oriilt. / Mint labnyomok
vezettek a szavak, / itt mar jartam, ez a szerelmi sivatag, / a mindent magéaba fogado
sOtét. // De hatra mégis rengeteg id6 van. / Hogy viselek el majd annyi hossza orat?
/ Ha igy nézem: élek, ha Gigy: halott vagyok. //

Zsuzsa Takdcs 107



Fléra Imre L’EDEN I EL DESERT DE L’ AMOR
Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

INSTANTANIA

Colliem albercocs. No cal que digui

que eres més aviat tu qui els collia. Jo m’estava

a sota I’arbre, i m’embadalia amb les teves cames,
com anaves passant de branca en branca, i com després,
de tant en tant, t’apuntalaves;

somiejant, gairebé mig inconscient,

et mirava les cames fortes, brunes,

com es movien, com s’estiraven i relaxaven,
talment un precios i especial

fenomen incomprensible de la natura.

—En qué et puc ajudar? —vaig preguntar. I tu:
—En res, només dona’m conversa.

I conversavem. No sé pas de que.

D’horticultura i literatura,

de politica, dels nostres amics,

Pillanatfelvétel

Barackot szedtiink. Mondanom se kell, / hogy inkabb csak te szedted. En meg
alltam / a fa alatt, és bamultam a labad, / ahogyan agrol agra Iéptél, aztan / kita-
masztottad olykor magadat; / 4lmodozva, csaknem fél-6ntudatlan / néztem erés,
barna labszaradat, / ahogy mozdult, ahogy fesziilt-lazult, / mint valami kiilonds és
gyonyord, / érthetetlen természeti jelenség. / — Mit segitsek? — kérdeztem. Mire
te: / — Semmit, csak beszélgess velem. / Es beszélgettiink. Nem tudom, mir6l. /
Kertészkedésrdl és irodalomrol, / politikardl, a baratainkrol, /
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de tot, de res. Es justament aixo

el que més m’agradava en tu, aquesta
lleugera i assenyada despreocupacio,
aquesta placidesa calma, racional,

que els homes i les besties il-lumina.
Eren madurs els albercocs, amb una mica
d’olor de pinya. I en vaig fer un pastis.
Per queé ho explico? No ho sé.

De fet, com una gata, ara voldria
cargolar-me a la teva falda,

ni mig oberts els ulls de color verd,
mirant les teves mans venoses, calmes, pures.

mindenrdl és semmirdl. Ezt szerettem / mindig is a legjobban benned, / ezt a
konnyt és értelmes gondtalansagot, / emberre, allatra vilagito, / nyugalmas, racio-
nalis dertit. / A barack szép érett volt, kicsikét / ananaszillatt. Pitét siitottem. / Miért
mesélem el? Nem is tudom. / Igazabol szeretnék, mint a macska, / most az 6ledben
Osszegdmbolyodni, / félig se nyitott, zold szememmel / nézni eres, nyugodt, tiszta
kezed.
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CANT DE LA LLUDRIA MENTRE DELIMITA
EL SEU CAMP DE CACA

Ben bé¢ al bell mig de s’illa,
hi jeu un llu¢ enorme,
m’he ferit per tenir-lo,

he lluitat per tenir-lo.
Talment la musaranya,
portant un llug pel riu,

tot foraster que posi

els peus a la meva illa

se li enrampin els musculs.

Al tronc balmat d’un arbre
a tocar d’un riu lent,

m’hi he excavat el cau,
m’hi he aixecat la casa.

A qui me I’amenaci,

a qui m’hi vulgui entrar,
se li trenquin les ungles,

i també perdi sang,

les cames se 1i assequin.

Vidra éneke a vadaszteriilet megjeldlése kozben

Sziget kozepében / orias csuka hever, / megsebzddtem érte, / megkiizdottem érte. /
Ahogy cickany vinne / csukat, at a folyon, / gy gorcsoljon izma / szigetemre lépve
/ minden idegennek. // Odvas fa torzsében, / lasst folyd partjan / kapartam ki odum,
/ épitettem hazam. / Aki fenyegetné, / aki belelépne, / korme torjék annak, / meg is
vérezOdjék, / 1aba elszaradjon. //
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A tocar d’un riu lent,

al meu cau ample, calid,

la meva dona hi dorm,
m’hi espera, agil i bella.
Només pugui entrampar-la,
només pugui matar-la

qui dels propis budells,

en fa bones corretges,

en forma un llag glagat.

Que no em prengui ningl

la dolga llar del cos,
I’abragada de pell,

la mort no se m’emporti.
Que no em toqui cap tret,
que el carntis no em podreixi,
que ataqui a qui m’ataca,

que em conservi nedant

per llacs sense cap riba.

Lassu folyo partjan / meleg, tag odimban / szép asszonyom alszik, / flirge asszo-
nyom var. / Ki sajat belébdl / jo istrangot készit, / hideg hurkot formal, / az vesse
csapdaba, / az ejthesse csak meg. // Testem jo lakasat, / bérom dlelését / el ne
vegyék télem, / ne hozzak halalom. / Sorét el ne érjen, / rossz huis ne romlasszon, /
marast visszamarjak, / parttalan tavakban / iszva megmaradjak. /
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SOBRE LA PERDUA DE LA MEVA PARELLA DE CANARIS,
ESDEVINGUDA EN VINT-I-QUATRE HORES

Els canaris també moren,

com les persones, aixi moren els canaris,

en la seva tristor,

miren el seu company finat al terra de la gabia,

mort també ell, 1 moren,

no perque el company finat els hagi encomanat alguna cosa,
o per I’esglai d’haver-lo vist, d’un atac de cor,

no, els canaris ploren el company mort fins que,

capacos de plorar un dia sencer,

fins que la seva vida hagi perdut tot sentit

perque per a que ha de viure un canari

si no és per compartir amb algu la seva miserable vida petita,

Kanariparom huszonnégy ora alatti elvesztésére

A kanarik is meghalnak, / mint az ember, ugy halnak meg a kanarik, /
szomorusagukban, / nézik doglott tarsukat a kalitka padlojan, / hisz az is meghalt,
és meghalnak, / de nem elkapnak valamit doglott tarsuktol, / vagy ijedtiikben,
megpillantva 6t, szivrohamot kapnak, / nem, a kanarik addig siratjak doglott
tarsukat, / egész allo nap képesek siratni, / addig siratjak, hogy mar nem is lesz
értelme az életiiknek, / mert mégis miért élne egy kanari, / ha nem azért, hogy azt a
nyomorult kis életét megossza valakivel, /
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i aleshores ja és inutil que el dinar sigui

la preferida poma Jonathan, tendres morrons i dents de lled,

no, la salut del trist canari

empitjora visiblement de minut en minut,

segueix dret vora el cadaver, sense girar el cap,

i voldria plorar-lo, perd no pot, i voldria lamentar-se’n, perod
no pot,

s’esta dret, silencios a la vora del cadaver, el trist canari,

i segurament pensa en alguna cosa,

bé, no en la desaparicio o en el sentit de la vida,

sind segurament que aix6 d’ara és dolent,

perque aquell trist canari no pot pensar en res més,

només que aixo d’ara és molt, molt, molt dolent,

i al capdavall, pensant-ho bé, té plenament rad.

¢és akkor hidba mar, hogy a kedvenc jonatanalma, / zsenge tytkhur és / pitypang van
ebédre, / nem, a szomort kanari allapota / percrél percre lathatoan romlik, / csak all
a tetem fol6tt, fejét sem forgatja, / és siratna, de nem tud, és jajgatna, de nem tud, /
néman all a tetem f616tt a szomoru kanari, / és nyilvan gondol valamire, / na, nem
az elmulésra vagy az élet értelmére, / hanem biztosan arra, hogy ez most rossz, /
mert semmi masra nem tud / gondolni az a szomort kanari, / mint hogy ez most
igen, igen, igen rossz, / és végiil is, ha jol meggondoljuk, tokéletesen igaza van.
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A LA CLINICA ALTRE COP

Un altre cop calgué veure el mateix

perd era diferent —sols feia uns dies—
un aparell et sadollava el bleix

el teu pit nu pujava i descendia
t’acaronava el brag tot ple de crostes

i al fons del meu dolor furios

enlla de la mancanga de respostes

et sentia el cos jove, encara que no ho fos
i et desitjava amb un amor terrible

Potser et corria encara a dins vagant
alguna mena d’anima, no ho sé

ingenu el cor encara et resistia

i el teu crani deixava fluir sang
insistentment al monitor la vida

potser tragava constants ziga-zagues
perd el seu cami cec ja no em portava
a atrapar allo que ens fa meréixer viure

A klinikan még egyszer

A klinikan még egyszer latni kellett / amit de masképp néhany napja volt csak

/ hogy emelkedik siillyed pdre melled / gép segitette hogy 1égszomjad oltsad /
simogattam kék folttal tele vanyadt / karodat s ingeriilt f4jdalmam aljan / talfelén a
reakciohianynak / éreztem mégis ott a fiatal lany / s kivantalak iszony( szerelemmel
// Tan bolyonghatott még valami lélek- / formaji benned vagy mit tudom én mi

/ hisz raszedett szived még egyre birta / bar koponyadbol csorgott el a véred / a
képernydre makacsul az élet / talan szabalyos cikcakkjait irta / de amiért értelme
volna élni / vak utjan mar nem volt médom beérni //
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Sé que tenies pas de vella feia temps
s’havia anat tornant com havia de ser
amb aquest tros o aquell fluix-fet-malbé
i tanmateix jo m’estimava el teu cos vell
tot en conjunt era impecable bell

podia i hi pot passar de tot encara

en el teu gust la carn la teva flaire

En la teva figura irrepetible

hi resta contra I’urc de la ruina

una mena de niu inexpugnable

hi ha la dolgor ferotge de ser jove
veient-te nua el desig afamat
m’esperonava impavid tot el cos

cap al goig de la copula que es torna
—inefable— un tot en els detalls

Hisz tudtam én régota Oreges lett / jarasod lett aminek lenni kellett / hogy lazult-
romlott ez vagy az a részlet / de dregen is szerettem a tested / a mégiscsak hibatlan
szép egészet / torténhetett s torténhet még akarmi / tudtam husodban izedben
szagodban / megismételhetetlen alakodban / marad a pusztulasnak ellenallni /
bevehetetlen még valami fészek / ifjisdgod vad édessége ott van / s ha meztelennek
lattalak az éhes / kivansag ugyantgy ajzotta testem / a kozosiilés kiismerhetetlen / a
részletekben teljes gyonyoréhez
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Janos Rosmer L’EDEN I EL DESERT DE L’ AMOR
Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

ANYS MES TARD EM VAIG ADONAR QUE

Anys més tard em vaig adonar que havia actuat en pel-licules
porno.
A sota una dutxa en seduia un, després 1’hi mamava, hi cardava i
s’escorria.
Amb mi ho va fer ben diferent, en un 1lit alt del carrer Kiraly.

La veritat és que no vam arribar a res, no vam poder repartir els
papers
sense renunciar al desig de cadascu, lluitavem i ens donavem cops
a dojo.
La insatisfaccio en sortia a crits desesperats, també la solidesa de
la mancanga,

Evekkel kés6bb vettem észre, hogy

Evekkel kés6bb vettem észre, hogy pornofilmekben szerepelt. / Egy zuhany alatt
allt és csabitott, majd szopott, kurt és élvezett. / Velem egész mashogy csinélta,

egy galériadgyon a Kiraly utcaban. // Igaz, nem is jutottunk semmire, nem tudtuk
leosztani a lapokat, / dnvagyunk foladasa nélkiil, birkoztunk és dsszevertiik egymast.
/ Kétségbeesve kiabalt beldle a kielégiiletlenség, s a hiany szilardsaga, /
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Janos Rosmer L’EDEN I EL DESERT DE L’ AMOR
Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

mai més no he vist res més bonic que com volia penetrar-me
a qualsevol preu,

com volia lligar-me, escanyar-me, subjectar-me i posseir-me,

i com no va poder hissar la bandera, com em va mossegar

la bossa, i quan em va subjectar ja no podia fer res,

només plorava, somicava, i es va deixar caure damunt del meu
cos nu

i, posant-me la cigala entre les cuixes, es va escorrer miserament.

szebbet azota se lattam, ahogy belém akart hatolni minden aron, / ahogy meg

akart kotozni, fojtani, legy(irni és birtokolni, / s ahogy nem tudta kitlizni a zaszlot,
ahogy a zacskomba // harapott s mire legyiirt, mar nem tehetett semmit, / csak
sirt, szipogott és raomlott meztelen testemre, / és combjaim ko6z¢ dugdosva a farkat
szanalmasan elélvezett.

Janos Rosmer 117



Istvan Agh INVENTARI
Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

SASTRERIA TANCADA

Jo veia el sastre com una cosa eterna,
com algu que hi era i que romandria després que em
traslladés,
talment la casa on s’arraulia 1’escas obrador
amb la porta-finestra que s’obria des del soterrani,
ijo vivia just a sobre, hi passava sempre per davant;
tenia la certesa que hi seria com I’endema que
venia
1, ara, acabades les dues setmanes de vacances d’estiu,
s’ha trencat la confianga que tenia en la invariabilitat.

Han passat trenta anys des que vaig davallar-hi

per I’escala estreta, entre els vestits a mig fer que penjaven,

el senyor Fischer em mirava com si em veiés per primera
vegada,

la seva planxa esternudava, el teixit moll treia vapor,

potser hi vaig anar per fer-me ajustar roba comprada,

després m’escurgaria pantalons, i més terns,

el gris colom, el negre corb i el marrd tabac

son un vestuari que em bastara per tota la vida.

Megsziint szabosag

Ugy néztem a szabot, akar egy 6rok dolgot, / mint aki volt, s marad koltozésem

utan is, / akar a haz, ahol a sz{ikds miithely kuporgott / az alagsorbol nyilo ablakos
ajtajaval, / én meg folotte laktam, jottem, mentem el6tte, / olyan biztosan ott volt,
ahogy eljott a holnap, / s mire a két hét nyari szabadsag befejezodott, / megtort az
allandosag irant érzett bizalmam. / Harminc év mult el, miota leereszkedtem hozza,
/ a sziik 1épcsdn a fontrdl 16go félkész ruhdk kozt, / ugy nézett Fischer tr, mintha
eloszor latna, / priszkolt a vasaldja, g6zolt a lucskos kelme, / talan igazittattam

a boltban vasarolt holmit, / aztan nadragokat, s tobb rend 6ltényt szabott ram, / a
galambsziirke, hollosotét és dohanybarna / ruhatér elég lesz szamomra élethosszig. //
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Istvan Agh INVENTARI
Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

Quan em vaig adonar de la nota clavada darrere la reixa de
ferro

com una esquela, no vaig pensar en res mes,

ocultava el meu egoisme sota el compadiment,

em planyia a mi mateix per la mort imaginada del meu sastre,

qui tindra cura dels meus vestits

si no trobo talla que convingui a la meva figura,

era per la utilitat que m’havia importat la seva preséncia
laconica,

I’interés s’afeblira, i llavors només faltara la seva veu.

Quants artesans jubilats han acabat en 1’oblit definitiu,
i poques vegades els ha substituit un jove successor,
tants oficis malviuen en procés d’extincid
de sota el nostre pati també n’ha marxat el sabater,
arrossegant els peus,
el meu vestit quedara tacat, s’acumulen les radios
espatllades,
(qui vindra, si és que ve algt, després del nostre
lampista operat del cor?,
i nosaltres també ens elevarem al carrer dels Artesans
celestes,
de damunt de la sastreria escalfada per la planxa,
ara refredada.

Mikor a vasracs mogé kiszogelt hirt észrevettem, / akar a gyaszjelentést, nem

is gondoltam masra, / részvétemmel onzésemet rejtegettem, / magam sajnaltam
szabom elképzelt halalaban, / hogy ki vallalja ruhaim gondozasat, / ha alakomra
ill6 méretet nem talalok, / haszna miatt volt fontos sziikszavu jelenléte, / elgyengiil
majd az érdek, s mar csak hangja hianyzik. // Hany nyugdijazott iparos tiint végiil
feledésbe, / s ritkan kovette 6ket valamely fiatal utdd, / annyi mesterség tengédik
kihalofélben, / udvarunk aljardl a suszter is elcsoszogott, / ruham maradhat
szutykos, gytilnek a rossz radiok, / szivmiitott gazszerelonk utan vajon ki jon, ha
jon, / s mi is a mennyei Mesterek uccajaba emelkediink / a kihlt, vasalomeleg
szabomiihely foliil. /
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Karoly Bari INVENTARI
Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

MANCAMENTS

Trenes de mancaments al temps que fa giravoltar

ciutats enrotllades en fusos de fosca,

ciutats enrotllades en fusos de claror,

delictes flagrants i tremolors,

ma mare mira els autobusos que passen rabents per davant
de la porta

amb quin dec venir, si és que vinc, si visitaré els cabells

que vetllen dalt del puig rugent,

aqui hi ha pobresa,

desesperanga, suor,

(goso portar-hi aquells qui estimo?

(no s’espantaran

dels gestos fulminants de les arrugues,

del cel amb el bragal de I’iris

passant per sobre els llambrics sense llar,

la desesperanga, la suor, el cos que al fons de les fondaries

fa créixer escates argentades?,

Mulasztasok

Mulasztasok fonadékai a porgeté iddben, / s6tétség orsojara csavart varosok, /
vilagossag orsdjara csavart varosok, / tettenérések és remegések, / anyam a kapu
elott elztigo / buszokat nézi, / melyikkel jovok, jovok-e, a morajlo hegyen virraszto
/ hajszalakat meglatogatom-e, / itt szegénység van, / kilatastalansag, verejték, / ide
merem-¢ hozni azokat, / akiket szeretek, / nem riasztja-e meg 6ket / a rancok villam-
mozgasa, / a hajléktalan gilisztakat atlépkedd / szivarvany-karszalagos ég, / a kila-
tastalansag, a verejték, a mélységek legaljan / eziist pikkelyeket noveszt6 test, /
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Kaéroly Bari INVENTARI
Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

no hi ha paraules, només preparatius,

viatges perduts,

finestres d’autobus que porten el baf d’uns forasters,

[on ets, on ets, llengat viu a 1’oblit?,

soc aqui, soc aqui,

parlo balbejant d’ulls vestint-se

a la boca dels trons, em fotografio amb morts,

el vent bufa, bufa el cami,

bufa el rierol que brolla de sota de I’'ungla de I’horitzo,
la infantesa, on tot és immobil,

ma mare mira el bosc, espera que aparegui

de darrere dels arbres, des de dins de la historia dels nius
empesos entre els tornaveus contagiosos,

a la banda solella de les barraques s’hi arrupen uns vells,
a les mates s’hi apinyen peces de roba posades a eixugar,

nincsenek szavak, csak késziilédések, / elmaradt utazasok, / idegenek leheleteit
visel6 buszablakok, / hol vagy, hol vagy, elevenen feledésbe vetett, / itt vagyok, itt
vagyok, / mennydorgés torkolatanal 61t6zkodo szemekr6l / motyogok, halottakkal
fényképezkedek, / fuj a sz¢€l, az utat fujja, / a lathatar kérme alol csordogalo
patakot, / a gyerekkort, ahol minden mozdulatlan, / anyam nézi az erd6t, varja,
hogy elobukkanjak / a fak mogiil, a ragalyos visszhangok koz¢ / 16kott fészkek
torténetébdl, / a viskok napsiitotte oldalanal vének gubbasztanak, / szaradni kitere-
getett ruhak szoronganak a bokrokon, /
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Karoly Bari INVENTARI
Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

aquesta inexisténcia anomenada mon que continuament
recomenca

mostra senyals,

solitud arremolinada en respirs alterns,

voreres de pel gris d’albades de fi de tardor,

corbs enguantats de raig de lluna

palpen el rumb del fil de ’altitud,

hi ha silenci, hi ha silenci

dins el poema

cementiri,

el cos es descompon, es desintegra,

es cuquen els cabells, els ulls supuren un liquid sangonos.

ez a vilagnak nevezett folyton ujrakezd6dd nemlét / jeleket mutat, / valtott 1éleg-
zeteken korbehordozott maganyt, / 3szvégi hajnalok fehérszori jardait, / magassag
szaliranyat kitapint6 / holdsugar-kesztytis varjakat, / csénd van, csond van, / a
versben / temetd, / oszlik, szétesik a test, / férges a haj, véres levet ereszt a szem.
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Imre Oravecz

Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

Reggel

MATI

T’has despertat,

és hivern,

ets vell 1 solitari,

te’n vas a fer foc, a escombrar la neu,
et costa entendre

que encara visquis,

has somiat una casa,

no hi havia ningu,

era casa teva.

INVENTARI

Felébredtél, / tél van, / 6reg vagy és egyediil, / indulsz tiizet rakni, havat s6porni, /
nehezen fogod fel, / hogy még élsz, / egy hazzal almodtal, / nem lakott benne senki,

/ a te hazad volt.

Imre Oravecz
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Imre Oravecz INVENTARI
Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

NADAL

El passo sol,

a dintre casa hi ha silenci,

sec altre cop vora la finestra,

m’escalfo les cames arrambades al radiador,

i en I’entretant sotjo el jardi buit, amb clapes de neu,
a sota del qual ja hi ha I’hoste

que no he convidat,

pero entrara,

forgara la porta

i sota I’esguard de I’Infant m’arrossegara a la neu,
i m’enfonsara en la terra glagada.

Karacsony

Egyediil t61tom, / csond van a hazban, / megint az ablaknal ilok, / a radiatorhoz
nyomva melegitem felpolcolt labam, / és kdzben merdn nézek kifelé a hofoltos,
iires kertbe, / mely alatt mar ott a vendég, / kit nem hivtam, / de bejon majd, / ram
tori az ajtot, / és a Kisded szeme lattara kirangat a hoba, / €s a fagyos foldbe dongol.
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Imre Oravecz INVENTARI
Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

PROTECCIO

Quan va resultar

que I’havien amagat a casa dels seus avis
1 m’hi varen deixar entrar,

elevant-lo el vaig estrényer contra mi,
quan el vaig baixar,

em va portar a I’altra cambra,

em va fer seure a terra

iva dir

que em protegiria,

va tracar davant meu una linia imaginaria
i va prohibir a sa mare i als avis

que la travessessin.

Védelem

Mikor kideriilt, / hogy a nagysziileinél rejtették el, / és beengedtek a lakasba, /
felemelvén magamhoz 6leltem, / mikor letettem, / a masik szobéaba vezetett, /
letiltetett a padlora, / és azt mondta, / hogy megvéd engem, / egy képzeletbeli
vonalat huzott elém, / és megtiltotta az anyjanak és a nagysziileinek, / hogy
atlépjek.
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Tibor Zaldn INVENTARI
Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

GOTS

Del got de Kafka en bec cafe

Del de Mozart te verd bullent

Els de whisky i de vi

no porten res escrit

son ells els qui

sense cara sense emblema

m’assalten

a les nits que em son abandonades

desfilen cap als abandonats

venen sense cara sobre el solitari

contra les nits que s’abandonen despietadament
els gots foscos i terribles

Endavant artilleria pesant del whisky

seguida per la cavalleria lleugera del vi negre

i aquestes vegades dringuen fins a la matinada les
copes de cristall de plom

(que per cert segons diuen és cancerigen) i no hi ha lluita

Poharak

Kafkas poharambol kavét iszom / A mozartosbol forré zold teat / A whiskys és
boros / poharakon semmilyen felirat / 6k azok akik / arctalanul felségjelek nélkiil
/ tamadnak ram / magamra hagyott éjjeleken / menetelnek a magara hagyott felé /
jonnek a maganyosra arctalanul, / konyorteleniil a magara hagyott éjekre / a sotét
és rettenetes poharak / E16] a whiskys nehéztlizérség / nyomaban a vorésboros
konnytilovassag / és ilyenkor hajnalig csengnek az / (egyébként allitolag rakot
okozo) / 6lomkristalyok és nincs harc

126 Reduccions



Tibor Zalan INVENTARI
Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

perqué no em defenso

Si haig de morir que em mori

perd amb dignitat com un mascle
desplomant-me caient davant del meu llit
1 trobat ert al mati

Tot i aixi no voldria

pillar una cirrosi

que després de tot és una mort indigna
indigne epileg i penosa clausura

fins i tot d’una vida com aquesta

i aqui deixem coérrer innombrables superficialitats
que es poden enumerar darrere el «comy»
Que sigui aixi sobtadament

sense cap avis ni presagis

tombant-me silencios com els arbres

Aix0 ha estat bonic sera fins i tot tan bonic
que jo mateix en faré llargues riallades

/ mert nem védekezem / Ha meg kell halnom haljak meg / de méltosaggal férfiként
/ folbukva, elvagddva az agyam el6tt / reggel megtalalva mereven / Azért egy
majzsugort / nem szeretnék dsszeszedni / az mégiscsak méltatlan halal / méltatlan
utojatéka és kinos zaradéka / még egy ilyen életnek is / és hagyjuk el itt a ,,mint”
utan / folsorolhatéo megannyi folosleget / Legyen igy hirtelen / figyelmeztetés és
elojelek nélkiil / hangtalan dolni el, mint a fak / Ez szép volt s6t annyira szép lesz /
hogy magam is hosszan réhogesélek rajta
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Zsuzsa Rakovszky ABANS DEL PORT GRIS
Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

ESTRELLA

Una estrella em crema rere els ulls clucs,
als foscos encontorns de la consciéncia,
quan tot sota la boira queda ocult—
I’inici fou aixi, la fi aixi resta.

Estrella fixa sobre el temps que fuig,
puntada que el teixit dels fets travessa.
Rere imatges de moviments caducs,

el mer Jo —¢és foc follet, de Déu estella?

Llum temptadora que et tempta a endinsar-te
al llot febril d’indicis? Flama eterna?
Emmirallament de miralls mirant-se?

Fang mort d’un mon que brilla en una derna?
A la boira, on no hi ha ni temps ni espai,
al Port Gris, estrella, m’hi duras mai?

Csillag

Egy csillag ég csukott szemem mogott, / az ontudat sétét peremvidékén, / mikor
mar minden mast befed a kod — / ez volt a kezdet, ez maradt a végén. // Allocsillag
futo évek folott. / Tihegynyi lyuk a tények szévedékén. / A folyton valtozo képek
mogott / a puszta En — Isten-szilank? Lidércfény? // Csalfény, amely hagymézas
foltevések / lapjaba csal? Orlang, kiolthatatlan? / Egymésra nézd tiikrok tikrozése?
// Képzelt vilag csillama holt agyagban? / A kodbe, hol mar nincs id6 se, tér se / a
Sziirke Révbe, csillag, elkisérsz-¢?
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Balazs Déri

NOTES A LIRICA HONGARESA DELS NOSTRES DIES

Béla MarkO: En un altre lloc

«Visca la llibertat hongaresa, visca la patrial»: és I'altim vers de
I’anomenada «Cang6 de Kossuthy, la can¢d de reclutament més po-
pular de la Revolucié i Guerra d’Independéncia de 1848-49, vers
convertit en simbol nacional. Durant décades, va ser la sintonia de
I’emissora estatal hongaresa «Kossuth Radié». — el mil nou-cents
cinquanta-sis: 1’alcament popular de 1956 (23 d’octubre - 4 de no-
vembre), revolta que va intentar enderrocar el régim comunista i que
fou reprimida per les forces sovictiques.

Péter KANTOR: Girant fulls

1848, represalies, compromisos, la Monarquia (dualisme): referénci-
es a la historia hongaresa del segle xix (la Revolucio6 i Guerra d’Inde-
pendéncia de 1848-49 i la seva caiguda; el compromis entre Austria
i Hongria el 1868 i la formacio de la monarquia austrohongaresa). —
Karolyi, Béla Kun, el govern dels Consells, Trianon; Horthy damunt
d’un cavall blanc: el primer ministre Mihaly Karolyi i, des de I’11 de
gener de 1919, president interi de la republica, «el comte roig», és
la figura principal de la «revolucié dels asters» que va esclatar el 31
d’octubre de 1918. Va ser greument responsable del terror comunista
de I’anomenada Republica Soviética, dita dels Consells (21 de marg
de 1919 - 1 d’agost de 1919), dirigida per Béla Kun. Aixo i la derrota
soferta a la Primera Guerra Mundial van conduir a la pérdua de dos
tercos del territori del pais, i al «trauma de Trianon» fins ara no assi-
milat. L’almirall Miklos Horthy, que entra a Budapest sobre un cavall
blanc (16 de novembre 1919), va consolidar el poder estatal després
de girs d’extrema dreta («terror blancy). Restaurat el regne, va ser
(de I’'l de marg de 1920 al 16 d’octubre de 1944) regent del Regne
d’Hongria, pero va impedir el retorn del rei. La recuperacio dels ter-
ritoris perduts pel pais va ser el principal objectiu de la seva politica
exterior. —dijous negre: el crac borsari del 24 d’octubre de 1929 a
Wall Street. —Mihaly Babits: citacié del poema de Sandor Weores
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(hong. Wedres Sandor) «En memoria de Babits» (Babits emlékére):
«Entre dues grans guerres brandava al cel el seu turment». Referén-
cia al poema «El llibre de Jonas» (Jonas konyve) de Mihaly Babits
(1883-1941), una de les principals figures de la literatura hongaresa
moderna, escrit I’any anterior a la Segona Guerra Mundial sobre 1’as-
sumpcid del paper profétic del poeta. —el turé Kevélyhegy: es troba
a la muntanya de Pilis, a prop de Budapest. —a gossos i a jueus,
entrada prohibida: una referéncia al creixent estat d’anim public an-
tisemita. —marxin lliures de la taiga a la casa: després de la Segona
Guerra Mundial, uns 682.000 presoners de guerra i civils hongare-
sos van ser deportats a la Uni6d Sovictica, molts a Sibéria. —I’any
cinquanta-sis: 1’alcament popular de 1956 (23 d’octubre - 4 de no-
vembre). —per aqui no hi corregué més sang: durant les represalies
posteriors a 1’alcament, unes 400 persones van ser executades, unes
22.000 persones van ser empresonades i entre 16.000 i 18.000 perso-
nes van ser internades. Prop de 200.000 persones van fugir del pais.
Posteriorment, s’anava consolidant la dictadura del Partit dels Tre-
balladors Hongaresos (antic Partit Comunista Hongares), dirigit per
Janos Kadar, que es descrivia amb el terme «comunisme de gulaschy.
La Republica Popular d’Hongria des de 1960 fins al seu col-lapse el
1989 fou la «caserna més felig» del mon socialista-comunista. — els
Balcans: referéncia a un seguit de conflictes violents al territori de
I’antiga Tugoslavia (entre 1991 1 2001).

Szabolcs VARADY: Nit de cap d’any

L’ultima paraula del poema d’aquell amic meu: referéncia al famds
poema (famos positivament i negativament) de Gyorgy Petri (hong.
Petri Gyorgy, 1943-2000) «Hogy elérjek a napsiitotte savig» ‘Per ar-
ribar al carril assolellat’, publicat el 1990 a la important revista Hol-
mi, redactada entre d’altres per Varady.

Agnes GerGELY: Al llom dels vents, han vingut

Sobre un vers: citacio del poema «Emlékezés egy régi utcaray» ‘Re-
cordant un carrer vell’, 1957, de Sandor Csoéri (hong. Csoéri San-
dor, 1930-2016), autor significatiu del corrent dit «nacional-popular»
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de la literatura hongaresa contemporania. El poeta hi plora els nom-
brosos jueus que van ser deportats durant la xoa des de Papa, petita
ciutat transdanubiana on Csoo6ri havia estudiat a 1’institut. La poesia
d’Agnes Gergely és una de les expressions literaries més significati-
ves del doble vincle judeohongares.

Balazs SzZALINGER: La primavera dels pobles

Ni els toponims de Budapest (carrer Rokk Szilard, 1’estacié del Sud,
la plaga Moscou), ni els austriacs (Murau, Viena), ni els gentilicis
(francesos, etc.) fan referéncia a fets especifics, tampoc no tenen uns
significats simbolics. — I’esbotza pedra serbia, la croata el guareix:
parafrasi d’una cang6 infantil hongaresa: «ferida per un nen turc, cu-
rada per un nen hongarésy, €s a saber, la pota de la cigonya («torok
gyerek megvagta, magyar gyerek gyogyitjay).

Zoltan NeEMETH: Kremnica i les cebas aforas

Tot el poema és un «objecte trobaty. Es tracta d’un cartell de la ciu-
tat de Kremnica (hong. Kérmdcbanya), famosa per la seva antiga
activitat minera relacionada amb 1’or, amb informacié turistica en
hongares plena de tota mena d’errors lingiiistics, feta a partir d’un
original eslovac, probablement amb 1’ajut d’un traductor automatic.
El fenomen tampoc no és del tot desconegut en altres paisos... Hem
intentat reproduir-lo amb una ortografia mig castellana i altres mit-
jans lingiiistics.

Andras DUMA-ISTVAN: La noieta de la casa veina

Dues llengiies: el romaneés (llengua oficial de Romania) i el dialecte
csango (txango) de la llengua hongaresa.

Sebestyén MAKARY: Carrer, numero

Canoner hongarées Txuka: el Txuca (hong. Csuka, ‘llug de riu’) és un
dels vuit canoners de la flotilla danubiana durant la Primera Guerra
Mundial, durant la Republica Soviética (dita dels Consells) i durant
els anys segiients.
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Krisztian Biro: Setge a El Dorado

El nom espanyol del mitic pais ric fou manllevat per la llengua hon-
garesa (eldorado), és a dir, un lloc extremadament adequat per a un
grup, estrat social, etc.

Balazs Dtri: Sobre [’auriga de Siracusa

L’auriga de Siracusa (Ho heniochos): 1’ Auriga, famosa escultura de
bronze que representa un conductor de carros (Museu Arqueologic de
Delfos). — J. K.: Jozsef Krupp (hong. Krupp Jozsef), filoleg classic,
reconegut critic literari, antic doctorand de Balazs Déri. — 1’amat:
equivalent del grec antic eromenos. — kalos: ‘bell’ (en grec antic).

Zoltan Cseny: Heliogabal (Les ruines d’una novel-la retrat) Carta a
Eli Lampridi

La biografia d’Heliogabal atribuida a Eli Lampridi forma part de la
Historia Augusta.

Janos MARNO: Narcis

El mite de Narcis ¢és el rerefons mitologic de molts dels poemes de
Marno.

Arpad TozsEr: Aequam memento rebus (Estrofes apocrifes a un poe-
ma d’Horaci)

«Aequam memento rebus»: I’inici d’un poema d’Horaci (Carm.
2,3,1). — Moriture Delli: Delli mortal (lat.); quart vers del mateix
poema d’Horaci.

Agnes GErGELY: [sabel i Ferran 1492

La poalanca: és un element visual caracteristic del paisatge de la
plana hongaresa («pusztay).

Zoltan Cseny: El mat Edgard Varése I (Offrandes: La Croix du Sud)

Jokai: Mor Jokai (hong. Jokai Mor), el novel-lista hongarés més gran
del segle xix (1825-1904).
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Janos MarNo: El Sud

La revista Nagyvilag: entre 1956 1 2016, Nagyvilag va ser una impor-
tant revista mensual dedicada a la literatura mundial. Hi aparegueren
nombrosos poemes i proses d’autors catalans.

Ottd ToLNATL: Sise

Miquel: Miquel Barcel6. El volum bilingiie francés/hongares d’Ottd
Tolnai (L’ombre de Miquel Barcelo. Miquel Barcelo arnyéka. Trad.
Lorand Gaspar, Sarah Clair. Vic la Gardiole. 2006. Editions L’Entre-
temps) conté 32 poemes numerats, compostos pel poeta per a qua-
dres del pintor catala i per a fotografies realitzades per Josef Nadj a
I’estudi parisenc de Barcelo. Tolnai va conéixer Barceld a través del
seu amic hongares, el ballari i coreograf Jozsef Nagy (Josef Nadj,
hong. Nagy Jozsef), nascut a Okanizsa (hong. Magyarkanizsa, serbi
Kanjiza, a Vojvodina, hong. Vajdasag, 1’antiga Iugoslavia), com el
poeta mateix.

Agnes GErRGELY: Estudi transcendent

El titol fa referéncia al gran compositor hongareés i virtuds del piano,
Ferenc Liszt (hong. Liszt Ferenc i no pas Franz Liszt).

Zsuzsa TAKAcS: A un mot

El desert de 1’amor: referéncia a Janos Pilinszky (hong. Pilinszky
Janos, 1921-1981), cf. el poema «El desert de 1’amor» (A szere-
lem sivataga) del gran poeta hongarés, parafrasejat per la poe-
ta (originalment: «szerelmi sivatagy).
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ESTUDIS I COMENTARIS






SOBRE NOSALTRES, ELS HONGARESOS

Baldzs Deri (hong. DErI Baldzs)
Universitat Eotvos Lordnd

L’editor d’una antologia contemporania no pot enganyar-se a si ma-
teix ni al lector presentant com a «objectiva» la seva seleccid. Pero,
a una tal objectivitat —quina mena d’objectivitat? — per qué hauria
d’aspirar-hi? En una literatura contemporania, no es pot parlar d’un
canon al qual I’antoleg pugui adaptar-se. Al cap i a la fi, passa el con-
trari: la seva seleccio, per petita que sigui, contribueix al procés de
canonitzaci6. I avui dia, que els canons literaris s’oposen entre si, 0
almenys coexisteixen —no només en la literatura pre-contemporania,
sind fins i tot en la classica— , no podem pensar seriosament que sigui
la nostra feina establir una mena de normativa prescriptiva d’antolo-
gies. Tanmateix, jo no podria posar-hi de titol «Els poemes/poetes
hongaresos preferits de Baldzs Déri a les dues primeres deécades del
segle xx». La meva seleccid, inicialment completament subjectiva
—formada pel conjunt de poemes importants que han quedat engan-
xats al filtre de la meva memoria durant les tltimes deécades—, vaig
intentar posar-la en una base més ferma. Vaig seleccionar la meva
Ilista d’autors i poemes segons els criteris segiients, i I’he completada
segons calia: 1) Tot i que el tombant de mil-lenni obviament és un
limit arbitrari en la literatura contemporania, cada poema va ser escrit
o va adquirir la seva forma definitiva entre els anys 2000 i 2020. A
més, al tancament de la seleccié de 1’antologia, I’any 2020, tots els
autors eren vius i van donar el seu consentiment a la publicaci6é d’un
determinat poema o poemes, i fins i tot tothom va donar-hi permfs.
Aixi, els mateixos autors van verificar la seleccié. (Afortunadament,
des de llavors, només hem perdut Péter Kantor, aquesta personalitat
suau i captivadora). També 2a) 1’edat dels poetes havia de ser apro-
ximadament proporcional al reconeixement més o menys general de
Ilur poesia; 2b) s’hi havien d’indicar els «gustos» i grups literaris
més destacats; 3) els llocs d’origen dels poetes havien de reflectir
tot el domini lingiifstic hongares (no solament 1’Hongria actual); 4) i
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tot aquest material s’havia d’ordenar segons alguns dels temes emfa-
sitzats en la literatura hongaresa moderna, tenint en compte també les
expectatives i els coneixements previs del lector catala.

1) L’exigencia que els mateixos autors vius donin permis per pu-
blicar les seves obres ha exclos, malauradament, autors significatius
morts en el periode indicat, encara que els considerem lirics desta-
cats de la nostra literatura contemporania. Dos d’ells, figures emble-
matiques, Gyorgy Petri (hong. Petri Gyorgy, 1943-2000) i Sdandor
Csoo6ri (hong. Csodri Sandor, 1930-2016) sén evocats per sengles
poemes (de Szabolcs Virady i d’Agnes Gergely, respectivament).
El primer és 1’autor central del rebuig de la «poesia representativa»
(és a dir, del poeta com a representant d’alguna gran idea), men-
tre que el segon afirmava precisament la poesia d’aquell tipus; sén
personalitats iconiques de 1’oposicid «urba»/«popular», en el sentit
‘del poble, tradicional’ (o, en un llenguatge més proper a la politica,
«liberal»/«conservador») encara present en la intel-lectualitat hon-
garesa. Dezsd Tandori (hong. Tandori Dezs6, 1938-2019), la figura
principal del tombant de la poesia hongaresa als principis dels anys
setanta, gracies a un periode de creacio llarg i continu, va deixar la
seva empremta en el llenguatge poctic d’una bona part de la liri-
ca hongaresa durant mig segle, sobretot amb la des-poetitzacio i la
infra-retoritzacié del llenguatge, que ara sén un medi natural per als
poetes més joves de 1’antologia. I «el rebuig de les funcions d’influ-
encia poetiques d’origen magic» és ja essencialment la posicid basica
de tota la nostra poesia contemporania.' I per esmentar-ne dos més,
ambdds nascuts al nord-est d’Hongria, més joves pero ja generalment
reconeguts: Szildrd Borbély (hong. Borbély Szilard, 1963-2014), au-
tor d’un, si no del més important, volum de poesia hongaresa del

1. Resumeixo aquests moments principals del tombant de la historia lirica a
partir d’Ern6é Kulcsdr Szabd (hong. Kulcsar Szabé Ernd): «Magat mondja, ami
irva van» — Jegyzetek az tjabb magyar lirdrdl [«Diu a si mateix el que esta escrit»
— Notes sobre la nova lirica hongaresa], Prae, 15/3/2008, especialment 7; el faméds
historiador de la literatura ho escriu en relacié amb una antologia de poesia jove
publicada el 2007. Vegeu nota 2.
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nostre mil-lenni (Halotti Pompa [‘Pompes flinebres’], 2004; molt
ampliat, 2006), va quedar fora de 1’antologia per la seva tragica mort,
buscada per ell mateix; Borbély aqui és present amb la seva absen-
cia. Janos Térey (hong. Térey Janos, 1970-2019), potser el creador
més polifacetic de la literatura hongaresa contemporania, va quedar
exclos de la seleccid a causa de la seva inesperada mort.

2a-b) Pel que fa a I’esmentada composicio per edats, vuit «clas-
sics vius» apareixen a la nostra antologia (I’any 2020, Oravecz i
Virady tenien 77 anys, Tolnai, Takécs, Agh, To6zsér, Gergely eren
als seus 80 anys, Lator en tenia 93). La generacié mitjana (onze crea-
dors d’entre els 60 i els 75 anys d’edat: Imre, Kemény, Duma-Istvén,
Zalan, Ferencz, Déri, Bari, Marké, Rakovszky, Marno i Kantor, que
encara vivia en aquell moment) forma el «cos principal de 1’exercit»
de poetes. (La classificacié cronologica és en part enganyosa, com in-
dica el fet, per exemple, que jo sigui un polissé entre ells: a I’antolo-
gia hi ha poetes joves que havien comengat a publicar abans que jo).

Potser hom pot retreure el buit de deu anys entre Zoltdn Németh
i Fléra Imre. Jdnos Térey i també I’tinica poetessa que va rebutjar
la meva eleccié haurien pogut omplir aquest buit. Els de 40 anys
(Szalinger, Balazs, Csehy), ja so6n actors importants de la vida litera-
ria, i no només per la seva poesia, sind també com a organitzadors (en
qualitat de professors i/o editors de revistes, eduquen les generaci-
ons futures). Estic convengut que els que ronden la trentena (Kerber,
Horvith, Simon), i fins i tot els més joves, de vint anys (Vajna, Bir6,
Makary), seran creadors caracteristics de la seva generacié. (No és
prejudici meu que cinc dels sis dltims hagin estat estudiants de la
Universitat E6tvos Lordnd de Budapest, entre ells dos d’escriptura
creativa i dos d’altres disciplines, ja que els vetllo de prop des del
comengament.)? Finalment, no tinc permis per revelar I’edat de Janos
Rosmer (pseudonim).

2. Visions generals de la generacid jove de critics sobre la literatura jove:
J6zsef Lapis (hong. Lapis Jozsef), Lira 2.0: kozelitések a kortdrs koltészethez
[‘Lirica 2.0: aproximacions a la poesia contemporania’]. 2014. Jozsef Lapis,
Enyhe mdmor — A legijabb lira kihivdsai az ezredfordulé utdn [Embriagesa lleu-
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El predomini de les generacions en les dues primeres categori-
es, tot i que potser censurable a primera vista, té un benefici impor-
tant: d’aquesta manera, es dona profunditat historica a I’antologia,
ja que n’hi ha alguns que estan vinculats directament, o a través de
generacions intermedies, a la gran tradicié «classica moderna» de la
primera meitat del segle xx. En la nostra cultura literaria, aquella
epoca és predominant, sobretot per 1’elaboracié dels seus principis
poetico-poetologics (i quant a la traduccié poetica, pel seu dogma,
malauradament quasi indiscutible, de la traduccié fidel de la forma) i
una sensibilitat molt valuosa cap a 1’Occident, com ho mostra el nom
de la principal revista literaria d’aquells anys: Nyugat [‘Occident’].
Mihdly Babits (hong. Babits Mihdly, 1883-1941), figura central (o
més aviat corifeu) de la vida literaria a principis del segle xx, mem-
bre de la primera generacié de la revista Nyugat, també és evocat pel
quadre historic de Kéntor® (a «Girant fulls») a través de la cita d’un
poema de Sdndor Weores (vegeu més avall). Tenim tendéncia a ano-
menar-los «urbans», en contraposicié a la segona onada dels «popu-
lars», els gustos de la qual depenen més dels grans populars dels se-
gle x1x, p. ., Sandor Pet6fi (hong. Pet6fi Sandor), Janos Arany (hong.
Arany Janos), és a dir, els qui volien elevar les formes i la imatgeria
de la poesia popular a 1’alta literatura (contra la poesia més aviat ar-
caitzant del tombant dels segles xvii-xix). Els anomenats escriptors
populars dels anys 20-30 del segle xx, el moviment dels escriptors
que s’estenia més enlla de les fronteres de I’Hongria truncada a Tri-
anon, considerava la seva principal tasca presentar la societat rural
de la primera meitat del segle, sobretot la pobresa de la pagesia, en
obres sociologiques i en literatura i també en arts. Tot i que els 1imits
entre algunes conductes i obres poetiques no sén tan clars, a la nostra

gera — Els reptes de la lirica més nova després del canvi de mil-lenni], Alfold,
2009/12. Gergd Balogh (hong. Balogh Gergd), Koltészeti fenséges (A 2010-es
évek fiatal magyar koltészetérdl) [‘El sublim poetic (Sobre la poesia jove dels
anys 2010°], Alfold, 2020/12.

3. Dono els noms dels autors d’aquesta antologia en un ordre occidental, pero
es poden trobar a les notes biografiques en 1’ordre hongares, correcte.
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antologia hi ha, sens dubte, una majoria d’autors propers a la tradici6
urbana. Les generacions més joves, segons la meva interpretacié o
almenys la meva esperanca, malgrat les seves diferents afiliacions
politiques, han superat I’oposicié —els seus gustos basicament estan
lluny de tots dos corrents.

Amb tot aixo he de destacar la importancia de I’esmentada segona
onada dels populars, en primer ordre en I’obra de Gyula Illyés (hong.
Illyés Gyula, 1902-1983), el «mentor» de 1’esmentat Sandor Csoori.
També he de subratllar el fet que en 1’obra més complexa (que sin-
tetitza moltes tendeéncies) i, m’arrisco, més significativa de la poesia
hongaresa del segle xx, en la d’Attila J6zsef (hong. Jozsef Attila,
1905-1937), I’anomenat corrent popular hi té un paper important.*
El lector catala també pot formar-se una idea de la poesia d’Attila
J6zsef en una gran traduccié d’Eduard Verger.’ L’origen folkloric del
poema «Pur de cor» apareix en I’adaptaci6é d’Urbalia Rurana (1992),
tot i que tant en la forma com en el contingut s una mica diferent de
I’original hongares. La tercera onada dels populars és representada
per la persona d’Istvan Agh, que, a més de merits propis, ens fa re-
cordar automaticament una de les obres més importants dels anys 50
i70,1a del seu germa, Laszl6 Nagy (hong. Nagy Laszl6, 1925-1978),
tot i que el registre® del seu poema tarda i contemplatiu publicat aqui
és ben diferent de la poesia visionaria de Ldszl6 Nagy o de Ferenc

4.J6zsef N. Horvéth (hong. N. Horvdth Jézsef): Jozsef Attila «népiessége» a
kortdrs kritika tiikrében [‘La «popularitat» d’Attila J6zsef a la llum de la critica
contemporania’], Acta Historiae Litterarum Hungaricarum, Acta Universitatis
Szegediensis, 28,1992, 129-141.

5. Attila J6zsef, Poemes. Gregal Llibres, Valéncia 1987. (Amb la col-laboracié
de Kdlman Faluba).

6. «Els seus poemes il-luminen 1’existéncia periférica amb una riquesa sur-
realista d’imatges. T¢ diverses menes de poema: can¢d, composicié polifonica i
vers en mosaic.» (Viquipedia). — Agh fou membre del grup poétic anomenat els
Set (hong. ‘Hetek’: Istvdn Agh, Istvan Bella, hong. Bella Istvdn, Ferenc Buda,
hong. Buda Ferenc, Ldszl6 Kaldsz, hong. Kaldsz Ldszl6, Sarolta Raffai, hong.
Raffai Sarolta, Jozsef Ratkd, hong. Ratké Jozsef, Simon Serf6z6, hong. Serf6z4
Simon), continuadors de la tradicié d’Attila Jozsef, els quals consideren predeces-
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Juhdsz (hong. Juhdsz Ferenc, 1928-2015), mort a la nostra epoca.
(Aquest destacat poeta també va quedar fora de 1’antologia només
a causa de la seva mort). Es caracteristic que, tot i que els esmen-
tats autors populars tenen arrels populars i van néixer al camp, van
passar la major part de la seva vida a Budapest, en I’entorn literari
de la capital, com a altament intel-lectuals. El canvi d’émfasi en la
meva antologia no és necessariament una conseqiiencia del meu gust
individual, sin6 que es deu també al fet que la ideologia i el llenguat-
ge del corrent popular esta retrocedint, sens dubte, fins i tot en 1’obra
dels qui hi pertanyien al comencament de la seva activitat creati-
va. Com Istvdn Agh, també Arpad Tézsér, poeta de les anomenades
«Terres Altes» (de 1’actual Eslovaquia), n’és un d’ells. (A la segiient
nota, cito extensament 1’estudi de Zoltan Németh, també oriiind i
resident de/a les Terres Altes, inclos a la nostra antologia, ja que s’hi
esmenten els més significatius dels populars posteriors a la Segona
Guerra Mundial, i Németh resumeix 1’esséncia del corrent popular).’

sors directes a seguir Gyula Illyés, Laszlé Nagy i Ferenc Juhdsz. Ara només n’hi
ha tres de vius.

7. Uj Forrds 2006. 3: Parhuzamos liratorténések. Baka Istvan és Tzsér
Arpid koltészetének osszehasonlité vizsgalata [‘Esdeveniments lirics paral-lels.
Un estudi comparatiu de la poesia d’Istvan Baka i d’Arpad Tézsér’]. «La carrera
de T6zsér va comencar a finals dels anys cinquanta (1958), i la d’Istvan Baka
[hong. Baka Istvdn] al tombant dels anys seixanta i setanta (1969). Tot i que en
la formacié poetica primerenca d’ambdds poetes es pot veure en primer lloc la
«popularitat» de Gyula Illyés i d’Attila Jozsef, aquesta distancia de més d’una
decada fa que la popularitat de T6zsér es pugui relacionar amb la visié del mén
idil-lica i sense problemes de la decada de 1950. Alguns dels poemes del primer
volum (1975) d’Istvdan Baka [1948-1995], relacionats amb la poesia de paisat-
ge (paisatgistica) se situen també com a evolucié de la popularitat, pero 1’idil-1i
hi és quasi inexistent: I’experiencia del paisatge, de la terra nadiua, de la patria
[...], tan caracteristica a la poesia popular [...] apareix en tortuoses qiiestions
ontologiques [...]. En els primers poemes de Baka no hi ha rastre de I’harmonia
caracteristica dels primers poemes de T6zsér, perd T6zsér al seu volum publicat
el 1963 [...] fa un gir; és a dir, aproximadament dos tercos del volum de T6zsér
de 1963 i gairebé tot el volum d’Istvdn Baka de 1975 realitzen una reinterpretacié
poetica contemporania del segon periode de Ferenc Juhdsz i Laszl6 Nagy. Tant en
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Els altres dels grans vells, Lator, Gergely, Takécs, Varady.® estan
sens dubte més relacionats amb la linia classicitzant de la tradicié
urbana, amb importants caracteristiques individuals. Aix{ la singular
cultura de la forma d’Agnes Gergely i els seus temes determinats
per la seva historia vital es resisteixen a la classificacié.” La poesia
de Zsuzsa Takdcs'® i les seves propies declaracions testimonien la
seva intima i incomparable relacié intel-lectual amb Janos Pilinszky
(hong. Pilinszky Janos, 1921-1981), tal com el seu poema «A un
mot» fa referéncia al gran poeta. (Tots dos van protestar contra el
terme «poeta catolic» perque ’atribut «catolic» és una restriccid).!!
També Imre Oravecz té un lloc especial. Oravecz, que, juntament
amb Tandori, és considerat com una altra gran figura del tombant del

Baka com en T&zsér, ja als primers volums hi apareix el tipus de poesia que es
construeix a partir de la popularitat, pero que problematitza els temes de 1’exis-
téncia amb forga dramatica, utilitza una forca evocadora i utilitza el llenguatge
de I’elegia i la rapsodia, que varia els diferents papers tragico-romantics. Aquest
llenguatge profético-confessional permet a Baka recrear conceptes metafisics en
aquesta concepcid mitologica de la poesia, com sén ara terra nadiua, patria o Déu,
i projecta aquests continguts metafisics sobre 1’ontologia de I’existéncia poética».

8. «Vasta cultura, exigencia, reticencia i ironia, potser aquests conceptes po-
den ser les bases de la comprensié d’aquesta poesia» (Ldszl6 Bedecs, hong. Be-
decs Laszl6).

9. «el seu gust poetic i la seva visi6 interior foren perceptiblement conformats
per les tradicions anglosaxones i celtes, perod des del principi es va sentir forta-
ment atreta també per 1’antiguitat, per la polida sofisticacié poetico-gramatical
inspirada pel llati. [...] La veiem sobretot com una de les figures de la modernitat
classica hongaresa del segle xx» (pagina web de 1’Académia de Literatura Digital,
Budapest).

10. «El seu espai espiritual és una esfera irradiada per un ésser transcendent,
perod incontrolable per a ella, en la qual s’obre una amplissima llibertat d’accié
conceptual, de definici6 de la vida de si mateixa» (Béla Bodor, hong. Bodor Béla).

11. El lector catala pot llegir un volum de Pilinszky traduit per mi, revisat per
Kélmén Faluba (hong. Faluba Kdlmén) i Francesc Vallverdu (Szdlkdk [‘Estelles’]
Edicions 62, 1988). Un poema d’aquest volum esdevingué inspiraci6 i titol del
conte de Montserrat Roig «Abans que no mereixi 1’oblit» (dins El cant de la
Jjoventut, 1989).
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llenguatge liric i la percepcid de la personalitat poética,'> no es pot
constrényer dins del sistema de coordenades popularitat-urbanitat."
(La nostra antologia selecciona peces de la seva lirica tardana que té
poc a veure amb la revoluci6 juvenil). També, al seu costat, hi trobem
Ott6 Tolnai, que va ser molt influit per la literatura iugoslava.'*

Com que els nostres grans classics moderns varen comengar a
publicar o escriure poesia entre els anys cinquanta i principis dels
setanta, estableixen vincles amb les décades de mitjan segle; alhora,
les seves responsabilitats durant décades en 1’organitzacié d’activi-
tats literaries, en ensenyament, en publicacions o, fins i tot, en feines
als mitjans de comunicacié, han provocat que siguin indiscutible-
ment importants en la formacié de la generaci6 dels anys 60-70, o de
vegades en la de més joves. Entre ells destaca el doyen de la poesia
hongaresa, Ldszl6 Lator. Dels seus cursos de traduccid literaria, im-
partits a la Universitat E6tvos Lordand de Budapest als anys setanta
i vuitanta, en van sortir, com a minim, dues dotzenes d’escriptors

12. «Imre Oravecz va escriure als anys setanta un nou capitol de la lirica hon-
garesa: el volums A hopik konyve [‘El llibre dels hopis’] i després Egy foldteriilet
novénytakardjdnak vdltozdsa [ Transformacié de la coberta vegetal d’un terreny’]
van descriure com un univers llunya, desconegut, apartat de tot alldo que és per-
sonal, les experiéncies intel-lectuals, emocionals i morals de 1’home, reexaminant
minuciosament tots els gestos, records i instints, com un cartograf examina les
seves fites. Aixi, amb aquesta marrada objectiva, va arribar als anys vuitanta i
noranta a 1’empresa que englobava gairebé enciclopedicament tot el que el seu
poble natal, Szajla, significava per a ell. [...] Szajla és I’ Atlantida enfonsada, pero
Szajla és el lloc, el centre de totes les vides anteriors i posteriors» (Jézsef Tamds
Reményi, hong. Reményi Jozsef Tamds). El seu darrer volum, Tdvozo fa (‘Arbre
que se’n va’, 2015), escrit amb I’esperit de preparar-se per a la mort, és també un
document impactant sobre la desigualtat de genere en els processos de divorci:
parla sobre la seva relacié amb seu fill (seixanta-dos anys més jove que ell), adju-
dicat a la mare després de la separacid.

13. Les seves tres grans novel-les, centrades en el seu poble natal, van sortir
entre 2007 1 2018.

14. «Ott6 Tolnai és capag d’alldo que tots els poetes hongaresos volen secreta-
ment des d’Endre Ady [hong. Ady Endre]: ens ensenya a sentir emocions que no
coneixiem abans» (Arpad Kun, hong. Kun Arpad).
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i poetes destacats, entre ells Gy6z6 Ferencz, Istvan Kemény, Fléra
Imre. Les linies genealogiques dels deixebles son, per descomptat, no
tan clares. Per exemple, Fléra Imre considera el seu veritable mestre
Istvan Vas (hong. Vas Istvdan, 1910-1991), un poeta i traductor signi-
ficatiu que també va ajudar a I’arrencada de Zsuzsa Rakovszky amb
els seus consells i amb la publicaci6 dels seus poemes.

Hem d’esmentar un nom extremament important. La recepcié de
Sandor Weores (hong. Wedres Sandor, 1913-1989), citat per Péter
Kéntor, sembla quasi inexistent al panorama literari de la nostra an-
tologia, tot i que €s potser el poeta de la més gran cultura de la forma
del segle xx; un poeta i traductor molt divers també quant a con-
tinguts, un geni, i per aixo un creador essencialment incontinuable.
Potser el tractament que fa del mite (en primer ordre, una mena de
re-creacié dels mites antics) es reflecteix en la interpretacié d’Ora-
vecz del mite dels hopis,'® a la del Llibre de Narcis de Janos Marno
o a la visi6 del mén arcaico-ritualista d’Imre J6zsef Baldzs (el volum
Llibre de llidria, 2005).'° Potser comprensiblement, o potser incom-
prensiblement, Wedres «es va convertir en un classic una mica mort,
una mica radiant» amb dos altres poetes destacats, Janos Pilinszky
i Agnes Nemes Nagy (hong. Nemes Nagy Agnes, 1922-1991)."" La
influéncia de Pilinszky, com he comentat, es reflecteix en la poesia
de Zsuzsa Takacs, i també la visi6 pessimista del mén de Szilard Bor-
bély esta relacionada amb la de Pilinszky. Pero la recepcié poetica
d’Agnes Nemes Nagy, que va comengar a publicar al mateix temps
que Pilinszky (junts, amb altres poetes i escriptors de la seva edat,
pertanyien com a redactors al cercle de la famosa revista literaria
Ujhold, editada entre 1946-1948), ara com ara es fa esperar, tot i
que els historiadors de la literatura contemporania (i I’autor mateix

15. Vegeu la nota 12.

16. Artemisz Harmath (hong. Harmath Artemisz): Folytassa, kérem! A
folytathatatlant [‘Continui, si us plau! El que no es pot continuar’], Tiszatdj, se-
tembre 2012, 69-108.

17. Andrés Zoltan Ban (hong. Bdn Andrds Zoltan) en relacié amb una antolo-
gia de joves poetes de 2007.
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d’aquestes linies) consideren de maxim nivell la seva lirica concisa,
seriosa i intel-lectual .'®

En la persona de Tibor Zaldn, ens referim a 1’aparicié de la poe-
sia neoavantguardista, gairebé inexistent a Hongria, perd com mostra
el seu poema aqui publicat, aquesta tradicié no continua.!” Afegeixo
que les diferents tendéncies avantguardistes dels anys 1910 i 1930
van afectar I’activitat d’un grapat de poetes en uns periodes creatius,
com, per exemple, la del deixeble de Babits, Lorinc Szabd (hong.
Szabd Lorinc, 1900-1957), que al meu entendre va influir fonamen-
talment en el llenguatge poétic més aviat col-loquial de la segona
meitat del segle, o la d’Attila Jézsef i de Mildn Fiist (hong. Fiist
Milan, 1888-1967), considerat el fundador del vers lliure hongares.
Les obres en vers lliure d’aquesta antologia mostren finalment a cada
poeta el seu deixeble. També es podran establir interessants cadenes
de deixebles entre els autors més joves d’aquesta antologia i la gene-
racié immediatament anterior.’

En aquest lloc no hi ha manera de perfilar el context de la lirica de
les minories hongareses que viuen als paisos limitrofs; basta dir que
mai s’ha separat de la lirica pan-hongaresa.

Val la pena afegir-hi unes quantes paraules sobre el sistema ins-
titucional de la literatura hongaresa en relacié amb el sistema ante-
rior. Es lamentable que les diferéncies de gust (urba-popular) dbvia-

18. L’edici6 filologicament autentica de tots els seus poemes €s obra de Gy6z4
Ferencz (2016). Ell és també I’editor de la mateixa série d’obres de la poetessa.

19. Anomena la seva manera de crear «eclecticisme radical»: «posa els ele-
ments tradicionals de la lirica confessional en contextos sorprenents, de vegades
paradoxals, amb gestos avantguardistes de reforma de la forma. La seva poesia
es caracteritza per la resolucié de la unitat textual tradicional, la fusié d’elements
literaris i pictorics» (Pimmedia).

20. «Sén ja diverses les generacions que s’han nodrit de la seva poesia, fins a
un cert grau inclosa la seva mateixa, i després les que la segueixen. Home basic,
dificil d’esquivar, tot i que no puc dir que barri el pas a ningti» —escriu el destacat
poeta Lajos Parti Nagy (hong. Parti Nagy Lajos) sobre Istvdan Kemény. El mateix
Balédzs Kerber fa referéncia a la seva estreta relacié amb Janos Marno a la seva
biografia (vegeu-la).
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ment sovint hagin anat acompanyades de diferéncies de caire politic.
Aquestes no havien pogut sortir a la superficie en 1’¢época comunista-
socialista, per0 des del canvi de regim (1989/90) han creat falles reals
i obertes i han duplicat el sistema institucional de la vida literaria.
Durant el primer govern de Viktor Orbdn (hong. Orban Viktor) un
nombre important d’escriptors van abandonar 1’ Associacié d’Escrip-
tors Hongaresos (Magyar Irészovetség), principalment els «urbans»
(per rad de les seves opinions politiques: més aviat d’esquerres i/0
liberals), fundant la Societat de Belles Lletres, que €s (segons propia
declaracid) «una associacio d’escriptors, historiadors de la literatura,
critics, traductors i organitzadors literaris; es va crear I’any 1997 amb
I’objectiu de ser un forum per a la literatura moderna, 1’eficag repre-
sentaci6 dels interessos i la politica cultural democratica»). Alesho-
res el nombre de socis d’aquesta nova associacié va augmentar fins
als 300, i el de 1’ Associacié d’Escriptors va baixar a 900. (Tot i que
també hi ha qui pertany a totes dues organitzacions, encara que son
pocs casos). Tanmateix, I’organitzacié dels «conservadors» (amb un
nombre molt més gran de membres), que es defineixen més en contra
del mén de valors d’esquerres/liberals, no era ni €s gens homogenia
pel que fa al gust literari: la tradicié estrictament popular hi €s mi-
noritaria.

Un moviment invers va reforcar les falles existents en 1’orga-
nitzacié académica dels millors artistes. En el procés de I’organit-
zaci6 de la dictadura comunista, el 1949, 1’ Académia Hongaresa de
Ciencies va excloure els artistes. Com a recompensa, I’ Academia
va crear ’any 1992 I’Académia Széchenyi de Lletres i Arts, amb 25
membres, com a institucié independent i associada. El mateix any,
22 artistes van fundar (evidentment com a contrapes) 1’ Academia
Hongaresa de les Arts, que va ser declarada «organisme public» pel
segon govern d’Orbén elegit I’any 2010, i aquest fet va quedar re-
collit a la Constitucié. L’Académia Hongaresa de les Arts té i rep
recursos significatius, i els membres d’aquesta organitzacié reben
una remuneracié. Hi ha molt poca superposicié personal entre les
dues Académies. Hi ha escriptors que mantenen la seva indepen-
dencia respecte a les dues organitzacions, i promouen fins i tot una
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bona relacié entre totes dues tendencies. (Una part important dels
escriptors hongaresos de fora de les fronteres sén membres de les
diferents organitzacions d’escriptors d’Hongria, perd alguns també
tenen les seves propies organitzacions i també poden ser membres de
la majoria de llur pafs, és a dir, de les organitzacions d’escriptors en
llengua estatal dels paisos respectius). Onze poetes de la nostra anto-
logia representen I’ Academia Széchenyi de Lletres i Arts (dos d’ells
transfronterers); a I’Académia Hongaresa de les Arts, n’hi pertanyen
tres (un de transfronterer).

Les editorials i, abans de tot, les revistes que tenen un paper ex-
tremament important en la vida literaria hongaresa, també operen
en part a banda i banda d’aquestes linies de falla, perd sobretot les
revistes literaries regionals, moltes vegades de no menys qualitat,
no es poden permetre el luxe de no mantenir la mateixa distancia o
proximitat envers els dos costats.

3) Pel que fa a ’origen geografic (lloc de naixement) dels 29
(30) poetes, la nostra antologia representa totes les zones habitades
per hongaresos a la Conca dels Carpats, és a dir, cobreix tant I’Hon-
gria actual com els territoris adjudicats a altres paisos per I’anomenat
tractat de «pau» de Trianon, firmat el 1920. (Resumeixo la historia
del pais als segles x1x i xx a les notes del poema «Girant fulls» de
Péter Kantor). D’entre els oriiinds de 1’Hongria actual, cinc poetes
provenen del Transdanubi, la part del pais a 1’oest del riu Danubi (en
hongares, Dundntiil), dos d’ells han tornat al seu lloc de naixement
urba després d’estudiar i viure a Budapest i a altres llocs, i un jove
viu alternativament a Budapest i a la regié del llac Balaton. Qua-
tre vam néixer a la Gran Plana, a ’est del Danubi; d’aquests, tres
van convertir-se en budapestins, un poeta divideix la seva vida entre
Budapest i el seu lloc de treball lluny de la capital. Tres dels autors
provenen de petits pobles de la regié muntanyosa del nord-est, on dos
d’ells han tornat (després de les peripecies de la seva vida). Nou son
nascuts a Budapest; un d’ells viu a I’area metropolitana de la capital,
els altres a la capital mateixa.

Setze dels vint-i-un poetes esmentats es van graduar a la Facultat
de Lletres de la Universitat E6tvos Lordnd de Budapest (un d’ells va
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assistir també a una altra universitat), un va anar a dues universitats
confessionals de Budapest, un es va graduar a la Universitat de Sze-
ged, i dos van estudiar a Debrecen.

Vuit autors nostres representen hongaresos transfronterers. Cal
destacar que I’incompliment del Tractat de Trianon (quant als drets
de les minories), aixi com els reassentaments, els desplacaments
obligats de poblacid, I’assimilacié natural o for¢ada, una emigracio
temporal perd sovint permanent per motius laborals després de I’en-
trada a la Unié Europea, i, a Ucraina, brutals mesures repressives
contra els hongaresos, han comportat en 1’dltima década una gran
i sorprenent perdua de la poblacié hongaresa en aquests territoris.
A Espanya, també, no sempre es té en compte que no tots els im-
migrants i assalariats de Romania sén romanesos (o gitanos roma-
nesos), siné que molts d’ells s6n hongaresos i membres d’un grup
especial, els txangos (pronunciat /ffangos/), que viuen més enlla dels
Carpats, a Moldavia,?! i parlen un dialecte hongarés (sota una forta
influéncia romanesa).

Tres dels nostres poetes son hongaresos d’Eslovaquia, perd un
d’ells obtingué el doctorat a la Universitat E6tvos Lordnd de Bu-
dapest. La literatura hongaresa del «sud» (Eslovenia, Croacia, Seér-
bia) esta representada per un poeta de Vojvodina (Sérbia). (Aqui viu
la major comunitat hongaresa de 1’antiga Iugoslavia, delmada pels
esdeveniments dels anys noranta i el procés violent de ruptura de
I’estat). Els hongaresos de Romania estan representats per dos cre-
adors de Transsilvania (pertanyents tots dos a 1’¢tnia dels szeklers
—hong. székelyek—, que viu en un grup molt compacte) i un poeta
dels txangos. La literatura dels hongaresos de Transcarpacia, mino-
ria en rapid decreixement demografic i fortament amenagada per la
situacio d’Ucraina, esta representada per Laszl6 Lator, poeta que es
va traslladar ben jove a Hongria, i des de fa moltes décades viu a
Budapest, tot i que ultimament passa una part important de 1’any al

21. La regid geografica i historica del nord-est de 1’actual Romania, la part
occidental de la regié historica de Moldavia. La Republica de Moldavia n’és la
part oriental. (Vegeu Viquipedia: Moldavia, Romania).
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camp, al Transdanubi. He hagut de renunciar a la presentacié de la
literatura hongaresa (amb prou feines existent) de la regié austriaca
de Burgenland (hong. Orvidék) i de la literatura d’emigracid, tan im-
portant abans dels noranta. Afegeixo que la revista Magyar Miihely
(‘Taller hongares’), amb seu a Paris, fundada el 1962 per escriptors
que havien emigrat a Occident el 1956, fou no només un forum per
als escriptors hongaresos exiliats, sind que acollia a les seves pagines
també autors que a casa estaven practicament silenciats. La revista i
I’editorial es van mudar a Hongria durant el canvi de regim.

El lector catald pot fer-se una idea dels «territoris hongaresos»
(no, és clar, politicament, sind territorialment) imaginant-s’ho com
si I’Hongria actual fos Catalunya, Eslovaquia fos el Rosselld (tot i
que I’anterior té una poblacié molt més gran). També la Transcar-
pacia ucrainesa és més gran que Andorra, i després de la «pau» de
Trianon la regié de Burgenland fou sotmesa a una opressio pitjor sota
el govern austriac que la Franja. Dels tres estats eslaus que limiten
amb les fronteres meridionals d’Hongria, la majoria dels hongaresos
viuen a Vojvodina, que pertany a Sérbia i t€ una poblacié molt mixta.
Aquests tres territoris o estats, anant d’est cap a oest, s’assemblen
a Mallorca, Menorca i Eivissa. La vida literaria dels hongaresos a
Romania és comparable a la de Valéncia. Es caracteritza per una pro-
duccié d’alt nivell, per bones revistes, una important activitat edito-
rial, un llenguatge, uns gustos i un comportament creatiu una mica
peculiars, perd per la seva estreta connexié amb la mare patria la
separacié només es manifesta en una certa consciéncia dels transsil-
vans (transsilvanisme).

Fa molt de temps que els d’Hongria i els hongaresos transfronte-
rers es publiquen en llurs revistes mituament. I encara que, malaura-
dament, no sén pocs els transfronterers que s’estableixen definitiva-
ment a Hongria, ja pot donar-se el cas que un jove poeta (Szalinger)
s’incorpori a la vida literaria transfronterera. Es una antiga tradicié
que la capital, Budapest, sigui el centre principal de la literatura hon-
garesa: grans autors de la literatura classica van venir del camp a Bu-
dapest i hi van desplegar el seu talent. Al mateix temps, Transsilvania
ha estat sempre un centre en alguns aspectes independent. Aixo que-
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da ben il-lustrat pel fet que la primera antologia de poesia catalana
del segle xx en hongares fou traduida i editada pel transsilva Gyorgy
Janoshdzy (hong. Jdnoshdzy Gyorgy, 1922 Kolozsvdr/Cluj-Napoca,
2015 Marosvasarhely/Targu Mures).?

També cal esmentar que, ateés que la nostra antologia presenta la
poesia hongaresa contemporania (escrita en hongares), no ens cor-
respon presentar la literatura de les minories nacionals d’Hongria
escrita en la seva llengua. Alguns escriptors i poetes de procedéncia
etnicament minoritaria només creen en hongares i es consideren part
de la literatura hongaresa. Aquest era el cas de Marton Kalasz (hong.
Kaldsz Mérton, 1934-2021), que fou president de 1’ Associacié d’Es-
criptors Hongaresos en el dificil perfode d’entre 2001 i 2007, i des
del 2009 fou membre de I’Académia Hongaresa de les Arts, poeta
que ja no es trobava, en 1’¢época en que feiem la tria de 1’antolo-
gia, en un estat de salut que li permetés oferir-nos un poema. Abans
d’anar a I’escola, Marton Kaldsz només parlava el seu dialecte ale-
many (sueu), perd com a poeta va entrar a formar part de la literatura
hongaresa (literatura escrita en hongarés) amb una poesia de gra fi.
Alguns dels seus poemes es poden llegir (en la meva traduccid) en un
opuscle que conté textos dels membres d’una delegacié d’escriptors
que el 2003 va passar per Barcelona a invitacié de 1’ Associaci6 d’Es-
criptors en Llengua Catalana amb motiu de les VI Jornades Paraula
Amiga. I un altre cas: degut al mén visionari dels seus poemes i a
la seva obra folkloristica, sovint es diu que Kdroly Bari és un poeta
gitano, afirmacié que ell no deixa de rebutjar conscientment: «L’ori-

22. L’antologia Kortdnc fantomokkal. Modern kataldn koltok (‘Ronda amb
fantasmes. Poetes catalans moderns’) es va editar a la capital de Romania, Bu-
carest, el 1972. Ampliat: Vdgtato lovak. XX. szdzadi kataldn kolték (‘Cavallets
al galop. Poetes catalans del segle xx’) Marosvdsdrhely 1998 (serie Minoritates
mundi). Després de la nostra estada comuna, 1’any 2002, al IX¢& Seminari de Tra-
duccié Poética de Farrera, el vell poeta transsilva va publicar encara Megronto
szerelem. Mai kataldn kolték (‘Amor que corromp. Poetes catalans dels nostres
dies’), Marosvdsdrhely 2006. Vegeu I’antologia bilingiie compartida del Seminari:
Gyorgy Janoshdzy/Baldzs Déri: Amb el crepuscle ha arribat la tardor. Institucié
de les Lletres Catalanes. Barcelona 2006.
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gen gitano significa per a mi un doble vincle, veig la meva obligaci6
envers la meva propia gent en el treball etnografic»; perd «l’origen
no és una categoria estética»; «Soc un poeta hongarés»,* «mai no
he estat inclos en cap antologia gitana per voluntat propia». El gran
1 apreciat poeta i ciutada conscient de si mateix considera també més
precisa la denominaci6 cigdny (‘gitano’) que no pas roma (‘romani’),
posada de moda per la correcci6 politica.

4) Fruit de la seleccid segons els aspectes anteriors, en sorgiren
determinades densitats tematiques, que jo ja podia tractar com a qua-
si-cicles. Se n’havien d’eliminar només els desequilibris: quan calia,
vaig complementar un cicle; quan hi havia més textos d’un estandard
1 estil semblants dels que necessitava, en vaig ometre algun. Vaig
procurar que els temes, els procediments poetics i el to que caracte-
ritzen la nostra epoca apareguessin almenys com a indicacions. No
els enumeraré, espero que el lector els descobreixi.

La traductibilitat també va ser un criteri de primera importancia.
No em podia permetre que el lector necessités gaires notes. Sempre
que m’ha estat possible, he escollit textos amb un rerefons amb refe-
rencies clares per al lector catala. Hi ha un cicle de textos seleccionats
conscientment, relacionats amb tematica hispana, tant castellana com
catalana. (No son textos dels dos hispanistes de 1’antologia: Zsuzsa
Takacs, traductora de Salvador Espriu, i jo mateix, catalanofil). No
volia servir les expectatives del lector catala, perd creia que unes
veus amb una ressonancia propera a la literatura catalana funcionari-
en bé com a connexions.

Algunes tendéncies i tecniques d’escriptura en la postmodernitat
fan que la traduccié sigui molt dificil o totalment impossible. Em
refereixo aqui principalment als jocs intertextuals forcats, exagerats.
La reescriptura produeix un auteéntic efecte estetic quan el text sub-

23.J6zsef Krupp (hong. Krupp Jézsef, revista Vigilia 2021/1, 79), escriu
sobre el seu recull del 2019: «Les peces de la lirica tardana de Bari [...] es carac-
teritzen per un alt grau de puresa. S6n peces duradores de la poesia hongaresa. I el
lloc de I’obra de Kéroly Bari, de la qual aquest volum €s un resum extremadament
important, és indiscutible en el nostre canon liric».
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jacent (hipotext) és ben conegut, almenys per al lector culte; i quan
en els pertanyents a una cultura lingiiistica i literaria, el text antic i
el nou interactuen entre si d’una manera concreta. Els textos que sén
obres més conegudes de la literatura mundial es poden percebre a
través de la reescriptura o també per al-lusions. Les ¢piques homeri-
ques, algunes seccions de Dante o els sonets de Shakespeare podrien
ser aixi. Perd un text hongarés conegut pot ser que no sigui evocat
pel lector catala automaticament, i viceversa. Les notes ens ajuden a
aclarir-ho fins a la mesura d’una paraula o una frase (també n’hi ha
casos a la nostra antologia), pero la inclusi6 de textos llargs és dub-
tosa per al lector no nadiu.

Els jocs de la nostra poesia postmoderna amb formes de paraula
també posen a prova el traductor, com sén ara la rima extremament
complicada, exquisida, o els hapax legomenons (aguts, ironics, gro-
tescs, etc.). El titol d’un famds volum (2003) de Lajos Parti Nagy
(hong. Parti Nagy Lajos, 1953-) sona ben estrany: Grafitnesz. Es una
paraula composta: ‘el soroll(et) del grafit’. Tot i que potser mai ningu
no 1’hagi creada abans, €s completament comprensible per als par-
lants hongaresos. Aparentment es refereix a 1’acte subtil d’escriu-
re. Si, pero avui tothom hi sent la paraula anglesa-hongaresa fitness
(fitnesz, amb grafia hongaresa). En la forma de la paraula Grafitnes,
el catala també reconeix el substantiu d’origen angles, perd no el
significat original. I tot just som al titol! Malauradament, la creaci6
poetica de Lajos Parti Nagy es limita al cos d’una sola llengua.

El requisit de traductibilitat afecta també les formes del vers i la
metrica seleccionades. En la poesia hongaresa, 1’ds de la forma, com
és la poesia quantitativa (que és lingiiisticament ben natural en hon-
gares, d’una manera molt semblant a la llatina), la poesia tradicional
accentuada, derivada del folklore, i les formes d’Europa occidental
(és a dir, metres i estrofes basades en 1’alternanga de sil-labes accen-
tuades i no accentuades) s’utilitzen constantment, igual que el vers
Iliure, de manera que 1’ds de la forma no €s considerat conservado-
risme, i el vers lliure en si mateix no es considera com a modernitat.
Potser els poetes joves son més propensos a utilitzar vers lliure, pero
aquesta és sovint la seva propia decisid, que no té res a veure ni amb
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la modernitat, ni amb inclinacions conservadores. Hi ha un poeta no-
table que alterna un volum purament d’hexametres amb un de vers
purament lliure. Hi ha un altre jove que va publicar el seu primer vo-
lum amb poesia gairebé purament quantitativa. El motiu pel qual no
he seleccionat un poema d’aquest excel-lent volum €s que el veritable
hexametre no es pot, essencialment, traduir al catala (ni al catala ni
a cap de les llengiies romaniques o germaniques). Un «hexametre»
catala no és un hexametre, en esséncia.

De les llengiies europees actuals, aquesta tradicié antiga només
floreix en hongarés. A la meétrica quantitativa se li van concedir
«plens drets» cap al tombant de segle xvi-xix. Hi ha llengiies euro-
pees en les quals historicament hi ha hagut intents seriosos, com ara
amb gran exit al litua i a la literatura txeca, mentre que el fines, una
llengua emparentada amb la nostra, seria perfectament adient, pero la
poesia quantitativa ara es considera obsoleta. A la literatura hongare-
sa encara tenim I’expectativa que els poemes de metrica quantitativa
es tradueixin amb metrica quantitativa. I, en general, totes les formes
han de ser les més properes possibles a la forma d’original. També
és cert que 1’hexametre nostre pot sonar en una varietat de registres.
Aix0 es deu en part al fet que els classics del segle xx eren gairebé
tots llatinistes excel-lents, molts d’ells també hel-lenistes, i actual-
ment algunes de les personalitats destacades de la generacié més jove
estan igualment familiaritzades amb les llengiies classiques. (Vegeu
les biografies de Fléra Imre i Zoltdn Csehy.) Com que el cotraductor
catala del present volum, Carles Dachs, es va comprometre a seguir
formalment els poemes originals si era possible, no vaig seleccionar
poemes amb metrica quantitativa. L’tinica excepci6 és el poema «Pe-
nelope reconeix Ulisses», de Flora Imre, que esta compost per colons
dactilics de diferents longituds, perd aquest poema s’ha traduit en
versos lliures. Hi va haver poemes per als quals en la traduccié es
buscava una forma catalana semblant en comptes de la forma origi-
nal que altrament hauria estat intraduible —per exemple a causa de
la seva excessiva compacitat. Encara que la férmula de la rima en
la majoria dels casos sol correspondre exactament a 1’original, n’hi
havia alguns en qué només era indicativa i es mantenia a peticié de
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I’autor —tot i que, segons la nostra opinid, hauria estat un text excel-
lent i punyent també en vers blanc.

Posant en un segon pla la individualitat dels poetes, vaig compon-
dre I’antologia com si fos un volum d’un sol autor, d’un imaginari
Poeta Hongares Contemporani.

El poema inicial és obra de Béla Markd, que ja ha acabat la seva
extraordinaria carrera politica com a lider de la minoria hongaresa a
Romania. (Només I’actual president romanes, Klaus Johannis, d’ori-
gen lutera saxd, procedent de Hermannstadt/Nagyszeben/Sibiu, va
fer una carrera similar, tot i que la carrera de Marké és molt més
llarga i productiva). El poeta szekler de Transsilvania, politic retirat,
torna a ser un creador molt prolific. La seva poesia profundament
reflexiva transcendeix els 1imits ideologics, i gaudeix d’un reconei-
xement general.

La pregunta del primer cicle és: Qui som, nosaltres, els honga-
resos? ;Com veiem (tractats amb suau ironia, des d’una «visi6 de
fons»)** els dos-cents anys de la nostra historia que es poden «ex-
perimentar» amb histories familiars (Péter Kédntor)? ;I els nostres
traumes historics, com ara el domini dels Habsburg després de la
desfeta de 1’estat medieval pels turcs, i més tard, la monarquia austro-
hongaresa, la convivencia austrohongaresa, i, d’altra banda, la virtut
hongaresa encara ara existent que considera que la proteccié d’Euro-
pa és la seva missio historica (vegeu el poema de Baldzs Szélinger)?
(Que en pensem, de la immigracid, I’assimilacié i el paper dels jueus
en I’economia i la cultura hongareses, i la perdua de 600.000 jueus
hongaresos durant la xod (vegeu Agnes Gergely)? ;I de la terrible i
grisa era de K4ddr que tolerava la rebel-1li6 només en I’esfera privada
(Szabolcs Viarady)? ;I de ’autoimatge de les minories hongareses
fora del pais i la seva relacié amb el pais mutilat, I’actual Hongria,

24.La poesia de Kantor és «alhora grotesca i tragica, barreja el petit i el diver-
tit amb el gran i el greu; €s un moén de joc i de greus decisions mortals» (Gyorgy
C. Kdlmadn, hong. Kdlmén C. Gyorgy).
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la mare patria (Béla Mark6)?* ;I de les humiliacions lingiiistiques
quotidianes que han de patir les minories, també a la Unié Europea
(Zoltdn Németh), o dels gairebé desesperats esforcos per mantenir
I’autoconsciencia hongaresa dels txangos? (La «noieta» d’Andrds
Duma-Istvdn molt probablement buscara el seu benestar a Italia o
Espanya amb els seu romanes imposat perd proxim a les llengiies
romaniques).

La mentalitat d’un poble esta indubtablement influida també pel
seu entorn geografic. Hi ha una certa nostalgia en els hongaresos per
I’¢época medieval «quan les fronteres d’Hongria eren banyades
per tres mars» (Adriatic, Baltic i Negre). Aix0, per descomptat, no-
més era aixi a causa de relacions dinastiques, perd no tenir mar fins
avui ens fa experimentar una mena de manca de llibertat. Som pobres
continentals: la crida del llunya, 1’anhel, la necessitat interna d’ex-
plorar paisatges remots (no per colonitzar-los, siné amb la voluntat
sincera de coneixer-los), la recerca de la patria ancestral en algun
lloc d’Asia, sén totes manifestacions d’aquest profund sentiment de
nostalgia.

El primer rei d’Hongria, Sant Esteve (1000-1038), va ancorar a
Roma la conca dels Carpats, enclavada entre el cristianisme 1lati i el
bizanti. Per més de vuit segles la llengua de I’educacié esdevingué
aix{ el 1lati, i la llengua materna va substituir el llati com a llengua
estatal només el 1844! En aixo vam ser els tltims de tot Europa! (Un
fet historic gairebé increible, pero es tractava d’una defensa contra
els austriacs. Per altra banda, I’ oficialitzacié de 1’hongares es va con-
vertir en font de conflictes amb les nacionalitats, perque 1’ds oficial
de les seves llengiies era limitat en comparacié amb 1’hongares.)

25. Zoltan Boldog (hong. Boldog Zoltdn) escriu a proposit del seu volum
de 2018 (Bocsdss meg, Ginsberg, ‘Perdona’m, Ginsberg’, Kalligram, Budapest):
«El gran debat de les decades posteriors al canvi de regim era si més enlla de les
fronteres d’Hongria hi havia una poesia hongaresa diferenciada de la escrita a
I’interior, o si valia més parlar d’una sola literatura hongaresa. [...] El llibre ens
ofereix un mirall, mostra qué poden pensar els transsilvans sobre allo que els
altres veuen d’ells».
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Com he esmentat abans, ja al segle xv1 es va descobrir que 1’hon-
gares s’adaptava perfectament al tipus de poesia grecollatina quanti-
tativa. L’important paper de les llengiies classiques, especialment del
llati, es va mantenir en 1’educacié fins a la Segona Guerra Mundial.
Des de principis del segle xix hi ha una literatura de traducci6 extensa
i d’alta qualitat. No és d’estranyar que, tot i que el coneixement de
la cultura classica ara esta lluny de ser prou profund, el seu paper en
I’alta literatura no corre perill. Alguns dels poemes del cicle Sobre
antics encaixen perfectament en el corrent de la técnica (o moda)
postmoderna de la reescriptura. Els poemes de Kantor, Imre i Csehy
mostren també la gran influéncia de Kavafis sobre nosaltres en dues
onades (anys 70, principis del 2000). Els poemes de Jdnos Marno so-
bre Narcis* son representants de la reescriptura de mites, uns quants
poemes de Baldzs Déri els del génere de 1’ecfrasi, i el poema d’ Arpad
To6zsér representa la filosofia (o més aviat el filosofacio) tradicional
«horaciana», «estoica».

Una visid caracteristica de la part dominant de la literatura hon-
garesa és 1’observacid i contemplacié moral i/o ironica, filosofica i
I’analisi microscopica («amb molta atencio») dels petits esdeveni-
ments, de la quotidianitat, en comptes de grans perspectives, idees

2~ 2

i temes. El mestre n’és 1’anglicista Gy6z6 Ferencz,” que és també

26. «La poesia de Jdnos Marno €és dificilment accessible per ser escarida i
rigorosa, per0 la seva forca €s irresistible. La seva tecnica poetica ha assolit una
gran maduresa: té formes lligades, cancons, poemes d’un tnic vers i llargs poemes
lliures. A la lirica de Marno, s’hi senten les angoixes, les preguntes insolubles,
les 1luites amb els records i amb I’amor de 1’home de 1’¢poca tardomoderna. Les
implicacions intel-lectuals i emocionals d’enfrontar-se a la mort saturen aquesta
lirica d’una intensitat incomparable i foscament radiant» (Viktdria Radics, hong.
Radics Viktoria).

27. El seu volum El mén ha desaparegut aquest mati. Poemes seleccionats
i nous (‘Ma reggel eltlint a vildg. Vélogatott és Uj versek’, 2018) conté material
severament tamisat de llibres anteriors en una disposicié més o menys cronolo-
gica, complementat amb una vintena de poemes nous. Els critics destaquen el
fort caracter filosofic del llibre. «Com que la narrativa personal teixida a base de
motius filosofics és un fenomen rar en la lirica hongaresa dels nostres dies, el re-
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un important investigador de la literatura hongaresa, 1 president exe-
cutiu de I’Acadeémia Széchenyi de Lletres i Arts, amb seu a Buda-
pest. L'hispanista Zsuzsa Takdcs, degut a la seva educacid, és també
hereva de les millors tradicions poetiques catoliques (abans de tot, de
Janos Pilinszky; vegeu més amunt). La perspectiva i la profunditat
d’observacid de la generacié digital son similars a les de les grans
generacions, pero els resultats sén angoixants: «Tot sera buit»?

La referencialitat del cicle Sobre hispanics és certament
transparent per als hispans. (Potser es recomana llegir a més uns
quants poemes meus al volum compartit amb Janoshdzy, esmentat
més amunt).

L’edeni el desert de I’amor és, Obviament, el tema més elemental
de la poesia hongaresa també. Cal tenir en compte que hi ha dues
paraules radicalment diferents en hongares per a I’amor carnal (sze-
relem) i per a I’amor no-sexual que no es decolora per la sexualitat
(szeretet). Les traduccions a llengiies estrangeres els confonen ne-
cessariament, la qual cosa és una confusi6 absurda per a nosaltres,
els hongaresos. Al mateix temps, hem d’interpretar constantment les
paraules d’amor de les llengiies estrangeres. En el cas d’un concep-
te/de conceptes tan important(s), sens dubte es provoca un desordre
cognitiu. La nostra llengua no només és estrangera al mig d’Europa,
sind el nostre pensament hi és estranger. (No només en aquest punt.
En esséncia, el nivell de tolerancia d’Europa occidental només pot
tolerar la uniformitat. Els «europeus» també ens son estranys...).
La presencia emfatica de les dones aqui no és casual. El poema de
Zsuzsa Takécs és la filosofia més profunda de 1’amor, i Fl6ra Imre fa
deécades que pren el paper de la representaci6 de I’erotica femenina.?

flex de la historia fenomenologica de la contemplacié en 'tdltim volum de Gy6z6
Ferencz [...], t un efecte sorprenent i mereix 1’atencié de la critica». (Péter Olty,
hong. Olty Péter)

28. «Indiferencia antiquitzant i amargor femenina, I’encant de les formes po-
etiques i I’erotisme del cos masculi, la solemnitat del mite i la quotidianitat dels
rols femenins: aquestes podrien ser les paraules clau de la poesia de Fléra Imre»
(Aniké Polgdr, hong. Polgédr Anikd).
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Lasz16 Lator és igualment atrevit, a I’hora de representar la sexua-
litat en la vellesa.” «Jdnos Rosmer» és el millor poeta (o la millor
poetessa, qui ho sap?) de tematica obertament gai que fa temps que
s’ha tornat habitual . Ell o ella no fa servir el pseudonim per alguna
mena de prohibicidé o por, sind que tot aixd forma part del corrent
no tan rar de la poesia emmascarada actual. Es més que un joc lite-
rari: «Un dels procediments caracteristics de la literatura hongaresa
postmoderna s’ha convertit ara en la incertesa del nom de I’autor,
en I’ds de pseudonims i mascares».’! De tant en tant, resulta que riu
darrere del pseudonim. (Naturalment, el o la que té els drets reals va
consentir la publicacié). En tdltima instancia, aquest corrent literari
inclou amagar-se en pells d’animals, com ho fa Imre Jézsef Balazs al
seu Llibre de Ilidria® o Addm Vajna® en el seu poema aqui publicat.

29. «Laszl6 Lator és un dels poetes erotics més grans de la literatura honga-
resa, caracteritzada, segons el consens, per una dosi considerable de pudor fingit.
Si voleu, ell és poeta del cos, de la materia, pero per a ell la materia, la materia vi-
vent, deteriorable i en descomposicié de la realitat viva i inanimada —en els seus
aspectes humans, el cos, I’erotisme— sempre cobra una perspectiva metafisica»
(Imre K&rizs, hong. Kérizs Imre).

30. «Lautor, que tria un pseudonim d’un drama d’Ibsen, marxa com a guia
turistic en una exposicié traspostada de la subcultura gai radical. [....] La rudesa
d’aquest mon i llengua és inhabitual i gairebé revolucionaria en la poesia hongare-
sa», escriu Péter Urfi (hong. Urfi Péter, Magyar Narancs, 2011/05/19).

31. Segons Zoltdn Németh (hong. Németh Zoltdn), un dels autors de la pre-
sent antologia (Kalligram, 2016. oktéber).

32. Un dels seus critics destaca la vinculacié del volum amb el poeta que
tingué un paper important en el tombant dels anys setanta (vegeu la nota 12): «La
dedicatoria del poema La llar de la llidria [*A vidra otthona’] s’adreca a Imre
Oravecz, i suggereix que El [libre dels hopis, la mitologia imaginada dels hopis,
podria haver estat la inspiracié d’aquesta obra.» (Andrds Gdll, hong. Gdll Andrds,
Ldto, 2007/4).

33. «No es deixa anar a la deriva, esta rigorosament retingut, la seva ironia
és realment del meu gust». (Lajos Parti Nagy, hong. Parti Nagy Lajos) —L’any
passat es va publicar la novel-la poetica O rinocérosz (Oh, rinoceront) de Gibor
Schein (hong. Schein Gdbor), historiador de la literatura a la nostra universitat,
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El tema de la rendicié de comptes del vell poeta serveix a
la nostra antologia com a conclusié melancolica. Les pors que surten
des de les profunditats més intimes de 1’existencia humana donen
credibilitat als poemes del cicle Inventari.

Tots hi serem al Port amb la Desconeguda. Perd hi haura
una estrella que ens condueixi més enlla del Port Gris?**

%

Gracies a la paciéncia dels actuals editors vigatans de Reduccions,
i en primer ordre a 1’antic lector de la Universitat E6tvos Lordnd,
Carles Dachs, per posar en aquest volum no només el seu talent poe-
tic sind també la seva persistent tossuderia. Dedico la nostra obra al
bon record de Segimon Serallonga, que ja havia dissenyat 1’antolo-
gia junt amb Ricard Torrents i Bertrana I’any 1985. Es un plaer que
tant ell com Kédlmdn Faluba, pare de la catalanistica hongaresa, hagin
aconseguit que si més no ’antologia de la poesia hongaresa del nou
mil-lenni hagi pogut apareixer.

una visi6 historica de la civilitzacié occidental des de la perspectiva de la figura
mitica i real del rinoceront.

34. «La magistral dramatirgia del to monologic destaca nitidament de la llum
filtrada personalitat(s) que viu(en) la vida sense sentir-s’hi del tot a casa, amb
considerable desgana, maldant, gairebé sempre amb desorientacid, per trobar res-
postes que es puguin donar a les grans preguntes. Al mateix temps, aquest ego
esceptic €s sobri, valent, té els ulls segurs i és capag¢ d’endurar les seves continues
derrotes amb una serenitat velada, almenys fins als limits, col-locats ben Iluny,
de la tolerancia de I’intel-lecte, de 1’anima, del sistema nerviés» (Tamds Tarjan,
hong. Tarjan Tamds).
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SOBRE L'ULTIMA POESIA AMOROSA DE CARNER

Jordi CORNUDELLA
Poeta i editor

1.

Quina comoditat més temptadora, mirant-ho des de la nostra pers-
pectiva quasi centenaria, fer net i fondo el tall entre La iniitil ofrena
(1924), compendi de la poesia amorosa de la llarga joventut barcelo-
nina de Carner, i El cor quiet (1925), primera fita en 1’assenyament
definitiu d’una maduresa oberta a horitzons canviants arreu del mén.
Els titols mateixos dels dos llibres sembla que ho facin pensar: al
capdavall, les ofrenes erotiques de joventut podem creure-les inttils
perque no han quallat en res de perdurable més enlla dels poemes, i
si el cor després s’ha aquietat és perque ha sabut desfer-se, per fi, del
vell joc dels afanys i els neguits més o menys passatgers. Fins i tot
podem pensar que el mateix Carner dona peu a adoptar aquest biaix
quan parla de les seves dues edats al prefaci de Llunyania (1952).
Pero aquesta manera de contraposar el sentit dels dos llibres, i d’ator-
gar-los el respectiu valor de tancament i obertura de dues etapes ben
descompartides, és naturalment una construcci6 de la biografia litera-
ria del poeta i no té correspondencia en la biografia real dels poemes
i dels volums que els apleguen. El mal seria que aquesta comoditat
esquematica ens emmascarés un fet que em sembla innegable: que
la poesia amorosa de Carner no té tres sind quatre moments algids,
plasmats cadascun en un cangoner. Hi ha el moment que culmina en
Verger de les galanies (1911), el que culmina en La paraula en el
vent (1914) i el que culmina en «La font esquerpa» (la segona part
de L’oreig entre les canyes, 1920); perd La iniitil ofrena, al mateix
temps que antologa i tanca aquest triple cicle erotic de la primera de-
cada de plenitud carneriana, també n’obre un de nou, que no culmina
en cap recull equiparable als tres precedents perd que s’epitomitza
tardanament en el canconeret «EI branc de les vuit fulles», Flor Na-
tural als Jocs Florals de Barcelona del 1933.
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La iniitil ofrena no va ser la clausura premeditada d’una etapa
preterida siné la soluci6 d’dltima hora que es va empescar Carner per
sortir d’un trencacolls en que ell mateix s’havia entrampat. El llarg
procés de preparacio del llibre va consistir en una metamorfosi per-
fecta: sense que 1’editor se n’acabés de fer del tot el carrec fins que
la substitucio ja estava feta, el que hauria d’haver sigut un volum de
poesies completes del periode 1901-1910 es va convertir en una anto-
logia de poesia amorosa centrada en el periode 1911-1920 (de Verger
de les galanies a L’oreig entre les canyes, passant per La paraula en
el vent), amb només sis poemes anteriors al 1910 (d’un total de cent
setanta composicions) i amb trenta-tres poemes mai abans recollits
en llibre que allarguen la data final més enlla del 1920 i confereixen
a I’ultima part un caracter d’estricta novetat.

Carner, establert a Genova des del marg del 1921, tornava sovint
a Barcelona. En una d’aquestes tornades, el marg¢ del 1923, va deixar
a I’Editorial Catalana un original encara incomplet i sense titol del
que quinze mesos després seria La iniitil ofrena (i que ’editor segu-
rament es pensava que eren les Poesies 1901-1910 que havia anun-
ciat a la premsa i als subscriptors de la Biblioteca Literaria el mes de
gener); aixo ho sabem per la correspondéncia amb Joan Estelrich. En
aquella mateixa estada barcelonina, sabem per La Veu de Catalunya
del 8 de marc que Carner va fer a I’hotel Ritz «una lectura de poesies
del llibre en premsa Les Nits»; per for¢a ha de tractar-se, almenys in
nuce, del llibre que al cap de vint-i-set mesos acabaria sent El cor
quiet, que s’obre amb una seccid titulada precisament «Les nits» (i
als Jocs Florals del 1922 Carner ja havia guanyat un ‘Premi extraor-
dinari creat pels Mantenedors’ amb el diptic «Poemes de la nit», que
aplega els que serien el primer i el cinqué poemes d’aquella seccid).
Aixi doncs, la primavera del 1923, mentre entregava a 1’editor els
primers materials per al volum del 1924, Carner ja presentava en un
recital les primicies del volum del 1925. Realment, el tall entre les
dues obres no era tan net ni tan fondo com ens podia semblar, ni tan
sols en els termes cronologics més elementals.

I de tall no n’hi devien endevinar cap, esclar, els lectors de La
Veu de Catalunya, on Carner divulgava molts dels seus versos. Vint-
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i-tres dels trenta-tres poemes finals de La iniitil ofrena van apareixer
al diari entre el 27 de desembre del 1921 i el 13 de gener del 1924
(sis més hi havien aparegut entre el 1913 i el 1916, tres havien sortit
en altres periodics i un era inedit); i en aquest mateix periode de
poc més de dos anys es van estampar a les mateixes pagines de La
Veu trenta-set dels vuitanta-tres poemes que formarien El cor quiet.
De vegades hi sortia un poema sol, pero sovint eren més d’un, aple-
gats sota un titol comu de rang autorial i d’aire carneria («Poemes
menors», 24.03.1921; «Cangons de llogarret», 26.01.1922; «Fruite-
rar florit», 24.03.1922; «L’amor a la tardor», 6.10.1922; «Els tres
altars», 4.07.1923; «Poemes d’amor», 13.01.1924) o bé aplegats
sota un descriptor neutre i impersonal (cinc vegades, per exemple,
és «Poemes», i quatre vegades «Dos sonets»). El 3 de juny del 1922,
sota el titol comd «Tres poemes» apareixen “A una oreneta”, que
anira a parar a El cor quiet,1“A uns dits” i “Dues roses”, que aniran
a parar a La initil ofrena. El 12 d’octubre del 1923 el titol comt és
«Dos sonets»: “Les roses i els ulls” formara part de La iniitil ofrena
i “Idilli” formara part d’El cor quiet. En tots dos reculls, doncs, hi
ha algun poema que €s bessé d’origen (o almenys de bateig public)
d’algun poema de I’altre 1libre.

2.

Quan va apareixer La iniitil ofrena (la novetat s’anunciava a La
Veu de Catalunya el 9 de juliol del 1924), Carner acabava de saber
que el seu nou desti consular, després de tres anys llargs a Genova,
seria San José de Costa Rica. Hi va pendre possessio el 10 d’octubre
d’aquell any i s’hi va estar sis mesos; mentrestant, al diari continua-
ven apareixent d’una banda articles literaris i poemes seus (la majo-
ria recollits 1’estiu segiient a El cor quiet) i d’altra banda, a partir del
16 de desembre, gairebé una vintena d’articles d’ambientacid tropi-
cal firmats amb el seu nom i algun més de firmat amb el pseudonim
Bellafila. El 14 d’abril del 1925, quan es va publicar 1’dltim d’aquests
articles (Carner hi parla del moment en que s’embarca en un vaixell
alemany per tornar a Europa des de Puerto Limén), ell ja devia fer
més d’una setmana que era a casa. L’endema, 15 d’abril, La Veu es-
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tampava en un lloc d’honor (una doble columna de la pagina d’opi-
niod, a la part superior de la dreta) el poema “Retorn”, en qué Carner
es pregunta si la Barcelona a la qual ha arribat «més cellaespes i bru»
que quan en va marxar encara conserva «l’anell d’esposalles | que
encisa ma joventut»: qualsevol lector havia d’entendre per for¢a que,
després de passar quatre anys fora, Carner tornava amb el proposit de
quedar-se. El D’Aci d’Alla d’aquell mes d’abril li publicava dos po-
emes inedits precedits d’una nota de benvinguda: «En Josep Carner,
barceloni per excel-léncia i per antonomasia, ha tornat a establir el
seu domicili a Barcelona [...] després de dos anys de vida genovesa
i de sis mesos de vida centro-americana» («dos anys» €s un error: al
consolat de Génova Carner se n’hi havia passat gairebé tres i mig). El
setmanari humoristic EI Borinot també donava la noticia en el nime-
ro del 9 d’abril, i s’adrecava a Carner mateix per dir-li: «Benvingut,
i que duri». Va durar tot just mig any. A primers d’octubre del 1925
Carner tornava a embarcar-se cap a Costa Rica.

Per alguna raé que no sabem, anticipant-se de poc a I’arribada
de Carner, la seccié «Pagina Literaria de La Veu» del diumenge 22
de marg¢ del 1925 (edicié del mati, p. 5) i del dilluns 23 (edicié del
vespre, p. 4) contenia una doble racié de poemes inedits seus. No
era excepcional que a La Veu es publiquessin de cop quatre poemes
de Carner, per0 si que ho va ser la manera de presentar-los aquella
vegada. El diari es componia a set columnes per a les informacions
corrents; els articles d’opini6 i les col-laboracions destacades, in-
cloent-hi els poemes de la «Pagina Literaria», solien anar a I’amplada
d’una doble columna. Quan dues col-laboracions poetiques s’inse-
rien a la mateixa pagina, el normal era disposar-les simetricament:
una a la doble columna de I’esquerra i 1’altra a la doble columna
de la dreta, amb tres columnes simples de text entremig; és aixi per
exemple com van sortir, a la pagina 9 del diumenge 12 d’octubre del
1924, «El beat supervivent» de Carner (el poema de seixanta-cinc
versos que tancaria la primera seccié d’El cor quiet) i una «Invocaci6
a I’amor» de J. M. Lopez-Pic6 (vuitanta-quatre estramps «del 1libre
Elegia, d’imminent publicacié», segons el diari): el poema de Carner
a la doble columna de I’esquerra i el de Lopez-Pic6 a la doble co-
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lumna de la dreta, separats per les tres columnes simples que omple
un article d’ Alfons Maseres sobre la comtessa de Noailles. EI que és
singular de la «Pagina Literaria» del 22 i 23 de marg del 1925 és que
les dues col-laboracions disposades d’aquesta manera simetrica son
del mateix autor: totes dues porten al peu la firma «Josep Carner».
La doble columna de I’esquerra presenta el titol conjunt «Comiat» i
s hi agrupen dos sonets titulats cadascun amb un fragment del primer
vers: “La nostra amor hauria vist...” i “Jo me’n porto el tresor...”. La
doble columna de la dreta I’encapgala el quasi titol «Poemes» i conté
una composicio en quartetes d’heptasil-labs titulada “Una esperanga
tardana” i un sonet titulat, pel seu inici, “Llunyania...”.

Tenint en compte la disposicié en qué van apareixer els quatre
poemes, devem haver de pensar que Carner els havia enviat a La Veu
en dues tongades, per al dia que anés bé imprimir-los, sense imagi-
nar-se que acabaria sent el mateix dia per a totes dues: per un canto,
els dos poemes que ell mateix va agrupar sota el titol «Comiat»; per
’altre, junts o separats, els dos poemes que al diari van retolar amb
I’etiqueta «Poemes». «Comiat» sén dos sonets que plantegen una si-
tuacié semblant de ruptura amorosa; 1’enamorat s’adreca a la persona
de I’estimada des d’angles diferents (el dolor de 1’adéu i la rentncia
en el primer sonet, I’altivesa de la repossessié des de la distancia en
el segon), pero tot convida a llegir el conjunt com una mena de diptic.
En canvi, els dos «Poemes» no semblen tenir res a veure entre ells, ni
per la forma (quatre quartetes 1’un i un sonet ’altre) ni pel contingut
(una benvinguda al desig en la maduresa, quan se suposa que ja n’ha
passat el temps, en el primer cas, i una fantasia macabra sobre la
impossibilitat fisica de I’amor de lluny, en el segon), o sigui que és
probable que Carner no hagués tingut la intencié expressa que sor-
tissin junts. Pero no val la pena fer conjectures a partir de la manera
com els responsables de la redaccié de La Veu van decidir publicar
uns poemes que amb tota probabilitat, diria, Carner els havia trames
des de Costa Rica, abans d’embarcar-se per tornar a Barcelona.

El segon sonet de «Comiat» (“Jo me’n porto el tresor...”) i el
primer dels dos «Poemes» (“Una esperancga tardana”) van quedar re-
collits, al cap de vuit anys, al segiient llibre de versos de Carner, El
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veire encantat (1933). Alla, “Jo me’n porto el tresor...” hi ha pres
un titol propi, “El rapte invisible”, i Carner n’ha millorat uns quants
versos; “Una esperanga tardana” també ha quedat una mica més polit,
amb retocs minims a la primera quarteta i a I’dltim vers. S6n dues
bones mostres de 1’excel-léncia de la poesia amorosa de Carner pos-
terior a La iniitil ofrena, recollides totes dues a la seccié «Ofrena» del
volum Poesia (1957).

No é€s el mateix cas del segon dels dos «Poemes», el sonet “Llu-
nyania...”; que jo sapiga, Carner no el va rependre en cap nova pu-
blicacié. Tal com va sortir al diari, diu aixi:

LLUNYANIA...

Llunyania, pitjor que no la mort.

El meu espectre, a mi lligat encara,

no pot sotjar la dol¢a dona clara, —
hoste dels aires, en planyent deport.

No pot amanyagar-la en sa dissort
veient que el vel, com negra nivia, para
ni amb un cruixit fer-1i girar la cara

o, entre la flama, il-lumina un record.

Ni fer-1i entendre, mentre el jorn s’escola,
que a cada passa, amb son vestit tremola
el meu desig que encara no defall;

que mes mans impalpables la receren

0 que, esborrats i tot, mos ulls I’esperen,
supervivents al fons de son mirall.

La idea és forta. El primer vers 1’expressa amb tota precisié (en amor,
la llunyania és pitjor que no la mort) i la resta del poema la desen-
volupa prenent al peu de la lletra la metafora: 1’enamorat que parla
és un mort, i el seu espectre («hoste dels aires, en planyent deport»:
el vers 4 és una aposici6 a I’«espectre» del vers 2, no pas a la «dona
clara» del vers 3) no troba la manera de comunicar-se amb |’ena-
morada, que al segon quartet es posa (per ell, podem suposar) el vel
negre del dol. A desgrat dels tercets, amb les imatges convincents que
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ens presenten, el poema es ressent massa de la inversemblanca de la
fantasia macabra que I’articula. No costa d’entendre, em sembla, que
Carner el desestimés.

En canvi, Carner va treure molt de suc del primer dels poemes
d’aquella «Pagina Literaria de La Veu», el sonet “La nostra amor
hauria vist...” amb que¢ comenca el grup «Comiat», encara que tri-
gués més de trenta anys a tornar-lo a publicar.

3.
Transcrit tal com va sortir al diari, és aquest poema:

LA NOSTRA AMOR HAURIA VIST...

La nostra amor hauria vist, sortada,

per qui sap quins soleis i quins obacs,

el nivol rosa submergit als llacs,

fermat el sol ponent dins la brancada.
Perd de tu me’n vaig, de ta abracada

i de tos ulls altivols i manyacs;

el vent tira per terra mos escacs,

mon glavi es romp, ma copa és trabucada.
Tot ho esgarrien els cruels destins,

que el que teixeixen damnen a 1’esquing:
un dltim poc de tu ma vista calca.

Sense esperd ni regna, el pensament,

en una rauxa d’ombra i de lament

com un corser de condemnat cavalca.

Quin poema més bo, trobo, fins i tot pels estandards carnerians,
sempre tan per sobre de tota mitjania. I que caracteristic, també; per-
que els recursos que Carner hi posa en joc son tots tipics del seu art.
Per exemple, la naturalitzacié de les troballes expressives: el predi-
catiu sortada del primer vers és perfectament inusual pero es deixa
entendre a la primera sense cap entrebanc (‘amb una mica de sort’,
‘si haguéssim tingut sort’), i el calca del final del primer tercet és
aptissim per fer-nos copsar la intencié en la mirada de 1’enamorat,
que prova de fixar per sempre, mentre la va perdent de vista, I’efigie
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de I’estimada. O 1’ds quasi emblematic de les estampes naturals: els
soleis 1 els obacs del segon vers de seguida es veu que sén alhora
paratges del moén i passatges de la vida (‘en tota mena de llocs i de
circumstancies, tant favorables com desfavorables’), i les dues pos-
tals ponentines dels versos 3 i 4 al-ludeixen amb tota exactitud a la
dolgor d’una placida vellesa compartida. També és molt freqiient en
la poesia de Carner que se’ns carreguin de sentit correspondeéncies
que el poeta potser no buscava perd que el poema indiscutiblement
ha trobat: aqui, en quiasme, fa abracada (v. 5) s’emparella amb el sol
fermat dins la brancada (v. 4) mentre que tos ulls altivols i manyacs
(v. 6) s’emparella amb el nivol rosa submergit als llacs (v. 3), 1 el
joc d’equivaléncies en el pla simbolic (altivols-niivol, manyacs-rosa,
ulls-llacs) ens permet descobrir retrospectivament un segon sentit al
vers 3: a més del valor literal de I’estampa (el ndvol de la posta re-
flectit a 1’aigua), ara el poema ens convida a entendre, si volem, que
es tracta també de ‘I’estampa del nuvol reflectida en els teus ulls’ (i
potser no €s del tot superflu que addueixi que Carner, a la ressenya
d’El mirall imaginari d’ Alexandre Plana que va publicar a La Veu de
Catalunya al cap de cinc mesos de sortir-hi aquest sonet, el 5 d’agost,
es refereix a «tants de paisatges vistos en el doble llac d’un esguard
femenivol»). I esclar: també €s del tot carneriana la consisténcia de
la imatgeria; al final del segon quartet, els simbols cavallerescos dels
escacs, el glavi i la copa (de sentit obvi: els escacs tirats per terra va-
len per I’abolici6 de totes les previsions que un hagués pogut fer-se;
el glavi romput, per la incapacitat en que es troba de plantar cara; la
copa trabucada, per I’anorreament de qualsevol possibilitat de satis-
fer-se el desig més viu) d’entrada ens poden semblar de farciment,
pero aviat descobrim que en realitat preparen la imatge arnaldiana
del final (el pensament endut per un torrent d’angoixa que €s com el
cavall negre del comte maleit de la llegenda). I és en aquest final, per
descomptat, on hi ha la forca més forta, el xuclador més fondo del
sonet: com si Carner 1’hagués construit per fer-nos arribar al punt on
pot donar-nos, de la manera més rotunda i convincent, la idea d’un
desconsol tan furids i terrible i dolords que fa embogir. A més, 1’al-
literaci6 (cinc sil-labes comencades amb gutural sorda imitant el so
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d’un galop a tot estrep) déna a 1’dltim vers un caracter obsessiu que
no pot ser més pertinent.

Carner no va tornar a publicar aquest poema fins al 1957, a Poe-
sia. Es a la secci6é «Ofrena», i ara té titol propi:

DEPARTIMENT

La nostra amor hauria vist, sortada,
per clarianes de recers obacs,

el nivol rosa submergit als llacs,
fermat el sol ponent dins la brancada.

I ja de tu me’n vaig, de ta abracada
i de tos ulls altivols i manyacs:
és plena ma sendera de sotracs
i hi ha, al darrera meu, la nuvolada.

Cruels amb si mateixos, els destins
de la trama que ordiren fan esquing;
no em pren virtut ni saviesa em falca.

Sense espero ni regna, el pensament,
en una rauxa d’ombra i de lament
com en corser de condemnat cavalca.

Es el mateix poema de passié devastada del 1925, el mateix poe-
ma que parla de dos destins que semblaven fets per entendre’s i con-
fondre’s i de sobte ho ha esguerrat alguna cosa que els ha empes a la
separacié definitiva i I’ha forgat a ell a anar-se’n de la manera més
dolorosa i més a contracor. Perd també hi ha canvis, que semblen
tots explicables per ells mateixos. Ara el vers 2 aprofita menys me-
canicament que la contraposicid soleis / obacs (que potser feia massa
ostenisble el reble forgat per la rima) les aptituds simboliques del pai-
satge per evocar la possibilitat frustrada d’una llarga intimitat feli¢
(‘[tuijo sols] en recers poc exposats als altres perd oberts a la llum’).
Als versos 71 8, en lloc del salt a la imatgeria cavalleresca, se sosté la
metafora del primer quartet amb més estampes naturals (‘el cami que
m’espera €s ardu pero la maltempsada m’urgeix a empendre’l’). I, al
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primer tercet, la reformulacié dels versos 9 i 10 permet prescindir del
damnen del 1925, que potser quedava massa a la vora del condemnat
del final, i al vers 11 I’dltima visié extatica de 1’estimada se substitu-
eix per una idea més apta com a pont cap al segon tercet (‘no hi ha res
que em doni la forca que em caldria ni cap reflexié que em serveixi
d’ajut o de consol’).

A ultimissima hora, quan a I’Editorial Selecta ja revisaven 1’in-
dex de titols on s’indica de quins llibres anteriors procedeixen tots els
poemes inclosos a Poesia, en una carta enviada des de Brussel-les el
19 de novembre del 1957, Carner responia a una consulta que li havia
fet Josep Miracle: «El sonet que fa “La nostra amor hauria vist sorta-
da” tinc la impressi6 que forma part del Veire encantat (del qual, per
tomballons de la meva vida, no tinc cap exemplar: si no 1’hi trobés-
siu, caldria declarar-lo no pas inedit sind, simplement, no aparegut
en llibre)». La confusi6 s’entén si tenim en compte que sén colla els
poemes dels tdltims temps de Geénova i de 1’etapa de Costa Rica que
van anar a parar a El veire encantat, 1 que un dels que hi figuren és
precisament el sonet que, al «Comiat» del 22-23 de marg¢ del 1925 a
La Veu, feia parella amb aquest. Perd potser també hi tenia pes la rad
de fons que devia haver portat Carner no a esmenar siné a fer del tot
nous els dos versos finals del segon quartet i I’dltim del primer tercet:
que se n’havia servit en uns altres poemes que no es van publicar en
aquell llibre pero si al mateix temps.

4.

El veire encantat va sortir immediatament abans del dia del llibre
del 1933, que aquell any se celebrava el dissabte 22 d’abril. Dues
setmanes després, el diumenge 7 de maig, Carner guanyava la Flor
Natural als Jocs Florals de Barcelona amb el grup de poemes «El
branc de les vuit fulles», reproduit a la premsa el dimarts 9 de maig
(integrament a La Publicitat i La Vanguardia, i parcialment només
a La Veu de Catalunya, que el 1928 havia deixat de ser el diari de
Carner). El veire encantat i «El branc de les vuit fulles», doncs, van
sortir alhora a trobar lectors, i es dona el cas que també comparteixen
proximitats d’origen.
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El veire encantat presenta, sense cap divisi6 intermedia, un seguit
de setanta poemes que es deixen llegir, i fins i tot es fan llegir, com
si estiguessin disposats en tres trams. Després de la “Cancé de fla-
biol” que fa de proemi al conjunt, el primer tram sén una vintena de
poemes sense cap nexe d’unié gaire aparent, tret de la vena erotica
que vuit o nou fan manifesta; el tram ens condueix fins a una mena
de triptic geografic: tres sonets que, per poc que coneguem la vida de
Carner, no podem deixar de posar en relacié amb el seu itinerari al
cos consular espanyol: “Cementiri italia” ens remet a 1’etapa genove-
sa, “Passades les Acores” ens parla del retorn de Costa Rica i “Ser-
rells interminables” ens passeja per Franca (després de Costa Rica,
Carner va ser consol més de cinc anys a Le Havre; quan va sortir El
veire encantat feia vuit mesos que ho era a Hendaia). Dos sonets més
(una estampa de posta tardoral i una altra de matinal) assenyalen el
pas al tram central del llibre, que és el més ampli. La vena erotica
hi desapareix; el que llegim és un llunari tipicament carneria, un ci-
cle complet de les quatre estacions, amb la particularitat que aquesta
vegada la rampa de la primavera és curtissima, tot just un parell de
poemes, i que passem amb més deteniment del que és habitual per
I’estiu (vuit o nou poemes) per instal-lar-nos a la tardor ben bé quin-
ze poemes, abans dels quatre de 1’hivern que ens tornen a I’inici de
I’anyada: per aixo en la memoria de molts lectors El veire encantat és
sobretot un llibre tardoral. Els dltims onze poemes del tram de sortida
del volum es descomparteixen netament en dues codes: una de cinc
poemes diguem-ne transatlantics i una altra de sis retrats diguem-ne
amorosos de figures femenines; parant-hi bé 1’orella, a I’Gltim poema
mariner (“Can¢é de rem per a la nit més negra”) i al primer poema
femeni (“Les ferides cloent-se...”) encara hi podem sentir ressons
d’una de les fibres de la vena amorosa del primer tram.

Aquesta vena comenga amb el segon poema del llibre, “Misse-
nyora malalta”, i acaba amb el que fa disset, “Can¢é de Lisandre”
(i encara es remata, de fet, en el poema que fa vint, “Encontre”: una
al-legoria que presenta la trobada, un capaltard, d’«el Desig acabat
i ’Esperancga | inttil i la coixa Senectut»). “Missenyora malalta” i
“Cang6 de Lisandre” s6n dos poemes molt diferents perod entre ells
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hi ha una relacié expressa que no podem deixar de tenir en compte.
El primer, que havia sortit a La Veu de Catalunya el 28 de gener del
1926, diu aixi en el volum del 1933 (hi ha tres versos canviats respec-
te a la versi6 de set anys abans):

MISSENYORA MALALTA

Quina metzina estranya, senyora, emmaleia

el vostre cos, quin aire baté el roser florit,

que aneu esgarriada entre la llum, de dia,

i sou com sentinella monotona, de nit?

Adés resteu llunyana, adés amb daga impia

vOs us feriu amb cada paraula que heu sentit:
us sembla cada fressa d’un traidor que espia...
D’un glop poguéssiu beure cad’ hora de neguit!
Ah, jo us trobés un’ ombra com pluja fina i fresca,
xarops de confianca més dol¢os que una bresca,
coixi de desmemories, que fes la testa lleu!
Esteu malalta, esteu malalta, missenyora;

i com arreconant-se, mon panic us adora.

Els vostres ulls s6n dos falcons entre la neu.

El sonet no pot ser més transparent. El tractament de vés i I’apel-
latiu «missenyora» ens poden semblar recursos de distanciament ga-
lant pero no dissimulen el conflicte emotiu fondo de que neix el poe-
ma. (Per decomptat, parlo dels poemes i de com diuen el que diuen,
no pas de la biografia de Carner; perd que 1’arcaitzant «missenyora»
per a ell era naturalissim no ho podem dubtar: en la corresponden-
cia d’aquells mateixos anys vint amb Jaume Bofill i Mates, 1’amic
de I’anima amb qui feia molt que es tractaven de tu, la manera de
referir-se a les dones de casa és sempre anteposant un «Madona»
o un «Missenyora» al nom propi: pot semblar una paradoxa, pero
una cortesia tan teatral el que revela abans que res €s familiaritat
de tracte.) Els quartets descriuen el que passa sense fer embuts pero
posant-hi, a través precisament de la diccié cortesa, molta carrega
d’afecte: la dona del poeta esta malalta, demacrada de cos i pal-lida
de cara (és aixi com hem d’entendre la metafora tradicional del roser
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al segon vers, lligant-la amb la neu del final), perd el transtorn que
pateix és més aviat psiquic. La llum del dia la destarota, de nits no
dorm, malinterpreta el que sent per fer-se mal a si mateixa, sospita de
tothom, les hores se li fan eternes de pur neguit. Al primer tercet, els
remeis que ell desitjaria procurar-li inclouen «xarops de confiances»
i un «coixi de desmemories» que li permetés dormir en pau, oblidant
les angoixes; per tant, hem d’entendre que el transtorn que ella pateix
té a veure amb la desconfianca i amb el record persistent d’algun
trangol. El segon tercet ens parla, per fi, d’ell: adora la seva dona tot
i que en I’estat present li té panic. Es un panic com el que deu tenir
la presa d’un rapinyaire: I’dltim vers, memorabilissim, ens diu que
en els ulls d’ella, que el miren des de la seva cara pal-lida, ell hi veu
«dos falcons entre la neu».

Els recursos de distanciament per no grapejar el fons d’on deu
néixer el poema son encara més severs a la “Cancé de Lisandre”,
que va sortir al D’Aci d’Alla de 1’octubre del 1925, tres mesos abans
que “Missenyora malalta” a La Veu. Hi ha, per comencar, 1’argicia
mimetica: el titol ens indica que qui parla €s un dels protagonistes
del Somni d’una nit d’estiu, tot i que del Somni la can¢é de Carner no
en treu practicament res que no sigui el nom del personatge; a la co-
media de Shakespeare Lisandre «traeix» transitoriament el seu amor
per Hérmia i s’encapritxa d’Helena com a conseqiiéncia d’un error
en ’administracié d’un filtre amords, pero la situacié de seguida es
restableix, sense retrets ni amenaces de ruptura com els que la cangd
de Carner pressuposa per part de I’enamorada. L’altre recurs de dis-
tanciament, lligat amb la tria del personatge d’una comedia antiga, és
la diccid, que estrafa ostentosament una llengua arcaica, amb formes
verbals tan estridents com el present d’indicatiu ameu-me (‘m’ameu’,
‘m’estimeu’), el perfet de primera persona del singular fiu (‘vaig fer”)
o I’infinitiu occiure (‘occir’, ‘matar’). Tal com va sortir a El veire
encantat (amb quatre canvis de detall respecte a la versi6 del D’Aci
d’Alla), el poema €s aquest:
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CANCO DE LISANDRE

Jo us he traida, amor, poncella clara.
Pecat! I vos —pecat! — voleu fugir.
Pero ens estreny algun 1ligall divi.

Jo encara us am, i vés ameu-me encara.

Jo us he traida, amor, poncella clara.
Esment no fiu ben clarament de re.
Una lluor, un’ ombra i un ale,

i tot us brunz i tot us desempara.

Jo per desesma flacament traia,
no per un brau daler que fos en mi.
I ara vés, durament, voleu fugir
i espurnen vostres ulls de ferotgia.

Ai! Amor en trontoll, guanya virtut.
Sols occiure’l podran, clara donzella,
en vOs no greuge, sind fe novella,

en mi no fe novella, lassitud.

Mentre vés em dardeu, poncella clara,
ulls de falc6, i em plagui de tremir,

és que ens estreny algun lligall divi.

Jo encara us am, i vos ameu-me encara.

El crescendo argumentatiu em sembla admirable. Al primer quar-
tet, Lisandre reconeix la seva responsabilitat en la traicid, perdo déna
a aquest tort la mateixa gravetat que al fet que ara ella, traida, el vul-
gui deixar; tant la traicié com la fugida sén pecat perque 1’amor que
els uneix és divi. Al segon quartet el noi prova de difuminar la seva
responsabilitat amb les vaguetats de sempre (perd molt ben dites): no
sabia que feia, sOn coses que passen i ni te n’adones que t’hi trobes al
mig. Al tercer quartet fa per maneres que la decisié que ha pres ella
de deixar-lo sembli pitjor que la traicié prévia d’ell: al capdavall, ell
la va trair per debilitat i en canvi ella és ferotge en la seva duresa.
A la quarta estrofa recorre a 1’autoritat sapiencial: acceptant que
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I’amor en surt reforcat quan se’l posa a prova, que és el que vol dir
la maxima «Amor en trontoll, guanya virtut», llavors I’amor d’ells
dos, amb I’episodi de la traicid, s’ha fet infrangible: el d’ella no el
podra matar cap greuge (perque el greuge ja 1’ha patit i ell dona per
entes que I’ha superat) sind tinicament un nou amor, una «fe novella»
en que ella es deixés atrapar, i el d’ell no el podria matar cap nou
enamorament (perque no s’enamorara de ningd més, esclar) sind tan
sols la fatiga (que no arribara mai, esclar, si ella li fa prou cas). Fins
aqui 1’argumentacié és astutament capciosa, pero a 1’estrofa final hi
ha un resso que confereix un aire fondo de seriositat al joc del poe-
ma. Els dos primers versos d’aquest quartet («Mentre vés em dardeu,
poncella clara, | ulls de falc, i em plagui de tremir», o sigui: ‘Mentre
vés em llanceu com un dard els vostres ulls de falcé i jo estigui con-
tent que aixo em faci tremolar’) és impossible que no ens portin tot
d’una a la memoria el final de “Missenyora malalta” («mon panic us
adora» i «Els vostres ulls sén dos falcons entre la neu»). En conse-
qiiencia, ens hem de fer carrec que la desconfianca i els mals records
que afligeixen la dona a “Missenyora malalta” per for¢a han de tenir a
veure amb una infidelitat semblant a la que reconeix Lisandre. Carner
va procurar fins al final que els lectors establissim aquest lligam.

El 18 d’agost del 1926 havia aparegut a La Veu de Catalunya
“A una malalta”, un poema en tres quartetes de tema ideéntic al de
“Missenyora malalta”, i al D’Aci d’Alla del novembre del mateix
1926 encara n’havia sortit un tercer, el sonet “Malaltia”, que Carner
no recuperaria fins al 1966, a El tomb de ’any (“A una malalta en
primavera”). Per bé que arribessin als lectors espaiats al llarg d’onze
mesos, ningu que els llegeixi pot tenir cap mena de dubte que tots tres
poemes responen a un mateix moment. El segon és aquest:

A UNA MALALTA

Amb una mica de so de fulles,
amb un murmuri d’alé de vent,
voldria fer-vos una cantada,

més de puntetes que el pensament.
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Una cantada que escamparia
de mals i penes tot I’enfilall,

i us donaria, per encantaria,

un son de noia després del ball.

I us llevarieu, en despertar-vos,
tan oblidada del sofriment,

que estrenyerieu, saltant de joia,
tota una garba de sol batent.

I el tercer és aquest altre (als versos 2 i 11 escric bec, pero al
D’Aci d’Alla hi deia béc):

MALALTIA

L’ocell que riu del vesc i de les bales
et feria de cop, amb bec ardit,

i va fer, sota I’ombra de ses ales,

d’un manat de setmanes una nit.

Mut, no pas garlador com les cucales,
fit, no com els tudons espaordit,

ell viu ferotge del sospir que exhales,
i té un ull vigilant, I’altre adormit.
Ses urpes donen el roent desvari,

son pes €s un ofec imaginari

i forfolla son bec en el teu cor.

Que a fugir matusser no trigui gaire
d’una finestra oberta, un llit enlaire

i el sol que empaita amb les sagetes d’or.

A cap lector avesat als habits de Carner no li deura sorpendre que,
quan va confegir El veire encantat, triés un sol dels tres poemes de la
malalta; és clar que presenten massa concomitancies per anar junts al
mateix recull. I segur que una de les raons que el van fer decantar-se
per “Missenyora malalta” té a veure amb la decisié d’incloure-hi
també “Cancé de Lisandre”: amb la companyia del sonet, que con-
vida a identificar I’estimada de Lisandre amb la senyora malalta, la
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cang6 té el mateix sentit que anant tota sola, per dir-ho aixi, pero és
evident que guanya significacid; no parlo de significacié personal,
que probablement també en tenia perd no ens concerneix, sind de
significacié de cara a la lectura: és la relacié entre tots dos poemes
el que ens empeny a situar-los en un camp d’experiencia precis i a
veure-hi el conflicte emotiu fondo que revelen.

No tenim indicis sobre quines raons devien moure Carner, a 1’ho-
ra de confegir la seccidé «Ofrena» vint i tants anys després d’El veire
encantat, a canviar la tria, pero el fet és que ara, en lloc de “Misse-
nyora malalta”, va optar per “A una malalta”. I no va situar el poema
a distancia siné immediatament després de la “Cangé de Lisandre”,
titulada ara “Aria de Lisandre”: aquest cop Lisandre i la malalta van
seguits, fent parella. A més d’introduir algun mindscul retoc en “A
una malalta”, Carner hi va afegir entre paréntesis una quarta estrofa
en alexandrins, que condensa elements del segon quartet i dels tercets
de “Missenyora malalta”:

(;Oh qui us servis en ombra, com una pluja, fresca,
coixi de desmemories que us fes la testa lleu!

Que, amb vés mateixa irada, feu contra vés juguesca:
els vostres ulls s6n dos falcons entre la neu.)

A Poesia, doncs, “A una malalta” acaba aix{, incorporant una mica
de “Missenyora malalta” i malfonent els dos vells poemes en un de
sol. El cas no té pari6 en tot el volum; si que hi ha dos poemes de
La primavera al poblet que s’ajunten en un de nou, perd ho fan com
a seccions distintes (“Portal de la primavera” I i II) i conservant-se
sencers tots dos. En “A una malalta”, respecte a les tres quartetes
originals, la cua afegida suposa un canvi de metrica (de 4 + 4 a 6 +
6), d’esquema de rimes (ara també rimen els versos femenins, i no
unicament els masculins), d’entonacid (i no sols per la frase excla-
mativa: és sobretot pel canvi de mode verbal) i de patr6 sintactic
(d’estrofes amb unitat oracional i parataxi simple passem a una es-
trofa amb tres oracions i subordinades complexes); tot plegat fa un
efecte barroer, improvisat, molt poc carneria. Per explicar-nos-ho és
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possible que hagim de pensar que Carner va tenir raons fortes per
renunciar a “Missenyora malalta” i per aix0 es va decantar per “A
una malalta”, perd que alhora va creure imprescindible de salvar-ne
I’dltim vers, el dels «dos falcons entre la neu». Aquesta preservacio
és indiscutiblement un guany, perd per mi €s obvi que amb 1’afegitd
el poema com a tal hi surt perdent de mala manera. Ara: que Carner
estigués disposat a pagar aquest preu per estampar el vers dels «dos
falcons» ben a la vora dels «ulls de falc6» que canta Lisandre té si
més no dues implicacions clares. D’una banda, que no volia que ens
passés per alt el lligam que unia des del principi els poemes de la
dona malalta i la cang6 de Lisandre; d’altra banda, que ja li anava bé
que, si voliem, veiéssim en aquest personatge una transposicié de si
mateix («Thou, thou, Lysander, thou hast given her rhymes...», diu el
pare d’Heérmia a I’inici del Somni d’una nit d’estiu). Per0d segurament
aquest és un d’aquells punts que no acabarem d’aclarir mai, per més
voltes que hi donem.

En qualsevol cas, a El veire encantat “Missenyora malalta” i
“Cancg6 de Lisandre” tiben el fil que embasta els altres sis o set poe-
mes d’amor del primer tram. No és el fil de la infidelitat, siné més
aviat el de la tensi6 inconciliable entre el seny i el desig: un vell
tema carneria que, després de L’oreig entre les canyes, sovint s’encén
amb colors rabiosament calids o s’enfosqueix amb tons que tiren a
llobrecs. Perque en els poemes que escriu a partir dels quaranta anys,
o des de poc abans, Carner sembla més donat que mai a explorar
els cantons foscos de tots dos extrems, tant la rauxa irresistible i els
estralls abassegadors del desig com les rentincies i la desolacié que
acompanyen sovint el cami del seny. L’onzé poema del llibre, “Una
esperanga tardana”, ho planteja amb delicadesa: el seny €és un ocell
tancat en una gabia, i potser algun cop, encara que ja no siguem al
migdia de la vida sin6 al caient de la tarda, val la pena obrir la porta
perque voli. El quinze poema, “El rapte invisible”, a part de 1’orgull
amb que ell hi afirma el seu amor possessiu per ella a desgrat del
trencament i la distancia, també exposa una de les possibles conse-
qiiencies de fer prevaler el desig per sobre del seny: el que queda de
la passié frustrada és dnicament «esca de rimes i llavor de faules».
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(Al volum del 1933, “El rapte invisible” és a la pagina 27; a la pagina
26, que amb el llibre obert hi queda acarada, hi ha un altre sonet,
“Preservacié”, que el 1957 pendra un caire més generic perd que
en aquesta versid també parla especificament «del desig perdut» i
de la convenieéncia d’assumir el dolor sense fer cas «dels crits de la
follia», renunciant tant a «voler conhort» com a «fer retret» i buscant
la serenitat de portar «un dol secret».) Hauria sigut perfectament na-
tural que, al mateix fil tibant que travessa el primer tram d’El veire
encantat, hi haguessin quedat embastats els altres poemes que, amb
“Una esperanca tardana” i “Jo me’n porto el tresor...” (“El rapte in-
visible”), van apareixer a la «Pagina literaria de La Veu» el 22123 de
mar¢ del 1925: “La nostra amor hauria vist...” (“Departiment”), si
Carner no I’hagués fet servir de llavor per a dos poemes d’«EI branc
de les vuit fulles», o “Llunyania”, si n’hagués volgut salvar alguna
cosa més que una sola rima.

5.

«El branc de les vuit fulles», que es pot llegir en aquest mateix
nimero de Reduccions, va concorrer als Jocs Florals amb el lema Me
quoque pectoris ... tentavit furor, un fragment de la sisena estrofa
de 1’oda setzena del 1libre primer d’Horaci convenientment manipu-
lat per al cas. Horaci diu: «Refrena’t: en la tendra joventut, a mi la
rauxa també se’m va endur i em vaig donar com un boig als versos
d’invectiva»; Carner escapga el text i 1i fa dir unicament: «A mi la
rauxa també se’m va endur», i el context fa que sigui, naturalment,
una altra mena de rauxa: no el rampell de la invectiva poética sind
I’arravatament de la passié amorosa. Pero el cangoneret, més enlla
d’aquest tema generic que n’assegura la cohesid, no busca la unitat
sind la diversitat: s6n vuit composicions totes elles estrofiques pero
cadascuna amb un patré formal diferent, i s6n vuit poemes d’amor
pero cadascun amb un motiu especific propi, sense lligams aparents
que ens convidin a provar de llegir-hi una historia.

Es pot dir que “La lletra imaginaria” (I) és una fantasia lirica sobre
la fantasia erotica i la persisténcia del desig. Ell ja és vell, pero «I’hi-
vernenc ultratge» no 1’afecta (el paisatge estacional de 1’inici té, com
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sempre, un valor addicional com a indicador d’edat); la «missenyora»
a la qual adreca la carta imaginaria és una coneixenga casual amb qui
de tant en tant es creuen i intercanvien mirades que a ell li semblen
brindis, perdo amb prou feines cal que existeixi: €s poc més que 1’es-
purna necessaria per encendre el foc del desig. (Aquesta és ’tinica
de les vuit fulles del branc que tracta de vos la dona adregada; en
els altres poemes és sempre un tu, menys en el poema VII, en que
no hi ha segona persona.) Les argtcies del discurs de seducci6 cul-
minen a la setena estrofa, que, reblant el clau del vers anterior («es
besaran nostres sospirs només»), insisteix per tranquil-litzar-la que
la cita en I’impossible que ell 1i proposa excloura els tractes fisics,
1 aix0 ho exposa (expressament, esclar) en els termes més explicits;
parafrasejats prosaicament, els quatre versos de 1’estrofa diuen: ‘I no
caldra que us deixeu anar els cabells rossos, ni que us destapeu un pit
per oferir-me el mugrd, ni que ens deixem endur per 1’excitacié que
sempre ens entabana, ni que arribem a la petita mort de I’orgasme’.
La primera frase del quartet («I no caldra que us decotxeu, senyora, |
la testa d’or») juga amb un codi d’época molt present en Carner pero
que esta en desus de fa temps, i sense reconeixe’l no es pot fer sentit
del final del poema: que una dona es deixi anar els cabells implica
que es disposa a tenir relacions sexuals («descotxar-se la testa» vol
dir ‘destapar-se el cap’ traient-se el barret o els ornaments o 1ligalls
que hi portés). Per aix0, després del reconeixement del desig a la pe-
niltima estrofa («Amb burxons més sobergs que les espases | allibero
calius, enceés com ells») ve la confessié que, per als somnis d’aquella
nit, ell fard «el senyal de vostra cabellera», és a dir que 1i indicara
que es deslligui els cabells (a Poesia el vers és encara més explicit:
«desfermareu la vostra cabellera»): la contencié que li ha promes en
la trobada imaginaria desapareixera en el somni, i s’abandonaran ’un
per I’altre a I’imperi carnal del desig.

“Els pressentiments” (II) sén als antipodes de la fantasia lirica.
La comparacidé no expressa pero latent entre 1’estampa natural de la
primera estrofa i els tractes personals de la segona s’estableix mit-
jancant un concepte quasi gongori: hem de fer I’esfor¢ d’adonar-nos
que als ratpenats, per una altra via metaforica, els escau la designa-
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ci6 «auguris de nit» tant com als foscos pressentiments que hi ha en
nosaltres, amagats al fons de la consciéncia. L’elaboraci6é del con-
cepte (la percepci6 indirecta dels auguris de nit a través de la seva
ombra reflectida en 1’aigua a la primera estrofa, o en els ulls d’ella a
la segona) serveix per posar en evidéncia la inseguretat respecte als
propis sentiments, o sigui la fragilitat en qué tan sovint se sostenen
les relacions amoroses.

“El brollador” (IIT) aborda un vell motiu carneria: la idea que les
impressions que rebem del mén natural (en aquest cas, el so nocturn
del brollador) depenen molt més de nosaltres que dels mateixos fe-
nomens que les causen. En termes de relacié de parella, per contrast
amb “Els pressentiments” (i, de fet, amb la resta del cangoneret), les
implicacions aqui sén de bonanca i placidesa.

A “Desempar” (IV) la implicaci6é és exactament la contraria: el
poemet €s el retrat desolador de com un gest afectuds d’ell cap a ella
(«mon cos et lliga i et bressola») es converteix en un testimoni concis
i implacable del desamor.

“El bosc a I’hivern” (V), cas tinic de combinacié de versos blancs
amb versos masculins rimats, comenga amb una llarga descripcid
d’un paisatge hivernal de tons emocionalment neutres perd conveni-
entment amables, i apte per al recolliment; pero la introduccié dels
termes emotius, al quintet final, és demolidora: el paisatge seria ap-
tissim per a la reconciliacié («bo per al bes de més enlla del plor»)
si no fos que I’amor entre ells tenia molt de fatuitat i no s’estimaven
tant com semblaven dir els silencis d’ella i les cangons d’ell.

A “Després” (VI) tornem a un motiu molt freqiient en Carner:
els efectes benefics del desenamorament, que permet recuperar una
relacio no enterbolida amb el mén circumdant. El punt pujat d’amar-
gor, per contrast amb altres poemes semblants de joventut, el donen
les estrofes tercera i quarta: ella prefereix la societat mundana (que
la mirin i la remirin i que hi hagi bullici) més que no pas la intimitat
amb ell, que de lluny s’imagina com abandona el 1lit i el mirall quan
surt de 1’habitacié amb el vestit de festa. En aquest passatge, si re-
cordem el sonet “Llunyania...” que he transcrit més amunt, ens pot
sobtar que Carner n’aprofiti dues paraules portadores de rima (defall
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/ mirall) en un context que no té res a veure amb el d’abans; és un
recurs caracteristic de 1’ofici de rimar.

En aquest mateix ordre de coses (d’ofici Carner en tenia més que
ningu) és encara més vistent la sorpresa que ens depara el sonet “La
desesperanca” (VII). Els versos 7 i el 8 reescriuen, en termes menys
cavallerescos, els versos equivalents del sonet “La nostra amor hau-
ria vist...”: és indubtable que «Un fosc ocell el meu pitxer trabuca,
| el vent tira per terra mos escacs» esta fet a partir de «el vent tira
per terra mos escacs, | mon glavi es romp, ma copa és trabucada».
Pel que podem intuir dels procediments compositius de Carner, és
versemblant que un dels estimuls generadors dels quartets de “La
desesperanca” fos la reescriptura de la frase de la copa en la frase del
pitxer, perque el pas de trabucada a trabuca li fornia una de les rimes
(-uca), i I’altra (—acs) simplement va mantenir-la. I hi ha encara un
altre element que podria ser indici del lligam entre “La desesperanca”
i els temps de “La nostra amor hauria vist...” (a la meitat dels anys
vint i a la ratlla entre Geénova i Costa Rica): abans la copa (de valors
simbolics que recauen en 1’ambit del desig personal) era simplement
trabucada, i ara el pitxer (el simbol del gerro apunta a la felicitat do-
mestica) qui el trabuca és «un fosc ocell»; doncs bé, al tercer poema
de la malalta és també un ocell («L’ocell que riu del vesc i de les
bales», o sigui que no es deixa cagar perque €s intangible) el causant
metaforic del transtorn que assola la dona i fa que desvarii, que es
pensi que s’ofega i que se li remogui el cor. (A El tomb de [’any, al
primer vers es transforma en «Un fosc ocell que no retrien bales»: de
nou «un fosc ocell».) Sigui com sigui, a “La desesperanca” el motiu
de la ruptura amorosa es manifesta amb més agror que mai («1’amor
tornada impiadds rebuig») en el panorama de desfeta terminal que
dibuixa el poema. Els tercets, amb la sensaci6 de dol irreparable i el
desig de mort a qué condueixen la ferida al cor, la peérdua de 1’amis-
tat, ’enviliment de I’amor «i 1’alta branca del meu pi rompuda», sén
realment terribles.

L’altre vers suprimit a “La nostra amor hauria vist...”,1’onzé («Un
ultim poc de tu ma vista calca»), el retrobem a I’inici d’“Esquing”
(VIID); també hi retrobem la rima cavalca, que prové del vers final
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del mateix sonet. Si sumem aixo al fet que Carner n’havia tret també,
per a “La desesperanga” (VII), els versos dels escacs i el trabuca-
ment (i que a «finf I’estona dels destins manyacs» havia aprofitat la
rima de «i de tos ulls altivols i manyacs»), €s temptador pensar que
en algun moment s’havia resolt a prescindir del sonet publicat a La
Veu el 1925; altrament, no n’hauria aprofitat tants elements per als
dos poemes que el 1933 va disposar al final d’«El branc de les vuit
fulles». (I si no fos per aix0d segurament hauria inclos “La nostra
amor hauria vist...” a El veire encantat, com de fet ell mateix, escri-
vint anys més tard a Josep Miracle, suposava que havia fet. Perd no
podem anar més enlla d’imaginar aquesta possiblitat.) El vers incor-
porat com a primer d’“Esquing”, en qualsevol cas, també ha sofert
un canvi: qui fa ’esfor¢ de fixar I'dltima imatge de 1’estimada ja
no és, com el 1925, un sentit corporal (la vista) siné una poténcia
animica (que podem identificar, esclar, amb la memoria). El poema
estableix un contrast entre la manera continguda com ell ha afrontat
el comiat, d’una banda («A 1’ert adéu bé m’he pogut destrényer»: ‘He
sigut capag¢ d’obligar-me a dir-te adéu amb rigidesa, sense perdre la
compostura’), i d’altra banda la reaccié d’ella, que ens descriu sense
dissimular el despit que li provoca que en faci un espectacle per a
les amigues que la van a veure («el plany la teva gorja ensenya», «el
ploricé»); en canvi ell tria la solitud per cridar el seu dolor enfilat
dalt d’una penya. La comparaci6 entre la becada i el tord i les respec-
tives maneres de sucumbir al tret que els mata dona la mesura de la
fondaria de ’esquing: el que deixa enrere el protagonista del poema
no €s tnicament una relacié amorosa sind una determinada manera
d’enfrontar la vida sentimental des de la plenitud innocent («1’dltim
fogall de jovenesa»).

No es pot pas dir, em sembla, que la idea de 1’amor i els seus
trafecs que es despren del conjunt d’aquests vuit poemes sigui gaire
ingénua ni gaire idil-lica, i d’acomodaticia és obvi que no en té res.
Com en els poemes de mitjan anys vint que s’hi relacionen, Carner
té el coratge de mirar-se els sentiments, fins i tot els menys agrado-
sos, amb plena lucidesa, i en parla obertament des dels antipodes del
sentimentalisme.
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6.

Tots els poemes d’«El branc de les vuit fulles» van anar a parar,
el 1957, entre els cent setanta-vuit de la seccié «Ofrena», perd abans
Carner havia trobat la manera de tornar-los a difondre, per separat i
amb graus diversos de revisid. Els nimeros II, IIT i IV els va incor-
porar a La primavera al poblet (1935) amb levissimes esmenes, pero
només “El brollador” (III) hi conserva el titol: “Els pressentiments”
(ID) i “Després” (VI) se sumen a la meitat dels poemes del volum que
van sense titol (i potser per aixo seran els tnics que, el 1957, tindran
un titol diferent del que tenien el 1933: “Els pressentiments” passara
a dir-se “Comprovacio”, i “Després”, que en la revisio perdra una
estrofa, passara a dir-se “Solitud serena”). Els nimeros I, V i VII
(“La lletra imaginaria”, “El bosc a I’hivern” i “La desesperancga”)
van apareixer el maig del 1947 a la revista rossellonesa Tramontane
(nim. 285) sota el titol conjunt «EI branc d’hivern» i amb les matei-
xes llicons del 1933, ortografia i errates al marge. Els nimeros IV
1 V (“Desempar” i “El bosc a I’hivern”) Carner els va incorporar,
revisats, al volum Llunyania (1952); a banda de les petites esmenes
en el text, el titol del segon poema va perdre definitivament 1’article
inicial i va passar a ser «Bosc a 1’hivern». Només el poema VIII,
“Esquing”, va saltar d’«El branc de les vuit fulles» a «Ofrena» sense
cap publicacié intermedia (que jo conegui, almenys).

Que en uns anys de tantissimes dificultats editorials Carner tro-
bés la manera de publicar de nou aquells poemes demostra fins a
quin punt comptaven per a ell; que no els tornés a publicar tots junts
demostraria, si calgués, que no havien format mai un grup compac-
te: el cangoneret amb titol propi va existir només de cara als Jocs
Florals del 1933. Tampoc entre els cent setanta-vuit poemes de la
seccid «Ofrena» no hi surten junts ni en el mateix ordre; ni tan sols
n’hi ha cap que estigui de costat amb un altre. El primer que hi apa-
reix (“Esquing”) ocupa la posicié 98 (VIII) en la nova seqiiéncia, i
la resta es distribueixen al llarg de 1’dltim terg, a les posicions 121
(VD), 124 (V), 135 (1), 153 (1), 156 (IV), 160 (IT) i 178 (VII). També
és en aquest terc final de la seccid on figuren els altres tres poemes
que havien sortit a la mateixa pagina de La Veu de Catalunya (22-23
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de marg del 1925): “Departiment” (“La nostra amor hauria vist...”)
ocupa la posicié 131, “Una esperanca tardana” la 140 i “El rapte
invisible” (“Jo me’n porto el tresor...”) la 172. No €s estrany, perque
I’ordre d’«Ofrena» segueix grosso modo la cronologia dels llibres
originals (primer els poemes que provenen de Verger de les galanies,
després els de La paraula en el vent, després els de L’oreig entre les
canyes, etc.); els poemes recollits per primer cop a La iniitil ofrena,
El veire encantat i La primavera al poblet, juntament amb els que
es van incloure al programa de ma d’un concert-recital del 1927 que
porta el titol Sons de lira i flabiol, es concentren tots a 1’dltim tram
de seixanta-pocs poemes, enfilats amb els d’«El branc de les vuit
fulles». Si a partir del 1920 Carner hagués seguit, com fins llavors,
publicant-se ell mateix els llibres al ritme amb que ho havia fet des
del Llibre dels poetas, no hauria sigut gens estrany que ens hagu-
és donat un quart canconer amords equiparable als de 1911, 1914 i
1920; I’hauria pogut articular, almenys en part, al voltant del centre
d’irradiacié que es detecta darrere molts dels versos que va divulgar
entre 1925 i 1926, que semblen néixer d’una experiéncia que per
a Carner devia ser terriblement trasbalsadora i que va fixar en uns
quants poemes que parlen de separacid i fins de ruptura (comencant
pel «Comiat» del 1925), i en els poemes de la malalta, i després en
alguns poemes de la represa (com “Les ferides cloent-se...”, publicat
a La Veu de Catalunya el 30 de juliol del 1926 i recollit a El veire
encantat). El cas és que el quart cangoner no va arribar a existir. El
que més s’hi assembla és «El branc de les vuit fulles», que compen-
dia temes vells i en presenta de nous, pero I'dltima poesia amorosa
de Carner no va quedar fixada en conjunt fins al 1957, en el tram final
d’«Ofrena», enriquit encara amb algun poema posterior a la guerra
civil.

No em vull entretenir a parlar de la distribuci6 d’aquesta seixan-
tena llarga de poemes perque caldria entrar en consideracions sobre
I’ordre de tot el volum Poesia i ens n’aniriem massa lluny, pero si
que val la pena que em fixi en dos aspectes diferents de la qiiestio.
El primer té a veure amb el que deia abans de I’ofici. El 1925 Carner
publica un poema (“La nostra amor hauria vist...”) en que hi ha, als

Reduccions. Revista de poesia, 117, Primavera - Estiu 2022, p. 161-189 185
ISSN 0214-8846, ISSN (digital) 2385-4634



quartets, les rimes obacs / llacs | manyacs | escacs, 1 als tercets les
rimes calca / cavalca. Aquestes dues dltimes les aprofita a la primera
estrofa del poema VIII del 1933 (“Esquing™), que inclou les rimes
calca, falca 1 cavalca; manyacs i escacs les aprofita per al segon
quartet del poema VII (“La desesperanca”), afegint-hi al primer quar-
tet sotracs i parracs. Aixo sembla un indici clar que, abans del 1933,
Carner havia decidit prescindir de “La nostra amor hauria vist...”.
Pero, per sort, en algun estadi de la llarga preparaci6 del volum del
1957 va decidir repescar-lo, ara amb el titol “Departiment”, i per tant
va haver de substituir els versos que havia fet servir per als poemes
VII i VIII del «Branc»: el vers dels escacs (que havia anat a parar al
poema VII) el va substituir per un vers que acaba amb sotracs (una
rima que ve precisament del poema VII: «es plany tota la casa de
sotracs») 1 el vers de calca (que havia anat a parar al poema VIII)
per un altre vers que acaba amb falca (una rima que ve precisament
del poema VIII: «A tocar de I’abis, un boix em falca»). De manera
que els dos poemes del «Branc» que aprofiten versos del 1925 1i for-
neixen també, al seu torn, rimes per a la reescriptura del sonet en la
forma del 1957. Com que tant la rima en —acs com la rima en —alca
son infreqiients, és natural que atraguin la nostra atenci6 de lectors i
que tendim més a recordar-les que no pas una rima facil; per atenuar
I’efecte repetitiu que podria causar-nos 1’observacié massa propera
dels rastres del seu treball d’orfebreria, el que fa Carner és separar
al maxim els tres poemes dins la seqiiencia d’«Ofrena»: entre “Es-
quing” (posici6 98) i “Departiment” (posicié 131) hi ha trenta-dos
poemes que no ens deixen fixar en la repeticié de les rimes falca
i cavalca, i entre “Departiment” (posicié 131) i “La desesperanca”
(posicié 178) hi ha quaranta-sis poemes que no ens deixen fixar en
la repetici6 de les rimes manyacs i sotracs. Tenir en compte aquesta
mena de coses a 1I’hora de confegir els volums també forma part de
I’ofici de Carner.

La segona consideraci6 té a veure amb els finals de seqiiencia.
Verger de les galanies (1911) acaba amb un poema de conformitat
serena (“Darreria”: «Cerquem en nostre cor la romanalla | de corte-
sia, de parlar galant, | de la costum del bes y del encant | de sanglotar
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quan la natura calla»...). La paraula en el vent (1914) acaba amb
un to semblant (“La immortal”), reblat amb la satisfaccié de la vida
casolana, quan les dones se’n van al 1lit i «ara hem quedat els homes
i podem esse’ amics» (“Mitja nit”). Es la mateixa mena d’emoci6
de la vida familiar que convoca “El do”, el poema amb que es tanca
«La font esquerpa», el cangoner amoros de L’oreig entre les canyes
(1920): «Séc al mig d’un pendis, i va colgant-se | quietament la llum
del sol, tot just, | i no tinc melangia ni recanga: | tot humilment, em
sento el cor august». Fins al 1920, en la poesia amorosa de Carner hi
ha desenganys i penes i recances, per descomptat, pero diguem que
el pes (almenys el pes final) recau en un aspecte lluminés de la vida
emotiva. Quin contrast, en canvi, el final de La iniitil ofrena (1924):

NUS, EREN DOS AMANTS

Nus, eren dos amants vora la mar serena.

Venia la tardor i I’ombra queia als plans.

El vent va f€ un xiulet saltant per la carena

i un remoli de fulles tira contra els amants.
Espaordits els dos van aixecar les mans;

un fuet glacial els flagel-la I’esquena;

Ilur boca és tota pols, llur cor es desalena

1 son de coloraina vestits, com mendicants.
Llui dins les parpelles dels dos una ira estranya.
Ja finava la llum del cim de la muntanya.

Van enlletgir-se, van envellir, matussers.
Rancuniosament bescanviaren blasmes.

I la nit sense estels engoli llurs fantasmes.
Perduts entre la fosca no es van trobar mai més.

Carner ara no vol que sortim de la lectura amb un regust de con-
fort sind tot al contrari: procura que en sortim sacsejats de cap a peus.
Es la mateixa mena de sotragada final que hi ha a «El branc de les
vuit fulles»: imaginem quina impressié més diferent ens en quedaria
si I’dltim poema no fos “Esquin¢” sind “La lletra imaginaria”, per
exemple, o “El brollador”. En la poesia que Carner va escriure des-

Reduccions. Revista de poesia, 117, Primavera - Estiu 2022, p. 161-189 187
ISSN 0214-8846, ISSN (digital) 2385-4634



prés de deixar Barcelona el 1921, la mena d’emocions confortables
dels poemes finals de La paraula en el vent o L’oreig entre les canyes
queden més aviat circumscrites a 1’ambit del «cor quiet», i I’ambit
erotic de I’«ofrena» agafa uns tons més passionals i fins i tot més
tragics; en un llibre com El veire encantat, de plena maduresa, els dos
corrents queden quantitativament compensats.

Josep Miracle, que des de 1’Editorial Selecta va ser per a Carner
un col-laborador cordial i competent durant la llarga preparacié de
Poesia, li havia escrit un dia anunciant que publicarien una antologia
dels Jocs Florals de Barcelona (preparada per Octavi Saltor) i que
dels poemes de Carner premiats en diverses edicions hi inclourien La
sacra expectacio dels patriarques (1903), L’estranya amor (1910) i
Poemes de la nit (1922). La resposta de Carner, del 17 de febrer del
1954, inclou aquest paragraf: «Em plauria que, si fos possible, s’in-
clogués en 1I’Antologia dels J. F. un sonet que es troba dins la serie
premiada amb la Flor Natural en un dels primers anys del pendltim
regim, sota la presideéncia de R. d’Abadal. No tinc aci els meus pa-
pers, que m’haurien permes de dar-li la data precisa». La serie és na-
turalment «El branc de les vuit fulles», els Jocs Florals presidits per
Ramon d’Abadal en efecte van tenir lloc tres setmanes després del
segon aniversari de la proclamaci6 de la Republica, i el sonet, esclar,
és “La desesperanca” (VII). Per raons d’espai, la peticié de Carner no
va ser atesa, i aix0 ens ha privat de llegir un vers esplendidament bau-
delairia, perque al cap d’uns mesos, quan encara creia que el sonet
seria a I’antologia, va proposar en una nova carta a Miracle, «després
de pensar-hi bella estona», que el primer vers («Es pon, livid, el sol;
el fred pelluca;») el canviés per aquest altre: «Es pon el sol com una
freda cuca». Aquest intercanvi epistolar del 1954 demostra, si més
no, que Carner tenia molt present el sonet “La desesperanca” i un
interés viu per donar-li difusid.

La demostracio6 final del sentit fort que el poema tenia per a Car-
ner és a Poesia, en queé ocupa la posicié de tancament de la seccid
erotica «Ofrena». (A 1’edici6 del 1957, per imperatiu del procés de
composicio del 1libre, després de “La desesperanca” encara s’hi va
imprimir un altre poema, “L’estiu fecund al jardinet”, desfent 1’efecte
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que Carner tenia previst per al final d’«Ofrena»; perd aixo ja ho va
corregir Jaume Coll en I’edicié del 1992, traslladant el poema super-
numerari a la seccié «Lloc», on Carner volia que anés.) Si “La deses-
peranca” ocupa aquesta posici6 final no és per cap rad cronologica:
sabem que el sonet va ser escrit en algun moment que cal situar entre
el marc del 1925 (quan Carner va publicar 1’antecedent “La nostra
amor hauria vist...” a La Veu de Catalunya) i la presentacié d’«El
branc de les vuit fulles» als Jocs Florals del 1933; i sabem també que
“La tardana serenada”, “Joc d’opostos” i “Deixa’m encara mirar”, els
tres poemes que a «Ofrena» precedeixen immediatament “La deses-
peranca’”, sobn molt posteriors. A banda que els dos primers van ser
inedits fins al 1957, i que el tercer ho va ser fins al 1952 (Llunyania),
només cal llegir aquests tres poemes excel-lentissims, que parlen de
la plenitud passada pero també de la pervivencia de I’amor i del de-
sig en una parella que ja és a les tardanies, per adonar-se que han
de correspondre per forca a ’exili brussel-lenc, és a dir que han de
ser posteriors al retorn de Mexic el 1945. Si «Ofrena» es tanca amb
“La desesperanca” és perque Carner va voler acabar la secci6 erotica
del seu llibre de llibres, que té moltissim d’autobiografia literaria,
de la mateixa manera com havia acabat La iniitil ofrena i «El branc
de les vuit fulles»: amb el to desesperat i desesperancgat d’un poema
escruixidor, que ens planta imaginariament al mig d’una casa que
s’esfondra i el llanca a ell al desesper de la intemperie. A 1’altura del
1957, quan Carner ja no tenia els quaranta-un anys del 1925 ni els
quaranta-nou del 1933 siné més de setanta, havent assumit les cica-
trius definitives de la derrota civil i de I’exili, el retrat de 1’ensulsiada
del seu mén intim d’altre temps potser se li tornava més punyent que
mai o li oferia sentits nous. S6n molts, en qualsevol cas, els sentits
que ens ofereix a nosaltres, lectors de Poesia. Posada al final de tot
d’«Ofrena», la for¢a simbolica de «I’alta branca del meu pi rompu-
da», i de la casa que es plany de sotracs quan hi truca la ma de la
dissort, es va fer encara més poderosa.
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UN EXERCICI D’ENTRETOCS.
Lectura d’«EI noble do»

Joan Topo
Escriptor

(Qui devia ser, Ada S. Glickman? Una recerca a Google no és de
gaire ajut: a banda d’algunes referéncies bibliografiques a treballs
historiografics sobre la classe obrera publicats als anys trenta del se-
gle passat i una mencié en un paper academic de dificil accés, que
la connecta a Agusti Bartra i d’altres escriptors catalans exiliats a
Mexic, sembla que 1’dnic que en trobarem €s que, en algun moment,
Josep Carner li va dedicar un poema, «El noble do»:

Puix m’heu lliurat, senyora, per amistat fidel,
un llibre de poemes del vell pais del Cel,

me n’aniré, tot fent-ne girar les fulles grogues,
vora un estany, bessé del cel, cenyit de bogues:

alla seran els versos, al caire d’un safir,
fulloles i brotons al caire d’un sospir.

Ara que ja mon cap és esquitxat de cendra,
encara vull saber i encara desaprendre.

Dir molt en un mig dir, seria mon afany.
I perque passi un signe de mi damunt 1’estany,

em bastara un palet molt lleu, color de rosa
(on, tota amagadissa, ’eternitat es posa),

perque em dibuixi un rodol —a penes nat, perdut—
en |’aigua del silenci i de la solitud.
(1992: 822)

El poema tanca la seccié «Cor quiet» del volum Poesia i com-
parteix amb alguns dels poemes que el precedeixen una condicié ben
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concreta: hi és del tot perceptible, si més no d’entrada, el seu caracter
circumstancial, d’ocasié, com succeeix en «A Francina» (molt evi-
dentment dedicat al naixement d’una néta) o en «Cang¢6 d’una intima
diada» (que celebra un aniversari). Al llibre de 1925 que ddna titol
a «Cor quiet», per altra banda, ja trobavem una seccio titulada «Les
adreces», set poemes dedicats a naixements, morts, onomastiques,
casoris i a una amiga poeta, Maria Antonia Salva. Aqui, es tracta de
donar les gracies a una altra amiga pel regal d’un llibre de versos. En
certa manera, tots aquests poemes perllonguen una actitud present a
Auques i ventalls: el poema que perd la sacralitat artistica (1’aura, de
fet; aquella aparicié d’una llunyania) que habitualment el deslliga
de qualsevol circumstancia concreta i el situa en la transcendencia,
per tal de posar-se al servei d’una finalitat practica immediata, ja si-
gui commemorar una trobada familiar o agrair un present, ja sigui
omplir un full de diari amb un entreteniment per als lectors. Sera per
un bell excés, potser, que el poema s’alliberara d’aquesta finalitat
practica per elevar-se a 1’altura de text artistic i justificar la seva in-
clusié en un recull adregat al public (aquella gent que no n’ha de fer
res de les intimes diades de la familia Carner i que ni tan sols no sap
qui era Ada S. Glickman).

A «El noble do» aquest excés resulta fins i tot localitzable: el nove
vers ha estat citat tot sovint com una poética carneriana. La propia
sintaxi en permet la descontextualitzacié: és 1’inic vers del poema
que forma una frase sencera i autdonoma. Les altres tres oracions de
que consta «El noble do» s’estendran al llarg de sis, de dos o de cinc
versos, repartits en distics apariats, cadascun amb dos alexandrins.
Els tres primers distics, que formen la primera d’aquelles quatre ora-
cions, ens donen aquella circumstancia que deiem: com que, «per
amistat fidel», la senyora Glickman li ha regalat al protagonista «un
llibre de poemes del vell pais del Cel», aquest se n’anira a gaudir-lo
vora un estany. «Amistat fidel», escriu Carner, pero s’adreca a la in-
terlocutora en un catala formal, des d’una distancia que és potser
I’essencia de la cortesia. Des d’aquesta matisacié de la distancia,
pero, «El noble do» no tan sols comparteix amb «Cang¢6 d’una intima
diada» o amb «A Francina» (amb aquest tltim poema, com veurem,
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comparteix alguna cosa més) la condicié de poema de circumstan-
cies: també succeeix, en tots tres casos, com en «Les adreces», una
de les seccions d’El cor quiet, que la circumstancia té a veure amb
la familiaritat o amb I’amistat, amb allo que uneix el poeta als seus
proxims, amb la seva comunitat.

S6n poemes, per altra banda, del «pais del Cel», I’imperi celestial
de la Xina:' poemes xinesos com els que en aquella época Carner
versionava al catala i, tot provant de veure’s al mirall d’incognit, ana-
va incloent a Lluna i llanterna; és per aixo que la millor manera de
llegir el llibre que li ha donat la senyora Glickman, que possiblement
és un volum de col-leccionista, potser una mica vell (té les fulles de
color groc), potser dificil de trobar i per tant for¢a valuds, sera a la
vora d’un estany. Aquest estany, «bessé del cel, cenyit de bogues»,
per on passa un airet que mou fulloles i brotons, conté potser tota
la suggestié necessaria per connectar-lo amb la poesia xinesa, tan
atenta als moviments de la natura, que Carner en aquell moment es-
tava versionant.? Perqué «bessé del cel», en aquest quart vers que fa

1. A banda que ho indica Dolors Oller (2020:36), ha calgut que Manel Ollé
em recordés aixo, justament: que «imperi celestial» era una forma de referir-se a
aquest pafs. Al cap i a la fi, ell mateix havia estudiat la relacié de Carner amb la
poesia xinesa (Oll€ 1995 i 2021).

2.A Lluna i llanterna, en la seva configuracié definitiva, hi trobarem «Collint
bogues», un anonim del segle XV, el llac dels poemes «Un somris», de Uang Txi,
«Les perspectives» de Hsu Pen, «El pavellé de porcellana», de Li Po, o de «L’es-
tany dels corbs», de Wang Tsi-Fu, que per altra banda Carner gira en un seguit
d’alexandrins apariats. A «El noble do» hi ha, encara, un altre ressd de LLuNA 1
LLANTERNA, la rima (fidel, cel) del primer distic, que retrobarem a «EI neguit ind-
til» (1992: 997), de Li Po:

1liurant, indtil, com ofrena al cel
de mos poemes el perfum fidel.

O també a «Desfavor» (1992: 1002), de Tu Fu:

Nit eternal! Van, amb un seny fidel,
del cobrefoc les conques replicant-se.
Canto per a mi sol la fulguranca

de la Iluna tan blanca al mig del cel.
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vacil-lar el model dominant fins ara en el poema®, no tan sols indica
que la quietud de I’aigua reflecteix els nivols de tal manera que la
seva superficie esdevé un duplicat del cel,* siné que també suggereix
que sera un reflex d’aquells versos; potser €s per aixo Carner que ha
deixat lliscar aqui, al quart vers, una rima interna que ens retorna a
I’estrofa anterior.

Aquesta primera oracio, la més llarga del poema, encara no s’ha
acabat, per0: en el tercer distic, veurem com es referma aquesta re-
laci6 insinuada entre la lectura i el lloc. Perque les «fulloles i bro-
tons» que ja he citat son, de fet, els versos del llibre, que la lectura
transforma en part d’aquell lloc on el llibre és llegit. Hi ha, al cinque
vers, una metafora que rebla aquesta transfiguracid: «al caire d’un
safir». Es, en certa manera, redundant (o isotOpica) respecte a «vora
un estany», en la mesura que el safir, la varietat blava del corindo,
és el vehicle al qual fa de tenor 1’estany, sobre el fonament de la
mateixa blavor que el fa besso del cel. Pero, alhora, aquesta aparent
redundancia no ho acaba de ser, en la mesura que, com deiem, rebla
la idea de transfiguracié que és la principal en aquest tercer apariat.
Carner sembla preveure una contaminacié mutua entre text i entorn,

1, encara, a «Cel i riu» (1992: 1117), de Tan-Jo-Su:

I veus acf la lluna que en el seu curs fidel
damunt del riu s’aixeca i es va enfilant pel cel.

3. Podria ser un dodecasil-lab trimembre («vora un estany, Il bessé del cel, Il
cenyit de bogues»), i aquesta seria la lectura més harmonica amb la sintaxi, amb
I’aposici6 inserida en el sintagma nominal “un estany cenyit de bogues” i marca-
da per comes; pero podria ser, també, un alexandri («vora un estany, besso Il del
cel, cenyit de bogues»), fent encavalcament sobre la cesura. Es a dir: o bé el vers
s’aparta de I’alexandri, distingint-se del model de la resta del poema, o bé s’aparta
d’una qualitat d’aquest, que és I’adequacié gairebé perfecta entre métrica i sinta-
xi. Unicament un altre vers es permetra una vacil-lacié semblant, molt més lleu:
«I perque passi un signe de mi damunt 1’estany», on al segon hemistiqui trobem
el «de mi» que complementa «un signe» i «damunt I’estany» que complementa
«passi». Aquesta mena de tensid entre metrica i sintaxi, doncs, apareix a «El noble
do» sempre que hi trobem I’estany.

4. Tgual que a «Vall suissa», poc abans, «el llac veu i copia».
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en virtut de la qual, si els versos s’assimilaran a la vegetacié que
volta I’estany (una vegetacié humil, minsa, incipient: fulloles, fulles
petites o primes, i brotons, brots que tot just comencen a sortir, com
el muricec de «Creaci6 del poema»), aquest esdevindra una cosa rara,
una pedra preciosa, un safir.

Cosa que, per cert, afecta al «sospir» amb que rima la pedra preci-
osa, aquest sospir indeterminat i potser indecidible: si els versos son
fulloles i brotons, els moura el sospir de 1’airet que passa; esclar que
els versos son abans que res versos, ratlles escrites, i també podem
entendre que els agitara el sospir del lector quan baixa la cara per
llegir-los. Es una ambigiiitat, malgrat tot, que encara referma la idea
basica: que la lectura transforma la mirada sobre la realitat. Conside-
rem I’ambigiiitat, pero, retinguem-la sense resoldre-la: tal vegada no
és gaire diferent del peculiar deslligament de la poesia xinesa, aquell
«predomini del component semantic que converteix el poema en una
juxtaposicié d’imatges en interaccié» (Oll€ 2012:14-15). Llegim-Ia,
aquesta ambigiiitat: és pel contagi dels versos (que parlen del pais
del Cel) que I’estany (bessé del cel) esdevé un safir, en el mateix
moviment pel qual els versos, per la proximitat de I’estany cenyit de
bogues, esdevindran fulles petites, brots incipients, sacsats per 1’aire
d’un sospir.

El quart distic, la segona oracié del poema, segueix girant al
voltant de la lectura, i arrenca amb una indicacié autobiografica: el
protagonista poetic, aquest personatge que podem identificar amb
el Carner de setanta anys que va incloure aquest poema a la seva
Poesia de 1957 sense haver-lo inclos abans en cap llibre, ja és vell,
ja té el cap «esquitxat de cendra». El vers que ho indica, pero, és la
protasi d’una concessiva encoberta: «tot i que el meu cap és esquit-
xat de cendra, encara vull saber i encara desaprendre». Vet aqui una
ditologia, que divideix el vers en dos hemistiquis paral-lels, oberts
tots dos per 1’adverbi «encara». De fet, aquesta figura retorica, la
conjuncié de dos mots complementaris de significat semblant (també
ho era, de fet, «fulloles i brotons»), és un recurs constant en Carner,
com el quiasme: anar resseguint aquests dos recursos, sovint com-
binats, en la seva poesia de maduresa pot arribar a fer-se obsessiu.
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Amb molta freqiiencia també es creuen amb el contrast, com a «acuit
de qui desitja i dol de qui remembra», a «Cel i mar» (1992:622), «no
canta ni somica» o «cap fulla ni cap ala» a «Sota una boira de tardor»
(1992:764); tot plegat, fins i tot servira per construir un vers com
«sospir i goig de viure, desig i por d’amar» («Primavera recobrada»,
1992:594), on la dualitat principal es divideix al seu temps en dos
contrastos. Un poema com «Equinocci», de Llunari (1992:629), pot
ser llegit com un encadenament d’aquestes ditologies contrastives;
vegeu-ne tot just 1’inici:

Passen plegats en la ventada
erta deixia, gran lament;

i fan trontoll en la diada
mar enfollida i cel rogent.

Crear, quina alta impeniténcia.
Desfer, quin urc precipitat.

Tant és, que avui la impaciencia
alca i ajeu, cull i rebat.

Es la mateixa organitzaci6 del discurs que déna tot el seu poder de
convicci6 als mots de la sacerdotessa de I’ Alba al cant VI del Nabi:
«Tot és follia, | correr i estar, vetllar i dormir» (1992:957). En trobem
tants antecedents que hom arriba a dubtar que realment singularitzi
I’estil carneria: €s un dels estilemes basics del petrarquisme, pero
també d’un William Wordsworth que, com recorda M. H. Abrams
(1992:279), fa avancar El preludi a base de dualitats, de polaritats
que no es resolen en una dialéctica sistematica. Pero el fet és que la
poesia carneriana s’aixeca, entre moltes altres coses, sobre un joc de
contrapesos, de relacions entre els elements, una mena de bressoleig
potser més ritmic que no metric: és més aviat una organitzacié del
subjecte que un esquema prefixat. Es el seu al¢ particular, potser el
seu classicisme: igual que en el classicisme vienes musical la dis-
sonancia hi és, perd submergida i sotmesa en una estructura tonal
que la fa imperceptible, que li déna un sentit, hi ha una discordanca
que I’equilibri carneria sempre neutralitza, en el joc d’oposats, en la
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dualitat i el quiasme, en el contrast i la seva organitzacié simetrica.
Cada extrem €s contrapesat, tota afirmacié relativitzada; de dualitat
en dualitat, el poema avanga d’una manera, gairebé, dialectica. No
és estrany, aixi, que el centre de Poesia 1’ocupi Llunari, el cicle de
I’any: tot hivern tindra la seva primavera, 1’estiu sera rectificat per la
tardor.

Erem, pero, en 1’oposicié entre «saber» i «desaprendre», rere
la qual no costa endevinar una unitat profunda. Aquesta €és la de
I’aprendre; és per moviments aixi, de fet, que parlavem d’una dia-
lectica: ’antitesi del saber €s el desaprendre, pero tots dos es fo-
nen en una sintesi superior, I’aprendre que conté alhora I’un i I’altre.
I tampoc costa gaire reconeixer en la idea del distic la referéncia
al dibuix de Goya titulat «Aln aprendo», fet pel pintor als setanta
anys, quan residia a Bordeus: un vell amb barba blanca que avanca
recolzat en un parell de bastons. Potser ens pot sorprendre aquest gir
en el segon verb, el «desaprendre» (literalment, oblidar allo que hom
ha apres), més connectat a 1’oblit que no a ’aprenentatge. Pero la
paradoxa, justament, és que al protagonista del poema de Carner, per
seguir aprenent, li cal oblidar, no tan sols perque 1’oblit és part de la
memoria, d’aquell saber que s’aferma (i més en el moment de revisar,
descartant-ne un grapat, els propis versos) mitjangant el joc de record
i oblit, sind també perque ell mateix havia escrit, anys enrere, a «La
dignitat literaria»:

Cal refer-se indefinidament les facultats per mitja de seguits exer-
cicis primaris. Lord Byron posava en vers cada dia ’article de
fons de son diari. En aquestes avinenteses, d’un artifici volgut,
i tan educador, la nostra paraula realitza performacions que po-
den ésser previstes: amb una certa insisteéncia 1’habilitat adquiri-
da es fa naturalesa, i I’espontaneitat hi floreix meravellosament.
(1986:129-130)

L’espontaneitat sera, doncs, el resultat d’un esfor¢ tan sostin-
gut que esdevé inconscient. La propia teoria de I’ham poetic depen
d’aquest joc entre conscieéncia i inconsciencia, d’aquell «soterrani»,
segons Carner, «que anomenem, ignorants que som, oblit» (1986:
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249) i que és on rau 1I’emocié oblidada que carregara d’energia
un mot, susceptible de desplegar-se en poema. El mot emprat per
Carner, «espontaneitat» sembla recordar-nos que tot plegat €s també
una operacid sobre la paraula viva maragalliana (o potser, millor
dit, si partim d’aquest mot, sobre la recepcié que havia tingut); a
la mena d’inspiracié sobtada que propugnava 1’autor de Visions &
Cants, Carner hi oposa un treball formal conscient que el costum
automatitzara, fins a conciliar la presumpta oposicio entre inspiracié
i treball. T és aixi que la paraula viva esdevindra 1’altra cara de 1’ela-
boracié pacient d’un Costa i Llobera, només que havent-ne oblidat
I’esforg:

Per un benvoler dels déus, Maragall troba en la seva consciencia
o en la seva memoria que, generalment, el procés comenga (i és
quan és més genui) per una paraula sobrevinguda que desvetlla i
mou la imaginacid, i, per efecte d’ella, el sentiment. Aquella pa-
raula, mitjangant un intim treball substret a la nostra atencid, és
I’autora del vers donat, que ve de sobte i quan li plau i que és per
al poeta, més que una avinentesa, una ordre. (1986: 213)

No és casual, per aix0, que «Teoria de I’ham poetic», un dels tex-
tos on Carner exposa aquesta concepcio, sigui un petit relat en que el
narrador conversa amb un visitant desconegut, només per descobrir
al final que esta parlant amb la seva propia imatge reflectida al mirall:
la paraula viva carneriana és com una argtcia mitjancant la qual el
poeta es veu a si mateix com un altre, tant com sostreu 1’intim treball
a la propia atenci6. Un detall en relacié al qual val la pena recordar
que, a la «confidéncia introductoria» que obria La passejada pels
brodats de seda, el seu primer recull de versions xineses, Carner in-
dica que ha fet aquelles versions per tal:

De passejar-me per la meva cambra —tanmateix la meva cambra—
tot fent veure que em passejava pel jardi brodat d’un gran xal de
seda. O bé, si voleu, de veure’m al mirall d’incognit. (citat d’Ortin
2017:249)
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Pero també cal tenir en compte el «pais del Cel»: «desaprendres»
sera, també, oblidar-se de si mateix per apropar-se a tradicions ali-
enes (€s aixo el que vol dir, al fragment que tot just citavem, passe-
jar-se pel jardi amb un xal de seda), que €s tant com dir posar a prova
la propia, tal vegada per descartar-ne (desaprendre’n) alguna cosa,
d’acord amb la peticié que Carner havia fet als seus conciutadans:
«I’extinci6 dels dltims rastres possibles d’una benvolenga provinci-
al» (1985:67). De fet, no hi ha dubte que en el Carner madur, que
adapta lirica xinesa, per0d també episodis biblics, temes de la litera-
tura nahuatl i proverbis d’arreu, la lectura s’imbrica en 1’escriptura.
Si la inspiraci6 és un estranyament de si, només cal un pas per con-
vertir-la en una forma de trobar-se a si mateix en els poemes dels
altres, de tal manera que reescriure els propis poemes i escriure’n
de nous a partir de traduccions indirectes del xinés seran dues cares
de la mateixa moneda. El poema ali¢ esdevé un simple pretext, una
trava col-laboradora més en 1’elaboracié del poema (al capdavall, no
deixa de ser una evidéncia que Lluna i llanterna s’integra dins Poesia
com una seccié més, com si fossin versos propis) I aquest sera el pas
segiient en «El noble do»: si els quatre primers distics es dediquen a
la lectura, els tres ultims parlaran sobre 1’escriptura. Tot el procés pot
recordar-nos, potser, el dut a terme per Goethe al Divan occidental-
oriental: en el cas del poetes perses de llibre goethia la relacié amb
I’original sera encara més indirecta, perd en tots dos casos hi haura
una serie de seccions tematiques (dotze al Divan..., onze a Lluna i
llanterna) que, en el cas de Carner, gairebé insinuen un reflex de I’or-
ganitzacié de la Poesia de 1957. Per0, sobretot, I’actitud és aquella
que, mitjangant una metafora aquatica, descriu Manuel Carbonell tot
parlant del 1libre goethia:

El Divan és sobretot un pont que uneix dues ribes separades pel
corrent de la historia. Un pont per on transita una experieéncia per-
sonal de ser al mon fins a trobar-se amb una altra experiencia. Un
pont que fa possible ’accés a alld a que, arreu i sempre, €s més
dificil d’accedir i que, tanmateix, és el que cada vegada s’ofereix
com a possibilitat de tota entesa personal i col-lectiva: la identitat
de la diferéncia en tant que condici6 del coneixement d’un mateix
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en el reconeixement de 1’altre, ni mai ni gens en la negacié de
Ialtre. (2019:28)

Seria el moment, potser, de considerar 1’estructura general del
poema, ara que som al seu centre. Hem parlat de quatre distics a una
banda, tres a I’altra: vuit versos formant una unitat, deixant pas a
una altra unitat que consta de sis. Amb catorze versos, «EI noble do»
hauria pogut ser un sonet; si, amb el seu seguit d’apariats tipografi-
cament separats, no és un sonet tal com 1’entenem habitualment, reté
d’aquesta forma possible el que segons Ferrater en seria essencial, la
dissimetria, «un moviment de vuit versos seguit d’un moviment de
sis versos» (2019:233) sembla tanmateix bategar darrere de la seva
forma interna. De les quatre oracions que el formen, les dues centrals,
més breus, semblen 1’eix del text, el punt d’articulacid en que aquest,
si efectivament fos un sonet, passaria dels quartets dedicats a la lec-
tura d’un llibre vora un estany a I’evocacié de I’escriptura dels propis
poemes, el pas de lector a escriptor. Per poder «dir molt en un mig
dir», Carner necessitara la lectura, 1’aprenentatge a través de la veu de
I’altre, tant com I’aposta pel poema com a acte de comunicacid, com
a entrega a algd, potser a canvi d’un llibre per llegir vora un estany.

Estariem temptats de dir que només la rima, de fet, impedeix que
«El noble do» ho sigui de totes totes, un sonet (i que potser aquesta
rentncia forma part d’aquell «desaprendre»). El primer vers del distic
és la segona d’aquestes frases més breus que fan de punt d’articulacié
entre lectura i escriptura. Com deéiem més amunt, ha esdevingut em-
blematic: «Dir molt en un mig dir, seria mon afany». S’organitza al
voltant d’un condicional amb un valor de present irreal que té, aqui,
una funcié d’atenuacié. La construccié es desplaga, focalitzant-se en
I’atribut, que sembla reprendre el contrast del vers anterior: on hi
havia saber i desaprendre, ara hi ha «dir molt» i «mig dir». Aquesta
represa, per altra banda, és quiasmatica: si «vull» precedeix els dos
infinitius amb queé fa perifrasi modal, «seria mon afany» va darrere
dels dos que, construint un atribut (dins del qual el «mig dir» és un
complement de regim que depeén del «dir» que centra la construcci6
d’infinitiu), sén també, en certa manera, el seu objecte directe: «vol-

Reduccions. Revista de poesia, 117, Primavera - Estiu 2022, p. 190-221 199
ISSN 0214-8846, ISSN (digital) 2385-4634



dria dir molt en un mig dir», hi entenem, igual que «encara saber i
encara desaprendre seria mon afany» podriem dir al vers anterior,
i especularitat seria la mateixa. Es una mena de simetria ben habi-
tual, com ja indicavem, en la poesia carneriana.

La focalitzacid, la construccié d’infinitiu, el poliptoton del primer
hemistiqui, format tot ell per monosil-labs, donen al vers un aire sen-
tencids, memorable, que no deixa de fer comprensible que hagi es-
devingut una pedra de toc per entendre la potica carneriana. Es una
mena d’epifonema situat al mig. Si el poeta mateix havia indicat uns
anys abans que concebia I’idioma com un exercici d’entretocs, ara la
poesia sera un determinat us del llenguatge, en qué amb un signifi-
cant escas (el «mig dir») s’abasta un ampli significat (el «dir molt»)
que haura de ser reconstruit pel lector a partir dels entretocs fornits
pel text, sobre la base d’una sensibilitat i uns referents compartits per
autor i lector. Sera una practica del suggeriment, de la insinuacid; del
simbol, tenint en compte el seu sentit original d’objecte trencat en
dues parts de tal manera que la meitat present reclami ’absent per
obtenir tot el seu significat.

Un poema d’«Ofrena», «A mitja veu», ja havia donat una variant
d’aquesta idea:

Cal, oh senyora de la flor i el floc,

més que no pas enginy i melodia,

el mot que un mén implicit ens desnia;

més que cap llavi, ’esperit del foc.
(1992:429)

El verb del cas, «desniar» (treure del niu), podria pertanyer a
I’ambit de la caga, igual com «ham poetic» és una metafora proce-
dent del mén de la pesca. El moviment sera el mateix: per tal de dir
molt en un mig dir, caldra que un mot contingui tot un mén dins seu.
De fet el breu epigrama’ ens situa en ’ambit de la seduccid, bastint

5. Carner titula aixi poemes com «Epigrama del bell temps» o «Epigrama
a Emilia», que sén de quatre versos; Jordi Sala (2000:121-123) ho estén, amb
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una analogia: I’enginy i la melodia (una altra ditologia, paral-lela en
aquest cas a «la flor i el floc» paronomasica que la precedeix; aquest
paral-lelisme permet sospitar que les dues qualitats del segon vers
serien les d’aquesta dona amb una flor a I’abundosa cabellera), per
una banda, i el llavi per I’altra (una metonimia de 1’eloqiiencia, potser
aquella amb que la noia intenta seduir el qui parla; seguim sense allu-
nyar-nos de I’ambit de la caca i la pesca), es troben en desavantatge
respecte al mot amb un mén implicit dins seu i «I’esperit del foc».
Essent aquest ultim un simbol habitual de la passid, «A mitja veu»
acaba sent un poema que sembla anar a contrapel de la poética carne-
riana tal com ens I’havien explicat sempre.

A «El noble do», pero, hi intervé una idea de comunitat; hi és des
del principi, abans i tot de «I’amistat fidel» d’Ada S. Glickman: la
trobem ja en el titol, que procedeix de la traduccié maragalliana d’un
poema de Goethe, «Dedicatoria»:

La Ilum ara has obert a la mirada;

d’un alt voler en la sang sento 1’ardor,

i sé el per que la gracia m’és donada.

Pels altres creix en mi el teu noble do:

no dec servar-lo en I’anima tancada.

(Per que he cercat la via amb afanys

sind per ensenyar-la als meus companys?
(Maragall 2010: 176)°

El poema de Goethe narra el dialeg, durant una passejada matinal
per la muntanya, entre el protagonista poetic i una figura femenina
que arriba precedida per la boira; una figura que, s’insinua, és un sim-
bol de la poesia i que rebutja que el protagonista la guardi per a si («et

matisos, a tot de poemes breus, entre tres i sis versos, entre els quals cita «A mitja
veu», pero que també poden incloure «Vall suissa» o «Dol».

6. A la pagina web Visat trobareu 1’original de Goethe. L’expressié original
que ens importa aqui és «das edle Gut»; si 1’adjectiu «edle» es refereix a alguna
cosa noble, aristocratica, el «Gut» és un bé, perd també una finca, una propietat
rural.
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creus sobrehome en un instant, | i els devers que tens d’home ja et
fan nosa», li retreu).” L’estrofa que citavem €s tot just la resposta del
protagonista, admetent que, en efecte, no ha de reservar-se la visio,
ans ha de compartir-la amb els altres, amb els seus «companys».

Es ple d’esperanga en aquesta comunitat, en el seu cas la de lector
i escriptor, que Carner pot aspirar a que el seu «mig dir» sigui entes,
d’una manera que prefigura Wolfgang Iser i la seva teoria sobre els
buits d’indeterminacié en 1’acte de lectura. Aquest vers central, pero,
és tot just la primera meitat del cinque distic del poema: el vers que
hi rima €s I’inici de 1’dltim moviment del poema, que de fet n’és la
culminacio real. Hem passat ja a ’espai de 1’escriptura: ara, com diu
el sise distic, es tracta que «passi un signe de mi damunt 1’estany»,
1 per a aix0 n’hi haura prou amb un coddol, un palet rosat. No és una
pedra que puguem entendre en sentit literal: cap a ’alcada del tercer
distic, per descriure-ho tenint en compte les virtuts textuals de Dolors
Oller (2010:118 i s.) hem passat del discurs realista (el poeta que va
vora I’estany a llegir un llibre que li han regalat) al discurs visionari,
on els versos son fulloles i brotons, i I’estany un safir. Ara trobarem
un palet en que «I’eternitat es posa» i que és capag de fer passar un
«signe de mi» (una expressié que fa rima interna amb el «mig dir»)
per damunt 1’aigua.

Per seguir amb Dolors Oller: ella mateixa ha indicat com, en
aquesta eternitat, o més ben dit, en la rima d’aquest sis¢ distic, Car-
ner aprofita un refrany popular. L’dltima versié d’aquesta explicacid
fa aixi:

(Com no sentir-se involucrat en aquest genui «color de rosa on
I’eternitat es posa»? Aquesta simple variant de 1’expressié tradi-
cional popular «si res li escau, poseu-li blau, o poseu-li rosa, que
I’amor s’hi posa», apareix utilitzada per formalitzar la virtut sim-
bolica d’un humil palet color de rosa. (2020:36)

7. T aquest «sobrehome» maragallia realment correspon a un «Ubermensch»
goethia.
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Es, de fet, un recurs tipicament carneria. Fixem-nos en I’inici del
poema «Equinocci», que hem citat més amunt. Tot plegat és una des-
cripci6 d’un dia agitat, de ventada: la que arrossega, barrejats, I’erta
deixia i el gran lament i fa trontollar la «mar enfollida» i el «cel
rogent». Hi ha un joc, en aquest dltim vers: com en altres ocasions,
Carner presenta com a actiu el que sera pura passivitat: en aquest cas,
el trontoll del cel i la mar se’ns presenta un moviment d’ells, practi-
cament com un gest (una fal-lacia patetica), no com una inclemencia
que pateixen. Tot és, de pas, una hipérbole basada en una sineécdoque:
trontollen les ones i els nivols, quan estrictament podem creure que
qui trontolla és el subjecte que ho observa tot, cosa que els versos
segiients no contradiran. I hi ha, i aqui anavem, en la tria de I’adjectiu
per al cel, «<rogent», que és un record del refrany «Cel rogent, pluja o
vent».

Encara un altre cas: en el poema «Indicis», ja inclos a Llunyania,
i que el 1957 forma part de Llunari, trobem:

El sol escalfa una mica,
ell, que era un feble caliu.

Una volva s’extasia,
la primera cuca viu.

Gelada d’ahir, regala
al grumoll que era captiu.

I en I’arbre sense cap fulla,
tot rebuig i cicatriu,

ratlles i nusos bateguen
amb forta fe de I’estiu.
(1992:570)

Els sis primers versos sén una série de notes discretes: el sol
(v. 1-2),una volva (v. 3), una cuca (v. 4), la gelada que es fon (v. 5-6).
Ens situem en el moment previ a la primavera; el poema va després
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de «Cant de mar¢» i de «Marg» (tots dos de La paraula en el vent),
quan el sol comenca a escalfar i ja no és un «feble caliu» (a «Cant de
marg» ja era la «gran torxa encesa»). Apareix la primera cuca i, amb
ella, el joc carneria del cas amb les paraules de la tribu: en aquest
cas, al-ludeix al refrany «a I’estiu, tota cuca viu», convertint la cuca
d’aquest poema en el primer signe de ’estiu. D’aquesta manera, si
volem llegir-ho en termes jakobsonians, la rima «viu»/»estiu» que
protagonitza (sintagmaticament) la dita es projecta, paradigmatica-
ment dirfem, sobre el segon distic d’aquest poema. No acabariem
mai: ho trobarem també a la segona estrofa de «Plany de febrer»:

(On fugirem que retrobem la petja
del cant desfet i de I’amor perdut?
(On fugirem que no ens rebutgi 1’aire
ique la llum del sol tingui virtut?
(1992: 563)

Cal fixar-nos en aquest parell d’interrogacions que reprenen el
topic de I'ubi sunt: on és el cant que s ha desfet, on és I’amor que s’ha
perdut. Ambdds sén tan llunyans que el protagonista s’acontentaria
amb la seva «petja». I, seguidament, on trobar un lloc on 1’aire no
sigui inclement, on el sol, en lloc de ser una flor malalta, «tingui vir-
tut»: en aquest cas, Carner treu rendiment de la locucié «no tenir
virtut», capgirant-la. El nom técnic de la figura que acabem de repas-
sar seria «aprosdoqueton», amb perd6 de ’expressid; en una diver-
tida explicacié sobre I’estil de Blai Bonet, publicada en aquesta ma-
teixa revista, Xavier Lloveras recordava com Marchese i Forradellas
atribueixen aquest simpatic nom a «un borgia Sachvorterbuch der
Literatur» (2010:170).2 I el mecanisme sempre sera el mateix: agafar
una locucid, una frase feta, un refrany, una construccié habitual de la
llengua col-lectiva, i fer-hi un canvi minim, substituir-hi un mot per

8. Tot i I’escepticisme que insinua Lloveras, una recerca a Google, I’estri in-
capagc de dir qui era Ada S. Glickman, ens permet descobrir que el llibre de Gero
von Wilpert, publicat a Stuttgart el 1969, existeix.
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aportar-hi una serie de connotacions. Sera una manera, de fet, de dir
molt en un mig dir, de confiar que el lector reconegui, sota la imatge
donada, la frase feta que li crea un escreix de sentit.

Pero en aquests versos hi ha alguna cosa més que aquest recurs
tipicament carneria: el mot que s’incrusta en 1’expressio col-lectiva
«I’amor s’hi posa» és «eternitat». I aix0 ens porta al mateix William
Blake que ja ressonava en el poema «A Francina», poques pagines
abans:

Oh, qui veiés en camins de la terra

tota la llum de la vida brillant en un sou,

tot el desig de la vida dins una closca de nou.
(1992:815)

Ens referim, esclar, a I’inici dels «Auguries of Innocence»:

To see a World in a Grain of Sand
And a Heaven in a Wild Flower,
Hold Infinity in the palm of your hand
And Eternity in an hour

(1952:227)

Es el mateix moviment, en el fons, del «Dir molt en un mig dir»
o el mot «que un mén implicit ens desnia»: contenir la immensitat
en un petit element (palet o gra de sorra; per altra banda, en tots
dos casos €s un element erosionat per 1’aigua). Per a Blake, era la
visié d’un univers organicament interrelacionat, distanciat del me-
canicisme de Bacon i Locke (Abrams 1975:382). En Carner, potser
molt lluny d’aquesta problematica, el palet atrau ’eternitat, més que
contenir-la, pero és també un «signe de mi»; sembla destinat, de fet,
a connectar el subjecte amb I’eternitat. No deixa de ser el funciona-
ment de I’aprosdoqueton en que ens hem aturat més amunt: la inser-
cié d’un element minim, una paraula, com qui llenca una pedreta a
un estany, en una frase del com, per tal d’inserir el sentit individual
en la tradici6 col-lectiva. El palet llencat a I’aigua esdevé llavors un
simbol del propi poema, capa¢ d’alterar «I’aigua del silenci i de la
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solitud» i, tot i deixar un rastre efimer, inscriure un senyal de 1’indi-
vidu en I’eternitat. Es, novament, una tensi6 entre 1’abast limitat de
I’objecte (el palet lleu, el mig dir) i tot alld que és capag¢ de contenir.

Potser val la pena, arribats aqui, repassar els quatre moviments
del poema, les quatre oracions que el formen. «Ja que m’heu rega-
lat un llibre, I’aniré a llegir vora un estany», diu Carner primer que
res; «ara que soc vell, voldria aprendre encara», afegeix. «Voldria dir
molt en un mig dir», continua, i conclou afirmant que, per aconse-
guir-ho, «bastara un palet rosat per fer un rodol en 1’estany» vora el
qual llegeix. S6n tres moments: la lectura en primer lloc, I’escriptura
en I’dltim i, entremig, un doble desig que es projecta centrifugament,
a banda i banda: un desig de saber i d’aprendre (desaprenent) que es
pot sadollar en la lectura, un desig de dir que desemboca en el llan-
cament del palet a I’aigua, a aquell estany que s’identificava amb els
versos xinesos del llibre regalat per Ada S. Glickman. El palet, aixi,
sera una metafora del poema, al qual el poeta confia la pervivencia
de la seva expressié: un objecte «molt lleu, color de rosa», que oculta
I’eternitat. «<Amagadissa», aquesta Ultima sembla, per a Carner, no-
més atreta per la cosa lleu, petita.

Per acabar d’entendre-ho, cal potser atendre a una altra aparici6
del «palet» en I’escriptura carneriana: en el text «Francis Ponge i les
coses», aparegut a la Nouvelle Revue Frangaise el 1956, el palet és
un dels exemples que empra per definir les «coses» pongianes:

Per a Francis Ponge, i no sense justificacid logica, cosa és tot allo
que posseeix una forma exclusiva, repetida, rigorosa, incapag de
replegar-se en ella mateixa, i per aix0 sense cap expressié que
no sigui la d’uns quants signes paralitzats: cosa valida tant per
a un palet com per a un gimnasta (home convertit en automat).
(1987:11)

Esclar que, si el palet hi és, és perque el llibre de Ponge es tanca
amb una prosa, «Le galet», que es refereix exactament a aquest ob-
jecte, «entre la roca i el codol». Pero, malgrat tot, Carner encara el
recuperara en els dos ultims paragrafs del seu text:
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Aixi, Francis Ponge, artista tinic del qual els sentits i la ment aspi-
ren a captar les confidencies d’un demiiirg, jo puc imaginar-me’l
al peu d’un penya-segat, contemplant al lluny I’extensi6 del mar,
pero conhortat per la possessié del codol gastat que té a la ma.

I no féra impossible que una frase de Gauguin li vingués ales-
hores a la memoria: «La linia recta dona I’infinit, la corba limita
la creacié», i que ell li respongués: La linia recta és il-lusoria,
I’infinit informe. Jo prefereixo, pensant en el palet, gaudir de la
seva forma corba, gemir davant d’ell dels meus secrets desespers,
jugar-hi fins a perdre’m, i aix{ retrobar-me de nou. (1987:12)

Justament la corba, la limitacié de la forma, és el que conté el
palet: d’ell sorgira, en I’ltim gir d’»El noble do», un «rodol» efimer
que és, prou evidentment, el «signe de mi». En aquesta quarta oracid
que ocupa els cinc tltims versos del poema de Carner, dues construc-
cions finals emmarquen el verb principal («bastara»): «perque passi
un signe de mi...» i «perqué em dibuixi un rodol...». Es un signe,
de fet, efimer («a penes nat, perdut», indica un incis), cosa que con-
trasta amb I’eternitat que es posa en el palet. Es una tensié fins i tot
conflictiva: si aquest palet que dibuixa un cercle en 1’aigua ha de ser
I’encarregat de deixar un signe de 1’individu que transcendeixi, que
el dugui cap a I’eternitat, ;com podra fer-ho des de la fragilitat de la
seva existencia?

Som en el punt del poema, evidentment, en que tot s i no és, en el
que Oller anomena una tessitura interrogativa. I és prou evident que,
tota 1’estona, del que s’ha estat parlant és de la poesia. Tant €s aix{,
que el poema de Carner té una replica en «Cercles», el poema inicial
del llibre del mateix titol de Joan Vinyoli:

Un altre cop vols agitar les aigiies
del llac.

Esta bé, pero pensa
que no serveix de res tirar una sola pedra,
que has d’estar aqui des de la matinada
fins a la posta, des que neix la nit
fins al llevant
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—tindras la companyia
de les estrelles, podras veure 1’ocellassa
de la nit negra covant I’ou de la llum
del dia nou—,

assajant sempre cercles,
per si al cap de molts anys, tota una vida, et sembla
que has assolit el cercle convincent.

(2001: 327)

La imatge central és la mateixa; practicament tota la resta separa
els dos poemes, comencgant pel ritme. El poema de Vinyoli combi-
na decasil-labs, dodecasil-labs i un octosil-lab sense cap regularitat
preestablerta. L’tnica rau potser en el fet que, després de cada vers
fragmentat, hi ha un dodecasil-lab; cosa que ens du a la sintaxi del
poema, formada per dues uniques oracions, una de molt simple i
I’altra ocupa 11 dels 12 versos del poema, tot expandint-se des d’un
«Esta bé» mitjancant una coordinacié adversativa i una serie de re-
preses anaforiques, creixent d’incis en incis com el cercle que la pe-
dra provoca a la superficie de 1’aigua. I és d’aquesta vibraci6 que la
combinaci6 recurrent entre versos sagnats i dodecasil-labs seria un
reflex, una mena d’harmonia imitativa.

Bona part de I’expansi6 de la segona oracié es relaciona amb el
temps: la constancia del gest de llencar la pedra durant tot el cicle di-
iirn i nocturn, acompanyat per les estrelles i tot veient «1’ocellassa | de
la nit negra covant I’ou de la llum | del dia nou». I és en el vers vuite,
alla on aquesta expansié culmina en la visié de 1’ou del dia nou covat
per la nit negra, que trobem una altra particularitat metrica: amb onze
sil-labes i una série de xocs accentuals, el vers no es deixa encaixonar
en cap model metric. El vers, doncs, es trenca just aqui, just abans de
tornar al gerundi «assajant» i reprendre el motiu principal del poema,
els cercles. Aquests, es diu el protagonista a si mateix, caldra assa-
jar-los tota la vida sense la seguretat d’assolir el cercle convincent.
Aqui hi ha el gran contrast amb Carner, de fet: per a aquest n’hi havia
prou amb un palet per dibuixar un rodol que, tot i efimer, deixaria un
signe personal. Vinyoli ja no té aquesta mena de confianca.
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Situat al comencament del 1libre de 1979, tot en el poema vinyo-
lia, comencant per I’inici («Un altre cop vols agitar les aigiies...»,
com si anunciés una reincidéncia) convida a fer-ne una lectura meta-
poetica. El cercle que cal assajar una i altra vegada llengant una pedra
sera aqui el poema, el qual arrencaria d’un mot. En Carner sembla
passar exactament el mateix: el palet €s el mot (I’ham poetic) amb
el qual bastir un rodol, que és el poema a 1’estany. Perd Carner no
només ho planteja amb la seguretat apol-linia que ho aconseguira: hi
introdueix 1’element de la lectura, del llibre de versos que abans ell
ha llegit. D’aix0, Vinyoli en prescindira del tot. El paisatge d’aquest
ultim també és forca més abstracte, més essencialitzat. Carner, en
canvi, ens ha descrit minimament el palet, lleu i «tenyit de rosa», i
I’estany, «cenyit de bogues», voltat de fulloles i brotons. Encara més:
a ’dltim vers del seu poema especifica que es tracta de «I’aigua del
silenci i de la solitud».

Anem més enrere, perdo: Samuel Taylor Coleridge, celebrement,
explica que el seu poema «Kubla Khan» el va somniar un dia d’estiu
de 1797, després de llegir un passatge sobre I’emperador. En desper-
tar, va procedir a transcriure els versos que havia somniat, pero el van
interrompre, i la transcripcié va restar incompleta. Segons tradueix
Borges els mots amb qué el mateix Coleridge descriu els fets:

va trobar-se, amb no poca sorpresa i disgust, que, tot i que encara
retenia algun record vague i esvait del sentit general de la visio,
tanmateix, excepte uns vuit o deu versos i imatges aillats, tota la
resta havia desaparegut com les imatges a la superficie d’un rierol
quan hi tirem una pedra, pero, ai!, sense la seva posterior restau-
racié!. (2013:113-114)

Per molt que la imatge sigui la mateixa, una pedra llengada en un
riu, no té el mateix sentit que en el poema carneria: el cop de pedra al-
tera I’aigua que reflectia I’entorn, desfent aquest reflex, que sera res-
taurat tan aviat les aigiies tornin a la calma, i aquest cop de pedra és
semblant a la interrupci6 que pateix Coleridge, pero amb la diferén-
cia que després d’aquesta les imatges que havia pogut conservar han
desaparegut i el poema somniat ja no és del tot recuperable. I malgrat
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tot, el fragment no tan sols recorda «EIl noble do» per aquesta imatge
de la pedra: hi ha darrere seu, també, el «desaprendre» fonamentat en
I’oblit que ja hem vist que forma part de la poetica carneriana.

Fixem-nos, pero, en aquella «aigua del silenci i de la solitud», el
limit que el palet haura de travessar: tot el poema ha anat des de la
primera rima, «amistat fidel», que tanca el primer vers, fins a aquest
mot, que tanca 1’dltim, d’una manera que no deixa de ser ironica en
un text que arrenca d’una cita goethiana sobre la necessitat de 1’altre.
Perd aixo no és tan sols el final d’«El noble do», sind també de «Cor
quiet». No podem deixar d’observar, de fet, que «solitud» és també
una de les seves primeres paraules: el tercer poema, «Preservacié»,
jala fa intervenir en una reflexié metaliteraria:

Es pau només de pols la que es deposa
sobre el que ens fou amat i ens fou plangut.
Ja no sé pas co que de mi reposa;

res no viu altrament que combatut.

L’hora foscant ha mal tenyit de rosa’
la finestra que em serva, inconegut.
Diumenge pur: sé franc de cada cosa.
Jo poblaré la meva solitud.

Un clos ja val com infinit teatre
per a desfer-hi eumenides, debatre
amb ’angel, viure i caure en el combat.

Va a tomballons cap a la sort comuna
qui s’alegra i es plany de la fortuna:
no hi ha corona com un dol callat.
(1992: 750)

9. No és tan sols la solitud, de fet: «Preservacié» també comparteix amb «El
noble do» aquesta rima («deposa», «reposa», «rosa», «cosa»); el joc amb la rosa
que I’amor s’hi posa no és en aquest cas tan evident, per6 no hi ha dubte que so-
brevola, com un harmonic, els dos quartets.
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En aquest cas, partim de la consciencia de la condici6 efimera de
tot allo que, al voltant del protagonista, el sostenia (tot allo que «ens
fou amat i ens fou plangut»: una altra ditologia); sol a la seva cambra
un diumenge al vespre, ocids, aquell trobara el seu espai per a una
certa llibertat, per a «poblar la solitud». L’expressié deriva ni més ni
menys que de Baudelaire, que al poema en prosa «Les foules» afirma:

Multitud, solitud: termes iguals i convertibles per al poeta actiu i
fecund. Qui no sap poblar la seua solitud, tampoc no sap estar sol
enmig d’una gentada atapeida.

El poeta gaudeix de I’incomparable privilegi de poder, volun-
tariament, ser ell mateix i altri. (1994:47)

Aquesta capacitat (que Enric Sulla [1995] ha relacionat amb la
«negative capability» de Keats) anira lligada, doncs, a 1’artifici; «po-
blar la solitud» sera la capacitat de bastir ficcions, de veure’s al mirall
d’incognit, tal com es presenta al primer tercet de «Preservacio».!
Allo que desapareix en Carner son, justament, les multituds que do-
nen al nom al poema de Baudelaire (perd que el mateix poeta frances
gairebé anul-la: «per al poeta actiu i fecund», diu, multitud i solitud
esdevenen termes intercanviables): si davant I’experiencia inusitada
de la multitud urbana, on apareix una forma paradoxal de solitud que
no €s més que incomunicacié (és a dir, el fet de creuar-se cada dia
amb tot de gent desconeguda, com «la dona que passa», gent de qui
no se sap res), 1’escriptor franceés semblava proposar, com a unica
forma d’enfrontar-s’hi, el fet de ser poeta, de poder omplir el buit
mitjancant la imaginacid, Carner sembla prescindir d’aquestes mas-
ses urbanes per centrar-se en un conflicte més intim, el de la persona-
litat enfrontada al pas del temps. Aixi, si la «solitude» de Baudelaire
s’oposa a la «foule», la gentada, caldria veure a que s’oposa la solitud
carneriana.

10. Val a dir que I’intertext baudelairia, aixi, com el tercet que el segueix,
apareix en la versié de 1957, que en aquest punt del poema divergeix for¢a de la
que havia aparegut el 1933 a El veire encantat.
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«Preservacié» és molt directament relacionable amb poemes com
«Beat supervivent» o «Immunitat», que presenten el protagonista
dins la seva cambra, aillat del mén. Llegint 1’dltim d’aquests poe-
mes, Jaume Coll i Salvador Oliva han parlat de la «tensi6 entre dues
forces: la dispersié a que 1’aboquen els encisos del mon exterior i la
riquesa imaginativa que li ofereix el recolliment» (1986:93), pero
en el cas de «Preservacido» ja no es tracta dels «encisos», ni de la
«rosa ardent» o els «esplais sense metre i sense llima» del poema
d’«Ofrena», sind més aviat d’allo que amagaven 1’esfondrament final
de les aparences efimeres que sustentaven el jo, les ruines de 1’expe-
riencia. Tota la seccié «Ofrena», de fet, ha quedat enrere, i no només
ella; Llunari s’obre amb «Boira» i amb «Himne a 1’hivern», poemes
sobre I’anhel d’anul-lar el mén per refer-lo. Protagonitzats tots dos
per la boira, aquesta al capdavall sera un d’aquells limits, tan visibles
en altres poemes de Carner, que alhora que restringeixen la percepci6
directa alliberen la imaginacid i acaben aixi resultant més estimulants
per a aquesta.'' A «Himne a I’hivern», I’estaci6 és la pérdua de la fu-
1la, la reduccié d’arbres i arbustos a simple dibuix, a esquelet, sense
I’ornament de les flors i les fulles.

No empro el mot «reduccié» perque si: aqui se’ns proposa una
mena de perdua del mén, de posada entre paréntesi de les aparences
per retrobar al veritat. O, en altres paraules, una mena de reducci6
fenomenologica; identificar-ho amb la reduccié husserliana €s segu-
rament abusiu, perd em sembla innegable que el que proposa aqui
Carner participa del seu esperit. Francesc Perenya Blasi, en una nota
a peu de pagina, ha indicat: «La reduccié fenomenologica no fa desa-

11. A «Dedicatoria», el poema de Goethe que, com hem vist, dona nom a «EIl
noble do», la boira acompanya la figura femenina que apareix davant el prota-
gonista. Més i tot: just abans de desapareixer, després de convénce’l que ha de
compartir el seu do, la figura li entrega un vel de boira:

res pot mancar al qui amb 1’anima serena,

de mans de lo real, rebi en present

aquest vel, que és el vel de la Poesia,
teixit de boira suau i llum del dia. (Maragall 2010:177)
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pareixer el mon, siné que, justament, el redueix al seu apareixement
com a correlat immanent de la consciencia» (Husserl 1999:139). La
matisacié sembla feta expressament per a «Boira», tot i que no hi té
cap relacid; tanmateix, si Perenya Blasi ha hagut d’introduir-la en un
text de Husserl ha estat per no confondre les coses, per distingir la
reduccidé fenomenologica d’un esborrament del mén com el que en
principi descriu Carner. I al capdavall el que vol dir és ben proper a
allo que Jordi Cornudella descriu aixi: «Percebem per analogia, atri-
buint a les coses de fora el que propiament tenim a dins, per bé que
solem expressar-ho com si passés exactament al contrari» (2010:91).
I és buscant per aqui, pel fil de la teoria del coneixement, que potser
podrem entendre que, a «<Himne a 1’hivern», s’hi mencioni Ariadna,
la dona que orienta, que allarga un fil per sortir del laberint; Josep
Carner, per altra banda, ja era en el moment que escriu aquests versos
el traductor de Locke, de Vico. Pero és que a «<Himne a 1’hivern» hi
ha també una auto-referéncia:

Si menys dura que el vent
tanta inutil ufana sense ofrena,
tu mostres, resplendent,
P’essencial del cim i la carena
(1992:557)

Ni que sigui separades per la ufana, les paraules «inutil» i «ofre-
na» ens han de recordar el recull de poemes amorosos de Carner,!?
igual que el «vent» pot recordar I’altre recull d’aquest génere, La
paraula en el vent. L’ al-lusié sera, una vegada més, una manera de dir
molt en un mig dir: Carner I’aprofita per referir-se alhora a I’abundor
efimera de la primavera i I’estiu i a les promeses del desig sexual i
I’amor. D’aquesta manera, els poemes inicials de Llunari'* marquen

12. El lector seguit de Poesia, per altra banda, en aquest moment acaba de
llegir «La desesperanga», un poema hivernal que clou la seccié «Ofrena».

13. I també el final: «Ostende, 31 desembre 1949» recupera el tema de la
boira, afegint-hi un moment en que el protagonista poétic, que vagareja a |’atzar,
arriba a sospitar que ell també és només una boira.
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un trencament explicit amb alld que, dins I’organitzacié molt pre-
meditada de Poesia, els ha precedit. Un cop ens endinsem de nou en
«Cor quiet», la secci6 que treu el seu nom del llibre de 1925 que va
fer definitivament visible una evolucio en la poesia carneriana, «Sota
una boira de tardor» reprendra alguns d’aquests fils procedents de
Llunari:

Res del vivent no canta ni somica;

glops de no res ens vénen a colgar:

sembla que Déu son vell dibuix critica
i que es repensara.

No deu glatir cap fulla ni cap ala.

Només, la sola d’un gran cor antic,

en |’dltim pi que es veu, una cigala
fa un sol i vern xerric,

igual que el ballador que dansa encara
quan ja cessa del ball I'dltim acord,
com l’artiller fanatic, que dispara
quan ja tothom és mort.
(1992:764)

Hi retrobem la boira com a esborrament de tot: els versos tercer
i quart, la tercera oracié de 1’estrofa (tot i que s’escindeix en dues
clausules de relatiu, una per vers), recuperen la idea del repensament,
amb paral-lelismes prou estrictes: aqui no hi ha, pero, el gran disseny
meditatiu, leopardia, que caracteritza la polimetria de «Boira» (ni
els seus ressons d’Eliot): som aparentment en 1’ambit de la petita
estampa objectiva. I malgrat aix0, tot és, dins la boira, tan incert, que
I’tnica cosa que el subjecte pot fer és especular: «no deu glatir cap
fulla ni cap ala», diu, de tal manera que la calma és una suposici6;
I’exercici d’entretocs carnerians esta fet d’aquesta mena de detalls de
versemblancga en la creacid de la veu. La ditologia, per altra banda,
novament cobreix una totalitat, a través de dues sinécdoques: la fulla
per a I’ambit vegetal, I’ala per a I’ambit animal volador (perd no tot

214 Joan Todé, Un exercici d’entretocs. Lectura d’«El noble do»



I’ambit animal: cal pensar que arran de terra, o sota d’ella, hi haura
animals movent-se i glatint, mentre que sén els ocells els que estan
quiets, ben quiets, en algun catau).

Tot seguit, pero, apareix ’tnica excepcid, una cigala: un animal
que és gairebé un simbol de 1’estiu, a banda que d’enc¢a de Cal-limac
és un simbol de I’art poetica. Aqui és tota sola; doblement, perque
aixi és com se la presenta en una aposicio («la sola d’un gran cor
antic») que precedeix, junt amb un complement circumstancial, la
seva aparici6 estricta, i perqué «sol i vern» €s, metonimicament, el
seu xerric. I aqui hi ha un segon resso: a «Després de la pluja» tro-
bavem un grill que, després d’una ploguda d’abril, restava tot sol
mirant d’expressar 1’alegria del moment. Salvant la distancia que va
d’un grill a una cigala, en aquests poemes tenen una funcié semblant:
I’animal petité que, havent-se retirat la comunitat que 1’acompanya-
va («els veins i I’ocellada», el «gran cor antic»), s’esfor¢ca a mantenir
el seu so en I’atmosfera. Encarant-se al silenci i la solitud.

El so de la cigala, que de fet és un record de 1’estiu, centra la
tercera estrofa de «Sota una boira de tardor». Els dltims versos for-
men dues comparacions, el tenor de les quals és la cigala, i que sén
també sorprenentment antitétiques: un ballador i un artiller. Aquest
contrast dibuixa plenament 1’ambivaléncia del so d’aquesta cigala:
pot ser una forma de tenacitat (mantenir el ritme quan ja la mdsica
no el sosté) o un esforg indtil (practicament enfollit, «fanatic»: seguir
disparant quan ja no queda cap enemic). El paral-lelisme, pero, €s in-
equivoc: ambdés gestos son potser el mateix. I llencen una pregunta
inquietant sobre la tasca del poeta: en 1’abséncia de la comunitat a
que servia el seu cant, d’aquells companys a qui havia de fer arribar
el seu noble do, ;quin sentit tindra aquest?

Com veiem, dins I’estructura de Poesia, Llunari estableix un am-
bit meditatiu, diferenciat dels poemes de la primera meitat del llibre,
corresponents més aviat a la primera etapa de la poesia carneriana.
Aquest nou ambit meditatiu establert en les boires de Llunari, des-
prés, es projectara sobre seccions com «Cor quiet», «Verb» o «Ab-
séncia»; no és casual, segurament, que cada meitat del volum de
1957 correspongui a una e¢poca de la poesia carneriana (no ens hem
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mogut, per altra banda, de la lectura de la seva ordenacié duta a terme
ja fa anys per Joan Ferraté). La solitud del Carner madur, el que aqui
es desclou, és la d’un exili no tan sols literal i historic, sind també, se-
gons Cornudella (2010: 107), «ontologic». Es respecte a tot aixo que,
a «Preservacio», la cambra i la ficcio literaria constituiran un refugi,
un espai des del qual superar el dol tot distanciant-se’n (no tan sols
fent una altra cosa, siné també mantenint el dol en silenci, amb dis-
crecid, mig dient-lo només), configurant I’escriptura com el lloc on
bastir alguna cosa que, malgrat tot, resulti perdurable. Com deiem al
principi, al llarg de «Cor quiet» hi haura diversos poemes que, en la
seva circumstancialitat, impliquen una comunitat, un cercle de gent
propera, ja siguin amics,' ja siguin familiars.” El cas més explicit,
en aquest sentit, €s possiblement «El do». Els quatre primers quartets
hi presenten 1’estampa d’una vesprada primaveral, per passar, havent
presentat el jo poétic que s’atura sota un pi, a una reflexié més gene-
ral:

(On son les primaveres esvaides

amb llurs dies vermells, llurs nits brillants,
la il-lusi6 del dring de les mentides

i del delit que llisca de les mans?

Foren com pols que una ventada escombra
o borrim que s’emmena el reguerot

o com el joc descomunal de I’ombra

quan batega, extingint-se, un cremallot.

Séc al mig d’un pendis, i va colgant-se
la llum del sol amb un repos beat

i no tinc melangia ni recanga,

obscur, pensiu en la serenitat.

14. Ho fa a «Honrament de 1’hoste», a «Beat supervivent», a «EI retrat de
I’amic» i, evidentment, a «Plany en la mort de Guerau de Liost».

15. «La naixenga d’un noi», «El do», «Beat supervivent», «Mater Pulchra»,
«A Francina», «Cang6 d’una intima diada».
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Antany, al temps que el nisperer floria
amb les abelles dltimes al volt,

a la llar nostra el do gentil venia

1 sona el ploricé dins el bressol.

Déu soplugi la casa, que descansa,

1 jo veneraré I’infant dormit

com penyora de I’arc de I’alianga

sota I’ale pacific de la nit.
(1992:765)

El «do» del titol, doncs, és el naixement del fill, relacionat meto-
nimicament amb la florida del nisperer (florida que, més enlla del seu
propi esclat, dona a les abelles la possibilitat de fer-ne mel). Un cop
passat I’efimer goig juvenil, per tant, la beatitud roman en la felicitat
domestica, ja no en solitud, siné amb la muller i el fill, el qual és
«penyora de I’arc de 1’alianga», és a dir, garantia de la pervivencia
d’un sentit personal enlla de la propia mort (o dels propis limits). A
«Cor quiet» també trobem, pero, i repetit dos cops, el fet que aquesta
sortida és fal-lible: «Al petit Guerau» i «Mort d’un infant» pel que fa
als fills (aixi com el «Plany» pel que fa als amics). Igualment tenim
altres morts, en «Les fulles de 1’abril», «La fi de I’esquirol» o «Tra-
gedia d’abril», que corresponen a la vida natural, la qual, tanmateix,
es renova ciclicament, a diferéncia de la humana, lineal i estrictament
finita. Es la dualitat que ja marca el cicle de Llunari, el xoc entre la
temporalitat ciclica de la natura, que cada any es renova, i el seu
reflex en la vida humana, en que després de 1’hivern de la vellesa no
cal esperar una nova primavera, perd també el contrast entre I’aigua
de I’estany, a «El noble do», quieta pero tanmateix liquida, i el palet,
solid i concret, perd molt lleu.

Es potser per aixd que bona part de les abstraccions que centren
diversos poemes de «Cor quiet» tenen a veure amb la temporalitat,
amb les maneres d’habitar-la: si el desig («La desolacid i el desig»,
«Encontre», «<En companyia»), I’esperanca («Encontre»), el fat («Al
meu fat») i la cautela («La cautela») projecten 1’esperit cap al futur,
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I’oblit («L’oblit»), la desolacid, la recanca («En companyia») o la te-
menga («La temenga») el remeten al passat. I també aqui sovintejara
la ditologia contrastiva, com una mena d’enlla¢ d’oposits que malda
per buscar un equilibri. O, tot sovint, tan sols una continuitat: a «Beat
supervivent» la trobarem clarament formulada en els versos 45-52:

Joventut, fadrinatge, us allunyeu,

no pas massa remots de ma diada,

com gent que ja ha tombat per la collada

pero que encar se’n sent alguna veu.

No em deixareu, talment, sense riquesa,

pobres papers i companyons gentils!,

ara que creix ma cella desatesa

i els primers cabells blancs lluen subtils.
(1992:770)

Es aquella continuitat que, cap a la mateixa &poca, obsedeix el
Carles Riba de «Dins la nit, els meus anys...», i que Ferrater Mora
eleva al rang de topos basic del caracter catala, tot descrivint-la en
termes textuals:

Hi ha, en efecte, homes que semblen portar el passat en llur si,
que semblen conservar-lo, no en la memoria ni en el pensament,
sind en cadascun de llurs gestos i de llurs actes. [...] Els homes
que viuen arrelats en el passat son cabalment els qui, en decidir-se
per una innovacid, modifiquen no sols el futur, siné també i molt
especialment el passat mateix. [...] Passa amb els actes que tenen
tradici6, que prolonguen i alhora absorbeixen el passat, el mateix
que amb una frase truncada a la qual s’incorporen successivament
nous elements. (1980: 33-34)

Aquesta coheréncia sera, al capdavall, una qiiestié de memoria,
lligada (per bé que molt problematicament) a 1’escriptura, a la trans-
missié d’un sentit enlla dels limits personals; i és en aquest sentit
que, finalment, per al Carner de «Cor quiet» la manera de donar un
sentit a la vida, el «noble do» oposat al «do» simple de la pervivencia
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a través dels fills, sera la creacid poetica. No ens trobem aixi molt
lluny, tampoc, de la resolucid final de Nabi; en termes ferraterians:

L’autentic Jonas és el Jonas objectivat, simbolic, independent dels
seus barroers intents personals d’interpretacié. [...] El contingut
de la seva vida és narratiu, objectiu com tot simbol poetic solid,
destinat a enriquir la imaginacié dels homes. Jonas no llega a la
humanitat cap paraula intencionada, siné una forma d’expressio:
un fantasma de visi6 pre-verbal, anterior a les veus, un esquema
sota el qual les intencions caduques poden ésser organitzades i
adquirir consisténcia per un instant, aparenca d’«eternitat» (1998:
25-26)

Ferrater mateix indica com, en aquest aspecte, Carner acaba
apropant-se (tot i semblar, a primera vista, una excepcid) al gruix
dels escriptors de la seva eépoca, com Paul Valéry, Gottfried Benn
o, afegiriem nosaltres, Marcel Proust, per als quals 1’Gnica vida
possible es resol en la literatura. Sense embrancar-nos en discussions
nominalistes, el Carner que publica «El noble do» sembla plenament
inserit en aquell vague corrent, dificil d’atermenar, que es mantenia
al marge de les avantguardes (la teoria de I’ham poctic, de fet, se’n
separa explicitament) pero tampoc es limitava a prolongar la poetica
mallarméana:'® buscava, en la conjuncié entre 1’objecte concret i la
il-limitacié de I’estat intern, propia del simbol, la constitucid, diria
Dilthey, de la poesia en organ de comprensio vital.

Perd més valdra, segurament, no embrancar-nos en discussions
d’etiqueta: la poesia carneriana de maduresa resulta massa dificil
d’atrapar en malles preestablertes. Potser tot plegat tenia a veure amb
I’exili, amb el bandejament de la Historia: acarat al silenci i a la
solitud, potser Carner ja no tenia més remei que desaprendre, llegir
poetes xinesos en un llibre regalat per una amiga que ja no sabem qui
és, agafar un palet i llengar-lo a I’aigua, amb 1’esperanca que, dient
molt en un mig dir, hi deixaria un cercle convincent.

16. Al capdavall, Ollé (2021) suggereix que tot plegat podria venir d’alla, del

mateix «xines subtil» que ja es projecta sobre uns versos ribians.
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LA POETICA DE JOSEP CARNER A TRAVES DELS PROLEGS
ALS LLIBRES DE POESIA

Jordi MARRUGAT
Professor Serra Hunter, Universitat de Barcelona

Es una giiesti6 ja prou assumida que Josep Carner tenia una cura es-
pecial en la col-locaci6 del primer i el darrer poema dels seus llibres,
que hi funcionen com una mena de proleg i epileg, entrada i sortida o
obertura i tancament interrelacionats. Tendeixen a emmarcar proces-
sos de coneixement estructurats de manera unitaria. Alguns d’aquests
poemaris, a més, es presentaren al public amb un proleg en prosa en
que I’autor explica la seva nocié de poesia, la funcié que atorga al
llibre o, fins i tot, el seu sentit dltim. Sempre breus i aparentment
anecdotics i contingents, tendiren a exposar aspectes cabdals de la
poetica de ’autor, sovint bandejats o mal interpretats pel to lleuger
que solen prendre o perque el mateix Carner no els va incloure en el
volum Poesia —en el qual no tenien cabuda més perque es tractava
d’una obra nova i autbnoma que no pas perque no diguessin coses
importants. La relectura conjunta d’aquests prolegs permet resseguir
el desenvolupament de la poesia de Carner i comprendre les idees
clau de la poetica que, construida per ell des del principi de la seva
trajectoria i establerta de manera definitiva i completa el 1914, fona-
menta el conjunt de la seva poesia: la poetica postsimbolista (Marru-
gat 20141 2015).

IRONIA, CIVILITAT I NOUCENTISME EN ELS LLIBRES DE SONETS
(1905 1 1907)

Primer llibre de sonets (1905) i II llibre de sonets (1907) s6n dos
reculls que s’emmarquen en 1’operacié de construccié de la poesia
moderna que tot just estava endegant llavors el Noucentisme (Aulet
1991b i 1992: 245-260). El primer es presenta amb un proleg escrit
en castella i ironicament dirigit «a don Antonio Maura, principe de
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las Espafias» que situa perfectament aquesta operacid (Aulet 1992:
288-289). D’entrada, es tracta d’un joc distanciador amb les con-
vencions del llibre de poemes tradicional (Aulet 1991b: 6). Especi-
alment, del renaixentista o el barroc, en que sol predominar la forma
del sonet, a la qual Carner atribueix «fama de poesia principesca»,
i que sol obrir-se amb la dedicatoria a un noble que, per coheréncia
amb la definici6 carneriana, en aquest cas ha de ser un princep. Iro-
nicament, Carner escull I’home més semblant a un princep que té a
ma: el president del Consell de Ministres del regnat d’Alfons XIII,
és a dir, el carrec politic més alt per sota del de rei. Més irdnicament
encara, per0, Maura havia dimitit mig any abans de la publicaci6 del
llibre (el desembre de 1904), de manera que era un princep destro-
nat, ja un secundari de secundaris; i es tracta d’un mallorqui al qual,
com a «principe de las Espafias», Carner es dirigeix en castella sense
necessitat, només per una pompa evidentment prescindible que, si
assumeix €s, per descomptat, com a critica al castellanisme de 1’estat
—explicita quan afirma: «Muchos discuten en Catalufia si somos 6
no espafoles. Pero lo evidente es que por ahora somos castellanos».
De fet, i aqui la ironia és doblement punyent, comenca dirigint-se a
Maura recordant-ne que «el dia 6 de Abril de 1904 entrasteis victori-
0so en Barcelona», una referéncia al sotmetiment nacional catala —i
potser una critica als sectors més conservadors de la Lliga, que rebe-
ren Maura amb els bracos oberts.! Pero també a la feblesa d’aquest

1. Els paragrafs segiients es recreen en aquesta idea amb una retorica tan
passada de voltes, tan pomposament castellana, que sembla evident la ironia cri-
tica contra la dominaci6 castellana com a conseqiieéncia de la conquesta de 1714:
«Aunque los ciudadanos sientan su derrota, la entrada de un Conquistador es si-
empre una alegria para la Ciudad. Quizad le volverdn la espalda, callados y ren-
corosos, los soldados que ayer defendian los muros, pero las mujeres y los nifios,
los seres de ingenuidad, le contemplardn fervientes, protegiéndose los ojos con
las manos para ver 4 pesar del exceso de luz. Atraviesa los aires y los espiritus un
viento claro i brillante, y hasta el cielo parece moverse como una gran bandera. Es
tan irresistible la Victoria! | Vos fuisteis el Conquistador de mi Ciudad; al penetrar
Vos en ella, Barcelona aun trepidaba con hostilidades subterrdneas pero la alegria
del aire libre penetr6 en hilillos tenues de luz hasta la profundidad de las cavernas
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princep destronat que justament el 12 d’aquell abril va patir un apu-
nyalament lleu a la ciutat comtal.

Tot plegat ens situa molt bé la ideologia catalanista —i panca-
talanista— del Carner jove que el du a participar en el Noucentis-
me per tal d’assentar les bases d’una cultura nacional moderna. En
aquesta, el lloc del poeta no podia ésser-hi el que li estaven atorgant
els modernistes —tampoc aquells que, com el Carner d’aquest llibre,
defensaven el sonet per tot allo que té de treball artificids i arbitrari,
de culturalisme i classicisme. Tot al contrari, el poeta havia de ser
I’home civil integrat com a técnic — literari— en la parcel-la determi-
nada que la societat moderna li reservava —al costat de les parcel-les,
ni més grans ni més petites, ni superiors ni inferiors, que hi ocupen
metges, quimics, bidlegs, enginyers, arquitectes, etc. Des d’aquesta,
per I'especificitat de la seva tasca, els poetes actuen, juntament amb
els politics, com a «constructors dels pobles». Ho afirmara el 1908 a
«De I’acci6 dels poetes a Catalunya», pero €s el que ja diu en aquest
proleg entre ironia anticastellana i ironia metaliteraria: «el pueblo es
un desorden. Pocos son los escogidos que perciben la excelencia y la
sutilidad de las leyes ocultas. El principe y el poeta son semejantes
en el hallazgo del ritmo y en el merecimiento de la inmortalidad. Por-
que soy poeta he comprendido, Sefior, toda la elegancia de vuestro
poder». I perque és poeta, doncs, Carner pot assenyalar, com havien
fet poc abans Maragall i el Modernisme, la decadéncia en que es
troba immersa Espanya.” La solucid, pero, que, també com a poeta,
hi proposara, quedara ja molt lluny del regeneracionisme modernista.
Sera el pla modernitzador del Noucentisme (Marrugat 2010). D’aqui
I’elogi final a Maura, ironic, encara, perd més ambigu, ates que es

sediciosas. | Vuestro éxito fue decisivo y total. Vuestra mirada de Principe sonri-
ente acabd por hacer comprender a los mds reacios que éramos stibditos vuestros».

2. «Triste jardin de Espafia, hoy convertido en perspectiva de crepusculos y
cierzos! Los surtidores cuyas aguas se remontaban ayer con altanera esbeltez son
ya lagos oscuros de muerte; amarillean los cipreses decaidos de su anhelo de fe y
de salvacién; por las escalinatas heroicas descienden las hojas caidas, crujiendo
ain majestuosas».
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tracta d’un mallorqui que, com a minim, busca solucions politiques a
aquest estat decadent.?

La ironia, doncs, esdevé una eina literaria i politica de civilitzacio,
és a dir, de relacié educada i culta amb la realitat i les persones. Per
aixo forma part essencial de la poetica de Carner, com del conjunt de
la noucentista (Murgades 2020: 418-419). Si bé II llibre de sonets no
duia proleg, hi feia tal funcié una dedicatoria inicial que condensa
totes aquestes qiiestions ja presents a Primer Illibre de sonets. Carner
dedicava el nou poemari a 1’Ateneu Barcelones, esdevingut «verita-
ble centre d’operacions» col-lectives noucentistes (Aulet 1991b: 7).
El retrata com a «flor i espill de les doctes societats barcelonines»,
és a dir, exemple d’actuaci6 col-lectiva; i com a «gremi de cultura»,
¢o és, espai de civilitzacio al qual «dech for¢a part del meu esser es-
piritual, y singularment la divina ironfa», que queda aix{ vinculada a
les relacions socials civilitzades i a la cultura. La ironia és una «virtut
sense la qual no podrien pas viure les persones dignes» i una qualitat
essencial a la poesia. Perque, explica Carner, «un esperit sense ironia,
se llengara bruscament a la Bellesa y la malmetra ab la seua admira-
cio». Cal el distanciament de la bellesa, de la realitat i de 1’experiéncia
per tal de poder-les convertir en art. Es tracta, és clar, d’un nou atac
als romantics, simbolistes i espontaneistes des de ’entrada d’un 1libre
concebut contra ells. I per aclarir que els trets van dirigits a 1’ambit
poetic, Carner rebla la frase anterior amb la imatge de 1’abella, sim-
bol tradicional del poeta: «A diferencia de les abelles qui copcen el
perfum deixant la flor aparentment intacta». Heus aci tota una noci6
de la poesia que sera constant en Carner: no és la flor, la realitat, la
bellesa immediata, 1’experiéncia viscuda, allo que s’ha d’oferir en
poesia —com defensen les teories que Maragall havia exposat preci-
sament en aquesta mateixa institucio—, sin6 el perfum, I’esséncia, la
bellesa destil-lada, la mel condensada. I la forma del sonet o la iro-

3. «Pero en medio de la gran soledad y el gran silencio, Sefior, os habéis er-
guido con sublimidad de estatua marmdrea; vuestras miradas abarcan sonrientes
la tristeza sin fin de las llanuras, vuestros brazos parecen inmovilizar los aires y la
luz de un sol muriente, Sefior, 0s unge».
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nia sén, precisament, mitjans d’essencialitzaci6 i distanciament que
permeten transformar en lloc d’oferir, que requereixen un procés de
condensaci6 i destil-laci interiors d’alguna cosa que depassi la mera
individualitat propia i en que intervenen altres facultats que la simple
captacié immediata i espontania de la vida. Per aix0d no pot ser poeta
qualsevol, sind un tecnic format en llengua i literatura que participi de
I’«escalf d’intelectualitat» que ofereixen institucions com 1’ Ateneu.

LA MODERNITAT O L’ETERN DEL TRANSITORI A AUQUES I VENTALLS (1914)

Auques i ventalls és un llibre sobre les relacions entre poesia i ciutat
moderna construit en gran mesura com a resposta al plantejament
d’aquesta qiiesti6 fet per Baudelaire. La figura del fldneur tal com
la instituf aquell és radicalment contestada amb la del badoc carne-
ria (Marrugat 2014: 251-257); la dualitat de spleen i ideal es torna
conciliacié harmoniosa; la fugacitat de la bellesa extrasensorial s’hi
fa perennitat en la consciéncia humana (Marrugat 2014: 187-189).
Molts poemes contenen referéncies més o menys explicites als de
Baudelaire. Es per aixd que el proleg ja situa el Ilibre en aquesta
contestaci6 reformulant el concepte de modernitat plantejat pel sim-
bolista frances. Aquell n’havia donat la cristal-litzacié més coneguda
en Le Peintre de la vie moderne. Després de plantejar-hi la propia
noci6 de la figura del fldneur com a fonament de la de I’artista, expli-
ca que aquest busca «la modernité», és a dir, «dégager de la mode ce
qu’elle peut contenir de poétique dans 1’historique, de tirer 1’éternel
du transitoire». Baudelaire denunciava 1’art que rebutja el present i
definia el modern com aquell que és capag¢ d’extreure de la propia
epoca «la beauté mystérieuse qui y peut €tre contenue, si minime ou
si légere qu’elle soit. La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le
contingent, la moitié de 1’art, dont 1’autre moitié est I’éternel et I’im-
muable» (Baudelaire 1980: 797). Carner reprén aquesta formulacio,
cabdal per 1’operacié del conjunt del poemari, i la fa seva amb uns
termes que en capgiren la concepcid originaria. La majoria de poe-
mes del recull foren publicats préviament a la seccié «Rims de 1’ho-
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ra» de La Veu de Catalunya (Marrugat 2015: 61-106). Carner els pre-
senta ara com «flors de paper diaristic» per aquest motiu i perque tots
remeten a fendmens passatgers de la vida col-lectiva contemporania
—costums, vestuari, festes, modes, etc. Indica aixi que sén poemes
moderns perque neixen indestriablement lligats al transitori. Aixo fa
que part del seu valor estigui lligat al progrés i sigui, per tant, caduc:
«el present recull no deixara d’oferir un interes arqueologic a les vi-
nents tongades de la humanitat». Es ple de «jocs efimers i canviants»
condicionats per trets d’¢poca tematics («la ciutat en trasmudanga»),
formals (I’«orientacié estética que condueix I’artista vers 1’ofici»)
i etics («un insistent civilisme», present gracies a la mateixa ironia
reivindicada en els llibres de sonets, un «humorisme» que «€s cosa
altament civil»). En definitiva, es tracta d’un llibre sorgit en la Barce-
lona del primer nou-cents, que la pren com a tema tractant-la des de
la ideologia noucentista i amb els trets formals i morals privilegiats
per aquesta. No obstant aix0, el mateix Carner esta apuntant també
els trets artistics que fan que 1’obra depassi la dependeéncia d’aquesta
transitorietat cap a I’eternitat. I no es tracta d’entreveure com a vi-
sionari, a la manera de Baudelaire, un mén transcendent de bellesa
brillant entre les esquerdes de la lletjor present, sind, ben altrament,
de traslladar la fugacitat actual cap a la permanéncia de la cultura
compartida. Aixo es fa, precisament, mitjancant el domini de «I’ofi-
ci» que salva per «a les vinents tongades de la humanitat» tot el que
és transitori en tant que provoca «una elevacié de nivell de moltes
coses que sén més quotidianes que no pas les nades de 1’art per ’art
1 que noresmenys convé que tinguin un determinat reflex de belle-
sa». El fet de partir de realitats socials compartides, doncs, assegura
un cert interés futur. A més, aquestes esdevenen més que fugacitat
inserida en el canvi i el progrés quan adquireixen «un determinat
reflex de bellesa» en accedir a les estructures formals construides per
convencié tradicional també col-lectiva —les auques i els ventalls
com a sinecdoque de les formes convencionals de tot el recull, que
es dominen no per revelacid, sind per «ofici». El poeta antisimbolista
del llibre, doncs, no centra 1’operacio transcendent en la seva sensibi-
litat individual, siné tot al contrari. El seu mon transitori esdevé etern
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perque és compartit amb la societat present, traslladat a les formes de
bellesa de les societats passades i projectat cap a un futur ideal «amb
una conviccié indisputable de sos bells esdevenidors».

Per aix0 és una prova de foc en aquest sentit que els poemes sobre
la Barcelona del primer nou-cents no quedin limitats en aquest ambit
geografic i temporal, sin6 que accedeixin a la consciéncia col-lectiva
de la seva societat, que responguin, «amb tota la seva temporalitat, a
un entranyable sentit catalanesc» que els fara atemporals.* La prova
de foc per a certificar-ho és, doncs, llegir-los en una ciutat tan catala-
na com ideal i, per tant, diferent a la Barcelona canviant. Si els poe-
mes s’hi integren, és que han transcendit el temps i la geografia ori-
ginaris. Carner acaba el proleg identificant Girona amb aquesta ciutat
ideal i explicant que va llegir-hi els seus poemes. Es la confirmacié
que s’han integrat en I’ambit transcendent, suprageografic i atempo-
ral de la cultura catalana, malgrat el seu origen transitori, localissim
i fugac. Barcelona i Girona hi apareixen com ciutats contrastades i
alhora identificades —Carner en remarca que els noms son diferents,
pero iguals en rima—, com el transitori i I’etern, la realitat i I’ideal.
D’aqui que també aquesta Girona desrealitzada sigui descrita a partir
d’antitesis conciliades que la transformen en espai irreal, atemporal,
transcendent: hi ha heroisme i mosques, olors i pudors, seminari i
esglésies al costat de casernes militars, un riu i un pont, placa ampla
i carrers estrets, humilitat i pompositat, arqueolegs i dames, poetes
afrancesats i poetes popularistes, tota mena de gent i d’opcions poli-
tiques, arbredes altissimes i valls, remor de fulles i remor d’aigiies;
tot d’elements contraris que desemboquen en «la can¢6 de I’amor i
la immortalitat» i en «unes postes on la llum sangonosa es deixatés
amb suprema recanga, envermellint de purpures divines les cares de
les parelles contempladores». Heus aci com el transitori acaba sortint
del temps per esdevenir etern.

4. D’aquf la necessitat d’un model de llengua compartit per tot I’ambit geo-
grafic i temporal de la naci6 catalana que esta defensant el Noucentisme i, doncs,
la polémica amb Jaume Barrera d’aquest proleg —que podeu trobar detalladament
analitzada a Marrugat 2015: 171-176.
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L’opcié de Carner, doncs, seguint Baudelaire i contradient-lo
alhora, no és la d’extreure I’etern del transitori per una sensibilitat
artistica especial orientada vers la captacié del misteri, siné la de fer
participar el transitori comd en 1’etern que és la conscieéncia compar-
tida construida per la humanitat en la cultura —Ila forma més destil-
lada de la qual és la poesia. Alla les coses temporals perduren, ja
sigui pel seu interes arqueologic, perqueé representen una aspiracié
ideal que mai s’ateny del tot, perqué constitueixen un sentit nacional
o perque esdevenen bellesa, és a dir, espai autonom lliure de tota de-
pendeéncia aliena a si mateix —pero construit convencionalment per
la comunitat.

«EN EL LLINDAR» DE LA PARAULA EN EL VENT (1914)

Verger de les galanies (1911) suposa un gir substancial en 1’obra
carneriana cap a una poesia lirica plenament autdbnoma que culmi-
na La paraula en el vent (Sala 1992). De fet, I’endrega inicial del
volum de 1911 hi funciona com una mena de proleg que el situa
en I’ambit construit per la poesia moderna occidental en oposicié
a 'utilitarisme, el materialisme, el racionalisme i el cientisme de la
societat industrial. Com I’amor o la mateixa vida humana —les arees
de coneixement de la poesia, per oposicié a les de les ciencies—,
ens ve a dir, atzarosos, temporals, indtils i imaginatius, Verger de les
galanies no s’adrega a ningd en particular, no es dirigeix enlloc, no
té cap objectiu concret, perque es basta a si mateix en la seva propia
existéncia autdbnoma.’

Un any després, la dedicatoria de Les Monjoies podia llegir-se en
aquesta mateixa direccid. En presentar-hi els poemes com «les fites
que marquen la via que he anat seguint: d’ont vinc i ont soc», planteja
una identificaci6 plena del poeta amb la seva obra —perd no amb la

5. «Com la sageta que dispara I’infant, | com la fulla al grat del vent, | com
el vagar d’una hora indtil, | com I’imaginar de la follia, Il aquest llibre no porta
endreca».
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vida de ’home que també és— en una direccié que fou essencial a la
nocio de poesia establerta pel segiient poemari.’

1 és que La paraula en el vent culmina aquest procés. Es presenta
amb un proleg que, ja des del titol, «En el llindar», adverteix que el
lector és a punt de traspassar a una altra realitat que no és la que viu
en el seu dia a dia. Aquest, regit per les lleis del canvi, del progrés,
del mercat, de I'utilitarisme, etc. es deixa enrere després de traspas-
sar «el llindar» de La paraula en el vent, que du a un espai on, com
succeeix a Auques i ventalls, s’ integren aquells trets del mén modern
en els seus contraris —1’eternitat, 1’estabilitat, la unitat, etc. Aix{ ma-
teix, en traspassar aquest «llindar» es deixa enrere la biografia anec-
dotica per entrar en el mon de la literatura, de la humanitat universal.
Es el que exposen els dos primers paragrafs:

Veusaqui un llibre que no ve a ésser altra cosa que una historia
planyivola d’amor, sense prendre per testimoni els rius, les estre-
lles o les cascades; en realitat, el poeta s’ha fet una confidencia
ell tot sol, i en el llenguatge que li era més entenedor. Per 1’espe-
cial natura del seu sentiment —que era una melangia consirosa
d’ella mateixa— no han escaigut al poeta llargues ufanes verbals
de sensualitat gloriosa, ni el subtilissim i novell conceptisme en
imatges, sempre inesperat i una mica conscient de ser-ho. Cal,
doncs, perdonar 1’autor del llibre que no hagi estat més que sincer
o que banal; el seu gemec sentimental no té re que veure amb les
epopeies urbanes o folk-loriques del dia que fan gloriosa la nostra
literatura catalana.

Sera natural una objeccié: que I’humilitat del llibre no n’au-
toritzava 1’ofrena al puiblic, mes 1’autor ha volgut fer constar, en
editar-lo, una opinié tranquila a favor de la poesia lirica, com, en
escriure’l, no havia fet siné una afirmacié de simplicitat amorosa.

6. Agraeixo a Jaume Coll Mariné que m’hagi cridat 1’atencié sobre aquesta
relaci6 entre la dedicatoria de Les Monjoies, la de Verger de les galanies i el pro-
leg a La paraula en el vent.
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Carner és tan literal que la declaracié continua passant per alt a molts
lectors. Parla de 1’autor del llibre com del poeta en tercera persona
—recurs que ampliara al proleg a La iniitil ofrena i reprendra en els
textos de la postguerra en que exposa la teoria de I’ham poetic. I
aquest poeta s’ha parlat a si mateix, en soledat i «en el llenguatge que
li era més entenedor». No es tracta, doncs, d’una confessié adolorida
que es fa un home a si mateix, sind d’un poeta que es parla en el
llenguatge que compren millor, €s a dir, el de la poesia. Carner de-
clara d’entrada que som davant d’una obra de poesia completament
autonoma, lliure de tot allo que no €s essencial al génere, pura. Qui
és «sincer» no és 1’home, sind «I’autor de llibre». Per tant, no sera
sincer amb sentiments, experiencies o emocions, siné amb la poe-
sia, amb formes, poemes o sons —una nocid de sinceritat nova que
s’oposa radicalment a la maragalliana i reprendran Riba, Folguera i
Foix (Marrugat 2009: 223-224 i 256). Per aix0 ha optat per la lirica,
que és el genere més essencial, destil-lat i lliure del que no és poesia
—anecdota, narracid, descripcid, biografia, etc. Aixo fa possible que
una remota experiencia originaria viscuda no pel poeta, no per I’autor
dels poemes, sind per I’home en que es desdobla —el «petit amor» a
que es refereix al final —, pugui fer-se piblica en un llenguatge que
transcendeix aquells origens per integrar-se en el de la cultura com-
partida universalment.’

Davant d’aquesta distinci6 tan clara entre 1’home i el poeta, la
vida i la poesia, I’anécdota i el lirisme es fa realment incomprensible
la persisténcia obstinada de les lectures biografiques d’aquest llibre.?
O de les que el llegeixen com una narracié. I és que Carner també és

7. «La vulgaritat de I’experiencia, argumenta [el proleg de La paraula en el
vent], potser hauria hagut d’impedir que el “gemec sentimental” produit pel “petit
amor” sortfs a la llum publica. La justificacié no podia ser sind literaria: essent
banal I’experiéncia, només era licit convertir-la en “una opini6 tranquil-la a favor
de la poesia lirica”. Transcendir-la, doncs, passant-la pel filtre de la tradici6 lite-
raria sobre el tema de 1’amor no correspost» (Gusta 1987: 175). Aixi, el llibre es
desenvolupa recollint i reformulant tota la tradici6 lirica occidental, tal com han
estudiat Gusta 1987: 175-179, i Aulet 1991a: 92-93.

8. Tal com ja va denunciar de manera clarivident Balaguer 2010: 207.
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taxatiu en aix0: apunta la unitat del llibre presentant-lo com a «his-
toria planyivola d’amor», perd nega rotundament que aquesta unitat
sigui narrativa en remarcar que es tracta d’una aposta radical per la
lirica —1a unitat del 1libre en termes d’historia ve donada perque es
presenta com un sol procés de coneixement que unifica experiéncies
molt diverses sota la idea d’amor, que en possibilita I’analisi i la
comparticid.’

Carner, doncs, rebutja una poesia biografica i no autonoma. Pero
també es desmarca de models més concrets. Les referéncies semblen
prou clares. La seva confessié no ha volgut esdevenir el crit davant
la natura tipicament romantic; tampoc no ha caigut en el sensualis-
me verbal del simbolisme; ha rebutjat la recerca de la novetat tipica
de les avantguardes; i ha deixat de banda «les epopeies urbanes o
folk-loriques del dia» que trobem en tanta poesia noucentista i en el
mateix Auques i ventalls.

Seguint aquesta linia, el proleg formula perfectament la novetat
del Ilibre en relacid a les dues més grans teories poetiques de referén-
cia en aquell moment:

La poesia lirica és un combat, el més alt de 1’esperit, com el de
Jacob i I'angel. Es el combat essencial entre I’inspiraci6, que és
potencialment infinita, i el geni, que és caracteristicament limitat.
Es el pur fenomen que els grecs anomenaven entusiasme. El com-
bat és en un ambient lliure, nu. El que en Maragall anomenava la
“paraula viva” i el que I’Ors anomena la “arbitrarietat”, enlloc po-
den bregar més poderosament que en aquest aire. I el dit simil de
la batalla no vol dir que el triomf de 1’un contrari senyali 1’anorre-
ament de 1’altre, sind que tot ¢o que en art sigui pacific, topic, €s
sense valua, tant si té un aire d’incoherencia il-luminada com si el
té d’artifici precids o eufuista; i només és valor i llevat immortal
una nova batalla encarnicada del geni i I’inspiracid, els quals no

9. Aix0 vol dir que rastrejar entre aquesta diversitat els poemes d’amor no
correspost per extreure’ls del conjunt i articular-los en forma de narracié diferent
al que passa en la resta del llibre sigui, en realitat, destruir la unitat del poemari,
la «historia», i la seva opini6 a favor de la lirica.
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viuen sind entredevorant-se les entranyes; aital €s el complement
del mite romantic de Prometeu.

Un petit amor —petit en el sentit de la condicié obscura de
I’enamorat i la qualitat humana de son foc— podra conduir, si no
a aquestes alteses, a la terbola indicacié de son cami. I no gosant
el poeta acabar de creure en la precisié de son exemple poetic,
posa aquestes ratlles explicatives enfront de son llibre, en decla-
raci6 de son vot. Car €s ben possible que en quant a la virtut de sa
obra artistica pugui dir, com de ’atzar de son amor, la paraula de
Petrarca: Scrissi in vento.

Carner associa la poesia a la lluita de Jacob i I’angel, una imatge que,
represa de «La dignitat literaria»,'* a partir d’aqui, esdevindra un lloc
comu de la poesia postsimbolista (Marrugat 2014: 63-65). Perque,
com mostra constantment el llibre, la poesia €s un espai de tensions

10. També en aquesta conferéncia de 1913 Carner denuncia I’estancament
poetic per plantejar la poesia com una lluita constant entre corrents d’esperit i
homes diversos: «Ve un moment, pero, que les facultats d’assimilacié i evolu-
ci6 s’anquilosen, la fantasia es destenyeix, la forma s’afluixa; en aquell moment
quan desapareix dels ulls de I’artista la incessant renovacié de les categories, la
continua invenci6 de valors, I’artista es creu ésser perfecte. No rep cap més sug-
gesti6? Doncs €s que ha arribat a 1’absolut. I com la gent segueix trobant-se en
direccions incomprensibles, ’artista agitat no triga a dir que son vinguts els dies
de la decadencia universal, i va a la fira de la banalitat a comprar-se una trom-
peta per fer d’angel de 1’ Apocalipsi. | Confessem que €s una trista fi! I potser no
arribaria a complir-se, demanant la cooperacié d’una qualsevol de les formes de
I’antropocentrisme: vanitat, orgull, amor propi, que arrelen poderosament en un
esperit artistic. La creaci6 és una obra misteriosa que es realitza en les tenebres; la
hipertensi6 de la nostra anima esglaiada per la fetilleria de la bellesa, excusen en
part un refermament excessiu de la individualitat, la petjada convulsiva sobre el
mon. Cal perdonar molt als poetes. Sera lenitiu si no remei a aquesta violencia del
jo, la practica de la simpatia amb tots els corrents d’esperit i amb tots els homes.
Aqui, com sempre, la virtut és de bon aconsellar que ella sigui la consuetud de les
nostres hores i ens alliberi de perllongar i disminuir en la vida quotidiana la tragi-
ca altivesa d’una nocturna solitud! Com Jacob, ens pot ésser permes lluitar amb un
angel, pero ens €s sempre defes lluitar amb els homes» (Carner 1986: 130-131).
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harmonitzades entre pols radicalment oposats: mutable i immutable,
experiéncia i record, moén i llengua, diversitat i unitat, vida i poesia.
Aquesta darrera sorgeix de les infinites possibilitats del mén concre-
tades en la limitada capacitat comprensiva que permet la llengua com
a instrument. Jacob, I’home, el limit, lluita contra I’angel, I’inhuma,
el sobrehuma, I’infinit, per assolir la llum i el coneixement. I és en la
Iluita que aconsegueix canviar i assolir un estat de conscieéncia supe-
rior. La poesia €s aquesta lluita amb el divi en que la llengua s’amplia
per coneixer millor, per abastar més enlla del que el seu limit huma
inicial feia possible. Es la Iluita entre I’angel i Jacob. O, ja en termes
de poctica classica, entre la inspiracio «infinita» i el geni «limitat»,
perque la inspiracid, tal com la defini Platé a I6 i Fedre, i tal com
apareix recurrentment en la poesia llatina, era el procés pel qual els
déus influien sobre el poeta, el posseien momentaniament; mentre
que el geni era la deitat tutelar que presidia el desti d’una persona o
lloc, per aixo en les poetiques classicistes i romantiques era un terme
que designava la capacitat creativa d’una individualitat concreta, de-
terminada, limitada (Lecointe 1993: 217-230).

Carner anomena aquesta lluita «entusiasme» també en el sentit
grec del terme. I és que etimologicament prové d’«en» i «theos»,
és a dir, de la idea de tenir un déu a I’interior. L’ «entusiasme» fou
teoritzat principalment per Platé per referir-se a la poesia en aquests
termes:

els poetes no deuen el que fan a llur saviesa, siné a un cert do na-
tural o entusiasme, semblant al dels endevins i dels profetes; car
aquests diuen moltes i molt belles coses; perd no saben res del que
diuen. [Plat6 1931: 21]

En efecte, «els poetes lirics fan llurs belles poesies sense tenir el
cap clar, ans només quan s’han donat a I’harmonia i al ritme, entren
en ’entusiasme baquic» (Platd 1928: 16). Aquest concepte, també
sota la forma de «furor poetic» extreta del Fedre, fou clau entre les
poetiques renaixentistes (Galand-Hallyn i Hallyn 2001; Solervicens
i Moll 2011). I no sembla una casualitat que Carner el recuperi just
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abans d’un esment a Petrarca, que assenta les bases de tal represa
(Lecointe 1993: 236-240; Galand-Hallyn i Hallyn 2001: 114-115).
D’aquesta manera actualitza i replanteja el classicisme. Fa passar
I’«entusiasme» dels grecs al Renaixement i als dos grans teorics
catalans de la poesia moderna, Maragall i Ors. L’arbitrarisme tal com
el defini Ors suposava I’oposicid radical a la teoria de la paraula viva
de Maragall i les seves derivacions espontaneistes (Murgades 1987:
33-35). Si la paraula viva comportava la defensa de les infinites pos-
sibilitats de la llengua al marge de tot control racional, I’assumpcid
Iliure de la inspiracid, Ors planteja el control arbitrari de la llengua,
la necessitat de sotmetre-la a normes d’art per tal que sigui efectiva
en una obra ben feta. Maragall i Ors encarnaven, doncs, en termes
estrictament poetics, els dos pols extrems de la diversitat contempo-
rania, alhora que, per les seves teories, representaven els dos pols en
tensid de la creaci6 poetica, la inspiraci6 infinita i el geni limitador,
el romanticisme i el classicisme, la divinitat i ’home, I’angel i Jacob.
La solucié que proposa Carner no és 1’aposta per un ni per 1’altre,
sind la necessitat de la lluita entre les dues opcions. Qualsevol altra
via resulta en el topic i I’estancament. La poesia com a coneixement i
valor permanent no pot sorgir del vencedor de la lluita —tant si veng
I’il-luminat com 1’ arbitrarista—, sind de la lluita mateixa. Per aixo La
paraula en el vent sorgeix de tensions constants ja presents en un titol
en que conviuen I’immutable, I’estable, la forma, la convencid, «la
paraula», amb la mutabilitat, I’inestable, I’informe, I’atzar, «el vent».

Tal com ja s’ha apuntat (Aulet 1991a: 85), la teoria poctica que
exposa aquest proleg, i fins la manera com ho fa, és un dels pas-
sos fonamentals cap al que Carner acaba consolidant amb el nom de
«teoria de 1’ham poetic», vinculada explicitament a «I’alta nissaga
hel-lenica» (Carner 1970: 55). En aquesta teoria, Carner rebutja Ma-
ragall, que tan sols és acceptat com a crida espontania inicial, com
a pas previ a conciliar amb Ors. I és que, afirma, la inspiracié neix a
partir d’una paraula o un vers que apareixen espontaniament i sob-
tada —recollits de I’entorn, de la memoria, de la imaginacié— pero
que obliguen a ser continuats en 1’arquitectura d’un poema construit
ja mitjancant el control racional per tal que tingui sentit en relacié al
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mot o vers donats i que hi estigui a I’alcada (Gusta 1987: 185-187,
Marrugat 2020: 526-527). Heus aci el combat del poeta.

A més, la represa del concepte d’«entusiasme» comporta una
associaci6 del poeta al visionari —endevi, profeta, oracle o Jacob—
de clara heréncia romantica i simbolista que Carner troba la manera
de reprendre i capgirar per tal d’adaptar-la al mén modern. En poe-
mes com «Romang de la lluna clara» o textos teorics com «La digni-
tat literaria» Carner s’oposa a aquella imatge del poeta visionari per
construir la del poeta home entre els homes igual a tothom. Pero aixo
no vol dir que la poesia hagi de ser un «esperanto social», hi afirma.
Alld que condueix a I’«entusiasme» €s una experiéncia vulgar que
tothom comparteix. Per tant, tothom pot accedir-hi. El poeta no esta
especialment dotat, ni és un individu superior als altres per alguna
mena d’hipersensibilitat innata. Senzillament ha viscut «un petit
amor», «la condicié obscura de I’enamorat i la qualitat humana de son
foc». Ha viscut una experiéncia comuna, pero aixo 1’ha ences. L’ amor
li ha indicat aix{i el cami. Li ha provocat I’ «entusiasme», el déu a dins,
la luita que és la poesia i que condueix al coneixement. De 1’home
comu neix aixi el poeta, I’autor del llibre, una mena de semidéu, un
Prometeu, pero que és diferent del que s’erigi en mite recurrent dels
romantics. Primer, perqué no sofreix passivament que una aguila se li
mengi el fetge, sind que viu una lluita d’igual a igual, la de la inspira-
cié i el geni «entredevorant-se les entranyes». Segon, perque, en efec-
te, du la llum del coneixement als homes, perd no €s un coneixement
superior als altres que aquests tenen i produeixen en diversos camps.

I és que Carner estableix la poesia com a mitja de coneixement
modern diferent a les ciencies empiriques perod no en oposicio ni supe-
rioritat respecte d’aquestes sind al seu costat i al mateix nivell. Aixo
el diferenciava del Romanticisme anglés —el Prometeu d’aquest era
el del coneixement superior dut als homes, mentre que el de Carner
és el d’un coneixement més dut entre els altres dels homes. La po-
esia produeix aixi un coneixement especific que neix dins mateix
d’aquesta, en la lluita de I’ «entusiasme», i, per tant, no pot ser repetit
a manera de topic, sindé que tan sols pot ser continuat en una nova
Iluita, en un nou «entusiasme»: «només és valor i llevat immortal una
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nova batalla». La poesia, doncs, aporta un coneixement autonom que
no pot parafrasejar-se en altres llenguatges o es convertira en un topic
sense valor. La poesia €s només la forma que pren el poema concret.
El poeta no deu el que fa a una saviesa previa ni ofereix res que pugui
produir una saviesa posterior, sind que dona tota la seva saviesa en
el poema, en una forma especifica no intercanviable. Es en aquest
sentit que Carner repreén el concepte grec d’«entusiasme»: «el poeta
és una cosa lleugera i alada i sagrada, i no sap fer poesia fins que no
esdevé amb el déu a dintre i el seny a fora i la ra6 lluny d’ell: mentre
esta en possessio d’aquest bé, €s com tots els homes, incapag de fer
poesia i de vaticinar» (Plat6 1928: 16). Platé explica que Socrates
agafa diversos poemes i demana als seus autors que els expliquessin,
pero es troba que no sabien fer-ho i que, per tant, no es pot aprendre
res d’ells. Tota la seva saviesa existeix en els poemes que han escrit
perd ells no en son, de savis. Per tant, arriba a la conclusié que deuen
la poesia a I’«entusiasme», a I’esdevenir momentani «amb el déu a
dintre». Si aix0, en Socrates i Platd, t€ una clara carrega negativa
contra els poetes —per0 positiva per la poesia, que esdevé divina—,
en Carner és tot al contrari. Als dos grecs els serveix per desacreditar
el poeta en allo que, per Carner, I’acredita: que no és superior al
comu dels homes, siné que senzillament és un home que fa bé la
seva feina mentre la fa —mentre lluita amb I’angel —, com qualsevol
altre —també requereix entusiasme qualsevol altra activitat artistica,
cientifica o tecnologica. Pero aixo no el fa savi en res més que en
I’especificitat de la seva labor. «<Em sembla», afirma Socrates segons
Platd, «que dominava el mateix defecte entre els bons menestrals que
entre els poetes: com que feia bé el seu ofici, cadascun es pensava
ésser molt savi en les altres coses més importants, i aquest error
obscuria Ilur saber» (Platé 1931: 21). Carner assumeix humilment
—tal com exposa amb aquesta paraula clau el mateix 1914 al proleg
d’Auques i ventalls—" que el poeta sap només de poesia, no pas

11. «rau la saviesa no pas en glorificar-se i inflar-se la boca de ¢o que es té
0 es creu tenir, per0 si en contentar-se’n humilment, escondidament i amb anima
pura. L’autor, doncs, es creu ésser savi mostrant-se benaurat de la seva pobresa;
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d’altres coses més o menys importants. I que aix0, en el mén modern,
no és pas un «defecte», sind la conseqiiéncia logica de 1’especifici-
tat dels coneixements a que ha conduit la construccié d’una societat
basada en la idea de progrés i en la qual ja hem vist que els Ilibres
de sonets construien aquest espai del poeta com a teécnic especialista.

Es precisament aquesta clara consciéncia que té del mén modern
el que 1’ha conduit a escriure «En el llindar». El poeta sap que el seu
art potser no €s prou precis per adaptar-se a una realitat tan complexa
i variable com la moderna —no acaba de «creure en la precisio de
son exemple». Pero que, en qualsevol cas, en aquesta res no perdura.
Per aix0 acaba afirmant que el poeta «quant a la virtut de sa obra
artistica pugui dir, com de I’atzar de son amor, la paraula de Petrarca:
Scrissi in vento». I heus aci un final buscadament ambigu. En efecte,
al llarg del llibre I’amor és presentat com una forca vital sotmesa a
Iatzar i, per tant, voluble, incontrolable, fuga¢. L’obra artistica i la
paraula, doncs, s6n, com aquest, llancats al vent en un mén en canvi
constant. Tanmateix, el sentit que el llibre acaba donant a aquesta
frase €s just el contrari: I’obra d’art, la paraula, llangada al vent és
la més perdurable per tal com viatja en la mutabilitat propia del mén
modern per fecundar-lo d’estabilitat, unitat i perennitat. I la prova
n’és aquesta mateixa frase de Carner. Reprén unes paraules de Pe-
trarca llancades al vent fa segles i que, en lloc de desapareixer, son
recollides ara per fecundar aquest llibre. Ho referma encara una altra
ambigiiitat. I és que Petrarca no va escriure mai aquesta frase exacta
ni en aquest sentit (Coll 1998: 37-38). En canvi, es va fer un fart d’es-
criure justament el contrari i de preocupar-se per la propia posteritat i
per la dels classics que alimentaren tota la seva obra. Com en el con-
tingut del llibre, doncs, la frase pren un doble sentit: les paraules al
vent volen i s’esvaneixen, pero si atribuim la dita a algu tan conscient
com Petrarca del fet que la seva obra perdurara, podem estar segurs
que no va voler dir que les paraules escrites per ell desapareixerien
en el no-res. Sind tot al contrari, just el que diu La paraula en el vent.

fent-se, com un dol¢ alemany, una cambra que li sigui gentil només amb quatre
Ilistonets, un pitxer blau i dues flors».
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Al proleg de La paraula en el vent, doncs, trobem perfectament
formulades totes les caracteristiques definidores del postsimbolisme,
que és la poetica en que s’emmarca a partir d’aquest moment tota
I’obra de Carner: la poesia és impersonal i col-lectiva, ja que 1’ex-
periéncia biografica personal és tan sols I’origen remot i comd de
la lluita que produeix el mén autonom de més enlla del llindar; la
poesia és forma plena de sentit només valida en la seva formulaci6
especifica; la poesia €s la permanencia de la tradicié sempre vivifi-
cada, actualitzada; la poesia és un mitja de coneixement; la poesia és
en si mateixa una experiéncia vital, una lluita; la poesia planteja una
harmonitzaci6 de pols oposats que permeten percebre la unitat Gltima
del mén, I’ordre sota el caos, I’amor sota I’atzar. Aquestes son les
caracteristiques del mén que el lector trobara després de traspassar
el «llindar».

«ELL» ES L’AUTOR DE LA INUTIL OFRENA (1924)

El desdoblament entre 1’home i el poeta, la vida i la poesia, I’anecdo-
taila lirica és una qiiestio essencial a la poética postsimbolista que ja
planteja obertament el proleg a La paraula en el vent. 1 és el nucli en-
torn al qual es construeix el de La iniitil ofrena, una antologia de po-
emes precisament provinents sobretot de Verger de les galanies i La
paraula en el vent (Coll 2016: xxxv-xxxvi), els llibres constitutius de
I’aposta per la lirica en la construccid carneriana del postsimbolisme.

En efecte, el «Josep Carner» home signa un proleg parlant d’«ell»,
el «Josep Carner» poeta. El desdoblament €s cristal-li. L’home tro-
ba «llunyanes de mi» unes poesies que el poeta escriu a partir de
les seves experiencies biografiques —tant hi queden desdibuixades i
transcendides! Si I’home es troba incomode entre papers i lletres per-
qué vol aprofitar mundanament 1’hora,'? el poeta només pot habitar

12. «L’dnic sentiment intens que m’hagin inspirat alguna vegada [els seus
poemes], és el de la ranctnia. Si: perque de vegades els he hagut de copiar. M’han
fet tornar, aquelles paginetes de posat inofensiu, als treballs for¢ats de la primera
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aquest ambient atemporal de les paraules que en cap cas és biografic
ni pot reproduir tota la realitat.”® El poeta diu les coses que 1’home
confessa que «no sabré dir mai». Per aix0, qui millor hauria parlat
d’ell no és pas I’home, sind el critic: el poeta és un ésser incorpori,
irreal; i tot critic «porta un poeta ideal a dins, i aleshores hi compa-
ra els poetes de debo», que, ho diu ben clar, no poden tenir com a
referent 1’home, la vida, el temps, siné 1’ideal. Com el poeta de La
paraula en el vent, ell sempre s’esta fent una confidéncia a si mateix
en el llenguatge que li és més entenedor: escriu «com aquells solitaris
vergonyants que, perque la portera els consideri una mica, o per a
enganyar-se deliciosament amb una aparenca de cordialitat humana,
s’adrecen lletres a si mateixos».

Si a «En el llindar» Carner s havia definit per oposicio a diverses
tendencies, ara ho fara en positiu: aquell bandeig de romanticisme,
simbolisme, avantguardes i folklore urba es converteix ara en una
acceptacié de la ingenuitat de la poesia popular («en un moment que
és o podria ésser transcendental, es deté en un joc pueril»); de 1’ar-
tifici retoric trobadoresc («hi ha ocasions que se li acut una pruija
de virtuosisme: hom diria que provencaleja trobadorescament»); del
romanticisme anglés no grandiloqiient de Wordsworth, Coleridge i
Shelley («es deixa conduir a un psicologisme opac, a I’anglesa»); de
la superficialitat galant de la poesia de ventall francesa («ni li man-
ca alguna avinentesa d’ésser tot som, de mostrar un petit concepte
transparent, bo per a un ventall de francesa provinciana»). Aixo el
converteix en un ésser «feli¢c», €s a dir, moralment oposat a I’angoixa
essencial dels valors simbolistes, perque el mén que habita és total,

escola: al castig de solcar obstinadament el paper, consumint-hi hores que haurien
pogut ésser delicioses, i durant les quals hom s’imagina tots els homes que no
copien com a éssers lliures i felicos. Allo de copiar en una caiguda de tarda mentre
se us va fent fosc, fosc, és una de les coses que més cruelment saben oprimir-vos
el cor».

13. Es «peresds», €s a dir, viu lentament, com fora del temps; «més que no pas
enamorat de les dones, em sembla enamoriscat de les paraules»; i «quan vol dir
les coses amb tot el seu gruix, em fa I’efecte d’aquelles criades que confien llurs
crisis espirituals als memorialistes».
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ple, complet i harmonic —observeu que és el poeta qui és feli¢, no
I’home, a qui aquesta felicitat irrita. A més, per a la logica de I’home
modern que pateix els condicionants de la societat industrial ell és,
com podia deduir-se de la dedicatoria de Verger de les galanies, «ab-
surd», perque no viu sotmes a I’interes, el profit, el progrés o I'utili-
tarisme. Per aix0 1’home Josep Carner hauria preferit que ell jugués a
billar, una activitat semblant a la poesia —amb regles propies, sense
utilitat, al marge de la produccié i el mercat—, perd que almenys té
un espai clar dins la societat industrial. No obstant aix0 requereix un
cos i temps, dues coses que el poeta no té —«fins per a aixo i tot és
massa sedentari».

Es tracta d’un retrat del poeta que encaixa perfectament en
aquells trets postsimbolistes que es podien deduir d’«En el llindar».
Carner defensa la poesia impersonal en connexié amb la col-lectivitat
a través de les convencions populars i, com havia exposat el proleg
d’Auques i ventalls, d’una llengua compartida que transcendeix el
lloc i el temps;'* el poema com a forma autonoma valid només en
la manifestacié especifica que aquesta estableix; la tradicié com a
fenomen actiu en el present; la poesia com a eina de penetracio psico-
logica, experiéncia viva i realitat completa en si mateixa i en la qual
només tenen lloc «pures coses».

En definitiva, ell €s el poeta liric, autonom, innocent, badoc i bon-
homids que tots els prolegs carnerians van dibuixant amb els trets
d’aquests personatges que encaixen tan bé en la seva poetica. L’tnic
gest corporal que se’n destaca és que «fuma», accié que precisament
crea una atmosfera de difuminacié de la preséncia fisica d’aquest és-
ser eteri i ideal que es fa invisible per transformar-se en tots els altres.
Fumar cigars és, a més, I’acci6 que caracteritza I’autor de La creacio
d’Eva i altres contes (1922), que es presenta al proleg com «escrit en
diversos lleures, sense més motiu que el de la ploma als dits, sense

14. Una llengua de la qual cal estar orgullds ara que finalment té una norma-
tiva comuna: «I és que ell —que soc jo mateix —, al fons de tota la seva inconsis-
téncia, t€, com un diamant dins un sac de coses per al drapaire, una gemma dura i
bella, que és 1’orgull d’escriure en catala».
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més inspiracié que la del cigar en els llavis». Perque aquest objecte
allunya de la terra i acosta a 1’incorpori: «Som els Cavallers del Re-
alme del Fum, que €s un realme més positiu que no pas els de terra
1 pedruscall, estirats rezelosament entre unes quantes fronteres». I
és que, en efecte, com anem veient, Carner construeix al llarg dels
prolegs als seus llibres, i altres textos, una mateixa imatge d’autor,
coherent amb la seva poética, perfectament unificada i volgudament
distanciada del seu jo biografic.

UNA MIRADA RENOVADORA A ELS FRUITS SABOROSOS (1928)

El 1928 Carner reedita per primera vegada un poemari sencer com a
inici de la publicacié d’unes obres completes que no tingueren con-
tinuitat. Hi feu canvis ortografics, ritmics, estilistics, retorics i en
I’estructura d’alguns poemes (Centelles 1984: 17-26; Ortin 1986).
A més, pero, hi afegi un proleg des del qual es distanciava del propi
passat literari, pero defensant-ne els assoliments lingiifstics del pro-
jecte noucentista —lloat, recordem-ho, des del proleg i la dedicatoria
dels llibres de sonets (Castellanos 2012: 387-388; Ortin 2012). En
relacié a la poetica postsimbolista establerta el 1914, és especialment
significatiu que hi reprengui de ben a prop «En el llindar» de La pa-
raula en el vent.

En efecte, el paper que alla havien jugat Maragall i Ors, ara el
tenen el mateix Maragall 1 Costa i Llobera, les figures dels quals per-
meten dur la lluita poetica també al camp de la historia cultural en la
qual ha participat Carner —que per aix0 ara deixa de banda el recurs
al desdoblament de personalitats.'> En el pla de la llengua, el primer
representa la diversitat lingiiistica sorgida espontaniament de la terra
fent «que cada home sigui un autonom dialecte vivent», tal com, de

15. 1 potser és pel paper tan galdés que tenia Ors en aquesta historia el 1928,
després de la seva defenestracid, que queda substituit per Costa. En qualsevol cas,
ara, els dos referents del pla de I’ideal —llengua, cultura i poesia— en formen part
completament perqué ambdds sén morts.
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fet, exposava «Elogi de la Paraula»; mentre que Costa suposa una
«memorable divinaci6 i prefiguracié» de la normativitzacié del cata-
1a. En el pla dels valors culturals, Costa representa la recuperacié del
classicisme llegat a Carner per oposicié a la Mallorca romantica;'®
mentre que «la més estréenua exaltacid de 1’individual» maragalliana
representa el romanticisme i el modernisme. Si la diccié poetica que
va permetre a La paraula en el vent assolir la puresa lirica s’aconse-
gui gracies a «una melangia consirosa d’ella mateixa», fou Costa qui
«dona carta de naturalesa en el nostre parlar (que abans hom s havia
complagut a presentar com a abrupte) a la melangia, aquest sentiment
tan classic, tan avinent a la dolcesa i a la musica»; mentre que la
dicci6 abrupta i grandilogiient o excessivament sensual que ja «En el
llindar» oposava a aquestes dolcesa 1 musicalitat, és la que es troba
en Verdaguer com a «poeta més viril de Catalunya», en Guimera com
a «impressionantment baronivol», en el «catala “mascle”» o bé en
Maragall com a «glorificador de I’emocié nua», «devot de la intensi-
tat», capag¢ de repetir «una vocal extatica». Finalment, en termes de
poetica, Maragall és la inspiraci6 infinita i Costa, el geni limitat, en
tant que aquell representa «I’emocid [que] no pot consentir-se 1’auto-
critica» i aquest, I’«splendor ordinis». 1 és que, tal com mostraren els
enemics de 1I’espontaneisme des de «la primera voga sonetista» —de
la qual participaren els dos llibres carnerians de sonets—, a la poe-
sia, per més inspirada que sigui, també 1i cal «I’esperit d’estructura,
substituint el filtre a vegades enganyds de la puresa pel sedas més
objectiu de I’exigencia». Per aix0 Carner afirma que va escriure els
poemes d’Els fruits saborosos intentant «amistar-hi I’fntima gracia
misteriosa que exemplifica Maragall i la venustat formal en serenor

16. «Li vagava de conversar [a Costa i Llobera] en la seva historica badia amb
les divines fantasmes de Grécia i Roma; i una vegada em va dar una vella moneda
local d’argent amb una quadriga, trobada gratant un poc la terra. Mallorca, de I’in-
dret romantic, recerat, medievalista de Quadrado i Aguild, esdevenia, per gracia
del poeta del “Pi de Formentor”, I’illa visitada per Melesigeni, 1’encerclada per
ones virgilianes, I’estatge delitds de la mesura, I’illa enyorivola (com si mai, com
una nau, hi fos estat viatgera) de les ribes tirréniques i egees».
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de llengua fixa que inaugura Costa i Llobera». Es tracta d’una for-
mulacié més de la teoria de 1’ham poetic, referida tant al conjunt la
poctica carneriana com a 1’evolucié de la normativitzacié del catala
literari —dos aspectes, de fet, indestriables.

«UN DEU-VOS-GUARD» A L’ENTRADA DEL POBLET (1935)

La paraula en el vent poetitzava I’amor com a experiencia de totes
les experiencies, la primavera com a estaci6 de la vida i la tardor com
a estaci6 de la poesia. Vint anys després, Carner publica dos llibres
que semblen estendre aquelles nocions: El veire encantat (1933), un
llibre primordialment pensat des d’aquest sentit simbolic de la tardor,
i La primavera al poblet (1935), principalment concebut des d’aquest
sentit simbolic de la primavera (Gusta 1987: 192-193; Aulet 1991a:
141-157; Marrugat 2020: 508-510). Més i tot: aquest darrer llibre
s’obria amb un proleg que reprenia el de La paraula en el vent ja des
del titol.

En efecte, si aquell rebia el lector «en el llindar» de 1’entrada a
una altra realitat, aquest el saluda donant-li «un déu-vos-guard» en
I’arribada a un nou indret: ambdos el situen a les portes del més enlla
de I’ambit de I’home, en I’accés al mén autonom de la poesia. Si «En
el llindar» se centrava a exposar I’amor com a experiéncia humana i
poetica essencial, «Un déu-vos-guard» se centra a exposar la prima-
vera com a mite huma i poétic essencial:

La primavera és un retorn a les promeses elementals de la vida,
sense les quals ens seria impossible de continuar vivint. Temps
de fe per a la jovenalla, i, per als vells mateixos, de credulitat. En
aquests dies fins els ndvols del cel van carregats d’il-lusions. Les
fulles noves tenen una flaire fina de patétic. Les aigiies es posen a
gorgolar amb induccions i malicies de tradicié immemorial. Pero
I’esperit que prepara tots aquests senyals, que fa venir totes aques-
tes carretades d’agencaments petits i grans, no €s altra cosa que
el mite central de la poesia, origen magnific de tots els poemes
del mon.
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Un angel ha dibuixat en I’atzur les xarxes invisibles dels mo-
viments migratoris. El tros és ple d’esperances que verdegen, amb
caires d’argent. Cada arbre és un miracle: vell de vegades, i cor-
rugat com ell sol, amb balmes i geps que acrediten una historia
venerable, es reviscola, s’escampa, fa un goig sorprenent, no pas
a base de cosmeétics i d’altres artificis, sind amb vastes corones de
real joventut.

La primavera engendra aixi el seu contrari: temps fugag, atzards i
vivid per excel-léncia, genera promeses, fe i il-lusions; natura can-
viant en metamorfosi indeturable, estatueix una tradicio continuada;
temps lineal que passa i fuig, retorna ciclicament cada any fent renéi-
xer allo que semblava mort i rejovenir allo que era vell; xarxa de se-
nyals del méon material, fa visible el mon espiritual. De nou 1’home,
la vida, el temps, Jacob apareixen en dialeg d’oposicié complemen-
taria amb el poeta, la poesia, I’ideal, I’angel. Es altre cop la tensi6
harmonitzada que fa visible la batalla de la qual sorgeix la poesia i
que havia donat forma a La paraula en el vent: cal I’atzar, la vida, la
primavera, que després s’enyora en la tardor, el record, la melangia
—en efecte, altre cop aquest sentiment fonamental per a la poesia
en tant que marca la llunyania respecte de la immediatesa vivencial.
Aquestes forces en lluita donen una segona vida, un renaixement po-
etic, al passat. Permeten construir ’etern en el transitori. I només és
«viure del tot», només és «tota la primavera», experimentar aquests
dos ordres d’existéncia.'” La primavera no és només 1’experiéncia

17. «Hom voldria viure del tot, i a tot vent, i amb una mena de foc delirant que
s’oblidés de tota altra cosa. Pero, ben mirat, aixd no fora pas tota la primavera, o
almenys la que us prem més adorablement el cor. Es encara un element necessari
d’ella un cert punt consirés i de vegades dolords; perque la millor provatura de
goig és trencadissa i fonedissa: us caldra donar-vos del tot, i ben mirat no pas per
altre guany que per a un tast final —i encara si tot us haura reeixit— de melan-
gia». Paragraf que remet prou evidentment a aquella «melangia consirosa d’ella
mateixa» definidora del sentiment generador de poesia a «En el llindar», que és la
melangia com a «sentiment tan classic, tan avinent a la dolcesa i a la musica» del
proleg a Els fruits saborosos.
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passatgera, sin que «renova en els homes una tremor divina i la
necessitat del cant».

De fet, gran part del proleg i tot el llibre que el segueix es desen-
volupen a partir de la fixacié d’imatges d’una primavera constant-
ment variable per tal de salvar-les d’aquesta condicié temporal en la
poesia, la melangia, el record. «Salvem amb un velari, que fara bé de
ronsejar una estona, les flors del presseguer, de colors de deessa ena-
morada, que ens anuncien la millor delicia de les berenes de 1’estiu»
és una imatge que realitza allo que anuncia (noteu 1’ambigiiitat del
present d’indicatiu «salvem» que tant pot ser una instruccié com una
descripci6 d’allo que ja s’esta fent o que es fara): extreu del temps la
fugacitat d’unes flors de vida presa entre la primavera i I’estiu. Tot
seguit, la il-luminacié tnica d’'un moment primaveral és incorporada
al cicle de la memoria i les il-lusions per perpetuar-se, talment un
quadre impressionista.'® O bé les analogies transcendeixen la unicitat
especifica, desarticulada i caotica —per tant, efimera i incomprensi-
ble— del moment, cap a la xarxa perenne i harmonica de relacions
que estableix la conscieéncia —fent aquell moment perdurable i amb
sentit.!” Tal com queda presentada en el proleg aquesta operacid, es
tracta d’un Ilibre principalment metapoétic.

Per aixo el proleg exposa la nocié carneriana de poesia amb els
mateixos trets que 1’autor ha estat explicant des dels inicis de la de-
cada de 1910 en diversos textos que ressonen clarament en aquest.

18. «Aquests escampalls, en mil maneres, de la llum del sol, aquesta impres-
si6 lluent i gairebé liquida que trobem en les gespes i el fullam i en una mena de
nimbe que veureu fins i tot per damunt de les casetes més ronegues, sén capagos
de cridar i fer traspuntar els records que semblaven més ben desats, les il-lusions
que amb més cura us havia entaforat la prudencia».

19. «El desmai sembla un brollador, per bé que admirat a la claror d’un llum
de bengala; i el pollancre ja dirfeu que és un encis monumental de la llum mateixa,
aturada a contemplar-se en mil mirallets frévols i delitosos. Fins les gates madures
tenen de cop i volta estranyes visions, i les plantes espinoses que voregen i limiten
les riqueses del camp cercaran de punyir més fort, perque ara els sera encomanada
la defensa dels nius. I tanmateix digueu-me, amb el cor a la ma, si els mateixos
codols no semblen vernissats amb 1lum de sol».
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D’entrada, la poesia ha de ser impersonal i amb valor col-lectiu. Un
cop més, la idea es planteja a partir del desdoblament entre 1’home
que parla i «el poeta» al qual al-ludeix en tercera persona —si bé en
aquest cas amb un sentit generic més que no pas referit a un «ell»
concret. A més, pero, el valor per a tota la col-lectivitat d’aquesta
despersonalitzacid de I’escriptor, s’assoleix també amb la dissoluci6
de la seva veu en les formes convencionals establertes per la tradici
immemorial —llengua, simbols, ritmes, rimes, estrofes, poemes—,
que hi reneixen vivides en una primavera poética:

I mai no deixara d’ésser adient que un poeta vagatiu i sense gaires
responsabilitats, i ni que sigui amb un trist flabiol a la butxaca, faci
el seu romiatge a un poblet en primavera, no pas amb el proposit
de dir-hi coses evanescents en forma dificil, ni de declamar sobre
sentiments assenyalats en eloqiiencia facil, com han fet sempre els
romantics i els neoromantics, siné amb la deria de cercar I’aigua
lustral del fontinyol antic, aquella que, en un sol glop regalat, ens
fa desitjosos de tractar com més polidament es podra la senzillesa
humana. La qual en molts de caients s’assembla a una flor: i no
és bona sind per a I’escombra un cop 1’haureu masegada; i no ha
pas vingut al mén per fer-hi gran forrolla, sind per ensinistrar-se
a plaure delicadament. I de vegades —tot i que us semblara ben
coneguda, bell punt la trobareu— viu amagada, i us cal una sol-
licitud d’amor per descobrir-la.

Més d’un cop, vora d’aquells marges, sota aquelles calides
ombres violeta, sentiu un fragment flotant de cang6, fresca vellura
preservada pels incorruptibles que no sabien de lletra. En tals mo-
ments pot semblar-vos que allo sigui la troballa definitiva, i que ja
no us vagui siné de vagar. Pero aquell dol¢ encanteri a distancia,
més que no pas I’acompliment, és la suggestié. Hi ha poques can-
cons terrals on la lletra sigui d’igual i ben deixada bellesa; pero
quan sera del tot enllestida la magnifica replega de les nostres
cangons populars, que és una de les moltes empreses nobilissimes
que Catalunya deura al geni patrici i tutelar de R. Patxot i Jubert,
potser algun poeta fara una antologia de versos ingenus destriats
que demostraran la identitat essencial del geni classic amb el del
nostre poble. Els nostres pastors i mariners, per bé que amb esma
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inconseqiient, claudicant i malsegura, s’han lliurat, en els instants
de gracia, a la mateixa mena de delectanga expressiva de la pri-
mavera immortal.

El passatge, tan aparentment senzill, és d’una complexitat extraor-
dinaria, va ple de referéncies als propis textos i intervé en debats
poétics clau dels anys vint i trenta. I és que en aquesta darrera deé-
cada s’havia revifat a tot Europa I’interés pel romanticisme, especi-
alment a través de la valoracié del somni proposada pel surrealisme
i altres poetiques (Balaguer 1998: 132-133). Es posicionaren sobre
aquesta qliestié de manera prou clara diversos poemes d’El veire en-
cantat (Marrugat 2020: 508-509). I fou en relaci6 a diversos aspec-
tes d’aquell moviment que es desenvolupa als anys trenta la poesia
de Maria Manent (Marrugat 2006) i la de Tomas Garcés (Marrugat
2014: 129-131). De fet, la connexi6 d’aquest ultim amb aspectes del
romanticisme data del principi de la seva trajectoria i de la mena
de reivindicacié que havia fet de la can¢d popular, un dels models
romantics per excel-lencia, engegant un debat que el faria canviar de
direcci6 per la intervencié de Carles Riba (Marrugat 2014: 126-128).
«El menys que pot fer un poeta és tenir-hi tractes, amb el Poble», va
escriure Garcés (1921), perque la poesia popular, justificava, perme-
tia superar la dicotomia entre tradicié i modernitat que presentava la
poesia contemporania, alhora que assumir des d’aquesta el naciona-
lisme i el catolicisme que eren a la base de la seva ideologia. Riba
reacciona immediatament contra aquesta teoritzacio i contra la forma
que adquiri a Vint cangons. Reprengué la formula garcesiana i la con-
sidera acceptable només si la poesia popular era arbitrada i elevada a
conquestes intel-lectuals superiors:

Recollim [...] la férmula: “el menys que pot fer un poeta és te-
nir-hi tractes, amb el Poble”.

Esa dir, en tornar de les ardues aventures de la sensibilitat,
recapbussar-se en la humilitat de la imaginacié comuna. (La fi-
losofia també es renovella ara i adés en el sentit comu.) Per a
partir-ne altra volta. I arbitrar-la tot d’una. Que hi hagi, d’aques-
ta popularitat del poeta a aix0 que en diuen Poble, la mateixa
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relacié que d’aixo que en diuen Natura hi ha a un jardi frances.
[Riba, 1921]

El tipus de tractes amb el poble proposats per Riba eren els postsim-
bolistes, els origens dels quals trobava en la seva lectura de Goethe.
Aquell, afirmava, «partia del poble com d’un mig terme d’humanitat,
elemental i universal [...]: més amunt comengava la superacié indivi-
dual, la raé ascendia, la consciéncia apregonava, la intel-ligéncia im-
posava contorns als somnis de la imaginacié. Tornar al poble, llavors
hauria estat perdre el fatic». La insisténcia sobre aquestes qiiestions
com a advertiment a Garcés es produi en molts altres textos ribians
d’aquesta epoca, com el proleg a Cancons i balades de la lirica ca-
talana moderna (1922) o el que va escriure per a la tercera edici6 de
Vint cangons (1923), en el qual reconeixia a Garcés la seva capacitat
per arbitrar el llenguatge poetic, pero li retreia haver «creuat, cons-
cientment o no, interessos literaris amb interessos patriotics» —é&s a
dir, no seguir el cami d’autonomia del génere poétic tal com I’havia
comencat a construir Carner. I també el seu excessiu acostament a
«la buidor dels artificis verbals», contra el qual proposava a Garcés
el cami de Dant, Goethe i Leopardi, I’ds de la poesia com a mitja de
coneixement, «cami que mena a través del purgatori de la ciencia, al
marge del qual tot liric mitja o feble resta esvait i eixugat».

Doncs bé, no es fa evident que Carner esta advertint del perill que
la revaloracié del romanticisme als anys trenta provoqui el retorn
de les posicions romantiques que havien dut Garcés a una proposta
popularista? La posicié de Carner és exactament la mateixa que la
de Riba (i que ell mateix ja havia fixat a «La dignitat literaria»): és
sempre oportd que el poeta es renovi en les fonts de la poesia popular,
pero no que la imiti «com han fet sempre els romantics i els neoro-
mantics»; al contrari, el poeta només ha de beure d’aquelles fonts
per, tot seguit, «partir-ne altra volta», deia Riba, perque, diu Carner,
la cang6 popular «més que no pas 1’acompliment», és només «la sug-
gestio».

Es tracta d’una nova defensa del que Carner ha escrit des dels
inicis de la década del 1910 feta en termes que hi remeten. Aixi,
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en afirmar que el poeta no ha de dir «coses evanescents en forma
diffcil» ni «declamar sobre sentiments assenyalats en eloqiiencia fa-
cil» esta remetent a les dues mateixes «oblacions» de la poesia que
havia denunciat el 1913 a «La dignitat literaria»: la dels que utilit-
zen la poesia com a «esperanto social» i la dels «incroyables», la
dels popularistes i la dels preciosistes, la dels espontanis i la dels
simbolistes (Carner 1986: 122-132). I és que, en efecte, els perills
son, altre cop, Verdaguer i Maragall —referents de les operacions
neoromantiques catalanes de Garcés o Sanchez-Juan. De fet, el darrer
és contestat molt directament en aquests paragrafs. Com €s sabut, a
«Elogi de la Paraula» defensava el lligam entre la paraula veritable,
viva, i la terra; aquella emergeix d’aquesta amb naturalitat i bellesa,
de manera que, quan ho fa, no se I’ha de modificar. En sorgeix per
boca dels enamorats, dels poetes i dels pastors i mariners. Poc des-
prés, «Elogi de la Poesia» acabava presentant la poesia popular com
I’exemple de perfeccid artistica en tant que, a mesura que una cangd
es va repetint en boca de diverses persones lligades a la terra, aques-
tes en van fent caure els elements sobrers i hi van concentrant només
moments d’espontaneitat, puresa i sinceritat, elements fonamentals
per a la poesia auténtica —¢&s a dir, autonoma i, per tant, moderna.
En canvi, en el proleg a La primavera al poblet, Carner no només de-
fensa que la paraula popular ha de ser modificada, siné que la poesia
que compon sol ser més aviat imperfecta —«hi ha poques cangons
terrals on la lletra sigui d’igual i ben deixada bellesa». Més encara:
que aquesta poesia és molt més proxima al classicisme del que se sol
admetre. I que, per tant, és licit elevar-la des de reescriptures cultura-
listes. Carner repren les figures maragallianes de «pastors i mariners»
i els extreu de la terra, de la connexid espontania amb el ritme divi
de la natura on aquell els havia col-locat, per elevar-los a I’ambit de
’ideal, de la consciéncia, de la «primavera immortal».

La veu de Carner havia de ressonar fort en aquests debats, ja
que defensava aquesta posicié des d’un llibre titulat, precisament,
La primavera al poblet i que assumeix les formes populars com a
referéncia fonamental. Pero transformades. Un cop més, esta apun-
tant a la necessitat que la poesia sigui una forma convencional per
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tal que pugui tenir valor col-lectiu. Pero aquesta forma ha de fer una
aportacio, no ha de ser una repetici6 topica, ha de contenir una nova
lluita que aporti nous coneixements. D’aqui 1’ds, en aquest passatge,
de la imatge de la font, que remet a L’oreig entre les canyes (1920).
La primera part d’aquest poemari se centra en la reformulacié de
la balada i del poema narratiu romantics. La segona, «La font es-
querpa», es planteja com un procés de recerca dels origens, de la
font, des d’un primer poema homonim de la seccié que presenta el
sentit d’aquesta imatge. En el proleg a La primavera al poblet és un
poeta qui cerca els seus origens per tal de purificar-se. Aixo es pre-
senta com el viatge a un poblet «amb la déria de cercar I’aigua lustral
del fontinyol antic». La font, en aquest cas, doncs, correspondra a la
poesia popular i a la humanitat comuna, «tractar com més polidament
es podra la senzillesa humana». El procés de coneixement del llibre
es presenta, un cop més, com a metapoetic. I caldra desenvolupar-lo
perque, a vegades, aquesta «font esquerpa» —deia L’oreig entre les
canyes— «viu amagada» —rebla La primavera al poblet. Encara
que la tinguem just al costat, «prop d’on sonen tes passes renoueres»
—L’oreig entre les canyes—, tota la vida —per aix0 «us semblara
ben coneguda, bell punt la trobareu», La primavera al poblet. La
tenim a prop i la reconeixem quan la trobem perqué des del nostre
poblet ens permet congixer-nos en la humanitat comuna, continua
«Un déu-vos-guard»:

Qui tingués lleure i sobretot qualitat per anar a aquell gaudi sincer
(i potser per molta de gent important desconsiderat) que hi ha en
un retrobament particular del comu i universal, en acabat tradu-
ible amb un efecte d’enganyosa inconsciencia, donant entenent
—d’una manera més aviat perfida— d’ésser prop de I’origen, en
el qual hom aprenia a ritmar en les onomatopeies del treball, i
disposava d’una frase tot just generada pel vocatiu, que, ben se-
gur, era I’tnic cas que empraven els déus i les deesses: car tots els
parlaments que ens n’han arribat, massa intervinguts, duen una
empremta estilistica d’Homer!
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Cercant els seus origens en la poesia popular, el poeta fa dos desco-
briments fonamentals. Primer, descobreix I’auténtica poesia, aquella
que fa possible la unificacié de paraula i realitat en les onomatopeies
i en el llenguatge directe dels déus. Segon, troba les experiéncies
comunes, I’essencial huma, que ha de transmetre amb la senzillesa,
I’aparenca d’inconsciéncia, que té el folklore —a mans del poeta,
perd, «enganyosa» i «perfida», no realment inconscient. Es aixi com
un recorregut cap als origens de la poesia desemboca inevitablement
en un coneixement de la humanitat, les vivencies de la qual es troben
dipositades en la poesia de tots els temps —i en els seus mites, 1’es-
sencial dels quals €s el de la primavera. Aixo fa que aquesta assenyali
la confluéncia de les veus dels pastors i mariners amb les del geni
classic i Homer; del romanticisme amb el classicisme; de Maragall
amb Ors; de Maragall amb Costa i Llobera. Per aix0 la font originaria
que purifica unint la diversitat del mén —desenvolupada en el curs
del riu, en els segles i les diferéncies que el temps genera— també
apareix sempre associada a I’amor, entes, és clar, en els termes d’ex-
periéncia essencial unificadora establerts per La paraula en el vent >

Un cop trobats o detectats aquests origens, continua el proleg,
no convé conformar-s’hi: se senten «a distancia» i aixi és com cal
relacionar-s’hi. Es en aquest punt que Carner reprén el plantejament
de I’endreca a Il llibre de sonets. Si alla la ironia conferia la distancia
necessaria per no malmetre la bellesa, aqui es reclama la mateixa
distancia per no masegar aquesta senzillesa humana, tant en termes
d’experiencia —comparada amb una flor delicada— com de poesia
—si mirem «a distancia» la poesia popular, veurem que és només un
punt de partida, una suggestid, no pas la poesia, com volia Maragall.

Si a La primavera al poblet Carner reformula I’element popula-
rista del romanticisme, a El veire encantat havia fet el mateix amb

20. «La font esquerpa»: «Sortosa la vegada que vora 1’alzinar | trobares 1’ai-
gua nua que riu en la canella | i en front i boca i polsos et regalares d’ella | i us
dareu tu i I’amiga el més gemat besar». «Un déu-vos-guard»: «I de vegades —tot
i que us semblara ben coneguda, bell punt la trobareu— viu amagada, i us cal una
sol-licitud d’amor per descobrir-lax».
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les represes del somni romantic. La connexi6 entre els dos aspectes
fa visible que ambdds llibres estan responent als debats contempora-
nis sobre poesia. Per aixo el proleg de La primavera al poblet remet
explicitament a El veire encantat en definir la poesia popular com un
«dolg¢ encanteri» i associar ambdds titols en la conclusio:

El poeta i la primavera son fets per entendre’s, i sempre els fara
alegria de retrobar-se; pero la primavera al poblet recull graciosa-
ment, com en una copa de cristall reflectidora, qui sap les belles
coses de la naturalesa i de les figuretes que s’hi mouen. La més
bella joguina del mén.

La primavera, doncs, €s mite fundacional i sempre renascut en la po-
esia. Pero es tracta d’una «primavera al poblet», €s a dir, reconstruida
en la consciéncia compartida, «com en una copa de cristall reflecti-
dora», un veire encantat. Perque no es tracta d’un simple got o copa,
no es tracta de la primavera natural, siné de la realitat encantada,
ideal, transformada en bellesa en les formes convencionals de la
col-lectivitat, el poblet. Els titols dels dos poemaris, doncs, en remar-
quen el sentit metapoetic que els fa actuar en els debats literaris del
moment.

A més, Carner ha presentat el poeta «amb un trist flabiol a la
butxaca». Doncs bé, El veire encantat s’obre amb una «Cang6 de fla-
biol» que presenta el poeta en «solitud» serena davant la posta de sol,
observant el paisatge des de la distancia sentimental®! per cantar-lo i
situar-lo aixi al mén perdurable dels ideals.”? I La primavera al po-
blet comenga amb dos poemes sobre la desfeta de 1’hivern, quan el
poeta es proposa fabricar-se «un flabiol que sapiga el divi | cant» de
les merles al crepuscle.

21. «Cap recanca | no s’atansa, | cap enveja | no em bequeja, | dol no hi ha |
més enlla, | ni desig | entremig».
22. «gronxo el cor | dins lleugera | polseguera | tota d’or».
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«SER ANACRONICO» EN TEMPS DE GUERRA I EXILI: NABI (1940)

Carner precedi la primera edicid, en castella, de Nabi, d’una brevissi-
ma «Nota liminar» construida sobre una idea clau de la seva poctica:

En la triste pendiente de 1938, viviendo mis angustias de patriota
y de hombre en un mundo abertal y sin rocio de santidad, quise
entregarme de nuevo al encanto de una muy venerable leyenda: la
irénica y dulcisima did4ctica del perdén. En aquel otofio parisien-
se, escribi practicamente todo mi poema, fiel a mi nativa lengua
catalana, contra la cual se encarniza hoy una Ninive pigmea.

En 1939, ya entre estos nobles valedores mexicanos, verti mi
poema a lengua castellana, con fines como de mds acercada plati-
ca. Siguen en el mundo la opresion del espiritu y los amagos so-
terrafios; pero yo prefiero ser anacrénico y, como el nifio dormido
que cant6 el poeta, sonreir a lo que descubro con cerrados 0jos.

Es un text a primera vista for¢a xocant, ja que comenga donant claus
interpretatives de Nabi en funcié del context historic en que ha estat
escrit i traduit, perd acaba afirmant que 1’autor més aviat viu fora
d’aquest context, «anacronico» i amb «cerrados o0jos». Es tracta, un
cop més, de la dualitat fonamental en que se sustenta la poética car-
neriana: la distinci6 entre el «petit amor» i 1’amor liric, ’home i el
poeta, jo i ell, la vida i la poesia. Aquesta és sempre una forma ori-
ginada en aquella. De fet, fa possible percebre-la, pensar-la i conéi-
xer-la. I és vida ella mateixa. Pero transcendeix els seus origens i els
situa en un ordre d’existencia diferent. Aixo és el que passa a Nabi:
els seus innegables fonaments i significats historics hi queden trans-
cendits en un procés de coneixement de la consciéncia, el llenguatge
i el simbol, que fan possible la comprensié de la condicié humana i,
com a conseqiiéncia, el perdé dels seus errors. Des de la poesia, es
planteja un coneixement de la humanitat amb implicacions existen-
cials, etiques, religioses, historiques i politiques. Nabi esdevé alhora
un poema historic i atemporal que es mou entre la realitat i el somni
(Marrugat 2020: 517-524).
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Aixi, la nota que el presenta, comenga situant el poeta en unes cir-
cumstancies molt precises que tenen un correlat clar en el poema: la
guerra civil espanyola en una Europa violentada, presentades com el
desert que creua Jonas («un mundo abertal y sin rocio de santidad»)
per arribar a Ninive, identificada aqui amb I’Espanya franquista que
persegueix la llengua catalana i, tal com amplia el cant V del poema,
que és destructora,” mancada d’art i pensament?* i mercantilista.” En
el context de la guerra i la crisi europea, I’autor del poema es lliura
a la historia de Jonas pel que té de didactica del perd6 i de necessari
distanciament — gracies, de nou, a la ironia. S6n circumstancies con-
cretes, que ’autor data i localitza amb exactitud: va escriure gairebé
tot el poema el 1938 a Parfs; i el 1939 el va traduir a I’espanyol per-
que es trobava exiliat a Meéxic i aixi podia fer-lo proxim als seus nous
companys.*

Tota aquesta precisié contrasta molt evidentment, i intencionada,
amb el que segueix. En plena II guerra mundial, el mén continua
en un estat deplorable. Per0 el poeta, altre cop, prefereix ésser ana-
cronic, és a dir, mirar al passat, com ja havia fet el 1938, quan ha-
via mirat cap a la historia de Jonas —que recrea tenint molt present
I’Europa dels anys trenta. Ara, el 1940, es gira de nou cap a aquella
narracio biblica i, alhora, cap a la versié que en feu dos anys abans.
Mira, doncs, cap al passat. Pero, afegeix, també cap a la infantesa i
cap al somni. No obstant aix0, després de tot el que ha dit (i viscut),

23. «Esa divina ardiente que corta, hiende y raja | y abate lindes de naciones
mudas. | En Ninive, en las salas del tesoro | agotard sus jarras cada pueblo | para
no ver en dia aciago a sus varones | empalados, sus drboles sin brote».

24. «Aqui el osado mata, los ruines martirizan | y cantan los eunucos el himno
de victoria; | ante la guerra humillanse las artes | porque la espada es joven y la
meditacién nos avejentariax».

25. «Y la gente de obesa nuca | descargan en el zoco atados y tinajas, | y los
caminos traen bandadas de mujeres, | las mds perfectas en cadera y senos».

26. Pel que fa a les dates de redaccié del poema, a la cronologia que fa im-
possible que pensés en I’Espanya franquista quan el va escriure i a altres aspectes
historics i interpretatius de Nabi, vegeu: Cornudella 1986; Subiras i Pugibet 1995
i2003; Coll 2002 i 2012; Gassol, 2011.
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no se’l pot pas acusar d’evadir-se dels problemes contemporanis. Al
contrari, girar-se cap al passat, la infantesa i el somni és, en definiti-
va, girar-se cap a la poesia —per aix0 planteja aquest gest a partir de
la referéncia a un poema.?” La poesia, per0d, entesa com anem veient
que I’entén Carner: com a diposit d’experiéncies humanes (passat),
innoceéncia comprensiva sense prejudicis (infantesa) i llibertat no
condicionada pels limits de la vida (somni). Allo que s’hi descobreix
no €s pas remot o aillant, siné coneixement i comprensié profunds,
reals, essencials, que permeten entendre i actuar en el present com no
ho permet pas 1’abassegament exclusiu d’actualitat. El mateix Carner
ho havia escrit a I’article «Aquests poetes» (La Publicitat, 1-1-1931),
parlant ni més ni menys que d’Enric VIII, rei i bard, home i poeta,
faldiller i autor d’un poema sobre la fidelitat amorosa:

Convé, de temps en temps, dar una nota inactual. Cal viure inten-
sament, qui ho dubta, I’hora present, pero si I’avui ens abassega
del tot, sistematicament, ens criarem massa petits. Perque és so-
bretot la recordanca del passat que confegeix magnanimitat als
homes, i la delerosa projeccié a I’esdevenir que els dona grandesa.

La poesia mira el passat des del present per superar el temps,
tal com demostra I’acumulacié de temporalitats diverses i atempo-

27. Es tracta d’una referéncia tan generica i amb tants topics de la poesia
sobre infants que costa d’identificar amb precisié. Probablement el referent més
conegut amb aquests elements sigui «A Cradle Song» de Songs of Innocence and
of Experience, de W. Blake. Si es tractés d’aquest poema, també connectaria amb
el fet que, a més de dormir, somiar i somriure, I’infant hi acaba identificat amb
Crist, tal com passa amb Jonas en el cant X de Nabi. Tanmateix, Margalit Ser-
ra, que estd escrivint una tesi titulada The Human Mission. The poem Nabi as a
dialogue between Josep Carner and the European poetry, ha detectat un poema
textualment més proper a la frase carneriana. Es tracta de «To A Sleeping Child»,
de Thomas Hood, el titol del qual ja sembla inclos en les paraules del proleg que
hi al-ludeixen («el nifio dormido»). A més, la mateixa Serra apunta que hi ha refe-
rencies textuals a aquest poema en els versos 115-119 del cant IX de Nabi. Tot fa
pensar, doncs, que Carner deuria estar citant el poema de Hood.
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ralitat del somni en el proleg a Nabi. Construeix ’etern a partir del
transitori, el coneixement a partir de I’experiéncia. Només aixi pot
produir-se autentic saber perdurable —i, per tant, futur. Aquell que
fa somriure al poeta quan el descobreix amb els ulls tancats. La pro-
ximitat de la frase final d’aquest proleg amb el famés vers de Foix
és estremidora. En efecte, Carner esta dient: «és quan dormo que hi
veig clar». I el que veu €s la seva interpretacié de la historia de Jonas,
Nabf, que, tal com anuncia el titol, conclou que la nostra realitat és la
interpretacio que ens fem del mon a través dels simbols —i d’aqui els
errors, les guerres, les contradiccions i la necessitat del perdd.

«A DISTANCIA», EN LLUNYANIA (1952)

Carner havia obert el proleg a I’edici6 de 1928 d’Els fruits saborosos
defensant el dret a corregir la propia obra. Com és sabut, la revisi
general de la seva poesia anunciada el 1928 s’atura amb aquest llibre;
fou represa més tard amb Auques i ventalls (1935) i Bella terra, bella
gent (1936); i no culmina fins a la postguerra amb la confeccié de Po-
esia (1957). També ha estat prou comentat que el proleg a Llunyania
(1952), llibre confegit amb poemes antics revisats i altres de nous,
fou escrit com una defensa d’aquest dret a revisar i modificar els
propis versos davant de les veus que li ho retreien. No obstant aixo, el
que hi diu no només és molt proxim al que ja havia exposat el 1928,
sind que, a més, també com en aquella ocasid, forma part essencial
de la concepci6 carneriana de la poesia.

Els motius pels quals el 1928 Carner afirma que reeditara les
seves obres «quan caldra refoses o reordenades» son els mateixos
que exposa el 1952 ja des del titol del nou llibre: a) la llunyania de
la joventut en que els va escriure, sotmesa a critica per la madure-
sa més exigent guanyada amb ’acumulacié de noves experiéncies,
compromisos i responsabilitats;?® b) la llunyania historica de la so-

28. 1928: «ara que, lluny de 1’edat dels patges que es plaien a pintar els flo-

rentins, tinc aclarides les temples, i les peripecies d’una flama reculades al fons
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cietat d’una epoca respecte de la que ara ha de rebre el nou llibre en
un temps diferent en que la part transitoria que fa moderna una obra
d’art ha canviat;® ¢) la llunyania de I’estat en que es trobava la llen-
gua catalana, que posteriorment ha viscut els anys de major canvi i
estabilitzaci6 de la seva historia cap a una «llengua literaria, llengua
normada» ¥

dels ulls, com els barons que el Veronese redrecava entre les pompes del llarg
crepuscle venecia. Si pertoqués als homes de renéixer, cauriem, ben segur, en les
errors passades i ens menarien amb la mateixa imprecisié els coneguts proposits,
perd ho mig excusaria una mica d’innocencia i d’il-lusié. Tanmateix é€s més greu
de repetir deliberadament un gest de gracia evaporada, repetir sense 1’atenuant
d’haver recomencat...». 1952: «aquest llibre ve, en part, d’un soliloqui del que
ara s6, i en part d’un col-loqui del susdit amb aquell jovenet o jovenot que, duent
el mateix nom, va escriure fa qui-sap-los anys. Et vagara de trobar-hi, si no et
curteja la paciéncia (al davant de poemes escrits en ¢poca en la qual, per a dir-ho
amb el popular eufemisme angles, no sé pas tan jove com ho havia estat) d’altres
poemes deguts a la inconsciéncia d’un miny6, content sobretot de fer sonar el verb
nadiu, lliurat a una mena de ramblisme sense exigeéncies i no pas sense un tast de
I’aventura dels conspiradors. | En efecte, un greu compromis del qual val més, ara
com ara, no fer crides a plaga, m’obliga a revisar (joh terrible lli¢6 de modestia!)
tota la paperassa del que he escrit».

29. 1928: «Fa temps que van ésser escrits aquests idil-lis. Per a dar una im-
pressié de la seva ancianitat fabulosa, només diré que jo per aquells volts encara
vaig comprar-me una levita». En el llibre de 1952 aquesta qiiestié queda explici-
tament resolta pel fet que recull poemes antics revisats al costat de poemes nous
sortits «d’un soliloqui del que ara sé» i que, és clar, inclou les contingéncies
historiques (guerra civil, exili i II guerra mundial) a les quals també fa referéncia
el titol.

30. 1928: «Hi havia, no cal dir-ho, en el comeng de segle, moltes altres coses
curioses demés de la supervivencia d’aquella peca impressionant [la levita]. Una
que ara especialment interessa de consignar, era I’entretallament de la nostra par-
la. Res no emocionava tant com uns Jocs Florals en els quals es revelés un nou
dialecte; i Margall arribava a sostenir que convé que cada home sigui un autonom
dialecte vivent. Hom no imaginava la parla catalana siné com una federaci6 infini-
ta i lil-liputiana de diversitats artificialment accentuades, de voluptats comarcals,
que computaven i tot com a riqueses especifiques les particulars deformacions
grolleres d’una pura paraula general». 1952: «Vaig comencar a escriure i a publi-
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Son tot idees fonamentals de la poetica de Carner. Si la poesia
és una experiéncia vital i no pot repetir-se sota amenaca d’esdevenir
topica, €s logic que 1’autor mai reediti una obra sense modificar-la,
sense lluitar-hi de nou des de les noves condicions de coneixement de
la vida i de la llengua que li ha donat I’acumulacié d’experiéncies in-
dividuals i col-lectives —el creixement personal, I’establiment d’una
llengua literaria, les dictadures, 1’exili, etc. Aixi la poesia esdevé un
mitja de coneixement sempre renovat i més precis, cosa que només
succeeix en la llunyania que permet veure la vida des de la pausa
reflexiva, el vent des de la paraula, I’home des del poeta, la flor des
de la mel. Es a aquesta imbricacié de significacions metaliteraries,
lingiiistiques, poetiques i vitals que fa referencia la paraula que dona
titol a Llunyania. Per aixo en el proleg, i en la revisid constant que
fa Carner de la seva poesia, queden tan ben lligats la defensa circum-
stancial del «privilegi [...] de la meva esmena» i aspectes clau de la
poctica de I’autor que, tot seguit, el llibre desenvolupa en tota la seva
complexitat plurisignificativa —llegir-ne, doncs, el titol només com
una referéncia a 1’exili politic de 1’autor redueix ’abast i la signifi-
cacio del conjunt.
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grans literatures i les altes ciéncies. No bastara pas de no fer prou meravella. Ca-
dasct de nosaltres ha de créixer, i bé pot: la gran virtut de la llengua li ho permet».
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LA MIRADA AL BUIT. LA MORT DEL LLENGUATGE A
L’OBRA STABAT DE VICTOR SUNYOL

Dolors PERARNAU VIDAL
Universitat de Santiago de Compostel-la

Morts. Sempre toquen a morts, pero no ho sentim;
no ho sabem sentir o no ho volem sentir.

Birnam, Victor Sunyol

Mort el referent del llenguatge a Ni amb ara prou (1984) i Descripcio
de cec (1990), dos textos en que es dona via lliure al fluir autbonom
del llenguatge fins al punt de no representar el mén siné de crear-lo,
i mort també el subjecte d’aquest llenguatge en la només edici6 de
Cap a Tiresies (1997) com a text de I’heteronim Sebastia Morer, Vic-
tor Sunyol empren a Stabat (2003) I’escenificacié d’una nova mort.
Aquesta vegada, la mort del llenguatge, car és a Stabat on el poeta
només li resta la voluntat —«vull una llengua feta de preposicions
només...»— de dissoldre’s ell mateix en la mirada cega de Tiresies
i, donat al buit, quedar-se alli callat, suspes, clavat en la creu de la
mort del llenguatge, és a dir, no en el buit que es crea en la destrucci6
o blanqueig del seu referent, no en la despossessié del seu suposat
subjecte; sind en el buit que rau en la paraula mateixa, una vegada
és aquesta la que es nega a parlar, la que no dona mort siné que, més
aviat, es dona mort com a paraula que €s. Escriu Sunyol en el poema
que inaugura la primera part del llibre:

on ets, aqui al davant, donat a [’aire,
donat al buit, dissolt en la mirada?
tanta llum entenebra 1’hora
ifa’espai etern;

d’estar només.
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Suspens

pregunta abissada

-el temps s’esbalca per I’ull en atura
on ets, d’estar?

on ets, al teu davant, donat a I’aire,
donat al buit, dissolt en la mirada?
(2003: 15)

En un segle de morts com ho ha estat el xx: mort de Déu, mort del
subjecte, mort de I’art, mort de 1’autor, mort de I’home... Victor Su-
nyol es presenta com el poeta que, de la literatura catalana estant,
proclama la mort del llenguatge; la mort que faltava, aquella mort
inevitable que feia temps que profetes com Hofmannsthal, Mallarmé,
Blanchot o Beckett presagiaven i que arriba ara a la seva culminacio
sota la forma cristiana de la crucifixid; de la crucifixié d’una parau-
la que, malgrat ser des del principi en Déu «encarnada»,' passa per
la passi6 de la seva propia mort. I és que el que mira de fer —no de
dir— el procés d’escriptura o, més ben dit, d’«ascesi» que €s I’assaig
poétic d’Stabat* és que la poesia s’acari amb el «cadaver que és la
llengua» (Sunyol 2003: 14), a través dels tercets de 1'Stabat Mater
atribuit a Jacopone da Todi (1230-1306) com a simbol d’aquest estar
davant la darrera mort que s’ha guanyat la postmodernitat.®> Vegem,

1. Segons I’evangeli de Sant Joan, en cita de Sunyol en un dels epigrafs de
Cangd final — Comiat relapse: «Al principi ja existia la paraula, la paraula s’adre-
cava a Déu i la paraula era Déu» (Sunyol 1995: 70).

2. Segons el mateix Sunyol, «en Stabat la lengua, la poética, pasan por un pro-
ceso de ascesis dura y constructiva que desemboca en una poetica» (2009: s. p.).

3. En el seu article sobre Stabat, Joan-Elies Adell emmarca també 1’obra en
I’ambit de la mort i la crisi de valors del pensament modern: «Sunyol makes his
own radical twist that Heidegger gave to our perception of language and which
leads us to an irreversible opening when thinking of our place in the world [...]
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doncs, per la lectura que en fa I’autor a les «Notes» del final del 1li-
bre, en que consisteix el dolords acarament:

[el llibre esta] dividit en dos blocs: Stabat i Set. Stabat esta for-
mat per 21 unitats, composada cada una d’elles per el [sic] tercet
original de Jacopone di [sic] Todi, uns mots-motiu que el tercet
genera, un text generalment breu sobre llengua i poesia (el conjunt
dels quals forma una mena de pogtica), el poema i unes notes
discursives al voltant del poema i de les idees que conté, comen-
taris al text i algunes circumstancies de la creacié. Els textos de
Set segueixen les set darreres paraules de Crist a la creu, segons
la tradicid cristiana i els evangelis biblics. Cada una de les seves
unitats consta de la cita evangelica corresponent, el text i unes
notes. (2003: 123)

Aixi mateix, i fins i tot parlant de la mort del llenguatge, Sunyol
aconsegueix d’engendrar paraules a partir d’altres paraules: de les
paraules literaries d’altri, les quals generen, al seu torn, mots i con-
ceptes que s6n alhora motiu de reflexié d’una poctica que acompanya
un poema els detalls del qual s6n explicitats en unes notes finals que
en revelen, com diria Ortega y Gasset, «la seva circumstancia». «EI
poema i la seva circumstancia», heus aqui un bon titol per a aquest
recull de textos diversos que, superposats en quatre diferents estrats,
circum-den la vida d’una paraula que és travessada pel dolor de la
seva propia mort.’

The idea of language as a simple instrument, crystalline transmission of thought,
is shattered here in such a way that an entire tradition of intellectual understanding
is placed in crisis» (2007: 4).

4. Poetica que Sunyol denomina Juxta en relacié amb I’inici del segon vers de
I’Stabat Mater (juxta crucem lacrimosa) i que fou escrita, en un principi, com a
text independent amb la idea de posar-lo «al costat» dels poemes (2003: 128-129).

5. Sobre I’original disposicié grafica d’Stabat se n’han fet diversos comen-
taris: Manuel Guerrero n’ha dit que demanava un «format més gran» (Carreras
2004) o un «format electronic», en paraules de Joan-Elies Adell, on els hiper-
vincles poguessin connectar les simetries de que gaudeix 1’obra (2007: 3). Sigui
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«Yo y mi circunstancia. Si no la salvo a ella, no me salvo yo»,
continua dient la coneguda senténcia orteguiana, perque el que fa
Sunyol és, com Ortega, donar rad de la negativitat de la mort de la
paraula, no per evitar-ne el sofriment, és clar, sind per assumir-lo i
ser-lo «en la propia carn».® Tal com féu Jests en el procés quendtic
de buidament de la majestat i gloria divines; el poeta es dissol en
I’assumpcié de la mort de la paraula poetica com 1’tGnica manera de
salvar-la i salvar-se a si mateix com a poeta: «dissoldre’s en aquest
no-lloc, en aquest “estar”, en aquest “on” (que €s “ara”); fondre-s’hi.
I cercar un auxili en la propia indigéncia» (Sunyol 2003: 88).

Com és sabut, el crit inicial del salm 22: «Déu meu, Déu meu, per
que m’has abandonat?» és citat pels evangelis de sant Mateu i de sant
Marc com el crit que realitza un Jesds moribund a la creu.” Jesus, el
fill de Déu, afronta, aixi, el drama huma de la mort, una realitat to-
talment contraposada al Senyor de la vida: «no calia que el Messies
patis tot aixo abans d’entrar a la seva gloria?» —diu el Ressuscitat als
deixebles d’Emmads.® En la Passid, en obediéncia al Pare, Jesus pas-
sa, doncs, per I’abandd i la mort per tal d’aconseguir la vida i, aixi,
donar-la als creients. Pensant en el misteri de la Trinitat i, tenint en
compte que Jesus és la «paraula feta carn» i Déu, «el silenci etern»,
podriem dir que fou necessari que la paraula moris per ser altre cop
amb Déu. Doncs bé, el mateix ocorre amb la paraula poetica que
ofereix Sunyol a Stabat des del context cristia, la qual fa com Jesus:
passa per la passié de la crucifixi6 1 mor en la creu del sentit clavada

como vulgui, el que prova la dispositio d’Stabat €s la importancia que té per a
Sunyol la materialitat del text i, en especial, 1’ds d’aquest recurs estilistic.

6. «Sentir-se parlant només des del dolor i I’esqueixament del llenguatge pa-
tits en la propia carn» —segons el nimero IX de luxta (Sunyol 2003: 46), i en
el VIII: «<Només amb la consciencia de la mort del llenguatge i des de la seva
assumpcio, la possibilitat de fer d’allo de que es disposa alguna realitat semblant
al llenguatge» (42).

7.Cf. Mt 27,46; Mc 15, 34. Un d’aquests evangelis, el de Sant Mateu, és citat
per Sunyol a la segona part d’Stabat (2003: 110).

8.Lc 24,26.
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com 1’tnica via de salvacié, com I’dnica manera de poder-se acollir
a allo que la transcendeix.

En efecte, Stabat és un gran monument literari, d’una «coheren-
cia arquitectonica absoluta» (Sala-Valldaura 2007: 276), sobretot si
tenim en compte 1’estructura circular (d’ametlla, que recorda la fi-
gura simbolica i mistica de la Mandorla) i alhora cinética del llibre,
per tal com els textos s’interrelacionen per simetria, per referéncies
explicites o ecos i repeticions dels conceptes varis emprats; perd un
monument literari que €s alhora ftinebre i funerari, expressament edi-
ficat per enterrar amb paraules la paraula.® Es aixd possible? I de qué
ens estranyem si a hores d’ara ja hauriem de saber que la paradoxa
que ens ve a trobar tot just entrar en la poctica sunyoliana és que la
reconstruccié s’opera amb la mateixa ruina de la llengua, que la inu-
tilitat i desconfianca del llenguatge tenen lloc en la utilitat i confianca
en el llenguatge mateix.' «L’tinic que resta, I’tnica esperanca, €s
el “dir”, les paraules; que se saben indtils i buides, ininterpretables,
pero és ’tnic que hi ha on aferrar-se, i es fa amb totes les forces»
—constata Sunyol en el comentari de la cinquena darrera paraula de
Crist en la creu de «Set» (2003: 112). De set encara de dir, de voler
«una llengua feta de preposicions només...» i desitjar la perfecci
inassolible d’una «llengua essencial, pura, justa» (34).

Aixi mateix, si la mort del referent havia donat lloc al discurs 1liu-
re i autdonom del llenguatge (Ni amb ara prou; Descripcio de cec) i la
mort d’obra i autor, al joc de co-creacio i naixement del lector (Cap
a Tireésies), la mort del llenguatge comporta ara la creacié d’un buit
en la paraula, amb la voluntat —en paraules de 1’autocita del llibre

9. En la ressenya que Carles Hac Mor dedica al llibre, aquest afirma que Sta-
bat és «un monument (a qué?) en forma de clot», i afegeix: «Aboqueu-vos-hi amb
cura de no caure-hi. I continueu fent el vostre cami —si, cadascu el seu—, oblideu
Stabat, no hi penseu més. I tanmateix aquest timult [sic] invertit, aquest esvoranc
pretesament tragic i funerari, aquest poema i aquesta poetica se us aniran fent
presents, i tornareu a passar per Stabat» (Hac Mor 2004: 1X).

10. Com explica Sunyol, es tracta «de construir un discurs amb les restes de
naufragi que és la llengua» (Cavals 2002: 5), «reconstruir a partir de la destruccio»
(Sunyol 1995: 10).
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D’estant— d’assajar «la llengua clara, el ritu de no pecar» (2003: 9);'!
pero essent conscient que la manera de fer-ho és pecant, aixo €s, dient
el que no es pot dir i emprant unes paraules que cauen continuament
en la temptacié que elles mateixes volen evitar. En qualitat de lector,
escrivia Sunyol en les «Notes (biografiques) a Moment» dedicades a
D’estant:

D’estant elabora un discurs centrat en 1’espera, els discursos de
qui fa de I’espera el centre del seu estar [...] També 1’espera de la
llengua, la recerca del moment; espera que implica, també, solitud
(la solitud essencial de I’escriptor, sempre en espera). S’ hi assaja
la llengua clara, el ritu de no pecar, de no caure en els paranys, en
el buit temptador; el ritu impossible que tallaria el silenci, el ritu
inutil cap al dir, i que se’ns mostra incapag des del primer enunciat
(impossible dir pecant, inttil assajar el ritu de no pecar). O bé
(i també) s’hi assaja la llengua clara, el ritu de no pecar, de no
voler anar més enlla; el ritu impossible de la no-transgressio, que
obligaria al silenci i que es mostra incapag des del primer enunciat
(indtil no pecar per a dir, impossible dir pecant). Aix{ s’elabora un
dictat per al dir que el cerca, un dictat conformat sota la presencia
certa de ’obscur, el buit del llenguatge, el glac tan prim damunt el
llac de Constanca; també en I’espera, suspes. (1995: 14-15)

La citacid és potser un xic llarga, pero conté de manera seminal al-
gunes de les qiiestions que s’obren en aquesta poetica de I’«estar»
que és Stabat. D’antuvi, el caracter passiu de «la solitud essencial de
I’espera de I’escriptor» —en «cambra muda [...] i a redds de les esferes
silents» «en el lloc buit entre desig i enuig, plaer i martiri» (148)—,
essencial també en una llengua que assaja de parlar assumint el propi
pecat, sabent que el llenguatge traeix i enganya i que és, malgrat tot,
I’tinica cosa que fa coneixer i congixer-nos; o si més no, situar-nos en
el lloc on és possible el coneixement, a saber, alli on s’obre «el buit
entre dos espais del ple», com es suggereix a Cap a Tirésies (1997:

11. Vegeu I’inici «D’» de D’estant (Sunyol 1995: 143).
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84); en el buit transitori, cec i mut d’una parla que troba expressié en
la fissura mateixa de la ferida, en el dolor que causa I’assumpci6 de
la propia mort.

Talment com «la Mare estava, dolorosa, | prop de la creu, i plo-
rosa, | on era el seu fill clavat»,'? Sunyol situa la poesia i a si mateix
com a poeta en el limit d’una passié que ja no mostra el forat del llen-
guatge com havia fet a El buit i la novel-la (1994) i a Cap a Tirésies
(1997) sin6 que el forada de través, mostra el forat que és el llenguat-
ge en tant que ferida i nafra d’una paraula que ve, com Crist salvador,
a salvar-nos en i des de la realitat del sofriment i dolor d’una parla
nua, despullada de tot, que mor per a donar vida al llenguatge i salvar
del pecat a tots els homes, especialment a aquells que pequen amb la
llengua i, per aix0, tenen «orelles per escoltar».'

«La consciéncia de la realitat del llenguatge, el dolor que com-
porta, sofriment, per la pérdua d’algun desig entrevist en el qual
es confiava en excés» —aix0 €s el que descriu Sunyol en la poetica
que acompanya el poema que té precisament com a motiu central
el dolor, bo i afegint-hi aquesta discursiva nota: «és la mirada —la
consciencia— allo que obre (o constata) la ferida i la fa dolorosa»
(2003: 18)."* El que fa la mirada cega del poeta és, doncs, obrir la
ferida i fer-la sagnar, aixi com sagnen els claus clavats a la pell del
crucificat: «ara, el cos en dolor pels ulls que es miren» —acaba versi-
ficant el poema en qiiesti6.

Ara bé, és evident que el dolor de la ferida no és tan sols fisic sind
espiritual, car dona la consciéncia de la mort del llenguatge i amb ella
la seva assumpci6. Aixi, doncs, la no-visié que implica la mirada de
Cap a Tiresies comporta ara un coneixement, un desconeixement,

12. Segons el primer tercet en llati de 1’Stabat Mater recollit per Sunyol:
«Stabat mater dolorosa | juxta crucem lacrimosa, | dum pendebat filius» (2003:
13).

13. Mt 13, 16.

14. «Mirada» és el primer dels mots-motiu d’Stabat (14) que, aixi com tots
els altres, defineix el tema central de la seccid i se situa en cursiva a la part central
esquerra del text.
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de fet; ja que és el poeta qui ha de prescindir de la llengua, de tot alld
que sap de la parla que I’ha fet precisament poeta, i eliminar el que
I’entorpeix en la cerca. «La veritat us fara lliures», diu Jesus a les
escriptures,'® perqué cercar la paraula implica perdre-la, no pretendre
dir ni fer res amb la paraula siné deixar que la paraula sigui:

Només hi ha nemoleg, el text de ningu.

El poeta no ha de voler ser aquest «<nemo» parlant; (el poeta ha de)
ser el llenguatge, (ha de) ser «en el llenguatge».

[Qui parla €s el llenguatge mateix. Parlar: fer (deixar) que parli el
llenguatge.] (Sunyol 2003: 62)

Davant la setena darrera paraula de Crist a la creu: «Pare, a les
teves mans lliuro el meu esperit» (Lc 23, 46) —no pas la darrera de
«Set», car encara en vindra una altra—,'¢ el poeta es dona i s’abandona
a la llengua (2003: 106), anorrea el seu jo i es deixa endur mistica-
ment per la paraula, per aquella paraula que, com I’existéncia encar-
nada de Jesus, no talla el silenci ans el diu i se sosté «al bell mig del
silenci» (Sunyol 2003: 88).

II

Com és sabut, la vertadera pregaria no consisteix a parlar a Déu sin6
a deixar que Déu parli, i aix0 és el que fa Sunyol a Stabat: deixar
que les paraules siguin, fusionar-se amb elles, estant-hi, essent-les."”

15.Jn 8,31-32.

16. Aixi com passa amb Stabat que t€ com a colof6 la unitat 21 (94-97), Set
tampoc no acaba amb la setena paraula de Crist siné amb una de «(vuitena)» (118)
que, com aquell, mostra que el cicle «no resta clos ni eternament immutable»
(130).

17. La idea de fusié sembla remetre’s a la mistica occidental o oriental en tant
que no es tracta de comprendre ans fondre’s amb la cosa, ser-la. Com comenta
Sunyol en les notes de la unitat 19, «es produeix un pas essencial manifestat en
el pas de “essent-ne” a “essent-lo”. De “ser d’una cosa” a “ser una cosa”, de “ser
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Vegem, doncs, de més de prop, quina €s la voluntat que, tot i la silen-
ciosa i dolorosa situacid, encara resta al poeta:

[Vull una llengua feta de preposicions només, i de conjuncions
(i potser algun adverbi). La llengua d’abans que els substantius
i els mots de pretesa referéncia concreta vinguessin a destruir-la.
Ells, el lexic i les relacions sintactiques que demanen, van venir a
torpedinar una llengua essencial, pura, justa.

[..]

Amb la irrupci6 de la «<semantica objectual o referencial» aquests
elements primers van quedar reduits a nexes subordinants (o coor-
dinants) i subordinats i van ser buidats de contingut.

: Retornar-los el significat ple i absolut que encara guarden, i des-
terrar verbs, substantius, adjectius i tota la faramalla.] (2003: 34)

Com suggereixen els quatre epigrafs que encapgalen 1’obra, el que
desitja el poeta és «assajar la llengua clara, el ritu de no pecar», cosa
que significa tornar a ’origen o, millor dit, a la naturalesa original de
la llengua, a la «llengua d’abans»: a la mirada innocent del nen (Pi-
casso), a la «clariana» del bosc (Zambrano) o bé a un més «profund i
dilatat espai per a existir» (Valente). En qualsevol cas, per0, violentar
i dislocar el llenguatge a fi de crear un buit en la mateixa escriptura,
no un ple que obstaculitzi la veritat —si €s que n’hi ha alguna— siné un
buit que li faci espai, que la possibiliti; aixi com el silenci possibilita
la paraula, el no saber, la lucidesa, i la tenebra, la llum. «Només es
pot ser reconeixent-se realment com a altre, o com al propi contrari.
Només en negre s’esdevé la llum» (Sunyol 2003: 44).

Com diu Joan a les escriptures, fou necessari que Jesuis s’ab-
sentés per tal que vingués 1’Esperit que actua interiorment en tots
els homes;'® car un Déu que no esta absent és sempre un idol. Per

del lloc/temps™ (de I’on, de 1’ara) a “ser el lloc/temps”. I es manifesta en gerundi
perque es dona en el temps etern, perque €s un pas sempre donant-se» (2003: 88).
El «Gerundi: el temps de la poesia (un fluir constant; un essent en temps etern)»
—afirma la poetica de fuxta XV.

18.Jn,16,7.
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aix0 Déu, d’igual manera al discurs de Ni amb ara prou, és un
«ressuscitat» d’entre els morts i un «absent» d’entre els vius, no €s
que estigui a tot arreu sind que, rigorosament parlant, no és en-lloc,
és pura ab-sencia, la no-existencia. I el mateix amb la llengua, el mi-
ratge de la qual sempre enganya, ens fa crear idols per postrar-nos-hi
al davant, construir miralls que només serveixen per a reflectir-s’hi,
cases i habitatges que creiem que son propies quan, en realitat, no son
més que «ruines» (Sunyol 2003: 22), «llacs glacats» (Sunyol 2001:
162) que se’ns desfan en creure que son ferms per travessar-hi, i ens
enfonsen fins a congelar-nos-hi — com pedres en el corrent d’un riu—,
allunyant-nos del real, del fluir de la vida i, aix0 no obstant, essent-hi,
estant-hi, dient encara una paraula més des de la sofrenc¢a del silenci,
la ceguesa i la mudesa de la paraula, sense «tota la faramalla»:

(joia)

I’exultacié de ’aigua, en la sorra
la festa del vent, dins la pedra
asif imerghen

—el riu de la sal-

(no la mudesa.

en sofrenca
des del cor mateix de la mudesa.

no pas la mort.
en dolenca des de la propia mort.
viure, parlar

la joia tota)
(2003: 51)
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En paraules de les notes que reflexionen i giren entorn del poema:

Cal aprendre a viure en dolor, aprendre a parlar en la mudesa.
No la mort, no el silenci; siné la vida en sofriment i la parla des
de la mudesa. El ple parlar és parlar des de la mudesa violentant
la llengua. El ple viure €s el viure des de la mort en sofriment. |
viure-ho amb joia plena (52).

Viure en la mort i morir en la vida de la paraula, o el que és
el mateix en 1’obra amb la qual Sunyol continua i consolida la po-
etica d’Stabat: «esdevenir un sensellengua», fer-se un mateix «un
homeless de la llengua» (2005: 83)." Perqué com digué Jesus als dei-
xebles, «qui vulgui salvar la vida, la perdra, pero el qui la perdi per
mi, la trobara» . En aquest sentit, els qui segueixen Jests han d’estar
disposats a morir, perque si algi vol anar-li al darrere, aleshores el
que ha de fer €s, primerament i abans de tota altra cosa, negar-se a si
mateix, prendre la propia creu i seguir-lo.?!

Ara bé, tota aquesta negativitat del cami de dolor de la creu no és
una via que s’hagi de seguir per a la consecuci6 de la salvaci6 eter-
na, car Jesus és el mateix «cami, la veritat i la vida»? i, per tant, res
que s hagi de seguir i, en canvi, tot per ésser. El cami de la salvaci6
és, doncs, el mateix cami de la creu, igual que el remei i la malura

19. Com exposa a I’article de «La experimentacion...», «<En Stabat la lengua,
la poética, pasan por un duro proceso de ascesis dura y constructiva que desem-
boca en una poética. Pero, como toda poética, se sabe parcial, fallida y siempre
provisional. Al limite de esa poética se inscribe “I want to be languageless”, una
poética del “sin llengua”, una poética de las estructuras efimeras, validas sélo por
y para un momento concreto y minimo, fugaz; vdlidas para cada palabra o trazo
en el texto, una a una» (Sunyol 2009: s. p.).

20. Mt 16, 24-25.

21.Mc 8, 35.

22.Jn 14, 5-6: «Tomas li pregunta: —Senyor, si ni tan sols sabem on vas: com
podem saber quin cami hi porta? Jesus li respon: —Jo sdc el cami, la veritat i la
vida. Ningu no arriba al Pare si no €s per mi».
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s6n les dues cares d’un tnic i mateix llenguatge.”® La mort, el pecat,
I’engany i la traicié del llenguatge no sén mitja o producte del positiu
ans, més aviat, el seu «signe», alldo que situa en el cami, allo a partir
del qual «el positiu es distingeix» —que diria Kierkegaard.? Es a dir,
que no es tracta, com diu Sunyol, d’una via siné del lloc de I’aprofun-
diment interior en el dolor i el sofriment del llenguatge:

El dolor, el sofriment, ja no com a via siné com a lloc. El lloc de
qui ha vist, de qui coneix —qui ha (qui és) memoria i desig— no pot
ésser sino dolor. I no pot ser altre que el lloc inexistent, I’«aqui»
de I'altre. (2003: 68)

Per aquest motiu, en les paraules que hem vist que dedicava a
D’estant, Sunyol també constata que s’hi assaja el desig «de no vo-
ler anar més enlla; el ritu impossible de la no-transgressié», car la
dialectica d’aquesta mort, tant del llenguatge com la de Crist, no
és un cami de negativitat on es vagin superant els obstacles, sin
que la negativitat és el cami, i d’aqui la joia, que sigui la via del
dolor I’dnica possible, 1’tGnica que hi ha i per haver per tal com les
altres s6n equivocades, camins que, segons les escriptures, menen a
la perdici6.”

Aixi, doncs, si la negativitat de la creu té alguna positivitat aques-
ta no pot consistir a passar per un moment de negativitat i anar «més
enlla» sindé a mantenir, per contra, «la ferida de la negativitat oberta»

23. «Dir-se és el remei i la malura: res» (Sunyol 1984: 17).

24. En una entrada dels seus diaris NB, Kierkegaard apunta que «la férmula
del cristia €s: el cristia és sempre el positiu que €s reconegut pel negatiu» (Kier-
kegaard 2007: 235). Traducci6 a carrec meu.

25. Els evangelis només parlen de dos camins, un que mena a la perdici6 i
I’altre, a la vida: «Entreu per la porta estreta, perque és ampla la porta i espaids
el cami que condueix a la perdicid, i sén molts els qui hi entren. Pero és estreta
la porta i dur el cami que condueix a la vida, i sén pocs els qui el troben!» (Mt
7,13-14).
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(Kierkegaard 2002: 4)* per tal com és el lloc des del qual s possible
encara parlar:

(amb llengua només d’abans, potser)

aqui

ran del mur desert de mirada
—1"inic—

sense mai cap ombra enlloc

jano
sind
estar
en

des de amb dins

(tot just
estar)

estant

—el mur que no—
(2003: 68)

Podem parlar de nihilisme poetic, perd ho hem de fer amb el be-
nentes que es tracta d’un nihilisme positiu, no negatiu siné «apofatic»
—com aixi expressa Sunyol respecte del dir del poeta contemporani—,
ates que el negatiu és el lloc en i des del qual el positiu es distingeix,
I’tnic senyal que hom pot tenir de la transcendéncia:

26. D’acord amb el pensar de Kierkegaard, la ferida de I’existencia de 1’ésser
huma no pot reconciliar-se, atés que el maxim a qué hom pot aspirar és assumir
I’esquingament i exigir-se’l com a deure, una tasca existencial que per a Sunyol és
també lingiiistica. «Sal a la nafra, que no es tanqui», fa també el vers de la «Divi-
sa» de Sal oberta de Maria Merce Margal (2017: 145).
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Todo este camino “hacia dios” puede ser leido e interpretado
como un camino “hacia el decir” (y no olvidemos que dios es la
palabra) [...] De la misma manera que hay una mistica apofatica,
se podria decir que hay un “decir” apofatico; un “decir” que para
ser ha de negar el lenguaje, un “decir” que parte de la muerte o
inexistencia del lenguaje. Y ése es el “decir” del poeta contem-
poraneo. (Sunyol 2009: s.p.)

«El llenguatge “és” i no serveix per a res (la seva tragedia)» (Su-
nyol 2003: 116), i aquesta és la joia, que el jo sigui dolor i que només
des de la consciéncia del dolor pugui sortir-se’n; d’igual manera a
com se’n surt de totes les morts que passen per la vida: «sense drama
(o amb I’assumpcié joiosa de la tragedia)» (idem).”’

El que du el cami de I’ascesi lingiiistica que és Stabat és, doncs,
a unes paraules que, com si es tractés de 1’escriptura ideografica xi-
nesa, floten en 1’aire, suspeses i suspenses en I’abseéncia de tota regla
lingiiistica, en la creu de la seva anorreada gramatica, sense cap altra
relaci6 sintactica i semantica que la de la seva —plastica i fisica— pre-
séncia; ?® és a saber, sense res més que el buit i el blanc que els fa de
suport; encara dient, pero, coses com aquesta:

27. No podem desenvolupar-ho aqui, pero val la pena de comentar que en el
Ilibre NO ON (réquiem) Sunyol reflexiona i es gira de nou cap al tema de la mort
des de I’experiéncia del buit que deixa la mort en la vida dels que queden: «Acull-
nos en tu, ara que ens ets aquest buit nostre» (2008: 16). Es per aixd que no estem
d’acord amb I’objeccié de Pere Ballart quan, en la ressenya que fa de 1’obra, diu
haver-se-1i manllevat «la voluntat consoladora» de la transcendencia i no trobar
el lector «el conhort que necessita i que €s natural que busqui» (2008: 14). Pen-
sem, per contra, que el consol i la joia és viure justament la mort de I’altre, el fet
que siguem nosaltres qui el recordem, qui el siguem i qui, en dltima instancia, el
parlem i el cantem (i doncs, el llibre és un «réquiem» per a ser cantat i per aixo
mateix 1’edicié s’acompanya d’un enregistrament sonor) des de 1’abséncia i el buit
que (ens) permet ser-lo: «Acull-nos, | acull-nos en tu, | repos d’aquest ja mai més.
| Pel nostre parlar-te, | Pel nostre parlar de tu, | perque aixi ens conhortem en el teu
conhort, | ara que ja ets» (Sunyol 2008: 18).

28. Vegeu A la ratlla del sol (primera part), escrit el 1979 pero publicat molt
més tard (Sunyol 1999) que, com a primer intent de concentrar el poema en un
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(estant)
ser
I’on no res

(per a emmudint
per a morint

el punt

—cap altre—)

nemoleg

—(on) no llindar—
(Sunyol 2003: 79)

El temps s’estanca i tot roman suspes i en suspens, clavat, com el
fill a qui es plora; perque la negativitat de que parla la via de la cru-
cifixié d’Stabat no és altra que la de la mateixa creu, la condici6 de
I’ésser huma i, per tant, la del poeta de viure sempre i permanentment
en la cruilla, en I’espai entre el cel i la terra;?® és a dir, en la «terra
de ningu (la terra fertil)» de la frontera, «sense lloc en el lloc», per-
que «només s’€s per aquest lloc, “per entre” el lloc on s’és» (Sunyol
2003: 72):

[Resta no-res només. La fi del lloc, dels temps.
Només I’etern present, només el buit.
I el tu, ara impossible.

Només la paraula. On no hi ha paraules.
Quan I’tnic que resta és la paraula.

nombre molt reduit de mots isolats i associats conceptualment, és un clar prece-
dent d’aquesta manera de fer poesia. Segons el que explica Sunyol en «Sobre (i
sota) la tradicié», I’escriptura poética xinesa €s, de fet, una de les fites i de les
feixes per on passa el cami de la seva creaci6 (1997a: 62).

29. Pensem en la creu com a simbol cristia perd també com a limit horitzontal
(terrenal) i vertical (celestial) de tota condicié humana.
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Parlar només. A aquell qui és en I’absencia.
(Paraula plena:
dins d’un mateix, el resso de qui escolta.)

—Parlar, com dir. Com fer. Com ara.—]
(Sunyol 2008: 29)

I

«Només la paraula». Sempre la paraula, encara una més, sempre una
més. Paraules suspeses que sén, en expressié de Zambrano en 1’epi-
graf, «com claus a desxifrar», paraules que resten «en ’aire, com el
seu silenci, modelant el seu silenci, sostenint-lo sobre un abisme»
(Sunyol 2003: 9). I que queda després de tota aquesta mort i despu-
Ilament de la paraula? No res més que «(assajar de dir que €s assajar
de dir-se)» —respon Sunyol deu anys més tard a Quest— (2013: 93),0
sia, res que no sigui el fet mateix de continuar cercant, de continuar
amb la temptativa de dir i dir-se un cop i un altre, en i des de ’as-
sumpcio del dolor de la mort, un continuar parlant i romanent sempre
en la negativitat de la ferida oberta. «Sal oberta a la nafra: que no es
tanqui! Perque tan sols d’aquesta manera es pot arribar a ser. Ser és
només ser en dolor» —escriu Jordi Marrugat incrustant també textos
d’altri en el que és ’epileg de I’obra (2013: 97).

Continuar, continuar parlant, cosa que implica continuar assajant
de parlar aquest moribund parlar; perqué d’aixo es tracta: de parlar
«des del llenguatge i en el llenguatge, i no amb el llenguatge com
a instrument» (Sunyol 2003: 36), és a dir, en un «on» que no és res
perd que empeny a tot, que impera a continuar malgrat la malura
del llenguatge, malgrat no saber quin és el cami —si és que n’hi ha—,
a continuar, malgrat. Ja ho deia Beckett en L’innommable, «il faut
continuer, je ne peux pas continuer, je vais continuar» (1953: 213).
Sempre una paraula més, sempre encara una més. Per que? Perque,
aixi com passa amb Beckett, Sunyol també se situa en la paradoxa
d’haver de fer silenci a través de les paraules com a expressié del fet
que no hi ha res a dir i, tot i aixi, dir-ho, deixar constancia de 1I’obli-
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gacid de dir alguna cosa. Escriu Sunyol en I’article que dedica al seu
admirat Beckett amb motiu de la commemoracié del centenari del
seu naixement:

Doncs el que Beckett personifica d’una manera, podriem dir, tragi-
ca: el desig irrenunciable de parlar, la voluntat irrefrenable de dir,
al costat de I’absoluta consciéncia que no hi ha res a dir, que no és
possible dir res (i en el seu cas, que tampoc se’n tenen ganes) |...]
Beckett és la (re)construccié de la llengua d’abans del llenguatge,
és la recerca de la llengua primigenia, 1’tnica; la recerca del dir
possible, I’establiment d’una llengua en I’abandé de la sintaxi i la
cohesi6 per retrobar-se en el ser el que és, per retrobar-se amb la
mirada que es mira el mirall del mén i la consciéncia. Es la parla
que ha abandonat la parla per a mostrar la indigéncia de la llengua,
assumir-la i aix{ fer-la forta en la seva essencial feblesa. (2006: 6)

I tot plegat, per que? Per «assajar de dir-se», per curar-nos la fe-
rida de la paraula amb la sutura d’una altra paraula,’® 1’dnic que som
i no tenim, car el llenguatge no és res que posseim sin6 allo que, en
tot cas, ens posseeix a nosaltres, alld que ens travessa per dins i ens
supera per totes bandes. I el poeta? No res més que el lloc d’aquest
travessar, la «carn» del transit a que esta ex-posada la paraula, un
no-lloc, en realitat, o com diu Sunyol un no on, car sempre es parteix
d’ara, de la consciéncia de la propia mort, de no ser més que un «in-
digent», un «homeless» de la llengua», sense més refugi que aquell
Caravanserrall (1995: 111-130)*' aix0 és, res que pugui edificar-se

30. El mateix fa un vers de Carles Camps Mundé amb qui Sunyol comparteix,
tot i les diferencies, una mateixa reflexié entorn de la mort i la paraula: «Només
la paraula mitiga | el mal que la paraula diu» (2018: 321).

31. Sunyol n’explica el titol com segueix: «pren el precari refugi del nomada
com a imatge del llenguatge: lloc sempre provisori, establert i definit cada jornada
per ell mateix i el seu us, virtual recer sovint sense murs ni aixopluc, que resguar-
da perque aixi ho ha convingut i aixi ho creu la caravana, tot i que cada viatger sap
de la seva fragilitat, de la seva inutilitat com a bastié de defensa contra els vents,
el sol, la sorra, els dies» (13).
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ni establir en aquest obligat exili i nomadisme que han d’emprendre
tant el poeta com la paraula. Només pas, no més.

Només en quest
Només

i
Potser mai.

En quest

de quest

en

per

(Sunyol 2013: 91)

I aixi, aixi acaba el llibre amb el qual Sunyol dona per acabada la
poetica (i etica) de la mort que veiem apareixer amb el suicidi del
discurs de Ni amb ara prou, passar per la mort de 1’obra i de I’autor
de Cap a Tirésies i arribar fins a la propia mort del llenguatge d’Sta-
bat** 1 com acaba? Doncs ni més ni menys que amb dues preposici-

32. Com corrobora Sunyol a Quest (2013: 93), la poctica de 1’estar acaba
amb aquest llibre, perd aquesta encara tindria la seva consolidacié en poemaris
posteriors com, per exemple, Des d’ara i NO ON —fidels seguidors de la reflexio
i dels recursos emprats a Stabat. Val a dir que en ’estudi que dedica a Victor Su-
nyol, Jordi Marrugat ja encabeix els poemaris d’Stabat, Des d’ara i NO ON sota
la rdbrica d’un mateix cami «d’ascesi lingiiistica» —quelcom que, d’altra banda,
ja feia Sunyol en I’article «La experimentacion...» (2009)— en considerar els tres
Ilibres com a formant part d’un mateix fil conductor entorn del qual altres obres
es construeixen referint-s’hi o inserint-s’hi directament (Cf. 2013a: 504). Es el
cas, per exemple, de com si Girona (Sunyol 2005a), obra que justament arrenca
amb [’autocitacié del «vull una llengua...» d’Stabat. En el text del seu epileg,
Carles Hac Mor escriu: «Probablement Stabat ha estat el 1libre més celebrat de
Victor Sunyol, dirfeu que amb tota la raé. Ara bé, amb com si girona |...] Sunyol,
sense una construccio similar a la que sustenta la poesia de Stabat, s’acosta, més
que no Stabat, a “una llengua (...) amb una sintaxi neta elemental, suficient” (...);
a la qual “no li calen reglamentacions externes ni imposades, ni signes per mar-
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ons, dues preposicions que, a desgrat de la seva aparent simplicitat,
indiquen la complexitat de la transitorietat d’un pas que és alhora un
impasse, «un pas sempre donant-se» (Sunyol 2003: 106), «No-pas
etern» (90), justament el ¢a del /la (enlla) d’un (no) més enlla.* Com
diu Blanchot, tot jugant ell també amb la particula pas com a subs-
tantiu i adverbi de negacié alhora, aquest és un pas au-dela (1973),
3 ¢s a saber, un pas no més enlla per tal com es nega a si mateix i és
fruit de la negativitat de la distancia abismal de la frontera. Le pas
au-dela és, doncs, negacidé de transcendéncia en el pas mateix que
transgredeix el Iimit del llenguatge, pas sense afirmacid, neutralitat,
pas que no és o, com afegeix a L’écriture du desastre: «passivité,
passion, passé, pas (a la foi negation et trace ou movement de la
marche)» (1980: 33).

CoNCLUSIO

El que indiquen les preposicions «en» i «per» de la poetica que
conclou el Quest de Sunyol, tenint-ne aquest encara el rastre® és,

car-les”, que és la llengua que Sunyol reclama a la poetica abreviada del comen-
cament de com si girona» (Hac Mor 2005: s. p.). Vegeu una ressenya de 1’obra a
Carreras 2006: 118-121.

33. El mot frances impasse, no recollit en la normativa catalana, expressa
clarament el pas d’un limit en tant que frontera de traspas i estancament alhora
(im-passe).

34. Cal assenyalar que el titol de Blanchot és citat per Sunyol a Cap a tirésies
(1997: 158) i a «La experimentacion poética...» (2009: s. p.).

35. Com a «text que tanca la poetica i I’etica trobades en Stabat» (Sunyol
2013: 93), Quest €s una obra que encara n’empra els recursos, perod no per a cercar
sind per a perdre-s’hi, ja que el quest com a senyal, petja o rastre del «pas d’un
animal o d’una persona per un lloc» s’ha perdut, i amb aquest s’ha perdut també
tota noci6 del cami que cal seguir. «Perdre el quest» €s, de fet, I’expressié amb
que habitualment es fa servir aquest mot, tal com fa el poeta per intitular-ne el
llibre. Per a més detall, vegeu el comentari que respecte d’aquest terme ofereix
Josep M. Sala-Valldaura (2015: 180-181).

282 Dolors Perarnau Vidal, La mirada al buit. La mort del llenguatge
a I’obra Stabat de Victor Sunyol



doncs, un estar en la transitorietat d’un pas pero sense mai traspassar-
lo: sense tenir-ne una meta o direcci6 precises —i encara menys lineal
o d’ascensi6 progressiva (Ni amb ara prou); sense visio ni objecte
(Descripcio de cec), enmig de I’esborrament que produeix la densitat
de la boira (Cap a Tirésies); sense ésser i només estar (Stabat), sense
«esperar res d’aquest o de qualsevol altre periple o trajecte» (Sunyol
2003: 96); sense llengua, (Des d’ara); sense on ni lloc on poder restar
i aixoplugar-se que no sigui el mateix no-lloc (NO ON); i, finalment,
sense fi, sense greal, com €s el cas d’aquest Quest amb el qual acaba
la «poctica de 1’estar» d’Stabat. En suma, sense res concret que se
cerqui, res donat d’entrada ni tampoc transmunda, car el moén és i
sempre sera limit i és en la consciéncia d’aquest limit que hom pot
aspirar a transcendir-lo: «Quan s’és conscient de la mudesa, de la
trageédia, és a partir d’aquesta consciencia que es pot arribar a algun
lloc» (Cavals 2002: 5).

I

d’aquest on

saber

nomeés,

sense ulls,

que només en desig

que només en potser

que només llindar

que només en només nomeés.

[...]

En estrany lloc

si lloc

i no llindar

només llindar.

En estrany lloc

si lloc

o lloc de dir.

(Sunyol 2013: 86-88)
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UNA APROXIMACIO A LA DARRERA POESIA
DE DOLORS MIQUEL

Xisca CASTELL
Universitat de les Illes Balears

1. INTRODUCCIO

Dolors Miquel (Lleida, 1960) és autora de més d’una quinzena de
1libres, entre els quals hi figuren titols com Llibre dels homes (1998),
Gitana Roc (2000), Missa pagesa (2006), Musot (2009) o La dona
que mirava la tele (2010). La seva obra ha estat mereixedora de di-
versos premis —Rosa Leveroni (1989), Ciutat de Barcelona (2005),
Gabriel Ferrater (2006), Alfons el Magnanim (2011), Ausias Marc
(2016), Critica Serra d’Or (2020)— i la seva presencia publica tant a
les xarxes socials, com amb la participacié assidua a recitals i actes
culturals diversos, ha fet que el seu sigui un nom forca reconegut en
les esferes culturals catalanes

En un article publicat a Els Marges el 2009, la poeta explica que
concep I’escriptura poetica com una necessitat vital, un fet inevita-
ble, que arriba «com arriba una grip o arriben aquelles coses que ar-
riben, sense poder fer altra cosa [...] que habitar-les i viure en elles».
Miquel entén la poesia com un estat de convivencia que li proporcio-
na un plaer tan intens com esgotador i que, en les époques en que no
s’imposa, la converteix en un «animal poctic assedegat i famolenc»
a la recerca de qualsevol engruna que pugui esdevenir ham poétic:
«[pJer que una cosa és poetica o no ho €s? Tot té la seva poeticitat, si
tu la trobes» (Miquel, 2017b: 71). La poesia neix quan i on vol «com
I’aigua neix als dolls, sense més...» i la tasca del poeta és — «potser,
encara que no sempre»— treballar i polir els versos a partir d’aquesta
for¢a de la natura incontrolable. Aquest combat cos a cos amb la pa-
raula s’assembla molt, ens diu, a la vida: «no se sap ben bé perque és
o per a que serveix, més enlla de ’evident. I una vegada traspassats
els seus limits, queda en 1’ambit dels misteris». I, per aixo, perque la
poesia s’assembla a la vida, els seus versos sén també un reflex del
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moén que I'envolta i que ens descriu tot sovint des d’una «distancia
critica», «esmolada i tentacular» (Riba, 2017: 18). En la seva obra,
al costat de les preocupacions quotidianes de 1’ésser huma, hi trobam
la critica al capitalisme vorag, al patriarcat, al menyspreu pel medi
ambient... per mitja de recursos com I’humor i la ironia, el llenguatge
popular o la intertextualitat constant amb textos classics.

Escriure «al marge del discurs hegemonic» (Riba, 2017) I’ha si-
tuada alguna vegada al centre de la polémica, com al 2016 quan va
llegir «Mare nostra» a la sala de 1’Ajuntament durant I’entrega dels
Premis Ciutat de Barcelona. Es tractava d’un poema del recull Missa
pagesa (2006) que ja havia recitat moltes vegades abans de 1’esdeve-
niment, perd que va resultar «incomode» pel public dreta de la sala
que es va ofendre davant aquesta reivindicaci6 del cos de la dona i la
maternitat i la condemna sense llegir-la. Sigui com sigui, aquest es-
tar-se a les «periferies del discurs» a resultes d’expressar, mitjangant
la poesia, «la incomoditat davant I’explicacié del mén del discurs
imperant» (Riba, 2017: 18), no ha impedit que 1’obra de Miquel sigui
ressenyada en els espais de critica literaria de les publicacions perio-
diques, que els seus poemes suscitin interes i donin peu a nombroses
entrevistes i que, al cap i a la fi, la seva sigui una de les obres més
ben considerades de la poesia catalana actual. N’és una bona mostra
el llibret publicat el 2016 pel critic literari Francesc Gelonch després
que Dolors Miquel fos convidada al cicle Dilluns de poesia a 1’Arts
Santa Monica —un cicle, recordem-ho, organitzat conjuntament amb
la Instituci6 de les Lletres Catalanes i dedicat a donar a coneixer les
«veus més remarcables de la poesia catalana i internacional a Barce-
lona». Un exemple més el trobam al lloc web de poesia catalana con-
temporania Poetarium, de 1’Insitut Ramon Llull, que li dedica una
entrada com a poeta de la generacié 1950-1964. En els darrers anys,
també cal destacar la publicacié de ’estudi i antologia Mig segle de
poesia catalana. Del Maig del 68 al 2018 (2018), de Viceng Altaid
i Josep M. Sala-Valldaura, que inclou un poema de Missa pagesa,
«Plany de mare», com a representatiu de la poesia de 1’anomenada
«generacid de la caiguda del Mur de Berlin». Més recentment, la
seva obra també ha estat tenguda a «Un assaig de canon poetic del
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segle xx1» (Aliaga, 2021), un article en qué es proposava a quinze
escriptors/traductors/critics de fer una tria canonica de les obres fo-
namentals de la poesia catalana d’aquestes dues darreres decades:
Anna Ballbona i Lluisa Julia coincidiren a destacar Ictiosaure (2019),
Marina Espasa escolli Missa Pagesa (2006) i Josep Massot assenya-
lava que, si en comptes de llibres, la proposta hagués estat una tria
de poemes, de ben segur, n’hi haura inclos algun de Dolors Miquel.

Davant d’una obra tan extensa i rica com la de Dolors Miquel,
falten, pero, encara més estudis critics i teorics. En aquest sentit,
pero, cal destacar els estudis de Jordi Jové, «La poesia de Dolors
Miquel» (2003) i de Montserrat Palau, «Llengua, sexe i televisié. A
proposit de la poesia de Dolors Miquel» de Montserrat Palau (2015).
I, sobretot, més recentment, 1’article de Caterina Riba «Des de la pe-
riferia del discurs: Maria Merce Marcal i Dolors Miquel» (2017) i el
treball «Mobility and fusion in the literary field: the maverick poetry
of Dolors Miquel» (2017), de Margalida Pons.

L’objectiu d’aquest article és fer una aproximacid critica a la dar-
rera produccié de Dolors Miquel i parar esment, especialment, als
seus darrers llibres publicats, El guant de plastic rosa (2016) i Ictio-
saure (2019) i, més breument, comentar 1’exercici antologic que rea-
litza a Sutura (2021)." Fixada la comesa, I’estructura d’aquest treball
és la segiient: després d’aquesta introduccid, repassarem els temes
que tracta i els recursos que empra en cadascun dels llibres esmentats
(apartats 2 i 3), repassarem el significat de Sutura en 1’obra de la
poeta lleidatana i tractarem la qiiestié del desig manifest que aquests
siguin, efectivament, els seus «darrers» llibres de poesia en la con-
clusié.

1. Entre El guant i Ictiosaure aparegué 1’antologia Heavy Miquel (2018),
que recull poemes ja publicats i alguns d’inedits. Ates que la majoria de poemes
d’aquesta antologia son anteriors al El guant de plastic rosa i I’objectiu d’aquest
article és la darrera producci6 poetica de 1’autora, no I’hem tengut en compte per
a aquestes linies.
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2. EL GUANT DE PLASTIC ROSA
2.1 La genealogia del Guant

Després de la mort del pare, I’tltim membre viu de la seva familia, i
el trencament d’una relacié amorosa, Dolors Miquel inicia I’escriptu-
ra poetica d’El guant de plastic rosa en una mena d’exercici catartic
—«el dolor en fer-se text transmutava» (Miquel, 2016: 63). «Ho vaig
perdre tot. Tot allo que ens lliga. Arrels. Era una flor sense arrels.
Per a ser desfullada. Amor, casa, familia, fill, parella, van desaparei-
xer» (Miquel, 2016: 61). Perdre aquesta alteritat que ens constitueix,
aquests altres que ens mantenen drets, la va fer entrar en una crisi
profunda (Miquel, 2017: 46) i escriure va esdevenir 1’tinica sortida:
«escriure la mort en lloc d’experimentar-la» (Miquel, 2017: 61), per
no perdre’s, per no morir. Aquest procés ’enceta «en algun lloc del
moén» 1’any 2000 i no el donara per conclos fins al 2016. Un llarg
periode de temps en que publica molts altres llibres i intercala peri-
odes de redacci6 del Guant amb periodes de documentacid intensa
i extensa sobre la mort en tots els seus aspectes (la putrefaccié dels
€0ss0s, els tanatoris, les maquilladores de mort...) i molts d’altres de
desar-lo al calaix.

L’exerici d’introspeccio i catarsi, de «pouar el meu [seu] pou sen-
se fons» (Miquel, 2017: 64) que duu a terme la poeta a El guant
de plastic rosa, parteix d’una vivencia personal i intima. Si bé és
cert que, tant ’epileg del llibre —«Genealogia del Guant (a manera
d’epileg)»— com les diverses entrevistes i ocasions en que 1’autora
ha parlat d’aquesta obra, ens ajuden a entendre millor quina ha estat
I’esperd de ’obra i, tal volta, fins i tot, a omplir buits de significat
de qualque poema, allo que traspua €s que 1’experiéncia personal és
sublimada en el vers. Els poemes del Guant transcendeixen 1’anéc-
dota i allo intim esdevé universal: «[1’Jlimpersonal esdevé universal.
| L’universal esdevé unipoemal. | L’unipoemal calla» (versos del po-
ema «Si jo hagués dit»).

En una entrevista al setmanari El temps, la poeta definia el Guant
com un llibre «coral» (2017b: 71): «el llibre té coses de la meva vida
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pero també d’altres vides. [...]. Hi ha moltes veus, a més de la meva»,
hi deia. I, efectivament, la mort que sotja aquestes pagines podem dir
que és, d’una banda, poliedrica i, de I’altra, compartida. La mort és
I’eix vertebrador del llibre i la imatge d’un cadaver al fons de 1’aigiie-
ra el fil narratiu que lliga els poemes, la imatge grotesca que esdevé
punt de partida d’una reflexié sobre 1’existéncia, la memoria i el dol.
Pero de qui €s aquest cos putrefacte? Quin nom té aquest mort? La
mort que apareix en el llibre no té una sola cara, el cos que es podreix
a I’aigiiera no és un siné molts. Es I’abséncia d’aquells qui han per-
dut I’existencia, d’aquells qui no han arribat mai a ésser, d’aquells
elements i persones que formaven part de la nostra vida i ara han
quedat lapidats en el passat, dels insectes i animals que assassinam
sense recanca un mati qualsevol, d’aquells qui no coneixerem mai i
omplen noticiaris... Al cap i a la fi, doncs, no sén aquestes perdues
compartides? No tenim tots algun cadaver que ens espera rere la por-
ta d’un armari de casa?

2.2 Estrategies d’objectivacio

L’objectivacié de I’experiéncia real que atia el procés creatiu —aque-
1la «transsubstanciacid, sense residus, de la materia en forma lirica»
de que ens parlava Carles Riba— s’aconsegueix en aquests versos
des de quatre eixos.

En primer lloc, com esmentavem suara, «alld unipoemal esdevé
universal» («Si jo hagués dit») a partir del tractament d’un tema o
preocupacié universal que ens unifica. El Guant no ens parla només
d’un mort, ens en parla de molts, en sentit literal i metaforic. Uns
morts que potser son els de la poeta, perd que també poden ser els
nostres perque, com sentencia al poema «Si jo hagués dit»: «tota
dona té un home podrint-se a ’aigiiera».

En segon lloc, aquesta sublimacié s’aconsegueix amb la utilitza-
cid de recursos lingiifstics com a estrategia de distanciament. La uti-
litzacié de I’humor, la ironia i el sarcasme que ha caracteritzat bona
part de la produccié anterior al Guant, aqui, apareix sovint d’una
manera molt més subtil a partir del joc de paraules, I’encadenaci6
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aparentment absurda d’idees per la semblanca fonica dels mots o la
proximitat conceptual o 1’ds d’imatges antitétiques.

El tercer element que explicita aquesta «universalitzacié» de
I’experiencia individual el trobam en les estrategies enunciatives que
adopta i, especialment, amb la utilitzacié de la tercera veu eliotiana,
quan es posa la «disfressa» de diferents personatges cap al final del
Ilibre: adopta la veu del mort, del personal del servei de recollida de
la Psiquiatra dels Morts, de la maquilladora, de les ploradores...

En darrer lloc, cal esmentar tot el bagatge de lectures, «de ments
i cors» —aixi €s com s’hi refereix a ’apartat d’agraiments que clou
el llibre— , que I’acompanyen en aquest trajecte i poblen els poemes
de referencies intertextuals.

2.3 Unes notes de lectura

Establertes aquestes primeres qiiestions sobre el llibre, en aquest
apartat ens endinsarem en la lectura del Guant i, en un intent de sis-
tematitzar el comentari dels poemes, establirem sis punts en aquest
itinerari de mort i putrefaccié que no es corresponen amb cap divisio
interna que s’expliciti en el recull.

1

Els paratextos que encapgalen el llibre, dos textos breus que aparei-
xen en cursiva en forma de citacid, estableixen dos pilars fonamen-
tals sobre els quals se sustenta bona part de la dissertacié sobre la
mort que seguira en els poemes segiients. D’una banda, la constatacid
que Vida i Mort sén dos contraris que es necessiten. I, de ’altra, la
comparaci6 del dol d’una ruptura amorosa amb el dol d’una mort.

Aquestes dues idees son desenvolupades en els dos primers poe-
mes del recull: «La tercera persona» reprén aquesta primera reflexio
amb 1’ds d’imatges que posen en contrast la pulsié de vida i la pulsié
de mort en el moment de la creacié —«el cos sangonds» del nado
acabat de néixer, «la carn despresa» que lluita debades per sobreviu-
re. I «Cita amb el fred» és la constatacié del dol de la ruptura amo-
rosa: el dia que haviem quedat per no tornar-nos a veure, no vares
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venir. No podies venir perque aquell dia ja eres mort. Tu, «borratxo
consumat», no podies apareixer perque ja només eres una abséncia i
una sensaci6 gelida als dits 1 a I’anima.

11

«Hi ha un home podrint-se a ’aigiiera». Després d’aquest inici fred
i traumatic el jo poetic inicia el seu procés de dol amb la descoberta
d’un cadaver en estat de putrefaccid sota la pila de plats bruts i ali-
ments florits que hi ha a 1’aigiiera. Tres-cents dies i tres-centes nits
sense neteja son els responsables d’aquesta situacio, els responsables
que hi hagi un mort descomponent-se a la cuina. Un mort que té un
nom, pero, que molt significativament tria de dir-se a ella mateixa
«amb la boca tancada». D’aquest mort en coneixerem per prime-
ra vegada la veu a «Dansa de I’abella». El fet que no ens digui el
nom d’aquest home que es podreix a I’aigiiera és una de les mostres
d’aquesta voluntat de fer universal i compartible I’experiéncia intima
que es reafirma en el poema ja citat «Si jo hagués dit».

11

Al costat de la imatge del cos de I’home en estat de desintegracio,
I’altra metafora important que es repeteix en el llibre i que esta Ili-
gada amb el seu titol és la de la neteja. Després de la descoberta
del cadaver i de la paralitzacié que suposa aquesta primera fase del
dol, toca ocupar-se del mort. «Ningud a 1’altra banda» és el poema
encarregat d’introduir aquest tema. Després d’intentar, sense &xit,
contactar amb el servei de neteja el jo poetic agafa per primera ve-
gada guants, davantal, draps, fregalls i sabons per fer desapareixer
la pudor i bruticia que prové de la cuina. Aquesta, pero, esdevé una
comesa complicadissima.«Particular lloga apartament completament
equipat amb aigiiera bruta» no és cap accié poetica, no €s cap truc
per épater le bourgeois, és 1’anunci desesperat d’una dona que vol
desfer-se del cadaver que li €s una llosa. Tant en aquest poema com a
«Mirant la nevera», la poeta empra 1’humor i els jocs de paraules per
parlar d’un fet tragic.
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Aquest darrer poema («Mirant la nevera») tanca el bloc tematic
que hem volgut imposar en aquest itinerari de lectura amb la repre-
sentacié d’una escena quotidiana —1’acci6 de contemplar la nevera
buida quan ja sabem que no hem anat a comprar— i introdueix dos
versos d’una gran carrega simbolica. Un €s un acte d’empoderament:
«[s]oc tan forta com la volva de neu que sap no desfer-se en el seu
caure abissal cap als lloms de la terra». L’altre, al final del poema,
és la constatacié que «[h]i ha coses de mi que mai no veuré i que, no
obstant, podré veure en els altres». «Coses» com la mort que, com
ens aclareix en «La genealogia del Guant», podem veure i escriure en
lloc d’experimentar-les amb consciéncia.

v

A partir del poema «Dead woman (o la dorment de la vall)» i fins al
poema «Toc-toc, ;hi ha algi?» el tractament de la mort s’allunya de
I’experiencia intima i dona pas a tot de morts quotidianes. La dels
insectes que matam sense pietat («Sdc 1’aguila que arrenca el cap del
rosegador») i ens deixen les mans planes de sang del poema «Dead
womany; la de I’escamarla que menjam amb deler o la de la pell de
I’animal que ens abriga del fred, a «Tribut a la bellesa», o la de totes
aquelles persones que formen part de la historia en mintdscula, que
moriren a les creuades, Nagasaki o Auswitz i que ens son totalment
alienes (al poema «Massacres»). Un rierol de morts que ens envolten
1 que no ens impedeixen el quefer de cada dia i que susciten la refle-
xi0 filosofica en el poema «Toc-toc, ¢ hi ha algi?»: «[e]stava intentant
veure si podia comprendre el mort, sense ser jo un mort». Aquest
poema acaba amb 1’acte necrofilic de mossegar i llepar els peus del
cadaver que anuncia aquesta tensi6 entre I’odi i el desig que encara
sent cap aquest cos mort i, alhora, fa de pont entre aquesta part i la
segiient.

Vv
«El guant de plastic rosa» és el poema que dona inici a la fi d’aquest
procés de dol i que reprén el tema de la neteja que ja s’havia anun-
ciat als poemes que hem comentat en el bloc //I. El guant se’ns des-
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vetlla com a cuirassa i simbol d’allo femeni. Com 1’eina necessaria
per avangar quan et trobes en un atzucac. Tanmateix, per no acabar
podrint-se ella també li cal demanar ajuda i, per aix0o a «Tot prove-
nia de la cuina» acaba trucant al servei de neteja, al de recollida, al
d’animals exotics i estrangers sense papers i demanant desinfectants
i «lleixiu espiritual». Armada amb el guant i els sabons a «Fregall»
escura amb forca i rabia fins a fer-se sang al cadaver i, per primera i
unica vegada, esdevé capag de posar-1i nom («i de la boca em cau un
nom que rodola fins alli on els cavalls llepen 1’ombra dels ocells que
no poden volar»).

VI
Després de dos poemes amb una gran carrega reflexiva, «Animals
extingits» 1 «Visi6é de corb», en les composicions que trobam a partir
de «Servei de recollida» la veu enunciativa s’estrafa a partir de per-
sonatges diferents.

A «Servei de recollida» la veu poetica adopta la forma de la pri-
mera persona del plural. Les persones d’aquest servei arriben per
endur-se’n el cadaver i, en treure I’home que es podria a 1’aigiiera,
troben un segon cos. A «Serveis de salut mental» la narracié poética
adopta, en canvi, la tercera persona impersonal i fa aparcixer dos
personatges: la Psiquiatra dels Morts i el mort que no vol acceptar la
seva nova condicié. Aquest apropament al punt de vista del cadaver
arriba al seu punt més extrem a «Amb els de les cambres frigorifiques
del tanatori» quan el jo poétic adopta la fesomia del mort i pren tam-
bé la veu dels altres morts que 1’acompanyen.

En aquest ritual de la mort hi apareixen també la maquilladora
dels morts, les ploraneres del tanatori, el cementiri i també les dones
de la familia que venen a rescatar-la enfundades en els seus guants de
plastic rosa. «Anava bruta de mort fins a la sola», pero saber-se baula
i germana es fara possible el «Rescat».
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3. ICTIOSAURE
3.1 La metafora de U’ictiosaure

Després de la publicacié d’El guant de plastic rosa, Dolors Miquel
va publicar I’antologia Heavy Miquel (2018) on recollia un centenar
de poemes de diferents etapes vitals en els quals explorava la vena
social d’una manera molt diferent a com havia fet en 1’obra immedi-
atament anterior. Ictiosaure (2019) sera, en canvi, el llibre que recull
el testimoni del Guant en tant que comparteix amb aquest, no només
I’estructura formal de versos llargs i el fet que s’hagin gestat en un
ample periode de temps, siné sobretot un sentit de llibre unitari amb
un tema greu. Ara bé, si amb El guant de plastic rosa 1’autora reco-
neixia que es tractava d’un llibre «coral», de multiples veus, Ictio-
saure sembla estar molt més lligat a I’experi¢ncia individual i, per
aixo, se’ns presenta sovint més codificat.

La primera mostra d’aquesta voluntat de reflectir la vivencia pro-
pia, la trobam en la incorporacié de localitzadors geografics al final
de moltes de les composicions. Aquests localitzadors ens proposen un
itinerari espacial, real i proper, en una historia de dolor i horror que
es conjuga amb la normalitat dels fets quotidians de qualsevol llar.

Les imatges antitetiques que ja emergien al Guant —a «Visi6
de corb», per exemple, ja ens proposava la paradoxa de passar-se
la vida menjant morts per arribar a ser un mort, pero ens en parlava
des d’una perspectiva afirmativa d’aliment, vida i bellesa— prenen
a Ictiosaure una dimensio encara més esfereidora. Bellesa, mort i
violeéncia sén cares diferents d’una mateixa realitat que s’expressa
en aquest aquests poemes, com ja se’ns anuncia en la cita d’«Aline
Borough» que encapcgala el recull: «les teves ferides van esclatar en
flors bellissimes».

La connexi6é amb aquell llibre anterior no es limita, pero, en la
utilitzacié d’uns mecanismes i recursos semblants, com és la contra-
posicié d’elements dicotomics o els jocs lingiiistic. A nivell tematic,
en aquell poemari, ja hi apareixia la idea dels animals extingits com
a mostra vivent de la mort en vida. En el poema «Animals extingits»
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ens ofereix una llista llarguissima de noms d’animals que ja no exis-
teixen, que han esdevingut «noms buits», perd que romanen com a
fossils en el present: «Traspassen el visible i I’invisible. Ni viuen ni
moren. Ja no sén ni una cosa ni I’altra».

3.2 Unes notes de lectura

A diferéncia del que ocorria a El guant de plastic rosa, en aquest cas,
el poemari s’estructura en tres parts clarament diferenciades, asse-
nyalades amb els epigrafs «Roses», «Cor» i «Ossos», que es corres-
ponen amb tres blocs tematics d’una certa independéncia.

I Roses

La utilitzacié de la imatge de la rosa com a element dicotomic —Ila
bellesa del petal i el dolor que produeix ’espina en la cita de lor-
gos Seferis— és emprada com a punt de partida per fer emergir els
records del passat: la infantesa, la familia, les primeres perdues...
Aquesta figura apareix per primera vegada en un «edifici abandonat
de Lleida», en el poema «Rosa a 1’església». En aquesta composici6
el jo poetic aboca a la flor que viu en la soledat de 1’església sota el
«cadaver d’un arbre» els desitjos que potser hauria volgut pel seu jo
del passat: que brosti 1’arbre, s’ompli I’església, hi juguin els nens,
s’escampi I’angoixa...

La retrospecci6 cap al passat d’aquesta veu poetica es remunta
a la seva naixenga. A «Jove parella» el jo poetic s’identifica amb
I’infant d’un any que mira des del seu bres com uns pares jovencans,
pobres i preocupats davant el plor del nad6, 1I’observen i s’hi apropen.

Les mans dels pares, aquests dos joves de mirada amorosida, va-
ren ser les que la portaren a aquest mén incomprensible. L’arribada a
«La realitat», que ens diu que no és més que una quimera, es produ-
eix després de la «Invocacié» del germa que va néixer «amb I’ale de
la mort a la templa» i que li va ser arrencat. El jo poetic arriba al mén
«sense saber com moure-m’hi [s’hi]» ni com penetrar-hi i, en aquesta
realitat, no hi trobara més que la cruesa d’un desti que ens aguaita des
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de la infantesa: «i alli mateix els esperaven la bogeria, la pobresa, la
soledat, la malaltia, la ruina, la maldat, la perdua [...]» («Els nens i
les besties») o I’aixada que haura de portar a I’esquena fins que arribi
el seu oObit («Infant amb aixada»).

Els poemes «Roses», «Besavis» i «Corsdepardal» ens presenten
un altre retall més de I’herencia familiar: la mort dels quatre germans
(«Roses»), els besavis que emigraren a la recerca d’una vida millor
(«Besavis») i les dones de la familia («Corsdepardal»). En aquest
darrer poema reapareix alguns dels temes que, com ja hem avangat,
s’anuncien a El guant de plastic rosa: la idea que vivim a despeses
dels altres, de viure gracies a 1’aliment d’un altre ésser que ha mort
— «i aix{ per la mort no moriem» ens diu aqui— i també aquesta visio
de les dones de la familia que, si alla arribaven enfundades en guants
de plastic rosa al rescat del jo poetic, aqui tenen també una funcié
nodridora i reproductora: «apedagaven llencols com apedagaven vi-
des», «s’obrien de cames i eren fecundades, llaurades, semades, ado-
bades, posseides, deixaven que un nou ésser les habités».

La cruesa amb que €s tractada la infantesa en aquests poemes no
es limita només a presentar-nos infants que estan abocats a un desti
fatal com la mort o una vida de pentries. També apareixen, en poe-
mes com «Canoa» i «Apat» els infants que mai no arriben a néixer
amb la repeticid de la comparacié dels ossos dels bebes amb tiges que
encara no han florit.

Un dels poemes que tanca aquest bloc és «El cacador». Un com-
posicié enigmatica que retrata «la historia de la nena que tornava
cap a casa cada dia pel mateix cami», que s’endinsa al bosc «com en
un ventre». Un bosc conegut, perd no per aix0 exempt de perills als
ulls dels pares que esperen «la virginitat intacta» amb el record «del
germa no nascut» que tanmateix truca sempre a la porta.

1l Cor
El cor que no ha cessat de bategar de la cita de Plath anuncia la pre-

sentacidé d’una relacié «amorosa» tortuosa i escruixidora. Els efectes
del maltractament en aquesta relacié de parella es traslladen a ni-
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vell poétic amb recursos de despersonalitzacié del jo: I’individu que
es mira des de fora i no reconeix la imatge que li retorna el mirall.
Aquest bloc conté, sens dubte, els poemes més esfereidors i punyents
de tot el recull, no només per la tematica tractada sind, especialment,
per la cruesa de les imatges que se’ns presenten.

El primer poema, «Mudesa», esdevé el preparatori del drama a
que estam a punt d’assistir. En aquests versos el jo queda diluit en la
primera persona del plural amb la presentacid del «nosaltres» d’una
parella que es parla sense dir res («no ho vas dir», «no ho vaig dir»),
amb un llenguatge fet de gestos i mirades perd mancat de paraules.
Després d’aquest prefaci, a «Al cor del maltractador», el jo poétic
s’endinsa en les entranyes del maltractador, li travessa la pell fins
arribar, travessa la seva pell i les seves venes, «les ferries cadenes
d’aminoacid» fins arribar al seu cor. Es tracta d’un acte d’empodera-
ment en que el jo s’erigeix amb els dictics temporals i espacials «ara
1 aqui» per a afirmar-se com a «donzella» i com a «drac» perque «no
hi ha més lloc per a la mentida».

Aquest acte d’empoderament troba la seva continuacié a «Aurora
boreal»: «S¢€ que en sortiré més forta». I en té tota la certesa perque,
de la mateixa manera que a El guant de plastic rosa el servei de reco-
1lida va trobar més d’un mort a 1’aigiiera, ara el jo poétic ens explica
que aquesta experiéncia d’ara ja 1’ha viscuda amb un altre home. La
certesa inicial, pero, dona pas ben aviat a un moment de paralisi i
mudesa. Com en el poema «Cita amb el fred» d’aquell altre poemari,
els «amants» es troben en un bar de la mateixa ciutat. «Tu i ell no us
coneixieu» i, tanmateix, cap dels dos no va veure que ella va fugir per
sempre sense moure’s. «El cos no va marxar i la boca no ho va dir»,
pero la seva anima ja no hi era. Era tan lluny que ni tan sols ella po-
dia sentir-la: «[e]ra com veure el mén des de 1’altra banda del mén»,
«bragos i cames no em pertanyien», «no tenia cap poder en les seves
decisions»... I, per molt que desitjava tornar i sagnar i fer(-se) mal i
cridar, el retorn era impossible.

Aixi com en el primer poema del bloc la veu enunciativa es for-
mulava a través del correlat objectiu «érem dues barques tretes a
la sorra, sota el sol», a «Marea negra» el jo poetic s’identifica amb
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«aquell lloc», davant la costa dels coralls, on el tu poetic (el mal-
tractador) es va embarrancar. En aquell moment, ella ja albirava el
desastre, I’horror que ocorreria i agonitzava també, pero ho feia im-
mobil, des d’aquesta paralisi que ja hem apuntat en el poema anterior
perque «No sabia cap a on cdrrer», «no tenia cap a on correr». Un
immobilisme que trobam també en el poema «No hagués hagut», en
que el jo poetic ens relata tot alldo que no hauria d’haver fet: «[pJero
soc aixi, vaig fins on la ma de 1’assassi i I’agafo i la miro per si té
totes les falanges», de la mateixa manera que de nena tampoc no veia
el perill del cagador rere les ombres del bosc.

«Llegia Wittgestein quan em va comengar a pegar» sentencia el
segiient poema. Una frase lapidaria i punyent que fa palesa la conjun-
ci6 entre allo domestic i quotidia i la violéncia. Davant uns fets que
defugen tota logica, que no s’expliquen per cap proposici6 sind per
I’animalitat, el jo poetic ens explica com continua presa en un estat
de negaci6 en que el dolor és un procés intern sense sortida.

El cacador-maltractador-assassi es nominalitza com a «Déu» en
el poema «Marit»: «Ara Déu s’aixeca del sofa» i, en aquest acte de
quotidianitat extrema ens trobam amb la descripcié d’una violaci
ferotge i la constatacid de la infertilitat de 1’acte. El «marit-trepant»
forada amb firia el seu «sexe-protector» / «sexe-bressol» / «sexe-in-
victe», un sexe, pero, que és esteril a les mans brutes del depredador.
L’expressio de la distorsié o despersonalitzaci6 del jo poetic que hem
anat esmentant al llarg del comentari de tota aquesta part és represa a
la part final del poema i també, i de manera més extrema, a «Escena
del crim». La realitat violenta supera els limits del llenguatge i de
comprensié que podien haver sustentat en qualque moment del passat
el jo poetic. Tot esdevé, de sobte, «rarissim i fosc» i el jo arriba a ser
capag¢ d’allo inimaginable, travessar 1’escena del crim i observar el
seu propi cos mort.

111 Ossos

Els versos que apareixen sota aquest darrer epigraf tenen un vessant
molt més simbolic i criptic. En aquesta seccid s’explora la idea del

Reduccions. Revista de poesia, 117, Primavera - Estiu 2022, p. 286-303 299
ISSN 0214-8846, ISSN (digital) 2385-4634



fossil com a testimoni d’un passat en el present, d’una existéncia en
la inexisténcia que, molt subtilment, ja havia aparegut, com hem as-
senyala anteriorment, a El guant de plastic rosa. Aqui, pero, aquesta
reflexié agafa la fesomia de desig quan a «Ictiosaure» ens trobam
amb l’intent de convertir la mare morta en un «futur ictiosaure» o
quan ella mateixa ens diu ser «bosc prehistoric d’animals extints»,
o I’animal «que s’aixeca trencant el silenci del bosc prehistoric»
(«Parlant amb la mare»).

En la resta de poemes s’hi reprenen conceptes que ja ha desen-
volupat en seccions anteriors com son la infertilitat —en aquest cas,
des del punt de vista del progenitor a «Pare deia que»—, la mort, el
record o, en darrer lloc, I’escriptura poetica. En aquest darrer sentit
convé destacar que, a «Posseida», I’exercici de distanciament del jo
poetic que ja haviem apuntat abans, es constata amb la descoberta
que la veu que ens ha estat parlant i s’ha enfonsat «en un abisme tan
profund» no és la seva. Hi ha un personatge desconegut que «parla
a través de mi [d’ella]», que «té en préstec la meva [seva] boca» que
no sap ni sabra mai qui és, pero que sap que «€s més jo que jo».

El vers que tanca el poemari «Ja no escric per a les animes hu-
manes» ha estat interpretat per la critica com un indici de la fatiga
de I’escriptora que, en altres ocasions, ja havia expressat que estava
cansada d’escriure. Siguin o no aquests darrers versos un adéu real de
la poeta, el que palesen és que Ictiosaure és un exercici de despulla-
ment, d’«obrir-se el ventre» i saltar «amb els suicides», de pouar en
les fondaries de 1’ésser i transgredir 1imits, que ens interpel-la com a
lectors i ens convida a la reflexio.

4. SUTURA, UN FINAL DE TRAJECTE?

Després de la publicaci6 i la bona acollida d’Ictiosaure, 1’any 2021
Dolors Miquel retorna a les llibreries amb un volum que replega po-
emes ja publicats a Haikiis del camioner, Mos de gat, Missa pagesa,
La flor invisible, La dona que mirava la tele, Aio¢, Heavy Mikel,
Ver7s d ela terra, El guant de plastic rosa i Ictiosaure 1 una vinte-
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na de textos nous: 1’apartat «Enciam» i una desena de poemes més.
L’antologia se’ns presenta, a més, emmarcada per dos textos teorics
prou extensos que ens ofereixen una lectura critica i personal del
volum que el lector té entre mans: «Les andromines i el bosc», d’In-
grid Guardiola i el postfaci «La natura no havia pensat en 1’amor»,
d’Angels Moreno.

La lectura que ens proposa Miquel en aquesta autoantologia és
molt interessant a nivell conceptual per diversos motius. En primer
lloc, perqué suposa una relectura i una recontextualitzacié dels poe-
mes que ja havien aparegut publicats anteriorment. Hem de tenir en
compte que els llibres de Miquel no sén reculls de poemes esparsos,
sind que sén composicions que tenen un sentit unitari dins el llibre.
Per tant, el fet que a Sutura els desprengui del seu context inicial i els
resitui en un altre lloc suposa noves lectures i aporta nous significats
a aquests textos. Tot 1 que potser no distin gaire del «sentit original»
en que varem poder llegir els poemes per primera vegada, el fet que
apareguin devora de composicions diferents ens proposa, si més no,
nous matisos de lectura. En segon lloc, és també ressenyable el fet
que no se’ns indiqui la procedeéncia original de cadascun dels poe-
mes. A Sutura aquell marc primigeni sembla que ja no té importan-
cia, la lectura que se’ns proposa és una lectura sense marques dels Ili-
bres anteriors. No importa quan ni en quin volum varen ser publicats
cadascun dels poemes, sin6 el nou lloc que ocupen i la nova proposta
de lectura que ens ofereixen. Tant un motiu com I’altre, constaten que
I’autora, en aquest exercici antologic, ha volgut revisar la seva pro-
pia obra poetica per establir un nou itinerari de lectura a partir d’uns
eixos principals, blocs tematics o calaixos.

El fet que tri1 Sutura com a titol d’aquesta antologia €s també tota
una declaracié d’intencions. D’una banda, per la doble significaci6
de «cosidura» i «<membrana» que ens apunta a aquesta idea de lligar
textos de procedéncies i moments vitals diferents i d’articular-los.
I, de I’altra, perque no hem d’oblidar que els darrers versos seus que
haviem llegit, a Ictiosaure, ens presentaven la ferida sagnant que s ha-
via fet al ventre i des d’on havien rajat tots els versos. Ara, sera sufi-
cient Sutura aquesta antologia per a cosir la nafra que obre a punyals

Reduccions. Revista de poesia, 117, Primavera - Estiu 2022, p. 286-303 301
ISSN 0214-8846, ISSN (digital) 2385-4634



el doll poetic? Que implica que el poema «Ja no escric per a les ani-
mes humanes» torni a ser el que clou el llibre?

5. LA DARRERA POESIA DE «DOLORS» MIQUEL?

L’anunci d’aquest final de trajecte ha traspassat el discurs poétic.
Miquel, en multiples entrevistes concedides arran de la publicaci6
d’Ictiosaure, comenga a fer avinent que ja s havia cansat d’escriure
1libres de poesia i de participar en una inddstria editorial que fagocita
novetats. Amb la publicacié de Sutura, aquest mateix any, 1’anunci
torna a apareixer en ferm i ha anat acompanyat d’un gest simbolic,
el canvi de nom als perfils de la xarxes socials. La poeta lleidatana ja
no vol ser «Dolors», sind «Lola» i aquest sera el nom que I’acompa-
nyara en aquesta nova etapa. Deslligar la figura de Dolors/Lola Mi-
quel de la poesia és quelcom dificil d’imaginar si tenim en compte,
com ens ha explicat sempre, tant des dels seus versos com recitals i
entrevistes, que la poesia li €s intrinseca a la vida. Quin caire pren-
dra, doncs, aquest nou tombants de la seva trajectoria? Un altre tipus
d’escriptura? El conreu d’un nou genere?

Sigui quina sigui la resposta a aquestes preguntes, la nostra tasca
no és ara fer de bruixots. Si aquesta €s la seva darrera poesia, només
el temps ho dira. De moment, tenim davant una obra extensa i intensa
que encara ens interpel-la i reclama noves lectures critiques.
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NOTES DE LA REDACCIO

Istvén Acu (hong. Acu Istvan; nom de naixement: NaGy Istvan, Iszkaz, 1938). Estu-
dia a I’institut de batxillerat de Tapolca, ciutat proxima al seu poble natal, al comtat
de Veszprém. El 1961 va obtenir el diploma de professor d’ensenyament secundari
en llengua i literatura hongaresa i un diploma en biblioteconomia a la Universitat
Eotvos Lordand de Budapest. Bibliotecari, després editor i col-laborador de diverses
revistes, i en els periodes intermedis escriptor independent. Com a prosista, és autor
de notes, diaris, escrits sociologics, fulletons, critiques, retrats i obres autobiogra-
fiques que també aporten 1lum sobre la figura del seu germa gran, el destacat poeta
Lészl6 Nagy (1925-1978). Es traductor de poemes en llengiies eslaves i finotgri-
ques. Membre de I’ Académia Hongaresa de les Arts, amb seu a Budapest, des del
1992.

Imre Jozsef BaLAzs (hong. BaLAzs Imre Jozsef, Székelyudvarhely, en romanes,
Odorheiu Secuiesc, 1976). Es va llicenciar el 1998 a la Universitat Babes-Bolyai de
Kolozsvir (Cluj) en filologia hongaresa i anglesa. Des de llavors imparteix classes
(actualment com a professor titular) al Departament d’Estudis Literaris Hongaresos
de la mateixa Universitat. Es figura important a 1’actual vida literaria transsilvana.
Des del 1996 publica regularment poemes, critica literaria i estudis. A partir del
1999 és editor, entre el 2008 i el 2012, redactor en cap, des del 2013 subdirector en
cap de la revista Korunk ("El nostre temps’) de Kolozsvar.

Karoly Bart (hong. Bart Kéroly, Biikkaranyos, 1952). Va néixer en una familia
gitana amb set fills en un petit poble de muntanya del comtat de Borsod. Feu estudis
de batxillerat a Miskolc, capital del comtat. Posteriorment, va estudiar a I’Escola
d’Arts Dramatiques de Budapest i a la Facultat de Lletres de la Universitat Kossuth
Lajos de Debrecen. Era encara estudiant de batxillerat quan, el 1970, va publicar el
seu primer volum de poesies amb un exit aclaparador, en dues edicions successives.
A causa dels seus poemes de contingut politic, va ser deportat a mitjan anys 70 i
empresonat en una de les presons més estrictes del regim comunista d’Hongria.
Després del seu alliberament va haver de viure durant anys allunyat de la societat,
pero pintava, es dedicava a la investigacié del folklore gitano, feia traduccions lite-
raries de poesia estrangera contemporania, aixi com de tradicions populars liriques i
epiques gitanes. Tot i que de vegades semblava practicament silenciat com a poeta,
els seus poemes apareixien regularment en revistes de fora del pais i en antologi-
es en llengiies estrangeres. Els seus volums independents foren publicats en italia,
frances, holandes, anglés i alemany. El seu recull de 2019, L’adopcio de la immobi-
litat (‘A mozdulatlansag 6rokbefogaddsa’), resumeix 54 anys creatius (1966-2018):
poemes, escrits en prosa i obres d’art. El poeta, que actualment pateix una greu
malaltia, des del 2019 és membre de 1’ Acadeémia Széchenyi de Lletres i Arts, amb
seu a Budapest.
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Krisztidn Biro (hong. Biro Krisztidn, Miskolc, 1994). Va passar la seva infantesa a
Kuritydn, petit poble allunyat de Budapest, des d’on anava cada dia a I’escola secun-
daria de Miskolc, capital del comtat. Actualment €s estudiant de filologia hongaresa
a la Universitat E6tvos Lorand de Budapest, i alhora fa de cambrer i de dependent
de comerg. Publica en revistes i antologies des del 2012; el seu primer volum va
sortir el 2020.

Zoltan Cseny (hong. Cseny Zoltan, Pozsony, en eslovac, Bratislava, 1973). Es va
Ilicenciar el 1998 a la Universitat Comenius de Bratislava (eslov. Univerzita Ko-
menského v Bratislave) en hongares i en llati. Va obtenir el titol de doctor a la
Universitat E6tvos Lordnd de Budapest, amb una tesi sobre Antonio Beccadelli. Ac-
tualment és docent de la Universitat Comenius. Viu amb la seva familia a Dunaszer-
dahely (en eslovac, Dunajskd Streda). La seva esposa, Aniké Polgdr, és també poe-
ta, historiadora de la literatura i traductora. Csehy és un poeta prolific que també té
moltes traduccions literaries publicades, principalment del llati. Es for¢a actiu com
a historiador de la literatura i la seva obra critica és important. Ha dedicat estudis a
la historia i I’aparici6 de I’erotografia i als fenomens de la literatura moderna queer.
Els seus escrits sobre miisica han aparegut principalment a la revista Uj Sz (‘Parau-
la Nova’) de Pozsony. Va ser diverses vegades editor de la importantissima revista
literaria hongaresa d’Eslovaquia (hong. Felvidék, ‘Terres Altes’) Kalligram. El seu
treball com a organitzador de la vida literaria i com a formador de joves talents és
tnic no només en la literatura minoritaria d’Eslovaquia.

Baldzs DEri (hong. DEr1 Baldzs, Kargala, pedania d’Orgovany, 1954). Musicoleg,
filoleg classic, iranoleg, medievalista, catalanofil, traductor, catedratic de la Uni-
versitat Eotvos Lordnd, Budapest, antic cap dels Departaments de Llati i d’Estudis
Religiosos, respectivament. Es investigador de grau superior de I’Institut de Musi-
cologia del Centre de Recerques de les Humanitats de la Xarxa de Recerques E6tvos
Lorand.

Andras Duma-IstvAN (hong. Duma-IstTvAN Andrds, Klézse, en romanes, Cleja,
1955). Poeta i escriptor autodidacte, organitzador cultural txango-hongares (hong.
csangémagyar) de Moldva (o sigui, la zona de Moldavia que pertany a Romania).
Va aprendre I’hongares espontaniament, a la casa pairal, perd no tenia coneixements
de lectura i escriptura en la seva llengua materna fins a I’edat adulta, quan els va ad-
quirir tot sol, a base de devocionaris vells. Després dels estudis de batxillerat, realit-
zats en romanes, va ser obrer siderdrgic. Més tard, ja sense feina, va tornar a la casa
de Klézse, una de les poblacions més grans habitades per txangos. La seva obra,
escrita en dialecte, €s arcaica i ben original sigui en llenguatge, sigui en enfocament.
Es un dels iniciadors de la Iluita d’aquesta minoria hongaresa oprimida (que vivia
des de sempre fora de 1’Estat hongares, més enlla dels Carpats) per 1’ensenyament
de la llengua materna. Es un dels fundadors de 1’ Associaci dels Txango-Hongare-
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sos de Moldavia. Des del 1998 edita una revista bilingiie (en hongares i en romanes)
titulada Mi magunkrol-Noi Despre Noi (‘Nosaltres sobre nosaltres mateixos’).

Gy®626 Ferencz (hong. FErencz Gy6z6, Budapest, 1954). Es Ilicenciat (1978) en hon-
gares i en angles per la Universitat Eotvos Lordnd de Budapest. Va ensenyar en una
escola secundaria (1978-1987), i (en part paral-lelament) va ser editor a 1’editori-
al Eurdpa, especialitzada en literatures estrangeres (1982-1993). Del 1983 al 2020
va ensenyar literatures de llengua anglesa a la mateixa Universitat E6tvos Lordnd
(2005-2009, cap de departament; des del 2014, catedratic). El seu primer llibre de
poesia es va publicar el 1981. També ha realitzat una activitat destacada com a tra-
ductor, editor de revistes i historiador de la literatura, principalment en el camp de
la lirica hongaresa, anglesa, irlandesa i nord-americana del segle xx. Es membre de
I’Académia Széchenyi de Lletres i Arts, amb seu a Budapest (2004) i des del 2009
n’és el president executiu.

Agnes GerGeLY (hong. GErRGELY Agnes, Endréd, 1933). La pau i la seguretat familiar
de la seva infantesa, viscuda al camp, van ser destrossades per la Segona Guerra
Mundial i la persecuci6 dels jueus. El 1957 es va llicenciar en filologia hongaresa i
anglesa a la Universitat E6tvos Lordand de Budapest. Va ensenyar com a professora
de secundaria fins al 1963, després va ser periodista a la Radio Hongaresa i editora
d’una revista literaria fins al 1973. Posteriorment, fou editora a I’editorial Szépiro-
dalmi i, entre 1977 i 1988, va treballar a la redacci6 de la revista Nagyvildg (‘Gran
mon’), especialitzada en literatures estrangeres. Des del 1988 viu dels seus escrits.
Poeta prolifica, novel-lista, escriptora de memories. Es una gran traductora de diver-
sos generes de les literatures britanica, nord-americana i africana. Les seves obres
han estat publicades en diverses llengiies estrangeres. Es membre de I’ Académia
Széchenyi de Lletres i Arts, amb seu a Budapest (1998).

Eve HorvATH (hong. HorvATH Eve, pseudonim, Nagykanizsa, 1984). Als vint anys
es va traslladar a Budapest, i després va treballar a Austria i a Anglaterra. E1 2019
es va graduar en llengua i literatura hongareses i escriptura creativa. El seu primer
volum es va publicar el 2019.

Fl6ra IMRE (hong. IMRE Fléra, Budapest, 1960). Es llicenciada en hongares, llat{ i
grec per la Universitat E6tvos Lordnd de Budapest. Des de 1985 és professora de
llati i d’hongares a I’institut de batxillerat Eotvos Jozsef, al centre de Budapest.
Es doctora en filologia classica (2021). Des del 2007 és membre de I’ Académia
Széchenyi de Lletres i Arts, amb seu a Budapest, i des del 2009 en presideix el De-
partament de Literatura. Els seus poemes es publiquen des del 1983.

Péter KANTOR (hong. KANTOR Péter, Budapest, 1949-2021). Es va llicencia en filolo-
gia anglesa i russa, posteriorment en llengua i literatura hongareses a la Facultat de
Lletres de la Universitat E6tvos Lordand de Budapest. Des dels anys vuitanta fins al
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2000 va treballar com a editor literari en dues revistes de renom; a partir de llavors
va ser un poeta autonom. Publicava poemes des dels anys setanta. Traduia poesia i
prosa de I’angles i del rus. Era membre de I’ Academia Széchenyi de Lletres i Arts,
amb seu a Budapest.

Istvan KEMENY (hong. KEMENY Istvdn, Budapest, 1961). Es va llicenciar en hongares
i historia a la Universitat Eotvos Lordnd de Budapest (1990). Entre 1984 i 2018 va
publicar dotze volums de poesia, dues novel-les, a més de fulletons, drames i dialegs
per a séries de televisid.

Baldzs KerBer (hong. KERBER Baldzs, Budapest, 1990). Després de ’institut de bat-
xillerat E6tvos Jozsef, al centre de Budapest, va estudiar filologia classica i italiana
a la Universitat E6tvos Lordnd de Budapest. Actualment hi és estudiant del progra-
ma de doctorat en italianistica. Ha publicat dos volums de poesia (2014, 2019). La
relacio creativa amb Janos Marno és important per a ell.

Laszl6 Laror (hong. Lator Lédszl6, Tiszasdsvar, 1927). El seu petit poble natal, ha-
bitat per hongaresos i rutens, va formar part del Regne d’Hongria fins al 1920 i en
1938/39, de Txecoslovaquia entre 1920 i 1938/39, de la Uni6 Sovietica entre 1944
11991 i d’Ucraina a partir del 1991. Entre 1947-1951 es va llicenciar en hongares i
alemany a la predecessora de la Universitat E6tvos Lordnd de Budapest. Del 1950
al 1955 va ser professor a I’institut de batxillerat de la ciutat de Kérmend (comtat
de Vas). El 1955 va comencar a treballar com a lector a 1’Editorial Eurdpa, espe-
cialitzada en literatures estrangeres i, més tard, fins a la seva jubilacid, va ser-hi el
redactor en cap. Fins fa poc, va ser el «rostre» dels programes literaris de la radio
i de la televisié hongareses com a editor o participant. Es traductor i assagista im-
portant. Es membre fundador de I’ Académia Széchenyi de Lletres i Arts, amb seu a
Budapest (1992), de la qual fou president executiu del 1998 al 2008.

Sebestyén MakAry (hong. MAkARY Sebestyén, Budapest, 1992). Viu a Vic, a prop
de Budapest, on treballa de llenyataire. Esta finalitzant els seus estudis de llengua
i literatura hongreses i d’historia a la Universitat Etvos Lordnd de Budapest. Es
membre del grup literari Szerdai Szalon (‘Salé de dimecres’). El seu primer volum
de poemes es va publicar el 2021.

Béla Mark6 (hong. MArRkO Béla, Kézdivdsarhely, en romanes, Targu Secuiesc,
Romania, 1951). Poeta i prosista hongarés de Transsilvania, editor, politic. Es 1li-
cenciat en filologia hongaresa i francesa per la Facultat de Lletres de la Universi-
tat Babes-Bolyai de Kolozsvar (en romanes, Cluj-Napoca). Entre 1976 i 1989 va
editar la revista literaria /gaz Szo (‘Paraula Veritable’) i, del 1989 al 2005, la Ldto
(“Vident’), publicades a Marosvdsarhely (en romanés, Targu Mures). Després dels
canvis del 1989 (fi de la dictadura de Ceausescu), es va dedicar activament a la
politica. Del 1991 al 2016 fou membre del Senat romangs on va exercir diverses

308 Reduccions



funcions. Entre 1993 1 2011 presidia 1’ Alianca Democratica Hongaresa de Romania
(RMDS?Z), el partit politic més important dels hongaresos a Transsilvania. Del 2004
al 2007 i del 2009 al 2012 fou vice-primer ministre del govern romanes. A partir de
2016 és un feli¢ poeta a temps complet. Ha publicat més de 40 volums, la majoria
de poemes. Es membre honorari (estranger) de 1’ Académia Széchenyi de Lletres i
Arts, amb seu a Budapest.

Janos Marno (hong. MarNO Jdnos, Budapest, 1949). Va realitzar els seus estudis
secundaris entre 1963 i 1968 a I’institut de batxillerat benedicti de Pannonhalma
i al dels franciscans d’Esztergom. Entre 1967 i 1980 va fer d’obrer especialitzat,
enquestador, ped, figurant. Escriu des del 1968. Les revistes literaries publiquen
poemes seus a partir de 1980. Del 1980 al 1986 va ser autonom. Del 1986 al 1989
va treballar com a editor de la revista Nagyvildg (‘Gran moén’), especialitzada en
literatures estrangeres. Entre 1989 i 1991 fou responsable de la seccid literaria de
la revista catolica Igen (‘S1’). Es important també la seva activitat traductora (va
traduir, entre d’altres autors, Paul Celan).

Zoltan NemetH (hong. NEMETH Zoltén, Ersekijvér, en eslovac, Nové Zamky, 1970).
El 1993 es va llicenciar en hongares i historia a la Universitat Comenius de Pozsony
(eslov. Univerzita Komenského v Bratislave), on es va doctorar el 2014. Primer va
ensenyar com a mestre d’escola, després fou docent a la Universitat Comenius, des
d’on va passar al Departament d’Estudis Hongaresos de la Universitat Bél Matyas
de Besztercebdnya (en esclovac, Banskd Bystrica). Des del 2013 és professor titular
a I’Institut de Lingiifstica i Literatura Hongareses de la Universitat Filosof Kons-
tantin de Nyitra (en eslovac, Nitra). Conrea un ampli camp de recerca, que inclou
literatura hongaresa contemporania, literatura jove hongaresa i centreeuropea, li-
teratura hongaresa fora de les fronteres d’Hongria. Els seus poemes han aparegut
en revistes de ’area lingiiistica hongaresa i en set volums independents. Després
d’editar altres revistes, des del 2017 és editor de la revista literaria i critica Irodalmi
Szemle (‘Revista Literaria’) a la capital d’Eslovaquia. Des del 1993 es dedica també
a la traducci6 (tradueix literatura txeca, eslovaca, anglesa i alemanya).

Imre Oravecz (hong. Oravecz Imre, Szajla, 1943). Va néixer en un petit poble de les
muntanyes de Mdtra, i hi va tornar ja gran. Es va llicenciar en filologia hongaresa
i alemanya a la Universitat Kossuth Lajos de Debrecen el 1967. Entre 1968-1973
no va poder trobar feina com a professor per motius politics. Per la mateixa rag,
entre 1962 1 1975 les revistes hongareses tampoc no publicaven els seus poemes. El
seu primer volum de poesia, publicat el 1972, va produir un gran impacte malgrat
sortir censurat. Va emigrar il-legalment tres vegades, perd sempre va tornar. E1 1972
(després de Parfs, Londres) va ser becari del programa internacional d’escriptura
el 1973 a Iowa City, Estats Units d’America. Va tornar a Hongria a finals d’aquell
any. El 1974 esdevingué professor associat a I’Institut de Llengiies Estrangeres de
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la Universitat Marx Kdroly de Ciencies Economiques. Va emigrar per segona ve-
gada el 1976: es matricula a la Universitat d’Illinois a Chicago com a estudiant de
lingiifstica i d’antropologia cultural. Va tornar a casa aviat. Entre 1982 i 1984 va
col-laborar en una revista. El seu tercer volum de poemes, A hopik kényve (‘El llibre
dels hopis’) fou publicat el 1983. Del 1985 al 1986, va ser professor Fulbright a
la Universitat de California, on feia classes sobre poesia anglesa i lirica alemanya
moderna. Va fer excursions pels estats del sud-oest amb el seu fill. El 1988 estava
decidit a emigrar per tercera vegada (després de la seva estada com a becari a Ber-
lin), pero va tornar a casa esperancat pel canvi de regim. El 1990 el van designar
membre del consell assessor de Jozsef Antall, cap del primer govern democratic.
De 1991 a 1993, va col-laborar amb diaris. De 1995 a 2005 va ensenyar literatura
alemanya i cultura primitiva americana al campus de Piliscsaba de la Universitat
Catolica Pazmany Péter. Les seves tres grans novel-les, centrades en el seu poble
natal, van sortir entre 2007 i 2018. Es membre numerari de I’ Académia Hongaresa
de les Arts (2013).

Zsuzsa Rakovszky (hong. Rakovszky Zsuzsa, Sopron, 1950). El 1975 es va di-
plomar de professora d’hongares i d’anglés a la Universitat E6tvos Lorand de Bu-
dapest. Després de fer de bibliotecaria i editora, és escriptora autonoma des del
1987. Destaca la seva activitat traductora, amb més de quaranta volums traduits de
I’angles. Els seus reculls de poesia es publiquen des del 1981 i les seves novel-les
des del 2002. El 2003 va tornar a viure a la seva ciutat natal, proxima a la frontera
austrfaca, on havia viscut fins acabar els estudis de batxillerat. Es membre de I’ Aca-
demia Széchenyi de Lletres i Arts, amb seu a Budapest.

Janos RosMER (hong. RosMER Jdnos, pseudonim). Aquest poeta, autor de poemes de
tematica homoerotica que van provocar el maxim resso en la literatura hongaresa
contemporania, no ha revelat la seva identitat.

Mairton SiMoN (hong. SimoN Marton, Kalocsa, 1984). Entre 2002 i 2007 va ser es-
tudiant d’estetica i de comunicaci6 a la Universitat Catolica Pazmany Péter (Buda-
pest) i el 2015 es va llicenciar en japones a la Universitat Reformada Kdroli Gaspdr,
de la mateixa ciutat. Publica poemes des del 2004. Es considerat una figura desta-
cada de la poesia slam hongaresa. El seu primer volum (Dalok a magasfoldszintrdl,
‘Cangons de I’entresol’, 2014), que fou seguit per dos més fins al 2018, es va publi-
car en una segona edicié el mateix 2014, cosa inusual a Hongria. Els seus poemes
han estat traduits a diversos idiomes. Treballa com a traductor, editor, organitzador
de programes i redactor.

Baldzs SzALINGER (hong. SZALINGER Baldzs, Keszthely, 1978). A la seva infantesa
va viure al poble d’Alsépahok (comtat de Zala). Els seus estudis de batxillerat, els
va fer a Kaposvar i a Keszthely. Va estudiar dret a la Universitat Reformada Kéroli
Gaspar de Budapest, després a Kecskemét. A la Universitat de Pécs va fer estudis de
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llengua i literatura hongareses. E1 2001 es va llicenciar en organitzacié cultural a la
Universitat E6tvos Lordnd de Budapest. Als anys 2000-2001 va viure a Nagyvdrad
(en romanes, Oradea) i el 2010 a Kolozsvar (en romanes, Cluj), atret per la revista
i el taller creatiu Eldretolt helydrség (‘Guarnicié avangada’). Des del 2012 fins a
finals del 2017 va ser redactor en cap de la revista Héviz de Keszthely. Actualment
viu a Keszthely amb la seva familia. Escriu poemes, epopeies poétiques (un genere
fa temps absent de la poesia hongaresa) i obres esceniques.

Zsuzsa TakAcs (hong. TAkAcs Zsuzsa, Budapest, 1938). El 1963 es llicencia en
filologia espanyola i italiana a la Universitat E6tvos Lordnd de Budapest. Entre
1964 i 2001 va ensenyar espanyol, historia de la diplomacia i estudis socials a la
Universitat Marx Karoly (després Universitat d’Economia) de la mateixa ciutat. Del
1990 al 2001 hi fou cap del departament encarregat de I’ensenyament de 1’espanyol
i del portugues. El 1995 va obtenir el doctorat en filologia espanyola amb una tesi
sobre versions hongareses d’obres de Garcia Lorca realitzades per Ldszl6 Nagy
(hong. Nagy Ldszl6, 1925-1978), destacat poeta d’orientacié nacional. El seu pri-
mer volum de poesia es va publicar el 1970, seguit, fins al 2018, per tretze volums
de poemes, un de mixt i tres en prosa, i un volum d’assaigs. Va traduir de I’italia, es-
panyol, portugues, angles, catala (Salvador Espriu) i armeni. Les seves traduccions
de Sant Joan de la Creu anaven apareixent des del 1981 fins al 1999. Es membre de
I’ Académia Széchenyi de Lletres i Arts, amb seu a Budapest, des de 2007.

Ott6 Tornal (hong. ToLnar Ott6, Magyarkanizsa, en serbi, Kanjiza, 1940). Va fer
estudis de batxillerat en hongares a I’institut de Zenta (en serbi, Senta), a la regi6 de
Voivodina (hong. Vajdasdg). Entre 1959 i 1962 va estudiar a la Universitat de Novi
Sad (hong. Ujvidék) i després a la de Zagreb, especialitzant-se en llengua honga-
resa, literatura i filosofia. Publica prosa curta des del 1956 i poesia des del 1960. A
partir del 1969 va ser redactor en cap de la revista Uj Symposion (‘Simposi Nou’),
un dels organs més importants de la literatura hongaresa a Iugoslavia (Voivodina),
carrec que va haver d’abandonar el 1974 pressionat per la censura iugoslava. Entre
1974 1 1994 va ser editor i critic de belles arts del programa en hongares de Radio
Novi Sad. Del 1992 al 2004 va ser redactor en cap d’Ex Symposion, publicat a
Veszprém (Hongria) com a continuacié de la tradicié de 1’Uj Symposion. Actual-
ment en presideix el consell editorial. De jove, va viure a Ujvidék (en serbi, Novi
Sad), i des del 1994 resideix a Palics (en serbi, Pali¢), prop de Szabadka (en serbi,
Subotica), a pocs quilometres de la frontera serbohongaresa. Del 1966 al 1990 va ser
membre de la Unié d’Escriptors ITugoslaus, i fou I’dltim president de 1’organitzacio,
desapareguda amb la dissolucié de ’estat iugoslau. Les obres d’Ott6 Tolnai, una
de les figures més polifacetiques i més destacades de la literatura hongaresa escrita
a Voivodina, han estat traduides a I’alemany, al frances i al serbi. Des del 1998 és
membre honorari de 1’ Académia Széchenyi de Lletres i Arts, amb seu a Budapest.
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Arpdd T6zser (hong. Tézser Arpad, Gomorpéterfala, en eslovac, Petrovee, 1935).
El 1960 es va diplomar en hongares i eslovac a I’Escola Superior de Pedagogia de
Pozsony (en esclovac, Bratislava). Entre 1960 i 1965 col-laborava amb la revista
A Hét (‘La setmana’). Entre 1965 i 1971 fou un dels editors de la revista Irodalmi
Szemle (‘Revista Literaria’), organ principal de la literatura hongaresa a Eslovaquia,
revista de la qual fou redactor en cap entre 1992 i 1996. Entre 1971 i 1976 va en-
senyar al Departament de Llengua i Literatura Hongareses de I’Escola Superior de
Pedagogia de Nyitra (en eslovac, Nitra). Del 1976 al 1991 dirigia la redaccid litera-
ria eslovaca de 1’editorial Madach de Pozsony i, després del 2002, va ser-ne editor.
Del 1991 al 2002 va ser professor associat a la Universitat Comenius de Pozsony
(en eslovac, Univerzita Komenského v Bratislave). Tradueix a I’hongares literatura
txeca, eslovaca, polonesa, russa i francesa. Es membre de I’ Académia Hongaresa de
les Arts, amb seu a Budapest, des del 2005.

Addm Vaa (hong. Vaina Addm, Budapest, 1994). Després d’estudiar a I’insti-
tut de batxillerat de Héviz, a prop del llac Balaton, va obtenir el titol de master
en estudis escandinaus a la Facultat de Lletres de la Universitat E6tvos Lordnd de
Budapest, on és doctorand des del 2019. Actualment viu a la capital i a Balatonke-
resztdr. Els seus poemes han aparegut en revistes, i el seu primer volum (Oda) és
del 2018. Tradueix del noruec. Es membre de la redaccié de la revista Héviz i de la
d’Eszak (‘Nord”), revista d’estudis escandinaus. Edita la revista en linia Versum. El
poema que publiquem aqui és una versié original autoritzada (sense eventuals retocs
proposats pels editors).

Szabolcs VArRADY (hong. VARADY Szabolcs, Budapest, 1943). Es va llicenciar a la
Universitat E6tvos Lordnd de Budapest com a docent de llengua i literatura hon-
gareses. A partir de 1969 fins a la seva jubilacié va treballar a 1’editorial Eurépa,
especialitzada en literatures estrangeres. Fou responsable de la seccié de poesia de
la influent revista literaria Holmi (‘Coses’), des de la seva fundacio fins a la seva de-
saparici6 (1989-2014). Des del 2004 és membre numerari de I’ Académia Széchenyi
de Lletres i Arts, amb seu a Budapest.

Tibor ZALAN (hong. ZALAN Tibor, Szolnok, 1954). Es llicenciat en hongares i rus
per la Facultat de Lletres de la Universitat Jozsef Attila de Szeged. Va ser professor
d’institut uns anys, més tard fou editor. Actualment és autonom: fa de poeta i de dra-
maturg, i adapta textos per a la posada en escena. Resideix a Budapest i Békéscsaba.
No pertany a grups d’interes politic, professional o organitzatiu.

Kdlman Farusa (Budapest, 1941). Lingiiista, llicenciat en filologia espanyola i ita-
liana, doctor en lingiifstica romanica. L’any 1971 va introduir I’ensenyament del
catala a la Universitat Eotvos Lordnd de Budapest. Es autor, juntament amb Kéroly
Morvay, dels Diccionaris Catala-Hongares i Hongares-Catala, editats per Enciclo-
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pedia Catalana (1990 i 1996). Les versions catalanes dels poemes hongaresos pu-
blicats en aquest niimero de Reduccions es basen en les seves traduccions literals.

Carles DAchs (Santa Eugenia de berga, 1987). Es llicenciat en Filologia catalana i
ha treballat de professor lector de catala a la Universitat E6tvos Lordnd de Budapest.
Ha publicat Suc de llum (Premi Joan Duch per a Joves Escriptors, 2010), A dalt
més alt (Premi Maria Merce Margal, 2015) i Vent a la ma (Premi Gabriel Ferrater
de poesia de Sant Cugat, 2021). Es cofundador de la petita col-lecci6 de plaquettes
«Els Papers Discols».

Maria CaLLis (Girona, 1983) és autora de tres llibres de versos: Jonas (Premi Ama-
deu Oller per a joves poetes inedits 2004), La matinada clara (2009) i La ciutat
cansada (Premi Carles Riba 2016).

Joan Top6 (La Sénia, 1977) recentment ha publicat La vista als ulls i La verda és
porta.

Jordi Mas (Santa Coloma de Queralt, 1972) és professor de llengua i literatura ja-
poneses a la Facultat de Traduccié i d’Interpretacié de la UAB, on el 2002 va de-
fensar una tesi doctoral sobre els primers haikus catalans (Josep Maria Junoy i Joan
Salvat-Papasseit, dues aproximacions a I’haiku, 2004). Ha publicat, entre altres, els
volums poetics Febrer (2015, premi Vicent Andrés Estellés), El crit i ’eco (2016),
La destral del vespre, I’aixada de I’alba (2018) i Brida (2019). Com a traductor, ha
traslladat al catala obres japoneses com ara els Contes d’Ise (2005), L’estret cami
de interior (Matsuo Basho, 2012, premi de traduccié Vidal Alcover) o Tres veus
lligades a Minase (Sogi, Sochd i Shohaku, 2017, premi de traduccié de poesia Jordi
Domenech).

Rosa FonT (Sant Pere Pescador, 1957) recentment he publicat els llibres de poemes
Esquerda i Temps el-liptic.

Jordi CorNUDELLA (Barcelona, 1962). Es llicenciat en Filologia classica i editor.
Ha publicat els llibres de versos Feli ences (1995), El germa de Catul i més coses
(1997) i Tot Abulcassim (2019). També ha publicat assajos i estudis, com Les bones
companyies (2010), i és traductor de prosa i poesia.

Jordi MARRUGAT (Sabadell, 1978). Es doctor en Estudis Hispanics per la Universitat
de Sheffield i en Filologia Catalana per la UAB. Té nombrosos estudis sobre 1’obra
de Josep Carner, Maria Manent, Carles Hac Mor, Ester Xargay, Joan Brossa o Merce
Rodoreda, entre molts altres. Es professor Serra Hiinter de literatura catalana a la
UB.

Dolors PERARNAU (Manresa, 1975) és doctora en Filosofia (UAB ) i master en Estu-
dia avangats en llengua i literatura catalana (UAB-UB). Treballa ala Universitat de
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Santiago de Compostel-la i esta acabant una segona tesi doctoral sobre la poesia del
buit de Victor Sunyol.

Pep RosaNes-Creus (Roda de Ter, 1957). La major part de la seva poesia esta reco-
llida a trempar la veu (2016) i Cants Inespirituals. Obra postuma (2014).

Ramon Borxepa (Sant Julia de Vilatorta, 1981) viu a cavall de Barcelona i Sevilla.
Es Arquitecte Tecnic, llicenciat en Teoria de la Literatura i Literatura Comparada i
master en Filosofia i Cultura Moderna. Ha publicat els 1libres de poesia La pell fina
(2013, XXXVII Premi de Poesia Josep Maria Lopez-Picd), El sedas (2015) i Les
beceroles successives (2019; Premi Ausias March de Gandia).

Xisca CasTeLL és graduada en Llengua i Literatura Catalanes per la UIB (2014).
Ha cursat el master en Literatura Comparada: Estudis Literaris i Culturals a la
UAB (2015) i el master de Formacié del Professorat (UIB, 2016). Actualment,
combina la docéncia com a professora d’educacié secundaria amb la docencia,
com a professora associada, de I’assignatura d’Introducci6 als Estudis Literaris a
la Universitat de les Illes Balears, i col-labora amb els grups de recerca LiCETC i
GRESIB d’aquesta mateixa universitat.

Albert Coma Bau (Vic, 1970) és llicenciat en Belles Arts per la UB i becat per la
Universitat de Leeds Metropolitan University. El llarg de la seva trajectoria uti-
litza diferents disciplines com el dibuix, la pintura, la fotografia i ’accié. Aquest
any, entre altres activitats, participa en el Laboratori New territories, Collaborative
Biotopes amb la companyia United Cowboys d’Eindhoven. Obra seva es troba
a la col‘leccié Fundaci6 Vila Casas (Barcelona), al Ministeri d’Afers Exteriors i
Cooperacié (Madrid), a la Col-leccié Familia Reial de (Jordania), entre d’altres.
Indomit és el titol de la seva darrera exposici6 individual al MAP Museu de 1’ Art
de la Pell de Vic i el nom de 1’obra de la coberta d’aquest nimero de Reduccions.
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RESUMS / ABSTRACTS

BaLAsz DERI. Sobre nosaltres, els hongaresos

El text és una introduccié a I’antologia de poesia hongaresa contemporania que
es publica en aquest nimero de Reduccions. Descriu el context historic i cultural,
i presenta les principals tendéncies, tematiques i autors de la lirica hongaresa del
segle xxI.

PARAULEs cLAU: Poesia hongaresa contemporania, Traduccid, Historia literaria

BaLAsz DErI. About us, the Hungarians

The text is an introduction to the anthology of contemporary Hungarian poetry
published in this issue of Reductions. It describes the historical and cultural context,
and presents the main trends, themes and authors of 21st century Hungarian lyric
poetry.

KEey worps: Contemporary Hungarian Poetry, Translation, Literary History

Jorpl CORNUDELLA. Sobre I'iiltima poesia amorosa de Carner

Através de la lectura circumstanciada d’uns quants poemes i de la reconstruccié
de la seva historia, aquest estudi sosté que els tres cangoners amorosos que son Ver-
ger de les galanies (1911), La paraula en el vent (1914) i la segona part de L’oreig
entre les canyes (1920), compendiats i completats a La initil ofrena (1925), no
esgoten la poesia erotica de Carner, i que convé tenir en compte un quart cicle: el
que dona lloc a «El branc de les vuit fulles» (1933) abans d’integrar-se a la seccid
«Ofrena» de Poesia (1957).

ParAULES cLAU: Josep Carner, Poesia catalana, Poesia amorosa, Poesia (1957)

Jorpr CORNUDELLA. About Carner’s latest Love Poetry.

Through the detailed reading of a few poems and the reconstruction of their
history, this study argues the three love-song sets that are the books Verger de les
galanies (1911), La paraula en el vent (1914) and the second part of L’oreig en-
tre les canyes (1920), collected and completed in La iniitil ofrena (1925), do not
exhaust Carner’s erotic poetry. Moreover, it should be taken into account a fourth
cycle: the one that gives rise to the poems of “El branc de les vuit fulles” (1933)
finally included in the “Ofrena” section of Poetry (1957).

KEey worps: Josep Carner, Catalan Poetry, Love Poetry, Poesia (1957)
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Joan Topo. Un exercici d’entretocs. Lectura d’«El noble do».

A partir del poema «El noble do», de Josep Carner, aquest article es proposa
una lectura del text que té en compte els diversos contextos en que s’insereix, dins
I’obra, dins la vida i dins la poetica de 1’autor.

ParAULEs cLAU: Josep Carner, Poesia catalana, «El noble do», Poética

JoaN Top6. An Exercise of Suggestions. Reading of ‘El noble do’.

This article proposes a reading of the poem °‘El noble do’, by Josep Carner,
which takes into account the various contexts in which it is inserted: the poetical
works, life and the poetics of the author.

KEy worbs: Josep Carner, Catalan Poetry, «El noble do», Poetics

JorDI MARRUGAT. La poética de Josep Carner a través dels prolegs als llibres de
poesia

Els prolegs que va escriure Josep Carner als seus llibres de poemes construei-
xen una imatge d’autor molt coherent i permeten resseguir els principis fonamentals
i constants de la seva pogtica, aixi com el desenvolupament d’aquesta en els diver-
s0s contextos historics amb qué va interactuar. Aquest article ofereix una lectura
detallada d’aquests prolegs que aprofundeix en les seves diverses significacions.

PaRrAULEs cLAU: Josep Carner, Poesia catalana, Poetica

Jorpl MARRUGAT. The Poetics of Josep Carner through the Forewords of his Poetry
Books

The forewords written by Josep Carner to his books of poems build a very
coherent image of the author and allow us to trace the fundamental and constant
principles of his poetry, as well as its development in the various historical contexts
with which it interacted. This article provides a detailed reading of these forewords
that delves into their various meanings.

KEey worps: Josep Carner, Catalan Poetry, Poetics

Xisca CAsTELL. Una aproximacio a la darrera poesia de Dolors Miquel

Aquest article analitza el tombant de la darrera poesia de Dolors Miquel a
partir del comentari critic dels seus darrers llibres publicats, El guant de plastic
rosa (2016) i Ictiosaure (2019), i un breu esment a I’autoantologia Sutura (2021).
L’objectiu d’aquestes linies és oferir una lectura personal d’aquestes obres, repassar
els temes que s’hi tracten i els diferents recursos que s’hi empren i, en darrer terme,
tractar la qiiesti6 del desig manifest de I’autora de tancar un cicle.

ParaULES cLAU: Dolors Miquel, Sutura, Poesia catalana
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Xisca CASTELL. An approach to Dolors Miquel’s last Poetry

This article analyses the inclination of Dolors Miquel’s last poetry and of-
fers a critical comment of her most recently published books, El guant de plastic
rosa (2016) and Ictiosaure (2019), and a brief comment on the self-anthology Sutu-
ra (2021). The aim of these lines is to offer a personal reading on the aforementioned
works, to revise the topics that are attempted and the various resources that are used
and, ultimately, to go over the wish of the author to put an end to this phase of her
career.

KEey worbps: Dolors Miquel, Sutura, Catalan Poetry

Dolors PERARNAU VIDAL. La mirada al buit. La mort del llenguatge a I’obra Stabat
de Victor Sunyol

A partir d’una reflexié sobre la poética que configura Stabat en la trajectoria
de Victor Sunyol (Vic, 1955), una poetica d’ascesi i de despullament de la paraula,
I’estudi interpreta 1’obra Stabat com una escenificacié més de la mort que el poeta
ja dramatitza en obres anteriors. A Stabat, pero, I’escenificacié de la mort afecta el
mateix llenguatge, des del moment que €s la paraula la que es nega a parlar, la que
no dona mort sind que, més aviat, es dona mort com a paraula.

PARAULES cLAU: Victor Sunyol, Stabat, Poesia catalana, Poetica

Dolors PERARNAU VIDAL. The Look into the Void. The Death of Language in Stabat,
by Victor Sunyol

From a reflection on the poetics that Stabat shapes within the trajectory of Vic-
tor Sunyol (Vic, 1955), i.e. a poetics of ascesis and emptiness of the word, this
study interprets the work Stabat as another staging of death that the poet has already
dramatized in previous works. But Stabat’s staging of death affects now language
itself, since it is the word which negates talking, which does not give death but
rather gives herself death.

KEey worbps: Victor Sunyol, Stabat, Catalan Poetry, Poetics
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PRESENTACIO D’ORIGINALS

Els originals que es presentin per a la publicacié a Reduccions han de ser rigorosa-
ment inedits. Els textos s’han d’enviar per correu electronic a I’adrega <reduccions@uvic.
cat>, acompanyats d’una breu nota biobibliografica sobre 1’autor (100-150 paraules), de
qui caldra fer constar I’adreca de correu electronic, el telefon, 1’adreca postal i, si escau,
la institucié académica a la qual esta vinculat. (Caldra que seguiu la plantilla que trobareu
al web.)

Tots els originals seran examinats pel Consell de Redaccid, que fara les consultes ne-
cessaries als membres del Consell Assessor i als col-laboradors especialitzats de la revista
per tal de decidir-ne la publicacié. En el cas dels treballs destinats a la seccié d’«Estudis
i comentaris», el Consell de Redaccié demanara un informe de dos avaluadors externs a
la revista.

En el termini de quatre mesos a partir de la recepcié de I’original, el Consell de Re-
daccié comunicara a 1’autor la decisié sobre la publicacié del treball, la qual pot quedar
condicionada a la incorporaci6 de les millores suggerides pel Consell de Redaccid i, si és
el cas, pels informes dels avaluadors externs. Les aportacions admeses seran publicades
en I’edici6 en paper de la revista i posteriorment en suport digital, accessible a través del
portal RACO (http://www.raco.cat).

Tots els textos s’han de presentar en lletra Times New Roman 12, amb un interlineat
d’1,5 espais en format Word o similar.

Els originals de poesia que es presentin a la seccié de «Textos» hauran d’estar inte-
grats per un nombre suficient de composicions, de manera que sigui possible de fer-ne una
tria. En el cas que el conjunt dels textos tramesos, o una part d’aquests, formi una unitat
que no es pugui fragmentar, caldra que I’autor ho faci constar explicitament.

Les traduccions han d’anar sempre acompanyades dels textos en llengua original, i
tots dos han d’estar en format Word o similar; també caldra enviar un arxiu escanejat de
I’edici6 concreta a partir de la qual s ha realitzat la versi6 catalana.

Els originals que es presentin a la seccié d’«Estudis i comentaris» han de tenir una
extensi6 d’entre 10 i 25 pagines. Tots els originals han d’incloure un resum en catala i en
angles, d’unes 150 paraules cadascun.

Els originals que es presentin a la seccié de «Notes», destinada preferentment a la
publicacié de ressenyes critiques i d’assaigs breus, han de tenir una extensié d’entre 21 9
pagines. En el cas dels assaigs breus, s’hi haura d’incloure un resum en catala i en angles,
d’unes 100 paraules cadascun. Les ressenyes breus de caracter purament informatiu no es
publicaran a la revista, pero podran ser publicades al web de Reduccions si 1’autor s’hi
avé.

En el cas dels «Estudis i comentaris» i de les «Notes», els autors s’han d’atenir a les
normes bibliografiques segiients:

1) Les citacions de tres o més linies han d’anar sagnades 1,5 cm, sense cometes, en

cos 11 i separades del text principal per una linia en blanc.
2) Les citacions de menys de tres linies han d’anar entre cometes baixes («citacié»);
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en cas que hi hagi cometes dins de cometes, les cometes interiors hauran de ser simples i
volades («citacid “citacié” citacio»).

3) Les notes a peu de pagina aniran en Times New Roman 10, amb un interlineat d’1
espai; la primera linia de la nota haura de quedar entrada tres espais. Les notes s’utilitzaran
dnicament per oferir informacié suplementaria, no pas per donar referéncies bibliografi-
ques, llevat que siguin miltiples (tres 0 més).

4) Les referéncies bibliografiques es donaran en el text principal, no en nota a peu de
pagina. S’hi utilitzara el sistema d’autor-data, que remetra a la bibliografia final. Exem-
ples:

4.1) Referencies dins el text:

«Es clar que per ser poeta, a més de Ilapis i paper, cal vocaci6 i ofici» (Sulla 2015: 105).
Tal com observa Sulla (2015: 105), «Es clar que per ser poeta, a més de llapis i paper, cal
vocacio i ofici».

Sulla (2015: 105) observa que al poeta, a més de llapis i paper, li cal vocaci6 i ofici.

Per a un estudi aprofundit de la canonitzacié literaria de Miquel Marti i Pol, vegeu Sulla
(2015).

4.2) Bibliografia final:

Totes les entrades s’han d’arranjar per ordre alfabétic del cognom de 1’autor, indepen-
dentment de la categoria a la qual pertanyin (llibre, capitol de llibre o article). Els cognoms
de I’entrada principal han d’anar en versaleta, no en majtscula. Quan sigui possible, es
donara entre claudators la data de la primera edici6 del llibre (vegeu I’entrada «VINYOLL,
Joan»). Si una entrada t€ més d’una linia, a partir de la segona cal sagnar I’entrada 1 cm.

Llibres:

RiBa, Caterina (2014). Maria-Mercé Mar¢al. L’escriptura permeable. Vic: Eumo Editorial.

VERDAGUER, Jacint (2002). L’Atlantida. Edicié de Pere Farrés. Vic: Eumo Editorial / Societat
Verdaguer.

VinvoLi, Joan (1994) [1956]. El Callat. Estudi introductori de Xavier Macia. Barcelona: Em-
puries.

Capitols de llibre:

Brown, Roger; GiLmaN, Albert (1960). «The Pronouns of Power and Solidarity». Dins: Thomas
A. Sebeok (ed.), Style in Language. Cambridge, Massachusetts: MIT Press, p. 253-276.

GassoL i BeLLET, Olivia (2001). «Introduccié». Dins: Magi Morera i Galicia, Obra poética
completa. Edici6 d’Olivia Gassol i Bellet. Lleida: Ajuntament de Lleida / Institut d’Estu-
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