
DE LES CAL.LIGRAFIES DEL SILENCI* 

Sovint, llegim consideracions entorn del lligam que hi ha entre 
l'escriptura pobtica i el silenci. Aquesta darrera paraula, ccsilenci>), 
apareix també moltes vegades com a punt d'arribada o de partida 
d'un poema. S'emfasitzen la vocació silent del mot pobtic i la capa- 
citat de suggerir que tenen el callar, el dir breument, la poesia curta ... 
Em sembla perb que, darrere d'un tal elogi del silenci que entabana 
tants de poetes i crítics contemporanis, s'hi amaga a voltes un super- 
ficial joc d'enginy, amatent a I'opbsit i la paradoxa, per tal de simu- 
lar una pregonesa tebrica inexistent. 

També és cert que, d'altres cops, l'elogi del silenci transmet di- 
rectament o indirecta la constatació d'una malfianqa o la sensació 
d'un fracis. No cal dir que en aquests dos casos, quan desconfien del 
valor cognoscitiu, profktic, taumatúrgic o comunicatiu del signe pob- 
tic, el creador i el crític no fan pas trampa: llur malaltia és una pandb- 
mia d'aquest cap de segle. Qui gosa escriure el Verb en majúscula? 
Qui es veu amb cor de proclamar la Veritat del Logos, per exemple? 

Tanmateix, fer del silenci paraula s'assembla a l'exquisida con- 
fidbncia d'un plaer molt íntim: escriure la llavor d'un xiuxiueig és fer 
reviure en una altra cambra, la dels mots, all6 que amb prou feines era 
o que no sabies com era. Un deixant fugisser de l'itinerari dels dies, 
dels pensaments, de les sensacions, de la membria o de l'experibncia. 
A la ratlla del silenci, quan el poema el converteix en veu, hi ha tot un 
camp de llenguatge pobtic que existeix enriquit pel seu mateix caric- 
ter fronterer, perqui: és eco del que mai no s'havia dit en resistir la 
temptació de l'emmudiment mandrós, enginyós o escbptic. Tot dient 
I'inefable, la poesia l'expressa, el converteix en fable. 

* Text llegit en la presentació de la carpeta d'obra grafica d'Antoni Clapés i Benet 
Rossell Luberint (Barcelona: Albert Ferrer ed., 1994) i de llur llibre A frec (Barce- 
lona: Cafi? Central, 1994), al Centre Cultural de la Fundació "la Caixa", Lleida, 27 
de gener de 1995. 
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Malauradament, els poetes que fressen tals camins rals sovint 
s'enfronten amb els bandits més cruels d'un veritable desert de tir- 
tars: fa molt de fred a l'última ciutadella. Poetes soldats, els veus en- 
tre els merlets, aferrats al pal de la bandera que voleia, sense poder 
encendre una cigarreta i pensant que el mot no ordena l'univers, que 
la paraula no explica el jo, que el signe no diu la realitat. L'enemic 
invisible és insidiós quan no hi ha conversa, i els poetes de la ratlla 
del silenci pensen, ullvius, servioles de l'erm, palplantats davant 
d'una terra ignota, que l'univers no té harmonia ni causa primera ni 
causa Última; que el jo és un trencaclosques esventrat per les frustra- 
cions i els desigs més banals, sense veu prbpia; que la realitat no me- 
na enlloc, que no fou feta a imatge de cap Déu i que roda per un no- 
res o un tot incomprensibles. Albiren davant seu la mar d'arena que 
canvia a cada rafega i conclouen que, part enllh de la paraula, segu- 
rament no hi ha res de res, cap mena de mapa possible. (<Aquí dalt, 
mirar és veure un miratge,,, s'exclamen. 

I, justament, aquesta exclamació o aquest plany o aquest exorcis- 
me representen la victbria parcial contra la temptació de l'emmudi- 
ment. El fet poktic existeix fent-se bon poema, i tota la resta és un foc 
d'encenalls elucubrats sense gaire solta si no es materialitza en una 
bona phgina critica. Qub més fa doncs si l'enginy ha estat desterrat 
com a peGa positiva de la nostra estktica, si és blasmat per un esperit 
burgks que afavoreix el concepte de l 'esfor~ en la creació; o si, ans al 
contrari, busquem la sortida de l'atzucac de la nostra societat tan tre- 
balladora, en la creació espontaeista, lliure o gestual ... quk més fa? 

Ultra aixb, hi ha una altra manera d'acostar-se al silenci o a l'es- 
pai en negre. L'escepticisme més radical anihila i també brunyeix la 
realitat: el vers o el traG, la línia o el gargot escometen la destrucció 
de falsos sentits de la poesia o de la pintura com a emmirallament 
d'una societat que, a la cerca de l'argent encunyat dels diners i les 
guerres, ha perdut l'argent viu de la creació gratui'ta. Palesen així 
fins a quin punt tot el nostre bastiment social, tot el nostre agenGa- 
ment polític, tot el nostre abillament estktic no són sinó refugis da- 
vant un no-sentit. La cccoherkncia,> d'aquesta reducció a l'absurd de- 
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semboca per tant en el silenci de l'escriptura que no representa, que 
no simbolitza la realitat, perqub hom no atorga cap crbdit, cap reali- 
tat a la realitat. No penseu tant en l'automatisme dels sobrerrealistes 
com en el poema sense cap mena de cohesió textual, sense aparella- 
ments ni isotopies, sense gairebé cap coherbncia semhntica. La des- 
proporció absoluta, l'estirabot, la relació fonbtica (substhncia man- 
cada de forma d'expressió), el tall al bell mig del quadre nu, 
l'obliteració, l'esquinq, el poema dada, l'acció fugissera i buida de 
contingut, el vincle de la nevera trobada al contenidor amb ull moli 
de paper. La ironia multiplicada geombtricament com un acte terro- 
rista: el fet constructiu d'una runa, d'uns referents esmicolats. 

Encara hi ha una altra escriptura que vol i dol davant del silenci. 
Posseeix una voluntat transcendent, perqub veu com el poema o el 
quadre o, més humilment, el grafema i el traq escriuen el veritable 
món: I'artista convertit en creador, perqub la rosa del vers o del di- 
buix tenen la flaire i el perfum d'una veritat que existeix només per- 
qub s'escriu o es dibuixa. Una bothnica sense verds: l'artista com un 
jardiner abocat a la finestra, conreant i regant el que ningú mai no 
havia ensumat. El que només existeix a estones, all6 que fa pampa- 
llugues en un cel imaginat, real tan sols quan és contemplat i llegit. 
Vet aquí la membria d'un oblit secular: espurna en un foc que permet 
la seva existbncia i que la torna al no-res de la flama. Fal.lera humil 
de la paraula que rescata el silenci i ellla torna al silenci. 

Crear és una escriptura? Cal festejar amb el silenci per maridar- 
se amb la paraula? Cal infantar un abecedari? Aquests artistes a frec 
de la mudesa fan que l'art s'enforteixi en el camp de la debilitat; ne- 
tegen la xerrameca; restauren dins el mot la seva capacitat d'inventar 
el món amb ulls sense tantes lleganyes de sofhs i despertadors ... No 
són creadors d'un idioma, sinó que més aviat enderroquen la torre de 
Babel dels sentits literals, de l'ordre taxonbmic. Fins i tot trenquen 
els barrots que separen les caselles: teoria, poesia, poesia visual, pin- 
tura ... Grhcies a aquests artistes, tot recupera la suavitat de la conti- 
nui'tat: el no-res és l'esfera de la creació possible, la recambra o el 
paisatge que hom contempla i conquereix; el silenci és la paraula que 
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espera; el no-sentit és el significat que belluga l'absurd del que ente- 
nem massa bé, qui sap si la llavor d'un sentit més clar i net ... 

Antoni Clapés encap~alava el seu llibre Crepuscle de mots 
(1989) amb una afirmació de Maria Zambrano: cctota paraula és, 
també, un alliberament de qui la diu>>, i en aixb rau la tasca d'aquesta 
mena de poetes: l'alliberar-nos del no-sentit quotidia ens apropa al 
finíssim traG del vers, a la frontera de les paraules nounades. No cal 
pas aixecar el to de la veu ni escriure una tirallonga de versos: n'hi 
ha ben bé prou amb retenir al'esglai del gest)), amb ser jardiner de 
les roses de l'oblit que fa germinar la membria, és a dir, basta amb 
tenir cura del silenci que infanta la paraula delerosa de tornar al para- 
dís on les coses són i, doncs, no cal pas dir-les. 

No hi ha cap centre: la poesia és laberint perqui: és descobriment i 
troballa. El jardiner dibuixa mapes de noves contrades quan crea les 
seves flors, tot plegat tan real com allb que toquem o pensem de tocar. 

Transit, itinerari per un desert albirat un instant, o l'aire tbnue 
d'un alt desig, o una música -Mompou?- que acaba de sonar o de ca- 
llar: miro de traduir en una analogia el que és l'obra d'Antoni Cla- 
pés. A la penombra o a la seva targeta de visita, hi escriu amb lletra 
fina: <<Antoni Clapés, ca~ador  de papallones de somni,,. A la seva 
demanda de noblesa, ccpoeta picapedrer de la rasa del silenci)). 

I a la nit del Montsec, tot exercint la seva feina, és on troba l'em- 
premta d'un gambirot ninotaire, en seguí les traces i el cant xalest, i 
coincidí ben aviat amb un déu trapella que té nom i teatre: Benet Ros- 
sell, li diuen a aquest fill d7Ager que somnia homes com papallones, 
que escriu amb l'espontanei'tat del moviment uns éssers espontanis, i 
que, per tant -més a la vora d'Henri Michaux que de Pollock-, fa real 
la utopia impossible d'una societat alegre. Dibuixaunamena de Nova 
York sense parets, una ciutat bigarrada amb una munió d'éssers bo- 
nics que parlen entre ells i mai no es barallen. Apila símbols o grafe- 
mes, traGos o escriptures com si fossin <<flocs de neu),, amb la bellesa 
del gest que ja comenGa a callar quan comenqa de dir. 

Moltes gracies. 

J. M. SALA-VALLDAURA 
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