TEMES PRINCIPALS EN LA POESIA
DE MARIUS TORRES

En una nota de la tercera edicié de les poesies de Marius Torres
{Barcelona, 1953), es diu clarament que «ell no hauria volgut que es
publiquessin altres poemes seus que els noranta-sis anteriors». Per
aquest motiu, he prescindit dels poemes afegits, en apéndix, a Pes-
mentada edicié (com també dels inclosos en la quarta i en la cin-
quena), malgrat el valor literari o l'interdés anecddtic que puguin
tenir. Em limito a comentar els 96 poemes que Marius Tortes hau-
ria donat a la impremta.

LA MUSICA

Marius Totres fou un gran enamorat de la musica. Si llegim amb
atencié la seva obra, conclourem que la mdsica li servi de consol,
en els mondtons dies del sanatori; i trobd en ella, sens dubte, el
plaer estétic més pur. No és estrany, doncs, que les referéncies a
la musica siguin molt freqgiients. En el poema 25, per exemple, parla
dels seus efectes meravellosos: «...en el meu cor petit / fa cabre
Pinfinits. En un moment d’entusiasme, exclama: «divina muisical»,
i li atribueix un impuls espiritualitzador: «i se m’emporta luny
dels Nombres i les Coses». Llavors s’obliga del mén material, i tot
esdevé un somni: «I mentre el mén es perd, adormit a la platja, /
jo somnio...»

En el poema 41, misica i vida —«que madura en la fosca»—
s’uneixen f{ntimament. De la musica ens diu que «flueix amb la
mesura vivent d’'un esperit»; per aixd veu una similitud, una mena
de getmanor, entre la misica i la seva anima. La mdsica crema en
la propia flama; tampoc no deixa pols ni residus...

El poema 63, dividit en tres parts -—-msica, vida i amor—,
acaba amb unes paraules molt significatives, en boca de I'anima:
«séc jo qui fa la musica, i la vida i 'amor». La misica és un «riu
d’espais i de Ilum, artéria noble i viva...». Per a Mirius Torres,
la musica és una «memdria lluminosa» i «una llantia» que crema
«en un gran temple incert» (poema 78).

Adrecant-se al «Déu silenciés», afirma, en el poema 59, que la
paraula humana és un «fragil arpegi», un «acord de la teva arpa
immensa». L’audicia imaginativa de Marius Torres és també ben
visible al poema 19, quan diu que «la tarda pren una anima de
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violoncel» —i acaba amb una allusié a la musica de Schumann.

Podem trobar referéncies a d’altres instruments musicals. Al-
guns sén antics i de gran prestigi, com el claveci del poema 1,
VARIACIONS SOBRE UN TEMA DE HANDEL, o el llaiit del poema 12
(en uns versos que resumeixen, amb una sola imatge, tot un pro-
jecte vital: «Que sigui la meva anima la corda d’un laiit / per sem-
pre igual i tensa»), En el poema 40, dedicat a Couperin, ens diu
‘que «una mica de fred a les puntes dels dits / ens fa veure les
tecles més blanques». I, en un sonet escrit gairebé al final de la
seva vida, el poema 86, trobem aquests versos: «com, en un violf,
al fons de la romanga, / sentim 1’estremiment d’una corda tibants.
Cal també esmentar, en els poemes 28 i 29, la doble referéncia a un
instrument més rdstic i senzill: el flabjol.

El poema 73, MozarT, és un bon exemple d’identificacié entre
musica i vida: «Potser la nostra vida sigui un mal instrument, /
perd és musica, viure!» Una musica que, com la vida, reuneix ele-
ments quasi contradictoris, en una sintesi superior: «ritme facil i
profund», «gricia ardent», «ala d’un ordre en moviment»...

LA PINTURA

També la pintura atreu l'atencié de Marius Tortes, sobretot en
els poemes més antics —fruit d’una estada a Itilia, d’on torni en-
Huernat—. Per exemple, el poema 5 es titula TAULA PRERAFAELITA,
i reflecteix la simplicitat ingénua de la pintura medieval: «rostres de
color rosa», «un raig de sol», «un angel ros»... El Dia cLar del
poema 8 ofereix una comparanga amb «una pintura / de Breughel
el Vell». En el poema 36 s’adrega al «mestre desconegut» que com-
pongué un retaule «amb un art infantils>. Hi ha uns ulls merave-

" lats, «els ulls mateixos de les animes claresy, i una «llum tranquil-
la» que «traspua com un cantic»...

Altres vegades, Marius Torres crea un veritable joc de colors,
amb matisos finfssims, com si una visié pictorica de les coses
I'impulsés a interrelacionar imatges —més o menys homogénies—,
amb una voluntat descriptiva, en la qual predomina la nota de
color, Fixem-nos, per exemple, en el poema 10. Hi trobem, suc-
cessivament: «lliris morats», «prada de trévol», «nivols de neu»,
«candid... vol dels coloms», «’ombra rosa dels arbres de Judea»,
«’ombra grisa dels cinamoms», «orenetes... xopes de blau»... Tam-
bé al poema 19 hi ha una enumeracié semblant: «blavor de mio-
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sotis», «sol ponent», «una mica d’or», «una boira... vaga i viole-
tas Podem espigolar notes de color al poema 72: «el bruc és rosa
encara», «s’han engroguit els oms», «el primer fred de I'any, tot
blau», «verds espectacles», «un or ténue»... I en alguns versos del
poema 93: «I, tanmateix, que bells, el violeta pallid, / el verd bri-
llant, encés d’or immaterial...»

Una escultura —la deessa Venus— significa, per a Marius Tor-
res, el cami de I'exigéneia artistica, la voluntat de rigor, en la crea-
cié d’una obra bella: «Assenyala’m, si et plau, el meu cami / amb
el teu gest mutilat i divi...» (poema 3).

LA MELANGIA

Una delicada tristesa, una subtil 1 profunda melangia, afinen les
pedres, cantelludes, del dolor, en la poesia de Marius Torres. Ja en
el poema 7, sentim el primer avis: hi ha «espectres de rosa i gli-
cina, / invisibles...», i la joia de la primavera resulta enganyadora.
Fou escrit en plena salut —juliol de 1935—, i els dltims quatre
versos sén una veritable premonicié: «Ignores que entre I'alegria /
alguna cosa mor, / i que les flors, amb melangia, / neixen a con-
tracor». Dos anys més tard, diu: «Jo sento en el meu pit / alguna
cosa que... s’apaga» (poema 19). L’abril de 1938, exclama: «Abril
que fas florir les roses i els llorers, / d6na dies ben clars a la meva
tristesal» {poema 34). En les TANNKAS que escrivi aquell mateix any,
es pregunta: «Com la tristesa / cor endins és tan dol¢a?» (poe-
ma 44). La musica fard possible que «la tristesa se’'m fongui en
melangia, / la melangia en pau» {poema 78). Marius Torres mai no
exhibeix el seu dolor: és un home discret, lleugerament irdnic, d’una
elegancia espiritual inalterable.

LA IRONIA

No ens han d’enganyar versos com «Ara que ja sbc gran, i
seri6s i dur...», del poema 9. Aquestes paraules sonen d’'una altra
maneta, si, quan les llegim, ens adonem que es troben situades en
un context d’alada suavitat, de lleugeresa somrient, una mica ird-
nica: «El meu avi matern, que va tenir deu fills, / va fer, per a
domar-los, una gran torre a 'horta», «La casa era molt dolca. Com
un codony madur / que tingués nius als rafecs i gats a la teulada».
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Tanmateix, la paraula «ironia» es troba, solament, en dos ver-
sos. En una pregunta del poema 52 —que és, d’'un cap a Paltre, un
llarg interrogant—: «dper qué has fet, o divi Pare de la ironia, /
tan bells els sentiments humans?» I a l'acabament del poema 36,
quan parla de «la lenta ironia dels cels de capaltard».

Es evident que hi ha un ds distanciador, irdnic, de l'arcaisme,
en dos versos del poema 28: «Jo que no I'aimo gaire, la vida del
pastor», «jo que no I'aimo gaire, jo que no I’aimo, no».

Al poema 87, TRES AMIGUES, veiem un Marius Torres imagina-
tiu i enjogassat —humanissim, en el fons—. Fixem-nos, només, en
la primera: «és humana per llei, i esputnejant per joc; / alegre, hos-
pitalaria, bon company com el foc, / déna sempre escalfor, i crema
de vegades». Una lleu itonia, amarada de tendresa. ..

LA PAU

La pau és un desig, més que una realitat. En el poema 14, una
CANGO A MAHALTA, reconeix que «no podem acostar les nostres
vides calmes». I, al poema seglient, escriu: «Deia la Nit: —¢No
sents la meva pau? / Vine, ja deslliurat del desig que t’irrita». En
el breu poema 92, ANIVERSARI, ens diu, d’una manera ben expli-
cita: «jo vull la pau —perd no vull l'oblits. Finalment, al poema 84,
després d’introduir-nos en una «cambra, atmosfera t&bia on ’anima
s’enfonsa», patla de «el repos i el silenci, plens de beatitud». I ex-
clama: «Intima pau!» Perd, tot seguit, amb un deler irrefrenable,
afegeix: «Oh, mdsica invisible...!» Ha trencat el silenci una «poli-
fonia sumptuosa 1 severa».

A vegades, confessa els seus defalliments: «S6c tan sovint com
una corda fluixa i vencuda / que vibra malament!» (poema 12).
Voldria assolir una serenitat total: «ignorant les follies, / els delers,
els neguits, / el corb que sobrevola l’estepa dels meus dies...». Perd
és inatil: «la vida...... , aquesta lenta febre, / arrossega silencis que
sembla que hagin mort» (poema 66).

EL RECORD
Hi ha, en la poesia de Matius Tortes, una voluntat d’equilibri

entre els records i Pesperanca. Perd pesen més les referéncies al
passat, sens dubte perqué endevina —o tal vegada ho sap, positi-
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vament-— que la seva vida serd breu. Records de la infantesa, a
La TORRE (poema 9); «recances antigues», «una llarga remor / d’o-
nades mortes», al poema 16. A Mahalta li diu que anem «cap al
pafs dels teus records»: «una ciutat pintada en gris i en rosa, /
poblada de rostres amics» (poema 21). Més endavant, poema 51,
parla d’una altra ciutat, on «la boita és fidel com el meu esperit», i
en la qual hi ha «un riu profund que corre per una nit d’hiverns.
Evoca «aquells camins fondals de xops i de canyars». I afegeix: «El
seu record fa un rdssec de recanca al meu pas; / torna a la meva
espatlla Ja ma greu del meu pare». Evidentment, és Lleida, amb la
seva horta (albirada també, en la imaginacié, un mes abans de mo-
rir: «felig, com un paisatge creuat per un gran riu», poema 95).

Al poema 52, més que en cap altre, els records sén un llast
feixuc, de tal manera que «l’ala més lleu d’una recanga... / voldria
sempre dur la meva nau enrera, / cap al pafs perdut...». Despren-
dre’s del passat és una tasca dificil: «¢Es que... Déu meu, em cos-
ta / rendir-te el meu passat?» Els tltims versos del poema segiient
iluminen, d’una manera especial, I'actitud que pren Marius Torres
en relacié amb els records: «Ara que tot reviu sense records, si
Paire / pogués, com una boira més, endurse enlaire / totes les
primavetes que fan vell el meu cant!»

Perd no sempre pesen, els records, en I'Anima del poeta. A ve-
gades, «venint de molt enrera, / brollen, joiosos i revolts» {poe-
ma 76). O bé tornen en silenci, lleugerissims: «Jo sento al seu con-
jur, en processé sens nombre, / retornar de puntetes els dies que he
viscut...» Un silenci que pot esdevenir fredor, nuesa total: «Aixi
ilumina la memdria / Uhivern del meu record. / Alli també, viva
nuesa, / tot és daurat i blau...» (poema 88).

Marius Torres vol que recomenci la joia, «sense esborrar cap
cicatriu de D’esperit»: assumeix plenament el passat. Poc abans de
morir, licidament, condensa, en els quatte versos del poema 92, la
seva visié —ja definitiva— dels dies que ha viscut.

L’ESPERANCA

L’esperanca és sentida com «la musica d’'un goig immaculat /
que a vegades és lluny i a vegades s’atansa» (poema 82). I vol que
sigui com un «humil caminet sempre obert, / on cada nit tota petja
Sesborra», un cami de salvacié, quan es troba «perdut al fons del
meu desert». Passen els anys, i tot sembla inalterable: «la vella con-
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fianga», «els llibres tan llegits», que sén «com els bons moscatells /
que es mengen cap al tard i ens omplen d’esperanca / com si ni el
mén ni els homes fossin un any més vells» (poema 72). Hem de
veure, en aquest Gltim vers, una malenconia molt propia del nostre
poeta.

Amb cinc anys de diferéncia —febrer de 1937 i febrer de 1942—,
ens parla de P'esperanca, amb mots semblants: en la Naturalesa {«Les
branques d’ametller senten, sota l'escorca, / un moviment suau i
obscur», poema 13) i en la ptdpia vida («sento fluir en la meva
vida / la saba del futur», poema 88).

En el poema 38, les PAraULES DE LA MoORT, adrecades a un
«jove moribund» sén molt significatives, per a comprendre el sentit
de Pesperanca en Marius Torres. La Mort reconeix que «sobre Ja
carn venguda / el meu vol és profund i pallid, perd breus. I acaba
confessant-li: «m’allunya d’aturar-me / la llum d’alba de I'angel que
ve darrera meu». L’afany de supervivéncia, més enlla de la mort,
és ben palés al poema 56: «Tenim set d’existir més enlld de les
formes / on ens han clos el temps i la realitat», «Tenim set d’aquell
mén que no podem comprendre / on tot és llibertat i tot és esperit».

La guetra i la desfeta sén també motiu d’esperanga per a Marius
Torres. Al poema 33 hi ha, d’'una banda, «la galerna i el llamp, el
torb i la tempesta» i «els quatre rastres dels cavallers maleitsn; de
Paltra, «la flor de 'esperanga, miniiscula i tena¢». Constata que, a
la «tetra amarga», «!'ale de Déu novament hi circula!». A La Crurar
LLUNYANA [esperanca es tenyeix de dubte. Es, més aviat, un desig:
«...que la teva veu pura / ens parli», i, gairebé, I"anic consol. El
poeta exclama: «Qui pogués oblidar la ciutat que s’enfonsal» Hem
esdevingut pelegrins, a la recerca d’una ciutat «llunyana, més lliure».
Finalment, al poema 96 —escrit poc abans de la seva mort—, Marius
Torres, recuperada la serenitat, oposa, al vi que hi ha «al nostre
veire» —amb «gust / de pinya bordenca i agra»——, «I’antic cristalls,
que «guarda el perfum august». La Pattia no ha mort, vol dir-nos el
poeta, amb aquesta imatge; i el mot «Pitria» encapgala I'dltim vers.

EL SOMNI

A vegades, en Marius Torres, I'esperanga adopta la forma de
somni. Al poema 30, ens diu que és effmer, esmunyedfs: una pre-
séncia quotidiana que se’ns escapa: «Si ara estengués els bragos en
la fosca, podria / agombolar-te encara, somni de cada dia. / Perd ja
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no hi serds quan tornaré a obrir els ulls». Més endavant, al poe-
ma 47, afirma que «els rostres en els somnis s’esvaeixen cantant;
paradoxalment, «ells parlen una Hengua misteriosa i clara; / quan
jo els parlo, somriuen, de no entendre’m tampoc. La comunicacié
no és possible; pertanyen a una altra realitat: sén uns «hostes alats»,
que s’esvaeixen...

En la paraula «somni» domina I’ambigiiitat semantica. LORELEI
(«arrelada en la carn i en els somnis») és un extraordinari poema
{nimero 15), en el qual Marius Torres, després d’escoltar 1a Nit i
el Mar, adreca al somni una vehement imprecacié: «O somni, ¢qué
m’importa la febre amb qué m’enganyes...?» En canvi, en una
Cang6 A MAHALTA, al poema 21, el somni, en lloc d’un engany,
és una experiéncia compartida: «Ah, no em deixis en terra! Fes-
me lloc al teu somni, / Mahalta! Séc el teu germa!»

En un estrany poema, LA NIT DELS VAGABUNDS {niimero 26), «la
nit cruel, per haver-nos, envia / a cada cor un somni més bell que
cap mati». La vida és «la fosca nit», i nosaltres, al llarg de I’exis-
téncia, som «els pobres vagabunds dels camins...». Un to semblant
té el poema 63. La vida és un «somni amarg i tenag...». La bellesa
fa que els camins del mén siguin «dolgos». Perd el poeta es pre-
gunta: «Anima, ¢saps on vas / mentre els segueixes pas a pas, /
amb una hotrible por de trobar-te desperta?» No és aquest I"nic
poema en qué morir equival a «despertars.

EL TEMPS

El poema 31 é&s una reflexié poetica sobre el temps. Amb un
estil sentencids, Marius Totres diu: «jo em drego davant teu, o
Present!, despullat / de somnis massa vells i de records ja lassos. /
El passat se’m desfi, M’enlluerna el futur». El present és I'iinica
realitat. I es pregunta si la seva «eterna presa» és «un moment
que flueix, gota d’un riu obscur». Medita sobre l'eternitat: «un
present que s'eixampla». I conclou amb una altra pregunta: «l’arrel
divina, que és soterrada en mi, / ¢és sols aquest afany, tan diffcil
de dir, / de viure en un present una mica més ample?»

Hi ha dos poemes que tenen, com a tema central, el pas del
temps —en molts altres és una mena de musica de fons—. El poe-
ma 32, LA PEDRA ANTIGA, ens ofereix una viva imatge dels efectes
desoladors que ha produit el pas del temps. Ja al principi, ens patla
de «la calgada que segles de fatiga / han mantingut oberta del con-
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tinent al mar». «La noble pedra antiga» s’esgruna, i «els dies i
els ocells li roseguen els caires». Ella «sap que mor», petd manté
una actitud digna: «serenament acordada al seu fats. El poema 62,
titulat RELLOTGE DE SOL, és una meditacié sobre els diferents va-
lors que implica el concepte de temps —segons si es mesura, o no,
d’una manera objectiva—: «sobre un temps que en nosaltres és
fatil i divers, / només la llum és la teva reglas. El rellotge de sol
mesura «la segura fidelitat d’un ordre», perd res no sap de 'ombra,
de la nit, de «linstant de desesper que al fons del nostte cor / és
més llarg que la vida mateixal»

Finalment, al poema 81, quan «el vespre s’adorm, cansat, da-
munt a terra», ens parla de enigma del futur, «sempre renovellat».
Ara Tesfinx és dins de nosaltres; i, com altres vegades, acaba el
poema amb una pregunta: «Eternitat: ¢qué fas d’aquell qui no en-
devina / i davant teu és com un ocell embruixat?»

LA SOLITUD

Dels tres poemes que, d’una manera més clara, tracten el tema
de la solitud, n’hi ha dos amb un titol semblant: el 64, Cangé A
MaHALTA, i el 90, Cangé. En el primer hi ha una evident im-
plicacié amorosa: «el meu desig et pensa». El poeta lamenta que
ella se n’hagj anat, i la veu, en certa manera, transfigurada, just en
el limit que hi ha entre la realitat i el record: «Hi ha un esclat de
rosa badant-se en el somriure / que em deixes quan te’n vas». Parla
també d'un «moviment de branca entre dos aires» i de «la dolga
temenca / d’entrar tot sol en un jardi». El record de I'amiga es
confon amb la visié propera, commoguda, de la Naturalesa; no sa-
bem fins a quin punt, realment, li dol que ella sigui lluny... El
poema 90 consta d’un vers inicial («El vespre em fa pensar en les
seves mans») i d'una mena de glossa, bastida entorn d'un nucli
(«aquells que es queden sols / —voltats d’amor i amb la vida sus-
pesa—»), que semblaria una delicada paradoxa, si no recordéssim
la situacié real de Marius Totres: internat en un sanatori {«la vida
suspesa»), voltat de l'afecte de les infermeres (i d’alguna malalta),
sentint «les seves mans que tenen un tremolor d’estrellas... La in-
tuicié femenina es fa palesa quan diu: «una dona pressentf la dol-
cesa / d’aquells que es queden sols». Intuici6 que penetra en la
vida interior, en el «cant dels rossinyols» escoltat pel poeta...

Al poema 91 no hi ha cap mena de contrapunt femeni. Poques
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vegades Marius Torres ens parla amb una veu tan adolorida: «la
lluor de tota vida humana» és engolida «en la nit sense espai», «cada
anima és aqui perdudament llunyana»... La incomunicacié és abso-
luta: Marius Torres ens ofereix el gran poema de la solitud. Mirant
lestelada, s’adona d’una «fosca més rebel»; per aixd pregunta al seu
cor si sent «la soledat de les estrelles». Cada un de nosaltres «ful-
geix, lluny, en la fosca»; ni que siguin «3nimes germanes de constel-
lacié», mai no entraran en contacte, Hi ha un vers lapidari, definitiu:
«i tota vida és cam{ de soledat».

Aquest poema es pot relacionar amb alguns versos —molt in-
quietants— del poema 63: «Per la luerna mig oberta, / rapids
éssers germans, entre paisatges clars, / fan i desfan una harmonia
incerta». Perd —encara que la vida sigui un vol efimer— I’amistat
i 'amor aturen la dansa...

L’AMISTAT

Alguns poemes de Marius Torres sén un elogi finissim de 1'a-
mistat. Fixem-nos, primerament, en dos poemes que duen el mateix
tftol: ReTrat. El 74 ens parla d’'una dona que «sedueix com un
bell paisatge». Emana «la gricia suprema / d’alld que és innocent, i
radiant, i nu». Perd tanca els ulls, i sembla que fugi de vora nos-
tre. Fins i tot, «queda un instant llunyana, sola». Perd, a la fi,
somriu... El 83, dedicat al doctor Josep Sald, és una mena de retrat
impressionista, a base de pinzellades soltes: hi ha poc lligam entre
els versos. Una enumeracié sense verb ens vol suggerir com és la
persona retratada. Ens adonarem d’aixd repetint, solament, els pri-
mers mots de cada vers: «frescor t&bia», «poma d’olor», «infant»,
«fressa de rusc», «aigua beneita», «balsam», «campana d’ange-
lus», etc.

El poema 87, TRES AMIGUES, és una puta i alegre metafora. «La
primera és caliu», «la segona... perfum», «la tercera... resplendors.
I tot el poema gira al voltant d’aquestes tres afirmacions. L’amiga
primera és la més proxima: «bon company com el foc, / déna sem-
pre escalfor, i crema de vegades». Sembla que el poeta bagi posat,
algun dia, les mans a les brases... Quatre adjectius la defineixen:
«humana. .., espurnejant..., alegre, hospitalaria». La segona és més
discreta, i d’ella ens arriba, solament, el perfum: «Com un matf
d’abril, / sols per L’olor que en fa sabem les flors que amagay; cal
dir, perd, que «el seu contacte és fresc com un llencol de fil». La
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tercera —més distant— és, també, contradictdria: «a vegades és clar
de lluna, i altres llamp». D’una manera o altra, sembla que el poeta
ens digui que no ha arribat a entendre-la del tot: «i quan ve, sentim
sempre que ens arriba d’enlaire».

Poc abans de morir, al poema 95, ens parla d’una amiga que
escampa «una onda de gracia i d’harmonia». Un impuls d’alegria
profunda, un esclat d’entusiasme («I’fmpetu divi de la puresa») mou
el poeta a la clara lloanca. També nosaltres ens sentim immergits

«en una pau que creix cada cop que somriu». El poema es titula
CANCO.

L’AMOR

A vegades, no és facil de destriar, en la poesia de Marius Tor-
tes, Uamistat i Pamor. Tanmateix, podem dividir en dos grups la
seva poesia de tendencia amorosa. D'una banda, la strie de cancons
a Mahalta; de l'altra, els pocs poemes que parlen de I’amor, en
abstracte —i, en alguns casos, limitada la referéncia a tres o quatre
Versos.

Hi ha sis poemes que porten el mateix titol: CANGO A MA H ALTA.
El 14 és el poema del distanciament —i de la impossible comuni-
cacié—: «corren les nostres animes com dos rius paralels», «no
podem acostar les nostres vides calmes». També, al poema 17, hi
ha «una aigua tranquilla»; amb admirable delicadesa, diu: «jo veig
passar pel lac profund del teu esguard / 'ombra de les teves pa-
raules». Perd no hi ha, al poema, connotacions doloroses: tot és
un joc d’ulls i de mots. El niimero 18 és, probablement, el poema
més carnerid de Marius Torres; tant la lleugeresa del ritme com mol-
tes imatges traeixen la influéncia de Josep Carner: «la boirina que
s'aclofa», «el vol d’una oreneta», la «cinta de coqueta / en un mi-
rall», etc. I el nucli del poema és «la melangia». Quatre versos llam-
peguejants formen el poema 20 —veritable troballa lirica—: ara la
melangia s’ha convertit en «una mirada tan alta»... El nimero 21
és el més extens de la série. Hi predomina l’element descriptiu, ba-
sat en el record (que és, alhora, €l retorn al mén de la infantesa):
«anem a una ciutat pintada en gris 1 rosa / poblada de rostres
amics», amb «interiors de secreta elegincia», «on, al cor de la nit...
vibra I’anima dels retrats», «on tot és net, i riu la mar a les fines-
tres». El crit final és, també, una professié d’amor: «Fes-me lloc al
teu somni, / Mahalta! Séc el teu germa!» Dos anys més tard, escriu
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la darrera Cangé A MaHALTA (poema 64), ja comentada abans, en
referir-me al tema de la solirud.

Trobem l'amor, breument, a les TANNKAS (poema 44). Perd tota
la sensualitat, tota la for¢a de I'amor queda dramaticament diluida:
«El teu nom omple / de sol els bragos trémuls / dels qui t’acullen.
/ En mi, la seva joia / fa una claror de lluna».

També al poema 63 hi ha una visié semblant de 1’amor. Diu,
d’una manera significativa: «Veu radiant i pillida, / ¢ets tu, que
ets dintre meu, o 'ombra del teu cant?» ¢Es, Pamor, una realitat
o un desig? «Tens les ales de llum, i em cremes, tot cantant», El
poeta voldria arribar a la plenitud amorosa: «Qui es fongués, tre-
mul, dins la teva fuga calida!»

Analitzaré el poema 46, Joia D’AMOR, en 'apartat dedicat al
tema de Déu en la poesia de Marius Torres.

LA PARAULA

En el poema 47, titulat F1s ROSTRES EN ELS SOMNIS, trobem,
per primera vegada, el tema de la insuficiéncia de la paraula huma-
na. Instrument massa racional, no serveix per a comunicar-nos a tra-
vés del somni: «ells parlen una llengua mistetiosa 1 clara; / quan
jo els parlo, somtiuen, de no entendre’m tampoc». Al poema se-
giient, després d’exclamar: «Quin silenci les ombres fan!», pregun-
ta: «¢Tu saps la paraula que els falta, / cor meu, que balbuceges
tant?» El poeta voldria donar vida a les ombres —imatge dels
‘somnis—, amb el seu balbuceig...

Alguns cops, la paraula humana contrasta amb el silenci de
Déu. Per exemple, al poema 55, Iimpuls de la fe murmura «un
himne que és un eco del teu silenci etern / —o Tu que ets més
enlia de les nostres paraules!» Al poema 59, Marius Torres exclama:
«o Déu silenciés, que de musica i cendra / ordenes un lenguatge
darrera del meu front». I, després de referir-se a «aquesta opaca,
esteril, borda paraula humana», diu que vol «somniar la llengua
d’una major naixenga» (és evident el ressd maragallia, en aquest
Gltim vers).

Al poema 86, la paraula transfigura la poesia escrita i li déna
un fulgor desconegut. El poeta s’adreca als propis versos: «us cal
la seva veu, aurora que procura / musica a cada mot, rostre a cada
esperit. / La seva veu, que és com una carboncle...» Una veu feme-
nina re-creard aquests versos, que ara sén «igual que paisatges apa-
gats en la nit»,
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ELS ANGELS

L’aparicié dels angels és relativament freqiient en la poesia de
Marius Torres. No responen a un concepte unfvoc ni acompleixen,
cada vegada, la mateixa funcié. Al poema 11, és el «dol¢ angel de
la Mort». El poeta accepta la seva vinguda; podriem dir que gai-
rebé la demana: «Ara no temo gens el teu bes glacial».

Al poema 36 és, simplement, I'angel d’un retaule, un «bell 3n-
gel sense nom», al qual, perd, un verm «menja la pupillar.

Enigmatic és I'angel del vespre, al poema 49. Duu, als cabells,
«els Gltims raigs de sol». El poeta, greument, afirma; «com una
abséncia d’anima s’estén la nostra vida / en la cansada pau on ens
aculls». D’una manera o altra, 'angel és un missatger de la nit, un
herald del repds que vivifica: «Angel silencis, amb la teva ombra
casta / torna’ns a la puresa matinaly.

Dos versos del poema 74 —«tota la seva vida és un poema /
murmurat per un angel incandescent i bru»— sén una mena d’intro-
duccié a La LECTURA DELS ANGELS, el poema 85. En aquesta bella
i estranya composicid, «la nostra vida... és només l'eco d'una pa-
raula angelical / que, davant del Senyor, va llegint en un libre».
No sén uns simples intermediaris entre Déu i els homes; en certa
manera, marquen el nostre destl: «angels, vestits d’un blanc més
fdlgid que la neu, / llegeixen cadascun el llibre d’una vida». Els
esperits purs sén diferents, els uns dels altres; el poeta els descriu,
amb alegre imaginacié —tenint sempre, com a model, la vida dels
homes...

ELS TEMES ESSENCIALS

1 arribem ja als quatre grans temes de la poesia de Marius Tor-
res: la bellesa del mén, la nit, la mort 1 Déu. M’agradaria de sub-
ratllar la relacié que hi ha entre tots quatre: la bellesa del mén
—que és un signe del Déu invisible— resta amagada, a la nit, i
desapareix totalment amb la mort. D'altra banda, la nit ha estat
sempre considerada com un simbol de la mort, i a través de la mort
arribem a Déu.

En la poesia de Marius Torres, la relacid entre aquests temes
és molt profunda, i déna coheréncia i unitat a tota I'obra. A me-
sura que avanca el llibre, es va reduint la dispersié tematica, i els
poemes s’interrelacionen més els uns amb els altres. Si, d’una ma-
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nera arbitraria, dividim el Uibre en dues parts iguals, ens adonarem
d’uns paralelismes sorprenents. Farem un calcul senzill: fins al poe-
ma 48, els quatre temes esmentats apareixen, respectivament, 5, 5,
4 i 3 vegades; del poema 49 al 96, surten 10, 10, 12 i 14 vegades.
Veiem, doncs, que la poesia de Marius Torres es va fent més densa
i travada, a mesura que passen els anys. La bellesa del mén, la nit,
la mort i Déu sén temes que apareixen amb una freqiiéncia molt
semblant (i amb un lleuger desequilibti a favor de la mort i de Déu,
en la segona part del llibre).

LA BELLESA DEL MON

Dos versos del poema 63 expressen molt bé I'admiracié del poe-
ta: «Que é&s bell aquest mén ample, canviant i fugag! / Dolgos els
seus camins...»

Obsetvem, al poema 29, una actitud de pura contemplaci6, de
total meravella: «Adam devia anar pel mén, €l primer dia, / com
jo vaig, sorprenent la verda melodia / de cada veu de 'aire, del gest
de cada branc»; el poeta voldria, com Adam, «abragar la llum esba-
tanant els bragos, / el cos encara moll de rosada i de fang». També,
al poema 53, pregunta: «¢Qui sabrd mai els anys del somriure del
mén?» Al costat de I’alada primavera, hi ha «les nits tan vastes, on
regna el vent del nord». Es un «temps mesclat d’enyorament i
d’esperanga».

Al poema 13, diu que «ara és temps de morir», precisament
quan «les branques d’ametller senten, sota l’escor¢a, / un moviment
suau i obscut» i «el trévol ja verdeja a la ribera». Es un contrapunt
dolords. L’exclamacié «Daurats migdies dels minvants d’hivern!»
accentua la secreta angoixa de la triple referéncia a la mort. Un
contrapunt semblant —perd més seré— el trobem al poema 34,
amb dos versos finals molt significatius: «Abril que fas florir les
roses i els llorers, / déna dies ben clars a la meva tristesals A la
primavera, «l’univers és blau», hi ha «llunyanies d’or»...

En I'admirable poema 39, Marius Torres canta la bellesa de les
coses efimeres. Altra vegada alludeix a «I’esperanca del primer dia
del mény». Veu passar els niivols, un mat{ de mar¢. Tot resulta lleu-
ger, «facil com la cangd / del flabiol als lavis, plens de sol, del
pastor»; Uombra dels ntvols «camina sobre l'aigua captiva / dels
rius, dels lacs i de les mars». Fugacitat de la vida! El poeta es pre-
gunta «per quin caprici els déus / fan i desfan per sempre mera-
velles tan breus...»
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També a les TANNKAS (poema 44) trobem referéncies a la be-
llesa efimera: «mentre tesfulla L'aite», «i el vent fa dels teus pe-
tals / ales de papallona». L’arbre, mort, fard créixer una flama. En-
tre Yherba 1 els ndvols, «les ombres fragilss.

Al poema 77, FINESTRA, hi ha, d’una banda, el mén exterior
(Poreneta que pasa) i, de I'altra, I'inima del poeta. A vegades, «dins
meu hi ha un cel clar»; perd, alttes cops, anima endins, «no hi ha
un bon dia»...

A partir del novembre de 1941, la bellesa del mén, en Marius
Totres, es fa més austera, més adolorida, amb continues referén-
cies a la tardor —i, algun cop, a I'hivern—. Es P'dltim any de Iz
vida del poeta.

Al Uarg poema 84 —descriptiu i, alhora, solcat de reflexions—,
ens parla d'un «capaltard d’octubre, silenciés i clar», i de la «vasta
i humana terras. Amples horitzons, plana immensa, calma de Pes-
pai... «Com un sol emmelangit», el poeta contempla, lentament,
«’ampla planura a punt de cobrir-se de nit» (vers clarament sim-
bolic).

Del poema 96 podem esmentar els dos primers versos: «Els
cels més purs de I'any sén els que fan / els capaltards de Pautum-
ne», imatge que enllaca amb la tematica patridtica, ja assenyalada.

El poema 93 ofereix, d'una banda, la bellesa «d’aquest ponent
d’octubre, orgullosament alt» i, de laltra, la referdncia a Phivern:
«tot el fred que s’acosta», «i pels camins, allargassats sota la posta,
/ descendiran les clares nits sense pietat».

Al poema 88, GENER, predomina la «vasta calma lluminosas.
Terra nua i bella, claredat: paisatge mort. El poeta s’imagina la
delicia «de 'any seré que s’encamina / cap al tombant de juny».
Enmig d’aquella «transparéncia dolorosa», sent fluir «la saba del
futurs,

LA NIT

Al poema 15, LORELEI, trobem junts el Mar i la Nit. La lletra
majiscula accentua la intencié simbolica; la infinitud del mar s’ha
associat a la mort, moltes vegades —i la nit també—. Tots dos
parlen al poeta. La Nit és un «paradis dels somnis»; el Mar, un
cos que «s’exaltas. Perd el pocta defuig I'afalac d'unes veus de
sirena: retreu al somni «la febre amb qué m’enganyes».

Al poema 80, N1t D’AGOsT, exclama, amb un to agredolg: «<—Oh,
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calla, dolca nit enganyadora», i esmenta «el seu somriure», que
«sembla una resposta». Al poema 89, sent «lestranya voluptat d’a-
nar a fons» i diu que «la pau de I’abisme ens va cobrinty —clara
allusi6 a la mort, que ens fascina—. L'un i Daltre els podem rela-
cionar amb el poema 15. R

Amb un to diferent, el poema 26, LA NIT DELS VAGABUNDS,
ofereix, també, concomitincies temitiques amb LORELEI. Es una
«nit cruel», que «envia / a cada cor un somni més bell que cap
mati», I «ens enganya, sabent que som febles». La compara a
«una lloba en repds» i diu que «fa la seva presa / en nosaltres,
els pobres vagabunds dels camins...» La interpretacié simbdlica és
obligada.

En el poema 22, de titol significatiu, PARAULES DE LA NIT,
Marius Torres posa uns quants consells en lavis de la nit, perso-
nificada també: «Home, sigues prudent», mira «els estels que cli-
vellen la meva carn obscura»; perd «no et torbi ’esclat de la meva
grandesa»... L’home ha de conéixer els propis limits.

Després de les Tannkas dedicades a EL p1a, UN ArRBRE i L’aAMOR
(signes de vida), vénen les que duen, com a titol, Lo NIT i LA MORT.
La primera és una «illa que flotes / en un mar de silenci». Ara el
poeta ja no somnia; i ens confessa, amb una imatge punyent, que
«com la falena / ve de lluny a la flama, / els ulls atdnits / de la
meva esperanga / es cremen en la fosca».

En certa manera, el poema 45 és un complement de les TANNKAS.
Parla de «la nit dels jardins», del «cteixement de basarda / d’un
horitzé de porpra», «d’una aigua que s’escolay... I acaba alludint a
«un aroma de rosa que atriba fins als morts».

L’inquietant poema 49, I’ANGEL DEL VESPRE, ja esmentat, sem-
bla suggerir, en alguns versos, una disgregacid, o dissolucid, del pro-
pi jor «com una abséncia d’inima s’estén la nostra vida / en la
cansada pau on ens aculls». Parla també de «la cendra d’aquest jorn
que fou tan breu». I en I'dltim vers, que d6na sentit a tot el poema,
alludeix a «la mindscula mort que creix dins meu».

Al poema 69 trobem, en la nit, la llunyania: una distancia que
«pesa, en la fosca». Vacua ressonincia de I'univers, buidor de I'in-
finit. El mén és, ara, més desert; només ens sentim a nosaltres
mateixos: «reneix el nostre ésser pregon». Hi ha, en tot el poema,
una mena de cansat escepticisme, que dificilment poden esvair els
ultims versos, amarats d’una confusa esperanga.

En canvi, el poema 79 —ple d’'una gran serenitat— pressuposa

~

una obertura a la Transcendéncia. «L’anima en vetlla» té un palau
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a la seva mesura —la nit—, «L’infinit ha tancat els ulls»; Ianima
també ha de tancar-los, i, en somnis, podra escoltar com batega «el
repds de la mort, el silenci de Déuy.

L’dltima referéncia a la nit la trobem en el poema 91 («¢No
sents, cor meu, la soledat de les estrelles...?»), ja comentat abans,
en tractar el tema de la solitud.

LA MORT )

El poema 11 és el primer que gira al voltant de la mort. Ma-
rius Torres 'accepta serenament (ja té «I'anima madura / per ben
morir»), i preferiria que vingués ara matiex (ja que sent «peresa
de viure»). En el seu cor només perdura tot alld que ha estimat.
S’imagina que «morir deu ésser bell, com lliscar sense esforg / en
una nau...» Sentiment d’esterilitat: «I tot el meu futur estd sem-
brat de sall» (la vida no 1i pot oferir res). Al poema 65, també
sembla que la mort doni una sensacié de cosa lleugera, ingravida:
«Ara, morir seria com setr emportat pel vent...»

Poema 71: nuvol, fulla, vespre, pas d’un vagabund... Tot de
coses fugisseres, que precedeixen lintensissim vers «Déu meu, ja
estic a punt». El poeta mira, fit a fit, la mort inevitable, en una
actitud molt digna: «ja vencut, perd encara sota el meu estendard».
Sembla que tingui por de caure, més endavant, en el desesper: «més
tard, potser seria massa tard».

Al poema 37, Marius Torres eludeix el jo, explicit, que hi ha
a d’altres composicions. El titol és La Morrt 1 L Jove. Parla d'uns
ulls en la tenebra, que miren fixament la Mort (a qui anomena
«Amarga»). El fred de la mort fa que un esperit es torni una cosa
fragil... L’anima pesa poc. A l'acabament, adreca una pregunta als
déus: «¢No li serd comptat el pes d’alld que deixa / vivent, entre
les vostres mans de foc, Immortals?»

Poema 38: la Mort respon al Jove, Parla dels «milions de vi-
des» que ha apagat el seu bes: «astres, Animes, déus». S’anomena,
a si mateixa, «gran ocell de silenci, indiferent i muda / germana
de la Nits. Ella calma, «amb dits de repds», ’alarma de «la carn
vencuda». Clara referéncia a una altra vida, més enlla de la mort:
«m’allunya d’aturar-me / la llum d’alba de langel que ve darre-
ra meu».

A les TANNKAS, Marius Torres voldria tenir «un viure tan sen-
sible, / una mort tan secreta» com les fulles del tr2mol. L’home fa
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el seu cami, en linia recta, cap a la mort; no pot reviure, com la
Naturalesa: «la Primavera / llisca sobre les tombes, / perd no pot
entrat-his. I el poeta no estd d’acord amb les paraules de la rosa:
«—Morir és tan ficill»

La vida —el dia que s’escola— és molt breu. Per aixd, Mirius
Torres demana a 1'angel del vespre (poema 49) que faci «pura com
una brasa / la mindscula mort que cteix dins meu». Al poema 62,
parlard de «la pedra roent del nostre cor mortal». La vida, doncs,
és un procés continu cap a la mort...

Aquest mateix procés, el trobem al poema allegdric ARBOR MOR-
TIs (nmimero 54). Déu sembra dues llavors: «la vida remorosa que
cada instant s’esfila, / la mort silenciosa que cada instant s’acreix».
En nosaltres «viu PArbre de la Mort», i «quan ve, tumultuds, el
gran vent del desti, el seu brancatge, nu com un esquelet, vibra».

Al poema 57, el temple de la Mort és un «trist recinte humit i
gras»; la immunda Mort s’ofereix «a un culte corromput de runes
i tenebres». Perd 1’Anima, com si fos «un poble d’ocells, fills de
la llum eterna», guaita enfora. La Mort és, també, un «portal de
misteri». El poeta manifesta I'afany de «morir sense agonia, lleu»,
«alegre, lliure, net com el vol d’un ocell...»

Poema 61. En un mati d’abril —«un mén desvetllat amb tots
els noms floritss—, la Mort és la «altiva segadora..., amb una falg
de glagy. Perd tot el que fa & indtil, perqué «et cau una Havor
de cada brot que culls». I afegeix, lapidiriament: «Una vida s’encén
a cada sacrifici».

Al poema 79, ja comentat, I’ainima, unida al cos, és «anima en
servitud encaras: algun dia, la mort serd un alliberament. Mentres-
tant, cal que I'3nima s’adormi «en la pau clara de la nity».

Si tenim en compte Ifdltim vers del poema 73 —«perd és mi-
sica, viurel»—, i el context del poema 86, deduirem que la vida és
una corda a punt de trencar-se: «com en un violi, al fons de la
romanca, / sentim I'estremiment d’una corda tibant».

Al poema 94, la vida és «una ofrena dolorosa». Marius Torres,
adrecant-se al Vespre, diu: «et porto, en una almosta, fosa / tota la
cendra del meu jorn». Creure i estimar han estat, per a ell, «cendra
de flor, cendra d’espina». La vida «és una pols amarga i grisa /
que s’endura el vent de la nit». Perd confia en una altra existéncia,
interminable: «mentre el foc que mai no s’estronca / incinera ja
per demd». Aquest poema fou escrit un mes i mig abans de 1a
seva mott.
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DEU

Poema 35. El Senyor és molt enlaire, i no podem condixer el
Nom de la seva grandesa. Per aixd, diu Marius Torres: «¢quin mot
podria / empresonar el teu infinit en el seu punt?» I afegeix: «el
teu silenci immens profanem amb paraules», en un intent inutil, ja
que «mai no poden ser paraules de tothom». Sigui com sigui, perd,
«them de cridar» (tenim necessitat de Déu). Aquest poema enllaca
amb el nimero 42. La «vida obscura dels homes» amaga un deler
d’infinit. «El miracle de ser una criatura» (tant com «I’amarga me-
ravella de viure i de sofrir») ens ha de dur als peus del Senyor.
I els dos infinits entraran en contacte: «el vertigen de llum dels
espais sense fi / on Tu comences, on la meva anima acaba!»

Al poema 46, Déu és vist com la Llum que resplendeix en I'u-
nivers. Hi ha, potser, un eco de la «Divina Comadia» (en la qual
Déu, com sabem, és I’Amor que mou el sol i I'estelada), Paraules
suggeridores: «sé que puc viure encara quan ja no hi hagi estrelles»
(I’anima, doncs, no depén del mén exterior). «La joia de I’Amor que
ens fa sentir immortals» 1i déna una «forca radiant». '

El to canvia al poema 52. Ara el poeta es desentén del futur. Fa
a Déu moltes preguntes. ¢Per qué una «recanca folla» I'empeny cap
al passat? Al cap i a la fi, «U’oblit esbotra la llum de cada dias...
Hi ha pecat, anima endins? Un retret, més o menys velat: «¢per
qué has fet, o divi Pare de la ironia, / tan bells els sentiments
humans?» Tota la composicié revela un neguit tenag, insistent, una
dolorosa inquietud, sense resposta.

El poema 55 és un rebuig de la religid institucionalitzada —i
sotmesa a unes practiques externes—. Marius Torres no vol tem-
ples materials, i alludeix a «la nuesa del nostre temple intern». Se-
gons ell, Déu és «més enlld de les nostres paraules»: de res no ser-
veixen les pregiries collectives, a 'església. «No volem... 'ombra»,
sind Pesséncia de Déu. Hem d’admetre «la nostra impoténcia»: «no
arribarem a Tu», en aquest mén. Som pelegrins, només; Déu és
el «Terme dels destins»: la confluéncia de tot.

Complement de I'anterior, el poema 56 expressa la «set d’exis-
tir més enlla» del temps i d'un mén concret: set d’Eternitat i
d’Infinit. Només Déu pot satisfer aquesta set immensa —en un
altre mén, «on tot és llibertat i tot és esperitn—. Per aixd, el poeta
exclama: «O Font, quan podrem beure de la teva aigua clara? /
Qui s’acosta als teus dolls, torna amb més set encara»,

La pregunta del tercer vers, «¢quina llum trobatem en la nova
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naixenga?», ressona en tot el poema 58. ¢Qué és, Déu, per als
morts: «apariéncia, musica, corporeitat, perfum»? Marius Torres
concep la mort com un «riu de claredats». Per aixd, pregunta a Déu
si guarda «uns altres ulls oberts», per quan hagim de morir {que
és «linstant de sentir-nos desperts»). Una «altra llum» (descone-
guda) vibra en tot el poema.

El llenguatge de Déu és diferent del nostre. Haurem d’oblidar
les paraules que aprenem «amb la carn d’aquest mén» (poema 59),
encara que siguin «fragil arpegi, acord de la teva arpa immensal»
Amb una certa ambigiitat, vorejant la contradiccié, el poeta vol
«fugir d’aquests mots on morim, / i somniar la llengua d’una ma-
jor naixenga».

Poema 60. Déu és «la font que no s’ha obert encara», Pembrui-
xadora «Anima dels absoluts». En aquesta vida, estrenyem «els bra-
¢os en el buit», som presoners de les «arrels d’un gran arbre d’on
no abastem el fruit». Més enlld «de la nostra mesura», endevinem
«la tetra natal de lesperit». «Com qui camina a cegues», diu el
poeta a Déu, vivim «amb els ulls afamats d’aquesta llum que ens
negues». Aquesta és la grandesa de 1’home.

Al poema 67, hi ha una meravellosa paradoxa: Déu «ens porta
amb Ell i &’Ell infinit ens separa. / Al brac del seu amor I'infinit
no és res». Seguim Déu «en la fosca», i besem «el seu senyal divi /
en cada mén secret que envolta el nostre viures. La preséncia de
Déu es manifesta, especialment, en alguns éssets; la bellesa del mén
pren, ara, un sentit nou. També hi ha, en aquest poema, el con-
cepte {implicit) de la vida com a somni —despertem quan mo-
tim—: «i ens duu, amb els ulls tancats, cap a una riba clara».

Ni gra de blat, ni raig de llum: som homes lliures, i podem triar
el rumb que vulguem {poema 68). Déu ha obert «un cam{ a la meva
mesura». Sempre hem de buscar «Uestel del nord / en la nit vostra,
viva, perd obscura». El poeta té, alhora, por i confianga. No hi hau-
ria «servitud... més duras, diu, adrecant-se a Déu, que el fet de
«petdre el repos del teu somriure».

«Qualsevol cosa viva dins nostre o en el mén» és engolida per
la mort {poema 75). Sentim «una sagrada esgarrifor», en veure com
qualsevol cosa es torna «gra de pols que es perd en un abisme».
Déu, perd, «cenyint la vida tremolosa», és «renaixement de tot
morir». La nostra mirada no pot resistir tanta claredat. L’anima
«sent, enlluernada, / Déu entorn nostre, com un abisme de Hum!»
Aquests 1ltims versos reflecteixen molt bé la profunda religiositat
de Marius Torres.
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La bellesa del mén, la nit, la mort i Déu sén temes essencials
que, amb un abast més o menys secundari, podriem descobrir en
d’altres composicions. Amb el proposit de no allargar-me massa, he
analitzat, solament, les més significatives.

Jorpr PAMIES
Febrer de 1982
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