Josep Piera

JOCS DEL TEMPS *

L’AMOR, company —ija ho veig—, et preocupa, i et mal-
tracta. I em demanes ajut talment la meua maduresa fos un
consultori sentimental. Si més no, no séc jo, ara com ara, cap
oracle dels déus, ni un bon conseller, en aquest aspecte.

Qué vols que et diga...? L’amor —ja saps— és la més me-
ravellosa de les estupideses, la gran paraula absurda.

Envia a fer la ma la grossa bruixa que et castiga. I si no
pots, si no pots oblidar-te’n, estima-la en el somni, en el poe-
ma, en la miséria, en la memdria. Perd no li ho faces saber. No
mai dels mais. Se te’n burlard. L’amor, amic, és la més béstia
de les crueldats quan l’altra banda no comparteix tal passid.

Qué més dir-te? Tota la vida, tota, he cregut i esperat
aquest déu. I I'he tingut, i conegut, i, com diria un romantic,
he tastat la seua fel bellissima. Perd...

L’amor, ben sovint, no té res a veute amb la persona esti-
mada. Si aquesta —com tu dius— no accepta la teua propos-
ta sentimental, enamorat de ’amor, canta’t un bolero, i a ella
oblida-la, esbotra-la, converteix-la en paraules, en records, fes-
la la més alta bellesa que no mereixerd. Perd no li ho faces sa-
ber directament, te n’advertesc. Se te’n riurd. I aixd et fard mal.
I patiras. I...

* Aquestes proses ——pottiques?— pertanyen al llibre fragmentari —dieta-
ri?— que du per titol «El cingle verd». Aquestes proses no representen una
mostra del conjunt, ni tan sols del capitol d’on han estat tretes; sén uns frag-
ments escollits no a l’atzar.
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ESCRIC la cronica subjectiva d’uns instants a ’atzar. Aquest
mén, la vida, ens permet d’oferir alguna cosa més? Oferir és
escriure. I oferir a qui? La gent, el poble, el public, el silenci,
u mateix? No importa, finalment, el destinatari. Algd, en qual-
sevol indret de 1'univers que hom tria, amerat de la seua expe-
riéncia, ens interpretari, menyspreard, o oblidari, algun dia.
Aixd no simplifica la complexitat del gest de P’expressié. Un
home —algi— escriu, descriu, s’inscriu, des d’un espai con-
cret, la propia experiéncia en tant que individu irrepetible.

Contra ’oblit, contra el poder, contra la mistria que ens
conforma i aclapara. Per u mateix i per la vida; pel crit que
trau de la boira. Contra la desesperanga, pel gaudi present, bu-
fons i testimonis d’un temps i una mirada.
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A L’ALTRA BANDA del carrer una pintada en esprai
negre fa: Tot és relativament importantissim
L’acurada calligrafia de la dita, hi delata un escrividor culte, de
bon collegi.

Sobte una paret blanca. Les lletres, manuscrites, s’ofereixen
impuddiques, descarades. A qualsevol vianant. He dit una su-
perficie blanca, perd, realment, ben mirada, la blancor és ma-
tisable; l'oratge ha anat embrutantla, omplint-la dels seus
signes, donant-li un to viscut, gastat, de cosa feta. El blanc
esdevé groc, el groc acaba en verd, el verd s’hi torna negre. Hi
ha Pescriptura del sol, la de la pluja, la de la calg, i la terra, i
el ferro del rodat, i unes fulles, la tardor, I’hivern, a¢d i alld,
imés. L’art dels elements, com el llibre de pluja de Joan Brossa.

Amb tot i aixd les lletres hi sén ben visibles. Com un car-
tell publicitari, perd més discret, no tant provocador, més ar-
tesanal. A banda que no pretén vendre res a ningd. S’hi tracta
d’unes simples linies ondulants, com el joc d’un xiquet. To-
thom que passa per la carretera, siga a peu o amb cotxe, se les
hi troba, no davant dels nassos, siné lleugerament insinuants,
a la vora, com qui no vol. A qui no li atrau de llegir-les, o ni
tan sols mirar-les, no les llegeix ni les mira; només en no dis-
traure’s una miqueta, i dur la vista en front talment la mili,
ja 0’hi ha prou. Fins i tot, com la paret és tan baixa, no cal cap
esforg visual, ni per llegir alld que diu, ni per passar-ne de llarg.

Un esprai negre. Una nit de lluna plena. Sobre la tanca em-
blanquinada quatre mots. Jo me’ls llegesc, en eixir de casa, cap
al treball, cada mati. Com una consigna, una oracié, un salut, la
frase m’espera. Segons i com, les paraules em somriuen, o plo-
ren, o em natren una histdria, em pinten una imatge, s’enterbo-
leixen, desapareixen, no res. La maixima, quieta, perd canviant
a cada instant. Sera la pluja que va esborrant-la? Ser el sol que
resseca el grafisme? Serd la pols que amaga el negre i ’agrisa?
¢Serd una rosa, seré un clavel?

Tot és relativament importantissim
aixi, contundentment.
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TOT PERFECTE. Tot fa olor de prompta primavera. Tot
sén ulls esclatants. La casa, plena de flors, aci i alla, queda
preciosa, Damunt la barana, al racé del rellotge, a sobre mil tau-
letes silencioses... flors, flors, flors. Collides arreu de la mirada,
oferides gratuitament al plaer de la contemplacid, a l'especta-
cle del passeig: aci uns lliris morats, enlld un romer blavenc,
uns lilds entreoberts...

Tot i aixd...

Talment un museuet de silenci.

«Aci, senyors i senyores, I'insigne escriptor X va viure i
realitzar les seues millors obres. Obsetven alguns dels seus ma-
nuscrits, una fotografia familiar, i la carasseta que hom li feu
una velta expirat ’ale darrer...»

Els lliris, moradencs, recargolats, tan modernistes ells, tan
de Van Gogh, s’han matcit damunt la barana, enfront dels
meus ulls d’ara, tacant el terra net. Darrera d’ells, agdnics, la
musica, el giradiscs en marxa, a tota paleta: Chopin, Chopin,
Chopin!

No he dormit en tota la nit. Voltes, revoltes, pensaments
obsessius, castells enderrocats, rostres del desig, paraules esca-
nyant el cervell, miratges. Entre tots m’ho han impedit.

Com un mar mort, els llencols, exageradament blancs. So-
bre el tocador, repetint-se a ’espill, un ramellet purissim, bran-
quetes d’ametler ja desfullades de ptals, de martir innocent.
No hi ha res, en aquesta cambra, que reflectesca passié. Verd
dol¢, or vell. No he pogut pegar ull. I només sentir i veure
I’alba per la finestra, m’he algat del llit, n’he sortit, al jardi.

Fa ntvol, Fa un gtis oratge d’hivern. Fa lleig.

Me'n torne 2 dins. Tot és un immens soroll de rellotges: ja
sé, ja sé, ja sé! El temps, 'amor, tu i jo, mentides tot, menti-
des. Massa que ho sé. No crides tants silencis. Ja sé que el
temps ho torna tot, ho cura tot, ho mata tot. Quin procés de
fred cap a la fosca!

«Bon senyor:

Qué fa vost?, insignificant criatura que no
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vol ser adult, muntant-s’ho de profeta, de sauri, de geni de les
letres?

Oh, innocent!
Avui és divendres Sant i Déu és mort. Que

no ho trecordeu?
Avui no pots cantar, ni cridar, ni beure, ni
follar, ni tan sols parlar. Només plorar; plorar, ja ho saps.
Avui és dia de dol, i els altars van tapats i
marcits, com aquests liris; 1 les esglésies pudeixen de cera i
cartonatges. El Crist, ’amor, ha mort sobre la creu. Ho entens?
_ Tot és un procés cap al no-tes, que diria el
fildsof. Ves-te’n, a missa, ves-te’n, i sabrds quina pena.»

Les coses cal saber-les si no vols que t’agullonen. Dieu-me,
amics llunyans, qué és més preferible: saber-se scl al mén, o
sentir aquesta tremolor que m’abandona...? Em manquen les
respostes.
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LA HISTORIA —una histdria— comenga amb un home
—J’home— que un bon dia (mira la puta xamba!) va i desco-
breix una imatge davant, o dins, dels ulls. Tot seguit vol plas-
mar-la en un quadre,

La imatge és:

Un lleng, quadrat, com és habitual, tot d’un
color roig-terrds, el qual és travessat, si és, o té forma, de pa-
quet, amb un cordell; si és matéria gemegant, és a dir carn viva,
per multiples venes; i si és una porci de terra hi haura rius.
Aquest llen¢ quadrat era tot treballat amb llums, que a cada
quatre instants encenien el cordell-venes-tiu d’un verd lluent,
issimament, fort, capac de sorprendre els ulls secs de la gent.

Una volta realitzada la imatge ’home fa, amb
aquest quadre, una exposicié. A la galeria més important. A la
dita exposici6, tnica i irrepetible, assisteix el piblic més culte
de la ciutat.

Oh!

Oh, Oh!
Oh, Oh, Oh!

Aixd fou tot.
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