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JOCS DEL TEMPS * 

L'AMOR, company -ja ho veig-, e t  preocupa, i et mal- 
tracta. I em demanes ajut talment la meua maduresa fos un 
consultori sentimental. Si més no, no sóc jo, ara com ara, cap 
oracle dels déus, ni un bon conseller, en aquest aspecte, 

Qui: vols que et diga.. . ? L'amor -ja saps- és la més me- 
ravellosa de les estupideses, la gran paraula absurda. 

Envia a fer la mh la grossa bruixa que et  castiga. I si no 
pots, si no pots oblidar-te'n, estima-la en el somni, en el poe- 
ma, en la mishria, en la membria. Perb no li ho faces saber. No 
mai dels mais. Se te'n burlarh. L'amor, amic, és la més bi.stia 
de les crueldats quan l'altra banda no comparteix tal passió. 

Qui. més dir-te? Tota la vida, tota, he cregut i esperat 
aquest déu. I l'he tingut, i conegut, i, com diria un romintic, 
he tastat la seua fel bellissima. Perb ... 

L'amor, ben sovint, no té res a veure amb la persona esti- 
mada. Si aquesta --com tu dius- no accepta la teua propos- 
ta sentimental, enamorat de l'amor, canta't un bolero, i a ella 
oblida-la, esborra-la, converteix-la en paraules, en records, fes- 
la la més alta bellesa que no mereixerh. Perb no li ho faces sa- 
ber directament, te n'advertesc. Se te'n riurh. I aixb et farh mal. 
I patirhs. I.. . 

* Aquestes proses -po&iques?- pertanyen al llibre fragmentari -dieta- 
ri?- que du per títol <<El cingle verd),. Aquestes proses no representen una 
mostra del conjunt, ni tan sols del capítol d'on han estat tretes; són uns frag- 
ments escollits no a l'atzar. 
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ESCRIC la crbnica subjectiva d'uns instants a l'atzar. Aquest 
món, la vida, ens permet d'oferir alguna cosa més? Oferir és 
escriure. I oferir a qui? La gent, el poble, el públic, el silenci, 
u mateix? No importa, finalment, el destinatari. Algú, en qual- 
sevol indret de I'univers que hom tria, amerat de la seua expe- 
riitncia, ens interpretarh, menysprearh, o oblidarh, algun dia. 
Aixb no simplifica la complexitat del gest de l'expressió. Un 
home -algú- escriu, descriu, s'inscriu, des d'un espai con- 
cret, la prbpia experiitncia en tant que individu irrepetible. 

Contra l'oblit, contra el poder, contra la misitria que ens 
conforma i aclapara. Per u mateix i per la vida; pel crit que 
trau de la boira. Contra la desesperanca, pel gaudi present, bu- 
fons i testimonis d'un temps i una mirada. 
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A L'ALTRA BANDA del carrer una pintada en esprai 
negre fa: Tot és relativament importantissim 
L'acurada calligrafia de la dita, hi delata un escrividor culte, de 
bon collegi. 

Sobre una paret blanca. Les lletres, manuscrites, s'ofereixen 
impúdiques, descarades. A qualsevol vianant. He dit una su- 
perfície blanca, perb, realment, ben mirada, la blancor és ma- 
tisable; l'oratge ha anat embrutant-la, omplint-la dels seus 
signes, donant-li un to viscut, gastat, de cosa feta. El blanc 
esdevé groc, el groc acaba en verd, el verd s'hi torna negre. Hi  
ha I'escriptura del sol, la de la pluja, la de la calg, i la terra, i 
el ferro del rodat, i unes fulles, la tardor, l'hivern, agb i allb, 
i més. L'art dels elements, com el llibre de pluja de Joan Brossa. 

Amb tot i aixb les lletres hi són ben visibles. Com un car- 
tell publicitari, perb més discrer, no tant provocador, més ar- 
tesanal. A banda que no pretén vendre res a ningú. S'hi tracta 
d'unes simples línies ondulants, com el joc d'un xiquet. To- 
thom que passa per la carretera, siga a peu o amb cotxe, se les 
hi troba, no davant dels nassos, sinó lleugerament insinuants, 
a la vora, com qui no vol. A qui no li atrau de llegir-les, o ni 
tan sols mirar-les, no les llegeix ni les mira; només en no dis- 
traure's una miqueta, i dur la vista en front talment la mili, 
ja n'hi ha prou. Fins i tot, com la paret és tan baixa, no cal cap 
esforg visual, ni per llegir all6 que diu, ni per passar-ne de llarg. 

Un esprai negre. Una nit de lluna plena. Sobre la tanca em- 
blanquinada quatre mots. Jo me'ls llegesc, en eixir de casa, cap 
al treball, cada matí. Com una consigna, una oració, un salut, la 
frase m'espera. Segons i com, les paraules em somriuen, o plo- 
ren, o em narren una histbria, em pinten una imatge, s'enterbo- 
leixen, desapareixen, no res. La mhxima, quieta, per6 canviant 
a cada instant. Serh la pluja que va esborrant-la? Serh el sol que 
resseca el grafisme? Serh la pols que amaga el negre i l'agrisa? 
¿Ser6 una rosa, será un clavel? 

Tot és relativament importantissim 
així, contundentment. 
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TOT PERFECTE. Tot fa olor de prompta primavera. Tot 
s6n ulls esclatants. La casa, plena de flors, ací i allh, queda 
preciosa. Damunt la barana, al racó del rellotge, a sobre mil tau- 
letes silencioses.. . flors, flors, flors. Collides arreu de la mirada, 
oferides gratui'tament al plaer de la contemplació, a l'especta- 
cle del passeig: ací uns lliris morats, enllh un romer blavenc, 
uns l i lh  entreoberts.. . 

Tot i aixb ... 
Talment un museuet de silenci. 
<{Ací, senyors i senyores, l'insigne escriptor X va viure i 

realitzar les seues millors obres. Observen alguns dels seus ma- 
nuscrits, una fotografia familiar, i la carasseta que hom li feu 
una volta expirat I'ak darrer.. .)> 

Els lliris, moradencs, recargolats, tan modernistes ells, tan 
de Van Gogh, s'han marcit damunt la barana, enfront dels 
meus ulls d'ara, tacant el terra net. Darrera d'ells, agbnics, la 
música, el giradiscs en marxa, a tota paleta: Chopin, Chopin, 
Chopin! 

No he dormit en tota la nit. Voltes, revoltes, pensaments 
obsessius, castells enderrocats, rostres del desig, paraules esca- 
nyant el cervell, miratges. Entre tots m'ho han impedit. 

Com un mar mort, els Ilen~ols, exageradament blancs. So- 
bre el tocador, repetint-se a l'espill, un ramellet purissim, bran- 
quetes d'ametler ja desfullades de petals, de mhrtir innocent. 
No hi ha res, en aquesta cambra, que reflectesca passió. Verd 
dolc, or vell. No he pogut pegar ull. I només sentir i veure 
l'alba per la finestra, m'he aleat del llit, n'he sortit, al jardí. 

Fa núvol. Fa un gris oratge &hivern. Fa lleig. 
Me'n torne a dins. Tot és un immens soroll de rellotges: ja 

sé, ja sé, ja sé! El temps, l'amor, tu i jo, mentides tot, menti- 
des. Massa que ho sé. No crides tants silencis. Ja sé que el 
temps ho torna tot, ho cura tot, ho mata tot. Quin procés de 
fred cap a la fosca! 

<{Bon senyor: 
Qu2 fa vostk, insignificant criatura que no 
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vol ser adult, muntant-s'ho de profeta, de saurí, de geni de les 
lletres? 

Oh, innocent! 
Avui és divendres Sant i Déu és mort. Que 

no ho recordeu? 
Avui no pots cantar, ni cridar, ni beure, ni 

follar, ni tan sols par1a.r. Només plorar; plorar, ja ho saps. 
Avui és dia de dol, i els altars van tapats i 

marcits, com aquests lliris; i les esglésies pudeixen de cera i 
cartonatges. El Crist, l'amor, ha mort sobre la creu. H o  entens? 

Tot és un procés cap al no-res, que diria el 
filbsof. Ves-te'n, a missa, ves-te'n, i sabrb quina pena.)> 

Les coses cal saber-les si no vols que t'agullonen. Dieu-me, 
amics llunyans, qui: és més preferible: saber-se sol al món, o 
sentir aquesta tremolor que m'abandona.. . ? Em manquen les 
respostes. 
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LA HISTORIA -una histbria- comenga amb un home 
-1'home- que un bon dia (mira la puta xamba!) va i desco- 
breix una imatge davant, o dins, dels ulls. Tot seguit vol plas- 
mar-la en un quadre. 

La imatge és: 
Un I len~,  quadrat, com és habitual, tot d'un 

color roig-terrbs, el qual és travessat, si és, o té forma, de pa- 
quet, amb un cordell; si és madria gemegant, és a dir carn viva, 
per múltiples venes; i si és una porció de terra hi haur& rius. 
Aquest Ileng quadrat era tot treballat amb llums, que a cada 
quatre instants encenien el cordell-venes-riu d'un verd lluent, 
issimament, fort, capag de sorprendre els ulls secs de la gent. 

Una volta realitzada la imatge l'home fa, amb 
aquest quadre, una exposició. A la galeria més important. A la 
dita exposició, única i irrepetible, assisteix el públic més culte 
de la ciutat. 

Oh! 
Oh, Oh! 

Oh, Oh, Oh! 
Aixb fou tot. 
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