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EL SUD 

El 1938, gairebé onze anys abans
de néixer jo, van esdevenir-se
dues tragèdies. Primer va perdre el seu pare, 
ja cec, Jorge Luis Borges, de trenta-nou anys,
i després, la nit de Nadal, ell mateix 
va donar-se un cop al cap amb el batent pintat

el poeta es va enllitar, començà a al·lucinar
per culpa de la febre alta causada per la septicèmia,
els metges decidiren intervenir-lo quirúrgicament
i després el malalt es movia un mes entre la vida
i la mort. Podríem dir que levitava
amb la clarividència impassible de la mitja fosca precoç
als ulls, heretada del pare, i amb l’apassionament
que tant el caracteritzava. Més tard, 
va partir d’aquesta experiència per escriure l’obra mestra
d’efecte més misteriós de la prosa borgiana, 

A Dél 

beavatkozás mellett döntöttek, / azután a beteg egy hónapig élet és halál / között 
lebegett. Levitált úgyszólván, / szemében az apjától örökölt korai homály / és a 
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el conte titulat El Sud que vaig llegir
probablement cap a la meitat dels anys 1970
a la revista Nagyvilág, i després, 

         d’escriptura
que ni fos idèntica a la meva veu parlada
ni en diferís, que senzillament em permetés
reconèixer-hi la superestranyesa
de la meva pròpia veu. De forma ocasional 
podria anomenar aquesta veu veu dahlmanniana
tal com Borges va donar el nom de Dahlmann

en el cas que en disposi, m’és desconegut, però
per mi té una enorme importància. 
Reconec la meva estranyesa més íntima
en la seva veu, l’estranyesa que en cada
amor vertader s’emporta l’humà i per tant
el preserva de la pudor repugnant de 
les pugnes que resulten de la mera sexualitat. 
Malgrat tot de veure’m, sí que em vaig poder veure un cop 

évekig a hatása alatt kerestem azt az 
íráshangot, / amely sem nem egyezik a beszédhangommal, / sem nem különbözik 

idegenségére. Alkalmi jelleggel / nevezzem most ezt a hangot dahlmanni hangnak, 

idegenségre, mely minden / igaz szerelemben magával ragadja és ezáltal / megóvja 

Látni viszont mégiscsak sikerült /
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de la llàntia encesa a la façana de la taverna,
amb una por embogida que
aquella fulla només esperés tallar en dos el meu cos
juntament amb la meva consciència. I aquesta
por des d’aleshores no s’ha extingit en mi,
aviat em veuré obligat a portar-la ella també amb la meva

despulla o amb les meves cendres
a la tomba. Sí, a ella, perquè considero la por com la primera
o la tercera meitat de la meva personalitat i així tam-
bé dependrà d’ella si triem la putrefacció 
enterrats al sòl d’un fossar adient
o el foc del forn, tal com
Hansel va posar la Bruixa a la pala d’enfornar als contes 
    dels germans Grimm, 
aquesta vella miserable a l’única dent restant
de la qual li feia dentetes el nen. 
Per tant, si miro des d’aquí tots els tràmits

árnyékának / a pengeélén áthaladni tébolyult félelemmel, / hogy az a penge csak 
arra vár, hogy testemmel / együtt a tudatomat is kettéhasítsa. És ez / a félelem azóta 

-
-

dást / választjuk-e egy alkalmas sírkert földjébe / temetve, vagy a kemence tüzét, 
-

len vénasszonyt, akinek / megfájdult rá az egyetlen megmaradt szemfoga. / Ha tehát 
innen nézem az összes intézkedést / a mesében, mégsem azonosulnék a Jancsival.


