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EL SUD

El 1938, gairebé onze anys abans

de néixer jo, van esdevenir-se

dues tragedies. Primer va perdre el seu pare,

ja cec, Jorge Luis Borges, de trenta-nou anys,

i després, la nit de Nadal, ell mateix

va donar-se un cop al cap amb el batent pintat

de nou d’una finestra. La ferida es va infectar greument,
el poeta es va enllitar, comenga a al-lucinar

per culpa de la febre alta causada per la septicémia,

els metges decidiren intervenir-lo quirargicament

i després el malalt es movia un mes entre la vida

i la mort. Podriem dir que levitava

amb la clarividéncia impassible de la mitja fosca precog
als ulls, heretada del pare, i amb 1’apassionament

que tant el caracteritzava. Més tard,

va partir d’aquesta experiencia per escriure 1’obra mestra
d’efecte més misterios de la prosa borgiana,

A Dél

1938-ban, a megsziiletésem elétt / csaknem tizenegy évvel, két tragédia /

tortént. E16szor a mar megvakult apjat / vesztette el a harminckilenc esztendds
Jorge / Luis Borges, majd karacsony éjjelén 6 / maga iitdtte be a fejét egy frissen
festett ablak- / szarnyba. A seb stlyosan elfert6z6dott, / a koltd agynak esett,
hallucinécidi tamadtak / a vérmérgezés okozta magas 14ztdl, / az orvosok a miitéti
beavatkozas mellett dontottek, / azutan a beteg egy honapig élet és halal / kozott
lebegett. Levitalt ugyszolvan, / szemében az apjatol 6rokolt korai homaly / és a
ra oly jellemzd szenvedélyesség / szenvtelen tisztanlatasaval. Késobb / ebbdl az
¢lmény¢bdl irta meg a borgesi / proza legrejtélyesebbnek haté remekmiivét, /

98 Reduccions



Janos Marno SOBRE HISPANICS
Trad. Balazs Déri i Carles Dachs

el conte titulat El Sud que vaig llegir

probablement cap a la meitat dels anys 1970

a la revista Nagyvilag, i després,

sota el seu influx, vaig buscar durant anys la veu
d’escriptura

que ni fos idéntica a la meva veu parlada

ni en diferis, que senzillament em permetés

reconéixer-hi la superestranyesa

de la meva propia veu. De forma ocasional

podria anomenar aquesta veu veu dahlmanniana

tal com Borges va donar el nom de Dahlmann

al protagonista. El significat del nom,

en el cas que en disposi, m’és desconegut, pero

per mi té una enorme importancia.

Reconec la meva estranyesa més intima

en la seva veu, I’estranyesa que en cada

amor vertader s’emporta [’huma i per tant

el preserva de la pudor repugnant de

les pugnes que resulten de la mera sexualitat.

Malgrat tot de veure’m, si que em vaig poder veure un cop

A Dél cimii elbeszélést, amelyet magam / az 1970-es évek derekan olvashattam

/ a Nagyvilag nevii folyoiratban, és utana / évekig a hatasa alatt kerestem azt az
irashangot, / amely sem nem egyezik a beszédhangommal, / sem nem kiilonbozik
tdle, egyszeriien csak / raismerhetek majd benne a sajat hangom / abszolt
idegenségére. Alkalmi jelleggel / nevezzem most ezt a hangot dahlmanni hangnak,
/ ahogy Borges elbeszélése hdsének a Dahlmann / nevet adta. A név jelentése,
amennyiben / rendelkezik ilyennel, ismeretlen eléttem, a / jelentdsége azonban
oriasi a szamomra. / Legbensé idegenségemre ismerek ra az / ¢ hangjaban, arra az
idegenségre, mely minden / igaz szerelemben magaval ragadja és ezaltal / megovja
a puszta nemiségbdl szarmaz6 / viszalykodasok viszolyogtatd szagatol / az embert.
Latni viszont mégiscsak sikertilt /

Janos Marno 99



Janos Marno SOBRE HISPANICS
Trad. Baldzs Déri i Carles Dachs

en travessar el fil de fulla format per la llum i ’ombra

de la llantia encesa a la fagana de la taverna,

amb una por embogida que

aquella fulla només esperés tallar en dos el meu cos

juntament amb la meva consciencia. [ aquesta

por des d’aleshores no s’ha extingit en mi,

aviat em veuré obligat a portar-la ella també amb la meva
despulla o amb les meves cendres

a la tomba. Si, a ella, perqué considero la por com la primera

o la tercera meitat de la meva personalitat i aixi tam-

bé dependra d’ella si triem la putrefaccio

enterrats al sol d’un fossar adient

o el foc del forn, tal com

Hansel va posar la Bruixa a la pala d’enfornar als contes

dels germans Grimm,

aquesta vella miserable a I’inica dent restant

de la qual li feia dentetes el nen.

Per tant, si miro des d’aqui tots els tramits

dins el conte, no m’identificaria, malgrat tot, amb Hansel.

meglatnom magamat egy izben a kocsma / homlokzatan ég6 lampa fényének és
arnyékanak / a pengeélén athaladni tébolyult félelemmel, / hogy az a penge csak
arra vér, hogy testemmel / egyiitt a tudatomat is kettéhasitsa. Es ez / a félelem azota
sem halt ki belélem, / hamarosan kénytelen leszek tetememmel vagy / hamvaimmal
egyiitt magammal vinni 6t/ is a sirba. Igen, 6t, mert személyiségem elsé / vagy har-
madik felének tekintem a félelmet, s igy - / rajta malik majd az is, hogy a rotha-
dast / valasztjuk-e egy alkalmas sirkert foldjébe / temetve, vagy a kemence tiizét,
mint / Jancsi tette lapatra a Banyat a Grimm fivérek gytjtésében, / azt a szerencsét-
len vénasszonyt, akinek / megfajdult ra az egyetlen megmaradt szemfoga. / Ha tehat
innen nézem az Osszes intézkedést / a mesében, mégsem azonosulnék a Jancsival.
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