EN DEUTE AMB ESTELLES

Vicent Andrés Estellés desapareixia el 1993. Mentrestant,
aquells primers anys de la década dels noranta assistiem a la irrupcid
de noves i solides veus en el panorama de la poesia d’expressio ca-
talana; no eren ocells de pas, sind veus que, en la seva gran majoria,
continuen a dia d’avui en actiu, amb unes obres ja consolidades. Es
el cas de Josep Porcar, Jilia Zabala, Gemma Gorga, Melcion Mateu,
Jordi Valls, Josep Llufs Roig, Jordi Julia, Manuel Forcano o Iban L.
Llop, entre molts d’altres.

Una mirada enrere ens situara davant un ventall heterogeni de po-
etes incipients amb escassos trets comuns i poca o nul-la interaccid
entre ells, perd que, al marge d’estetiques, modes o grups, ens criden
I’atencié perque, fruit del logic dialeg amb la tradicio literaria, bona
part de les obres que aquella nova generacié de creadors donava a co-
neixer sorgien d’unes influéncies dominants o, millor, d’uns prede-
cessors compartits que les impulsaven. Estem parlant d’un nucli de
mestres en que hi brillaven amb llum propia les decisives presenci-
es de Cesare Pavese, T. S. Eliot, Charles Baudelaire, Walt Whitman,
Joan Vinyoli, Gabriel Ferrater, Salvador Espriu... i Vicent Andrés
Estellés! Pel que fa a la influéncia d’Eliot, posem per cas, hi reco-
neixiem el gust per un to hiperculte. De Pavese, I’acceptacié d’un es-
toicisme enfront de la realitat (recordem «Vindra la mort i tindra els
teus ulls»). I d’Estellés, que els va seduir a I’inici de les seves carre-
res poetiques? Podem suposar que 1’estil col-loquial, directe i planer,
I’actitud de compromis histdric i personal, la senzillesa expressiva o
el desacomplexament tematic i léxic entre d’altres vectors. Pregun-
tem a alguns d’aquests poetes que aleshores comengaven a escriure
i publicar pel descobriment i la recepcié d’Estellés al final de la seva
vida, per que s’hi van sentir tan atrets i que es filtra del seu treball i
del seu testimoni, tan entrellacats en la construccié dels seus propis
universos literaris.

Vicent Andrés Estellés va ser molt important entre els nous poe-
tes d’origen valencia, perd no exclusivament. El mallorqui Pere Joan
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Martorell (Lloseta, 1972), de qui cal destacar reculls inicials com La
veu del silenci (1996), Curs de materia reservada (1997) o Llibre
d’Eros (1998), recorda que «a aquella edat, encara molt jove i llegint
tot el que em queia a les mans, les influéncies eren molt diverses i
alguns cops fins i tot es podien veure antagoniques o contradictories,
si €s que hi pot haver contradicci6 en els gusts literaris, pero en el cas
d’Estellés he de dir que vaig rebre alguns dels seus llibres amb un
entusiasme proper a la devocid, sobretot els de caire més social o els
de tematica amorosa: qui no ha llegit i recitat “No hi havia a Valéncia
dos amants com nosaltres...”? D’aix0, ja en fa una vintena d’anys i
jo, llavors, també estava engrescat en ’obra de Miquel Angel Riera
o rellegint poemaris de Miquel Marti i Pol».

Mes, un cop descobert, seria interessant saber que li va agradar
més a Martorell de la poesia estellesiana. «Sobretot, la forma direc-
ta, clara i transparent d’expressar-se. Es a dir, el vaig trobar un poe-
ta molt proper que deia a través dels versos moltes coses que a mi
m’hauria agradat escriure. El ritme i la prosodia dels seus poemes
t’agafen i et porten alla on ell vol: a entendre i compartir la seva ma-
nera de viure i de veure el mon. Potser algun cop el vaig trobar massa
directe, pero el fet d’evitar les floritures te’l feia sentir com un amic
que et conta les seves quimeres. Amb el pas del temps m’he anat
allunyant progressivament de la seva influencia i diria que a hores
d’ara Estellés m’interessa de la mateixa manera que em pot interes-
sar una xicota d’aquells anys d’aprenentatge i primeres lectures, €s
a dir, de forma distant, boirosa, amb un deix de nostalgia i simpatia.
Pero Estell€s ja €s un dels poetes en llengua catalana de referéncia!»

El catala Jordi Valls (Barcelona, 1970) debutava I’any 1995
amb un treball poétic cent per cent estellesia, D’on neixen les pe-
nombres? «Lobra d’Estellés», assenyala, «va ser, més que un des-
cobriment, una explosio de sentits i pensaments coincidents amb el
caracter tangencial de la vida. Estellés poetitza el vulgar i li atorga
categoria des de reflexions transcendents. Ell és capac de fotre’s un
“pimentd escalibat” eucaristicament. El seu humor és despietat i
descarnat, reflecteix les miseéries i les ridiculeses del génere huma.
La comedia, pero, sempre €s agra amb un punt de descarnada critica.
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Dessacralitza la poesia i la porta al terreny dels mortals amb 1’exa-
brupte gros i la mordacitat del que espera almenys no caure en un
avorrit enunciat retoric. Estellés €s 1’anti-Riba natural, perd alhora
el complementa en I’abast moral de la seva poética. Es extens, desa-
complexat i fidel a una forma vitalissima d’entendre la vida. Ningu
no pot dubtar de la seva capacitat d’imaginar situacions amb per-
sonatges i llocs passats. Fa servir el mon classic magistralment per
evocar la urgéncia del present i el sexe €s I’instrument immaterial de
necessitat d’immediatesa.»

Valls afegeix: «Estellés ha influit molt directament en la meva
obra, en especial en els primers llibres, perd posteriorment la seva in-
fluéncia no ha estat tan estilistica com tematica per bé que sempre
important, un referent de primera linia. Actualment junt amb Espriu,
Vinyoli, Ferrater, Sampere, Margarit, Eliot, Ashbery, Rilke o Celan.»

Una altra veu catalana és Amadeu Vidal i Bonafont (Barcelona,
1973): en la seva produccié de tematica amorosa hi notem una clara
impetuositat d’arrel estellesianomarquiana. «Estellés em va influir (i
encara ho fa) tant en la tematica com en I’estil», explica. «Per a mi el
seu descobriment (que fou remenant I’unic prestatge de casa els pa-
res on hi havia poesia) va ser als 16-17 anys en topar amb el Llibre de
meravelles. De seguida em va captivar per la sensualitat i immedia-
tesa, i penso que em va fer canviar la manera d’escriure, fins aquell
moment deutora de les lectures fetes a BUP. Descobrir-lo va ser molt
decisiu en el pas d’una poesia diguem-ne barroca, lirica i trobado-
resca i molt pendent de la rima a una altra poesia molt més planera,
clara i desbordada, adoptant per primera vegada el vers alexandri,
que em va permetre trobar un ritme molt diferent i molt comode per
estructurar poemes més llargs. A la vegada em va fer perdre una mica
la vergonya de dir segons que en un poema, de no témer quedar mas-
sa despullat davant del lector i de poder dir les coses pel seu nom i
més apassionadament.»

Entre els poetes valencians apareguts pels volts de la data de
la mort d’Estellés figuren Alexandre Navarro, Josep Porcar, Josep
Lluis Roig, Iban L. Llop, Julia Zabala, Vicent Nacher, Ramon Ra-
mon... En els primers llibres d’ Alexandre Navarro (Naquera, 1972),
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per exemple, I’ombra del poeta de Burjassot déna uns resultats noto-
ris perqué aconsegueix treure tot el suc possible al caracteristic gust
estellesia pel relativisme ironic i sarcastic que frega I’humor més
negre moltes vegades, I’expressivitat del llenguatge col-loquial, el
vitalisme, la quotidianitat... Prova d’aix0 sén reculls tan torrencials
i recomanables com Desgracia la pluja les banderes (1995), Ex-vot
(1995) o Criatura del dema (1998), per bé que aquesta influéncia
s’ha anat diluint en la seva obra posterior.

En una linia semblant cal inscriure els primers textos de Josep
Porcar (Castelld de la Plana, 1973) com ara Vint-i-dues mans de pin-
tura (1994), Cronica de I’ocupant (1995) o La culpa (1998). Vicent
Andrés Estellés va ser el primer poeta catala de Valéncia que va co-
neixer 1 llegir, afirma ell mateix, fins i tot abans que Ausias March:
«Mentre els meus companys d’institut llegien el Llibre de merave-
lles per a detectar-ne les metafores en un examen, jo em preguntava
quin era I’origen, el significat i els pretextos d’aquella obra plena de
referéncies a la terra, a la civilitat, a la postguerra i al sexe: un poeta
que usava en els seus versos 1’idioma d’una manera tan planera com
la que parlava a ma casa! M’hi vaig identificar de seguida. No sabia
que podia fer-se poesia d’aquella manera, tan entenedora, tan sublim
i transcendent i alhora tan d’anar per casa, com qui xarra amb un avi
0 amb els amics. Vaig sentir com si a I’escola m’hagueren estat men-
tint molt de temps: Quevedo, Gongora i Bécquer, llavors, resulta que
no eren “la poesia”, no “tota” la poesia.»

Quin va ser el principal valor que li aporta 1’obra d’Estellés? «La
seua llibertat i voluntat expressiva; que la poesia té tantissimes pos-
sibilitats d’expressié que només cal que cerques la teua propia per
a poder expressar-te i comunicar-te “més sincerament”, de tot cor,
amb el mon. En segon lloc, potser que, més que els temes, m’arri-
bara a influir amb les estructures gramaticals i els ritmes, sobretot
en els meus primers poemes. Tot i que potser hi ha encara, inevita-
blement, algun eco, crec que aquesta influéncia estilistica s’ha anat
dissipant.»

Josep Lluis Roig (Oliva, 1967) ha estat sempre un poeta amant
de la senzillesa expressiva i formal, un tret perceptible als reculls
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Amb el gest de les hores i Per a dansar la llum (tots dos publicats
el 1991), Sal lenta (1992) o Ebri del vi perdut (2000). Comenta que
va descobrir Estellés en forma d’Obra completa. «L’any 1986 em
vaig comprar quatre volums de 1’OC editada per 3i4. També em vaig
comprar Gabriel Ferrater. Fet i fet, tots dos son els poetes que més
decididament em van acompanyar en el pas d’escriure en castella a
fer-ho en catala: una qiiestié que es va consumar el darrer any a I’ins-
titut.»

En opini6 de Roig, «el que més em va colpir d’Estellés va ser
la forga, ’energia, la capacitat d’impactar-te com un boxejador que
tenia. I la vitalitat per damunt de tot. El tractament desacomplexat
de la mort i la vida, com parlava exactament igual dels morts que es
trobava pel carrer com del “tros de bragues blau cel que et viu” (cite
de memoria) en un poema que dedica a una turista asseguda en una
escala. I la ironia. Especialment la de les e¢glogues. Aquest és pot-
ser I’aspecte d’Estellés que més m’ha acompanyat tota la vida i que
trobe que encara ara hom veu com un tret negatiu en la meua poesia,
malgrat que a mi m’encanta i no estic disposat a renunciar-hi. Per al-
tra banda, sempre m’ha costat identificar-me completament amb els
poemes estellesians (una cosa és gaudir-ne, i I’altra identificar-s’hi).
Per explicar-ho ras i curt, m’agradava molt llegir-los pero trobava
que reflectien una manera de ser i un llenguatge molt dels valencians
de I’Horta de Valencia i rodalies, que és molt vitalista pero de vega-
des amb un excés de sal grossa. I aix0 m’aturava una mica en la vo-
luntat d’imitar-lo. El llegia molt a gust, perd no era exactament allo
el que volia escriure. Perd aquell primer any a la universitat també
vaig fer una altra descoberta: la generacio dels 70. Crec que el meu
ideal d’aquells anys, allo que provava d’escriure a nivell de llengua i
sensibilitat, era un hibrid entre Vicent Andrés Estellés i Josep Piera.
Amb una llista molt més llarga, evidentment, pero en aquells mo-
ments van ser els meus principals poetes de proximitat lingtifstica».

Un poeta valencia que ha conjugat amb forca encert 1’heréncia
antiga d’Ausias March o Jordi de Sant Jordi i la moderna d’Estellés
ha estat Iban L. Llop (Borriana, 1975). «No recorde el dia exacte de
la descoberta d’Estellés», explica, «pero si que va ser en acabar els
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estudis de COU, just I’any de la mort d’Estellés. Recorde que vaig
perdre 1’autobus que de Castelld6 em portava a Borriana i per fer
temps vaig anar a la llibreria (desapareguda) Faristol. Vaig comprar,
no sé per que, el primer i el tercer volums de 1’Obra completa. A1’au-
tobus vaig obrir Recomane tenebres, pagina 63, “A una turista”. Els
versos “et vaig tenir com un vidre en el pit /i tinc costum de dormir
de costat” em van trasbalsar. Estellés anomenava el mon de la matei-
xa manera que ho podien fer els meus companys de viatge d’aquell
autobus i alhora hi havia alguna cosa que anava més enlla, com una
explosio de no sé que. Per primera vegada el llenguatge poétic i el
llenguatge quotidia es lligaven de manera que tot em resultava facil i
dificil d’entendre al mateix temps.»

I precisa: «Supose que per a un poeta valencia Estellés pot fer
molt de mal. Allo que tu voldries dir ell ja ho ha dit i pots caure en
la repeticié d’imatges, en la col-locacid estellesiana dels adjectius
i adverbis que déna aquell sabor estellesia. Es una mica el que pot
passar amb Neruda o Borges en 1I’ambit de la poesia espanyola. Ara
bé, el que m’ha ensenyat Estellés és a parar 1’orella, a observar de
manera poéetica el mén que m’envolta, a ser testimoni del meu temps
perd sense oblidar el dialeg amb la literatura. Després de la lectura
vorag d’Estellés, vaig haver d’oblidar-lo, obligar-me a tot un munt
d’altres lectures per intentar trobar una veu propia (que no sé si he
aconseguit, aix0 ho han de dir els altres). El que si que €s clar és que
el cuquet Estellés apareix sempre en el moment de 1’escriptura, per
guiar-te en la manera d’observar el teu mén.»

Jilia Zabala (Valéncia, 1975) s’ha caracteritzat per produir una
poesia summament compromesa, de dentncia de les opressions. Za-
bala explica que va descobrir I’obra d’Estellés «quan era estudiant a
Iinstitut. El Llibre de meravelles era lectura obligatoria a 3r de BUP
si no recorde malament juntament amb El poema de la rosa als llavis
de Salvat-Papasseit, el meu gran altre descobriment d’aquella ¢épo-
ca. Per a mi, que venia de tradici6 familiar i literaria castellana, la
lectura d’Estellés em va obrir la porta a un mén nou d’expressio. Em
va servir com a eina d’aprenentatge de la llengua i també com a 1li-
¢6 de llenguatge poetic. Es podia expressar qualsevol cosa amb un
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llenguatge planer i colpidor al mateix temps. Si necessitavem parlar
d’amor, de sexe, de menjar, de la terra, del compromfs, de la tradicio,
de la justicia, de la tristesa o de I’alegria, sempre hi havia un poema
d’Estellés que podia servir».

Zabala es reconeix també deutora de la seva obra, i li acabem
preguntant en quins aspectes concrets: «M’hi reconec pel que fa a la
recerca inicial de la meua propia veu literaria, no diria que per temes
o per estil, ja que em sembla que en aquest aspecte €s més evident la
influéncia d’altres veus. Pero si pel que va suposar de descobrir un
mon literari que em resultava especialment proper, accessible. Pas-
sejar pels carrers de Valéncia i dels pobles del voltant recordant els
poemes d’Estellés feia que tot prengués un altre caliu, el paisatge i
les paraules. Vicent Andrés Estellés, en resum, em va fer entendre
de quina manera es podia bastir alhora un imaginari personal i col-
lectiu.»

ERNEST FARRES JUNYENT
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