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Lanove -lade Jordi Arbonées

Joaguim Carbé
Escriptor

Resum

Feia molts anys que Jordi Arbones m’havia fet saber que tenia ganes d’ escriure una novel -la
—I"havia comencat, ja— sobre |’ experiéncia de viure tan Iluny, pero amb el cor i el cap a casa.
En to ironic em deia que seriala gran novel la catalana, un best-seller que li donaria tants de
diners que no s hauria de pelar més els dits picant una traduccio rere I’altra. No lavaarribar a
escriure mai, pero els diversos capitols de la seva activitat literaria van superar de llarg els limits
d'una novel -la convencional. El primer capitol, una narracié sobre el compromis de I’intel -lec-
tual, «Tant seval tot... 0 no?», que he prologat en dues ocasions (Conte del Diumenge i revista
de I’ AIET). El segon, «<Només un glop de sang», un a-legat dur i contundent contra la guerra.
El tercer, els articlesi llibres que va escriure sobre alguns dels textos que traduia, en els quals
demostrava la passi6 per aguells autors que coneixia a fons (Miller i Pedrolo, en especial). El
quart, el teatre. | € cinqué, els milersi milers de cartes que va enviar als amics al’ atra banda
del’ Atlantic.

Paraules clau: novel-la no escrita de Jordi Arboneés, traducci6 literaria al catala, traduccié a
I"exili.

Abstract

Many years ago Jordi Arbonés told me he wanted to write anovel (in fact he had already started
it) on the experience and feelings of living in Argentina, so far away from Catalonia where he
had left his heart. With some irony he used to say that his novel would be the great Catalan novel,
a best-seller which would make so much money that he would no longer have to keep on trans-
lating. He never completed it, but the many chapters of his literary career go beyond the limits
of the conventional novel. Thefirst chapter would be a narration on the intellectual commitment
«Tant seval tot... 0 no? for which | have written two prologues (Conte del Diumengei revista
del’ AIET). The second, «<Només un glop de sang», is a hard and forceful plea against war. The
third chapter would contain the articles and the books he wrote on some of the texts he translat-
ed. Within them, the passion for those authors that knew thoroughly (especialy Miller and Pedrolo)
was clear. The fourth chapter is his devotion to theatre. And the fifth and final chapter would be
thousands of letters he sent to his friends on the other side of the Atlantic.

Key words: Jordi Arbonés’ non written roman, literary translation into Catalan, translation in
exile.
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En diverses ocasions vaig tenir noticia de la novel -la que Jordi Arboneés sentiala
necessitat d’ escriure, laque teniaa pap, lanovel -la que haviacomencat aredactar
i per alaqual, molt detant en tant, si li sobrava una micade temps, aplegavainfor-
macio, reunia materialsi feiavolar laimaginaci6... Una novel -la que no havist
ningy i que ningl no veura perqué mai no va anar més enlla, potser, d’ un arxiva-
dor ple de notesi, atot estirar, de I’ esborrany d’ unes quantes pagines. Una de les
primeres referéncies que en tinc, data de 1982, quan m' escrivia®

... delestraduccions, si que no en podré fotre cap trosal’olla. Per aixo vull mirar,
algun dia, d’escriure lanovel -la que només tinc comencada, la qual serala gran
novel-la catalana i, per tant, un best-sdller, i guanyaré tants de diners, que jano hauré
de pelar-me més els dits picant les tecles de lamaguina. Com pots veure, ho tinc tot
ben estudiat, aix0, i S mai I arribo aacabar, t' ho deuré atu que, efectivament, sem-
pre m’has estimulat a escriure-la. Ara com ara, perd, mentre hagi d’ estar traduint
dos llibres alhora després de pencar com un galiot al’ editorial durant vuit horesi

de passar-me’ n tres o quatre més viatjant, com et podras imaginar de novellano
n’ escriuré pas cap. S amb prou feines tinc temps per contestar les teves cartes! Quan
poso € cap a coixi, jaestic adormit, i ni sento quan lalsabel esficaal llit, i al mati,
quan jo em llevo alessis, ella clapa com un tronc, al’ extrem que estic pensant a
veure si podem trobar alguna manera de fer-nos I'amor per teléfon, tul, perque, ja
veuras, no solament de traduir viu I home, 0i? Els nanos, es pot dir que no els he
vist créixer. Un dia s portava agafats de lamaneta és diumenges al mati, a comprar
¢l diari i € tebeo, i de copi voltaem trobo que tinc unafillaque és unadonade vint-
i-tres anys, que se' m vol casar afina d’ any, i un galifardeu de vint, que marcara el

caqui |"any entrant. | tot plegat, per que? Perque el dia que menyst'ho penses, fots
un pet com unagla, i aleshores tothom diu que havies viscut tants o tants anys...

Pero, els has viscut? | no hi ha manera de sortir-ne, d’' aquest cercle infernal en el

qua enstrobem enxampats. Quan penses que les coses canviaran, veus que, per cols
0 per naps, apareix algu que efectivament les fa canviar, pero per empitjorar-les!

Molts anys més tard, quan lamalaltial’ havia obligat a reduir el ritme de les
traduccions, & meu amic insistia:?

El cas és que m’ he proposat tirar endavant aquella famosa novel la que tinc comenca:
dai que no puc acabar mai, pero t’ asseguro que em fa una mandra tremenda de
posar-m’ hi. Cert és que he estat Ilegint documentacio, perd em costa posar-me a
escriure. Suposo que tot és questio de comencar... Laidea que tinc és d’ avancar
tant com pugui per tal de poder demanar un gjut alalngtitucié de les Lletres Catdanes
I"any vinent.

Personalment, és una novel -la que sempre he trobat afaltar, que voldriaque el
meu amic haguéstingut I’ ocasié d’ escriure. | ho he desitjat per tot € quel’ Arbonés
hauria pogut aportar a coneixement del moén dels emigrants catalans al’ América
del Sud com, també, perqué estic convencut que m'’ hi hauriafet fer, com a contra-

1. Cartadel 27 d'agost de 1982.
2. Cartadel 21 dejuliol de 2000.
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punt, un paper, encara que fos de segon o de tercer ordre. |, encara més, per ate-
nuar e meu sentit de culpabilitat quan penso que les hores que I’ Arbonés va perdre
escrivint bona part de les vuit-centes pagines del nostre epistolari, les hauria pogut
invertir en aguesta novel -la que seria, n' estic segur, un document de referéncia. ..

Quan més lamento que aguesta novel -lano s hagi escrit és quan recordo I’ ex-
quisit i oblidat escriptor César August Jordana, un atre il-lustre exiliat catala de
laGuerra Civil. Jordana, que abans de la guerra, a part d’ un grapat de llibres sobre
correccio linglistica, havia publicat El collar dela Nuri (1927) i Una mena d amor
(1931), aixi com unaversié per ajoves de L'anell del Nibelung,® I'any 1940 va
escriurei publicar al’exili Tres a la reraguarda, una edicid reduida a pocs exem-
plars. I, e 1950, El Rusio i €l Pelao, que més tard va aparéixer entre nosaltres.*
Mentrestant, Jordana col -laborava en diverses publicacions de I’ exili: Catalunya,
Germanor... | e novembre de 1958, en morir a Xile, on s haviaretirat amb el seu
fill, havia enllestit la novel -la El mon de Joan Ferrer, que es va publicar per pri-
meravegada tretze anys més tard a Catalunya.® Durant I’ exili, Jordana, com a pre-
cedent del nostre Jordi Arbonés, havia subsistit gracies a diverses feines editorials,
traduccions, especialment. Recordo, encara, amb una esgarrifanga, quan, en portar
acasaun text d’ Aldous Huxley, Esas hojas estériles,® que acabava de descobrir a
I"armari secret de lallibreria que em proporcionavatextos prohibits, € meu pare es
vaemocionar en llegir que |’ havia traduit C. A. Jordana, de qui havia perdut la
pista d’ encala diaspora del trenta-nou. El cap dels correctors de la Generalitat
republicana havia hagut de posar la sevaintel-ligenciai capacitat lingdistica per
donar formaal Ilibre de Huxley, i en castella, per laimpossibilitat de fer-ho en
catala. Jordana, com I’ Arboneés, també va viure els Ultims anys de la seva vida
dedicat alatraducci, €ll, pero, dissortadament, aunallengua que no eralaseva’”
Aquestes circumstancies, unavidafamiliar desgraciadai laimpossibilitat del retorn
accentuen el record agredol¢ que guardo d’ El mén de Joan Ferrer, aguesta espléen-
didai gairebé ignorada novel -la.

En canvi, lanovel-laque I’ Arbonés mai no va arribar a escriure, hauria estat
ben diferent, com ho van ser, també, les seves vides. També ho va ser € seu exili,
jaque, apart de treure’s de sobre la feixuga carrega de la dictadura franquista,
I’ Arbonés esvainstal-lar al’ Argentina per amor, i no per unaguerra, jaque hi va
anar per trobar-se amb la Isabel, que hi havia emigrat amb lafamiliaen un dels
freqUents exilis economics de |’ época. La sevanovel -lacoincidiriaamb ladel pobre
Jordana pel que faal’ambient, als paisatges urbans: Santiago de Xile, Buenos
Aires..., encara que hauria de ser, forcosament, de caire molt més optimista si

3. Lavaig trobar casualment a Madrid, en unafirade llibre vell, a fina dels vuitanta, quan, preci-
sament, jo mateix preparavala mevaversio per a Proa (1988) i, Ultimament, a Bromera (2004).

4. Barcelona: Edicions 62, 1975, amb un proleg minuciési molt ben documentat de Josep M. Benet
i Jornet.

5. Barcelona Proa/ Ayma, 1971.

6. BuenosAires: Editorial Sudamericana, 1959.

7. Fins molts anys després del trenta-nou, tot just s autoritzava alguna traducci6. Joan Sales, a «El
Club dels Novel listes», es valia de mil subterfugis per transgredir els censors. De vegades en deia
versio, i passavacom una creacio propiadel traductor.
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intentava reflectir la seva vida familiar. La del meu amic va ser plena d’ afecte,
sense turbuléncies, amb moments de certa euforia produits pels vols que € porta-
ven a casa, ho tan sovintejats com ell hauria volgut, i que van comencar a partir
de 1979, i d' altres moments de desconcert, quan, de tornadaa Bernal, amb lagines-
teraque veia através de la finestra, s’ havia de posar de cap sobre la maguinai,
més endavant, |" ordinador, per oferir-nos les seves grans versions dels millors
autors classicsi contemporanis de laliteratura nord-americana. | crec, també, que
lanovellad’ en Jordi seria més optimista perque la major part d’ aquestes traduc-
cions les va poder fer al catala, alallengua que I’ havia gjudat a viure, tot i que,
sobretot en els darrers temps, també va topar amb els obstacles del's partidaris del
catalalight, cosa que el vaobligar atrucar ala porta dels editors en castella.
Curiosament, alguns dels comentaris més favorables que varebre per lasevafeina
de traductor li van arribar quan lava exercir en castella®

Abans que tingués ocasi6 de llegir alguna de les seves traduccions, vaig entrar
en contacte amb |’ Arbonés gracies al que considero com el primer capitol d’'a-
questa novel -laque ens ha quedat a deure. Eslanarracio «Tant seval tot... 0 no>
gue hetingut el goig de prologar en dues ocasions. quan es vapublicar al’ efimer
Conte del Diumenge valenci&® i quan lavaig recuperar per alarevistadel’ AIET,
de Ricard Salvat.'°

Laredaccio d' aquest text, per0, esremuntaal’ any 1966 o 1967, quan I’ Arbones
lava presentar al premi Santamaria, del jurat del qual jo formavapart. En un pro-
leg forca extens vaig explicar les vicissituds més aviat curioses d’ aquell premi. De
matinada, quan no ens posavem d’ acord, ja que hi haviadosjurats afavor d' unaatra
obra, dos més partidaris delade |’ Arbonés, i un cinqué indecis, vaig llegir els dos
textos d' unatirada.

Mentre part del jurat restava indecis, jo no em feia enrere del meu vot constant a
favor de «Tant seval tot... 0 N0, i lamestressa de la casa tampoc no es desdeiade
manifestar-s hi en contra. | tots dos ho féiem per una quiestio de principis. Ella per-
que, pertanyent a una classe social molt concreta, es lamentava tant de les expres-
sions gruixudes que apareixien en I’ obra que jo recol zava, que vaarribar a dir que,
si lapremiavem, no voliaque el seu nom aparegués entre els del jurat queli havien
atorgat el premi. | afegia una serie de consideracions per defensar-se, adduint que
textos com aquell donaven peu aallo que deien les seves amistats —fervents lectors
d' agquell Destino i d’ aquesta Vanguardia—, que el catala és unallenguavulgar, gro-
llerai de mal gust. Uns catal anets ben coneguts de tots que, després del desastre
del 1939, havien comencat a aixoplugar-se en laflorida llengua de Cervantes, neta
€om una patena—«jamos anda, no te jode latiaesal ...»— | vam sortir de I’ atzu-
cactot i quejo vaig fer trampainttilment. Després de multiples discussions, pelsvols

8. Enunacartadel 6 d abril de 1996 m’ explicava que, gracies als mots lloables de part de critics de
la «Meseta», com Juan Marin, a El Pais, per lasevaversié d’uns contes de R. K. Narayan i uns
assaigs del novel -lista nord-america Doctorow, se li havien obert les portes de I’ editorial Muchnik.

9. Valéncia: Editorial Prometeo, octubre de 1981.

10. Revista Assaig de Teatre, de I’ Associacio d' Investigacio i Experimentacio Teatral, AIET, publi-
caci6 de difusi¢ internacional, pero gairebé subterrania entre nosaltres (Barcel ona, desembre 2000
/ marg 2001).
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delaunadelamatinada, com a secretari, vaig enrogallar-mellegint en veu ataels
dostreballsfinalistes. | dic que vaig fer trampa perqué, sobre lamarxa, vaig supri-
mir delalectura alguna de les expressions que podien molestar més aquella bona sen-
yora, com ara un: «...adescapollar micos a les Filipines» que jo havia sentit de
petit i que em tenia el cor robat, tan entranyable i evocador.

A «Tant seval tot... 0 no?» vaig trobar la passio de viure, €ls dubtesi neguits
de I'intel-lectual, la precarietat d’ un professional dels mitjans de comunicacio i,
sobretot, els paranys que €l poder —I’amo, €l director, el diner...— teixeixen amb
cants de sirena en forma d’ afalac i xantatge per modificar o justificar les rendn-
ciesasideds... Detot ax0, avui, jase nhaparlat tant que tot plegat queda unamica
envellit, perd en aquells moments era de gran actualitat. Era un text escrit ales
acaballes del realisme social, amb unaintencio clara de denlincia de la guerra del
Vietnam, quan tothom prenia partit, i no pas € mateix, ésclar. Lanarracio eramés
plena de dubtes que no pas de certeses... Hi explicacom |’amo del diari encarrila
un jove periodista perqué enfoqui un article sobre aquella guerra des del punt de
vistade I’empresa, no pas del de qui I'haurade signar, i li exigeix que eslimiti afer
una ressenya que doni la sensaci6 d’ una absoluta objectivitat, per tal que quedi
ben clara laimportancia que té que la nostra societat continui fonamentada en
«...elsprincipis que regeixen el mén occidental: lademocraciai el cristianisme»,
jaque es tracta de transmetre al lector «lanocié del mon que a nosaltres ens han
inculcat de petits, i que hem de preservar per als nostresfills, per als vostresfills».
| que s ho faaixi es guanyara un augment de sou. L’ Arboneés acabava € seu treball
amb aquestes paraul es:

Els famosos articles! No estava massa segur d' haver pres una decisié definitiva,
abans d’ adormir-me. Perd, em semblava que m’ havia decantat cap a tant se val.
Si, home, tant seval tot! Aquest és un dels principis de lanova moral. L' ha adop-
tat tanta gent..., per que, doncs, no €l puc adoptar jo? Prepararé I’ article d' acord
amb les exigencies del senyor Cervera, i que se'n vagi tot alamerda. Es posaratot
cofai, i seli inflara unamicaméslapanxa. Somriurai semblaraque em faci I ullet.
| realment me'l fard, I’ ullet. Aixi em convertiré en e seu complice. Es clar, si no
palpem els resultats, ens sembla que no passares. Potser si fos venedor d’ unacasa
d'acersi anés a oferir els productes de la firma a unafabrica de canons, podria sen-
tir remordiments. ¢Vols dir que en senten, de remordiments, els qui subministren
el material per a aquesta guerra? En fi, és una suposicio. Pero, quina repercussio
tindran els meus articles? No s"han de tenir tants escrupols. Diu que arriba un
moment ala vida de tot home en qué li cal prendre una decisio cabdal. Doncs bé:
aquest és el moment de lamevagran decisié! | és evident que aixo no és unafrase
retorica. No, no ho és. He de prendre unadecisio... Si... I"he de prendre.

El segon capitol d’ aquesta novel -la podria ser «Només un glop de sang», una
narracié que a final del 2000, en escriure la segona presentacié de «Tant se val
tot... o no?» i titular-la: «Una narracié de Jordi Arbonés, I’ inica, potser?», em
vaig equivocar de ple en no recordar que en un calaix de casa, atocar €l nostre
epistolari, jo mateix en guardava una de les copies que I’ Arbones havia presentat,
també sense fortuna, a premi Puig i Llensa de Blanes, |’any 1968.
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En aquest cas estractad’ unanarracio d’ unaextensié semblant al’ anterior —al
voltant de deu folis mecanografiats a doble espai— amb un contingut tragic, sense
ni unaombradel cinisme o dels dubtes que es detectaven en aquell dtretext. Esun
a-legat dur i contundent contrala guerra. Podria ser, perfectament, un escrit que
hagués redactat, visceralment, el periodistadel «Tant seval tot... 0 no?» com ades-
pit per haver acceptat laimposicio de I’amo del periodic. Desconec e moment en
quel’ Arboneés lavaredactar, perd, tot i que a peu del’original hi consta «juliol de
1968», no m’ estranyaria que tingués una procedencia anterior. | que obeisa un record
més proper a seu servel militar. M’ ho imagino perque, a principi dels seixanta, amb
elsrecords d' aguells mesos de malson vestit de caqui molt propers, jo mateix havia
caigut en latemptacio de convertir en una tragédia alguns dels moments viscuts
mentre em preparaven per a una possible lluitaarmada. En plenaacci6 bél-lica, un
soldat que hatingut un permis per passar unes hores a casa, escasses, pero suficients
perque lamareli rentési planxés aquella granota que ara, vencuda jala primera
reaccio, record d' una vida anterior, jano dubtade posar en contacte amb labruticia
que €l rodgja, tornaa camp de batalla en un vago de carrega, en un darrer viatge
cap alamort... Estic convencut que I’ Arbones, després d’ haver viscut tantes expe-
riencies de primerama, tantes més deliterariesi tantainformacio televisiva, avui €
sabria transformar en un sainet groller, brut i sordid, també sense esperanca, perd
amb laresignacio dels qui, com que ja ho saben gairebé tot, també n’ estan de tor-
nadai han perdut finsi tot bona part d’ aquella capacitat d' indignacié juvenil.

L’ aventura comenca de manera poética:

Les mates de bruc esgarrapaven € cuir de les botes. Grimpaveu pel vessant i, acada
passa, arrencaveu unes quantes pedres del sol erosionat de lamuntanya. Encarano
havieu entrat en combat. Avangaveu com quan féieu lainstruccié. Pero lavioléncia
electritzaval’aire. El cel teniacolor de guerra. Els pinsi les ginebreres havien per-
dut el to caracteristic. El silenci era gairebé absolut. Llevat del fregadis dels vos-
tres peus, res no torbavala quietud de I’ aire: ni el cant d’un ocell ni el botzineig
d’'unacigaa

Al meu entendre, € tercer capitol de lanovel-laquel’ Arbonés no haarribat mai
aescriure el constituirien els estudis que va redactar, i que es van materialitzar
en forma de prolegs o introduccions a alguns dels llibres que traduia, en una
demostracio evident que no ho felaatant laratlla sind a consciéncia, perqué conei-
xiaafonsaquellanovel-lai estimaval’ autor més enllad aguellaobra. Més d una
vegada havia traduit pel seu compte, sense que ningu li ho demanés, i sense saber
si tard o d’ horatrobaria editor. Aix0 va sovintejar en peces de teatre i, excepcio-
nalment, amb Els llibres de la meva vida, de Henry Miller,** que no va veure al
mercat fins al cap de molts anys d’ empaitar la plana major part dels nostres edi-
tors. En €l nostre epistolari hi hainfinitat de referencies a les negatives que va
rebre cada vegada que proposaval’ edicié d’ un text tan interessant com de dificil
catalogacio.

11. Barcelona: Apostrofe/ Deriva, 2001.
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Dosvan ser els autors per al's quals va demostrar una vocacio especial. En pri-
mer lloc, Manuel de Pedrolo, de qui, naturalment, no va traduir cap obraal cas-
tella, tot i que em balapel cap que, st més no unavegada, un grup de teatre argenti
varepresentar a Buenos Aires unaversio sevad' Homesi No. Ladedicaci6 de Jordi
Arbones a Pedrolo supera amb escreix lad' altres col leguesi estudiosos que jahan
desaparegut, com Rafael Tasis, Maria Aurélia Capmany, Jaume Vidal Alcover,
Viceng Rierai Llorca, Joan i Jaume Fuster, i d' altres de vivents com Xavier Garcia,
Jordi Coca, Josep Fauli, Maria Ginés, Joaguim Molas, Joan Triad(, F.X. Vall, Jaume
Marti Olivella, Josep Vallverdii o jo mateix, que ho hem fet esporadicament. O com
Enric Vellvé, un enigmatic i curids personatge ben alunyat del mén universitari
gue em consta que haredlitzat unainvestigacié sobre aspectes personals descone-
gutsi insospitats de Pedrolo i els halligat amb unao atradeles seves novelles. En
unes altres mans, aquest material seria, segurament, forca explosiu.

En el casdel’ Arboneés, a llarg d’ una pilad’ anys, els originals pedrolians iné-
dits que la censuralli prohibia, juntament amb les obres que s’ autoritzaven, van
travessar |’ Atlantic per ser minuciosament estudiats a fi de fornir els elements
basics del Ilibre del qual Arbonés se sentia més satisfet d' haver publicat i, també,
més dolgut pel quefaal’ escassa difusio que va aconseguir, tot i figurar en el cater
leg de la prestigiosa col leccié «La mirada».1? Es evident que I’ Arbonés es va
servir, amés d' aquests textos, tal com aixi ho fa constar, d’ algunes de les opinions,
aclariments i puntualitzacions que I’ autor li expressava en les cartes que acom-
panyaven latramesa dels|libres.

Pedrolo contra els limits... Elslimits! L’estudi que I’ Arbonés fa de |’ obra de
Pedrolo, tot i que és el més ampli dels que s han publicat, és ddl tot insuficient per
abastar amb profunditat una obratan extensai diversa, tant pel que faa nombre de
titols, com per les tematiques, estils, técniques... Maria Aurélia Capmany, en un
estudi realitzat amb lalucidesa que la caracteritzava, ja ho havia anticipat a «<Reixes
através», dintre e volum Cita de narradors:®3 «...I" actitud de Manuel de Pedrolo.
Una plena consciénciai acceptacio dels limits i unatossuda voluntat d’ ultrapas-
sar-los». | I’ Arbones, cap al final del seu estudi, reblava el clau: «Defet, laquan-
titat no té resaveure amb la quditat, perd tampoc no es pot dir que quantitativament
I" obra d' un escriptor és excessiva, perque no hi ha cap norma que estableixi un
[imit ala produccio o creacio literaria. (Tanmateix, estic segur que si aquest limit
existia, Pedrolo també e violaria)».* |, encara, al’ estudi «Els contes de Manuel de
Pedrolo com a planter d'idees seminals»,'®> Arbones investiga el naixement d'al-
gunes de les novel -les a partir de determinats contes. Aixi, i un dels més evidents
d’aquest desig d’ abastar-ho tot, assenyala que un dels primers contes, «El millor
novel -lista del moén», és ala base dels onze volums de la série «Temps obert»,6

12. Pedrolo contra els limits. Barcelona: Ayma, 1980.

13. Capmany, Espinas, Pedrolo, Perucho i Sarsanedas. Cita de narradors, Barcelona: Selecta, 1957.

14. Veure€ conte «El cami», dins Violacié de limits, de Manuel de Pedrolo. Barcelona: Nova Col -lec-
Cio. Lletres, 1957.

15. Diversos autors. Rellegir Pedrolo. Barcelona: Edicions 62, 1992.

16. Elstres primerstitols en edicié conjuntaa «Llibres de Sinera» (Barcelona, 1968) i tots onze, per
separat, posteriorment, a «El Balanci», d' Edicions 62.
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un quadre de la Catalunya de postguerra que s hauria de recordar cada vegada que
algu, de bonafe o de malafe, insinua o afirma que la novel -la catalana no hainci-
dit en larealitat del pais. | no voldria oblidar la cartadel 14 de novembre de 1993
que I’ Arbonés va escriure a un Pedrolo que ja haviamort per incloure-laen I’ opus-
cle «Deu cartes a Pedrol o»'” —cartes postumes, naturalment!—, que es va editar
amb motiu de I’ homenatge que € Premi Bertranava dedicar al’ autor de la Sagarra,
i en que es mostra perplex per la seva no-presencia:

Si no fos pel teu silenci, no m’ ho acabaria de creure, que jano hi ets. D’ aquesta
ribadel’ Atlantic, estant, resultadificil no esperar una cartateva quan trucael car-
ter. Quan viustan lluny dels éssers estimats, dels amics, tens la sensacié que aquells
que jahan fet la seva entrada en blanc'® encara volten pels carrersi les places de la
teva ciutat natal i que, per tant, no se't faria gens estrany que dema rebessis una
cartad' ells o un llibre nou. Aixo, perd, ja no passara mai més. Tanmateix, tenim
esteusllibres, el teu exemple civic, el teu afecte, €l teu record... i arate’'n dono
lesgracies.

En segon lloc, Henry Miller, aqui, € novembre de 1990, I’ Arboneés va dedicar
una plaquette’® quan estava a punt de traduir Sexus.? Es curis el paral -lelisme que
en alguns aspectes hi ha entre tots dos autors. L’ Arbonés, sense esmentar-ho, ens
ho assenyala per separat. Aixi, en aguest estudi introductori de Sexus, escriu:

L'any 1983, els hereus de Miller autoritzen I’ edicié del's contes pornografics que va
escriure del final de 1941 amitjan 1942 i que va vendre, a dolar per full, aMilton
Luboviski, un llibreter que tenia clients afeccionats al genere, per poder subsistir.
Estractad’ «Opus Pistorum»,?* on hi ha un epileg ben curiés,? tan curios com  fet

17. Deu autors, Girona: Fundacié Prudenci Bertrana, 1993.

18. Clarareferénciaalanovel-la Entrada en blanc. Barcelona: Cadi, 1968.

19. Henry Miller. Barcelona: Cafe Central, 14, 1990.

20. Barcelona: Edicions 62, 1992.

21. Barcelona: Tusquets, 1984.

22. Declaracio juradade Milton Luboviski que va permetre atribuir-ne laredaccié a's hereus de Miller:
«En el verano de 1940 erayo uno delos socios de la Libreriade Larry Edmuns, sitaen 1603 North
Chuenga Boulevard, Hollywood, California. En septiembre del mismo afio, Henry Miller entr6 en
lalibreria, que estaba cerrada, un domingo por latarde. LIamé alapuerta, se present6 y lo hice pasar.
Asi comenzo unaamistad que duré treinta'y cinco afios, méas o menos. En aquella época, Henry tenia
poco o ningln dinero y conocia a poca gente en California. Yo le ayudé prestandole dinero de vez
en cuando, presenténdole agentey, en cierta ocasion, encontrandole un lugar paravivir. El 1 de sep-
tiembre de 1941, Llarry Edmuns murié y yo pasé aser € propietario Unico de lalibreria. En aquel tiem-
po, ésta daba poco dinero y yo completaba mis ingresos vendiendo pornografia, siempre que podia
conseguirla. Mis clientes eran principal mente escritores y directores, como Joseph Mankiewicz,
Julian Johnson, Daniele Amphitestrof, Billy Wilder, Frederick Hollander, Henry Blakey otros.Como
necesitaba dinero, Henry se ofrecid a escribir parami textos que podria vender. Me ofreci a pagarle
un dolar por cada pagina a cambio de todos |os derechos sobre los textos que escribiera para mi.
Poco después, empez6 a traer varias péginas cada vez y le pagué a contado la tarifa acordada. Al
cabo de unos meses, |as paginas acumuladas habian formado un libro, que é titul6 Opus pistorum.
Cuando me entregb las Ultimas paginas, a mediados de 1942, recuerdo que me dijo: “Aqui esta e
final del libro. Espero que te dé para varios meses de aquiler.” Yo volvi a pasar améguinatodo el
manuscrito e hice cuatro copias. Después, mandé encuadernar los cinco gemplaresy, posteriormente,
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que Miller negués repetidament ser I" autor d’ aquest recull: finsi tot abominava
del titol del llibre i els de cada conte, alguns dels quals®* el posaven furids perque
significaven un insult als francesos... Unes cons deracions ben divertides perque no
encaixen en absolut amb la idea descordada que ens hem pogut fer de Henry Miller,
i que eren del tot hipdcrites, tal com es pot comprovar llegint aquell epileg. |, en e
cas de Pedrolo, més d'unavegadal’ Arbonés s’ havia mostrat recel 6s quant al’ auto-
riaper part de Pedrolo d’ Els quaderns d’ en Marc,? per més que un altre amic molt
fantasi6s, de qui m’estaré de dir e nom, em va assegurar que un dia, en trobar-se
uns minuts sol a recambré del carrer Calvet, nimero 9, on Pedrolo havia parit tan-
tes histories, vatafangar en un calaix de lataula de despatx i hi vatrobar elsorigi-
nals d’ aquests quaderns... Uns episodis curiosos, divertitsi que, en un altre ambient
literari diferent del nostre, tan limitat, estret i gairebé mut, el que afecta a Pedrolo
hauria pogut crear forga safareig només que algun periodista o critic indiscret ho
hagués remogut, cosa que no passa ni pot passar en la pau d’ aguesta mena de cemen-
tiri en qué aguns dels nostres autors que es llegeixen entre ells s autoqualifiquen
d’'imparables per donar-se moral sense parar d’escriure tot i saber que la primera
edicio delasevaobrano aniragaire més enlladels mil cinc-cents exemplars, enca
raque alguns, pocs, privilegiats o elegits, trenquin aguesta barrera malgrat la fata
d’intermediaci6, o sigui, que ningu no farares per projectar-losad dtresllenglies s
no fan el pas previ a castella dominant, al qual penso que, indefectiblement, aca-
baran abocant-se lamajoria del's que aspirin ala plena professionditat.?

Es ben recomanable també |legir laintroduccié que I’ Arbonés va escriure per

a El temps dels assassins,?” que constitueix una espléndida sintesi de la tragjecto-
riavital de Henry Miller. Quan reflexiona sobre I’ efecte que Rimbaud va produir
aMiller, Arbonés escriu:

23.
24.
25.
26.

27.

...Perque, si tot el que ens ensenyen ésfals, cal partir alarecercade laveritat.
| per adescobrir laveritat no ens podem conformar Iliscant per lasuperficie deles
coses, sind que cadra pouar en les entranyes més profundes de lavida; caldra arren-
car lapell del’home, i no podem deixar cap Organ ni cap viscera sense examinar;
cadraarribar al’osi, encara, forcosament | haurem d’ esberlar fins que en brolli €
moll. Després ens endinsarem pel misteri: avangarem pel laberint tortués de lapsi-
quei pelsviaranys més ombrivols de lament. Escorcollarem les passions que donen
impulsal’ésser; ens aturarem al nucli obscur i lluminds del sexei, desd'dli, ensele-
varem devers laresplendor atuidorade |’ amor i ens capbussarem en lainfinitat eter-
nadel’Univers, bo i descrivint una el -lipse cosmica.

vendi g emplares a Julian Johnson, Daniele Amphiteatrof y Frederick Holander. Unos afios después,

regalé un gemplar ami amigo Robert Light y conservé el original en mi poder.»

Aixi ho expressava aJ. Rives Childs, en unacartade 21 de juliol de 1950.

The French Way o The True Screw.

Barcelona: Edicions El Llamp, | i 11 -1984; 111 - 1985.

| que no es consideri una predicci6 apocaliptica perqueé aixd no suposa la desaparici6 de I’ espe-
cie, jaque |’ aspiracio a escriure en catala, que no s estronca, constitueix una mena de pedrera,
com la delsjugadors de futbol de tercera divisid, que saben que només seran coneguts si salten a
laprimeradivisio, cosaque en e mercat del Ilibre significa canviar de llengua, que és &l mateix que
vahaver de fer I’ Arboneés els Gltims temps, en no trobar feinaen la propia.

Barcelona: Proa, 1975.
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També formaria part d’ aquest tercer capitol €l proleg d’ Els primers 49 contes®®
de Hemingway, un altre personatge que també es porta |’ oli. El traductor i pre-
sentador s esforga a demostrar com algunes de les grans novel -les d’ aquest Nobel
tenien els fonaments en |es seves narracions curtes, tot indicant que I’ heroi que
sovint hi apareix és «I"home que ha estat ferit, perd que suportalesferidesen silen-
ci, que ha estat vencut, perd que descobreix una resta de dignitat en confrontar
honestament la derrota», per més que € 4 de marg de 1940 Sartre escrivis a Simone
de Beauvoir que «les novel les de H. no tenen idees».?° O que Anthony Burgess, amb
totalaironiamés mordag que traspua la biografia® de Hemingway, assenyalés que
€l personatge no tenia escrdpolsi «copiava» 0 «robava» a discrecio, en referéncia
astitols de les novel -les que manllevava a poetes contemporanis, de Shakespeare
aTurguénev, al’Eclesiastés... | que, pensal’ Arboneés, quan ens explicaque € titol
d Atravésdel riui entre els arbres® és manllevat de les Ultimes paraules del gene-
ral Stonewall Jackson que, ferit i en estat de coma, va ordenar: «Travessem €l riu
i reposarem sota |’ ombra dels arbres».

| e proleg que varedactar per aEl delator,® de Liam O’ Flaherty, en que ana-
litzala decadénciade lallenguairlandesai que gairebé tots els grans escriptors que
havist néixer Irlanda els darrers temps han redactat |a seva obra en anglés, com
Yeats, Joyce, Synge, Sean O’ Casey, Shaw, Beckett..., i e mateix O’ Flaherty, que
S bélasevaprimeraobralavaescriure enirlandes, el mateix lavatraduir al’anglés
guan es vatractar de publicar-la. Arbonés comenta que sorprén que O’ Flaherty:

...adespit d' haver conegut I’ éxit, sobretot proporcionat per El delator® i El purita
—les qualsinspiraren les pel -licules que foren distribuides amb els mateixos
titols—, hagi conegut la pobresa, al’ extrem que Bernard Shaw encapgald, mésd'un
cop, lesllistes de les subscripcions que hom organitzava per tal d’aleujar la seva
penosa situaci6 econdmica. Cal assenyalar, pero, que O’ Flaherty ha menat sempre
una vida forga desordenada, evitant, aixo si, de promoure’'s mitjangant la publici-
tat i I’escandol.

| jo hi afegiriaque, segurament, devia ser unavictimamésdel «mal irlandes»,
la cervesa, com el qualifica Frank McCourt, I’ autor de Les cendres d’ Angela...
D’El delator, avui, me' n queda un record molt [lunya: algunaimatge de |’ actor
Victor McLaglen, un especialista en papers de bevedor i busca-raons impenitent.

També hauria d’indicar més estudis, com els que va dedicar a Paul Bowles
quan vatraduir El cel protector.* O a Saul Bellow, quan ho vafer d'El llegat de
Humboldt,® o... Perdo em penso que hauria de tancar aqui aguest tercer capitol.

28. Barcelona: Edicions 62, 1989.

29. Lettres au Castor. Paris: Gallimard, 1983.
30. Hemingway and HisWorld. Scribner’s, 1978.
31. Barcelona: Proa, 1967.

32. Barcelona: Proa, 1973.

33. Barcelona: Proa, 1973.

34. Barcelona: Edicions 62, 1994.

35. Barcelona: Edicions 62, 1990.
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Encara hi ha un quart capitol, que no emtocaara, i ami, d’ analitzar, que ésel
que esrefereix a teatre, un joc que va comencar en pla purament amateur. Alguna
delesversions que, en principi feia per asessions Uniques d’amicsi coneguts, ara
formapart del catdeg de la Biblioteca Teatral del’ Ingtitut del Teatre de la Diputacio
de Barcelona.® |, encaramés, un estudi sobre El teatre catala de la postguerra,®”
redactat a distancia, sempre sobre referencies escrites de diarisi revistes—Serra
d Or, principalment— de les obres que s estrenaven, a part de lalecturade les que
havien tingut I’ oportunitat d’ editar-se, sense tenir I’ ocasié de presenciar gairebé
cap d' aguelles espectacles assegut en una butaca de platea. Hi estudia onze autors®
abans de |’ estrenad’ El retaule del flautista, que vamarcar unaépoca, i fa un segui-
ment de I’ activitat dels diversos grups, professionals, experimental s, independents
i de comarques.

Finament, hi haun capitol molt extens d’ aquesta novel 1a, o, potser N’ hauria de
dir cronicanovel -ladad un tempsi dos paisos, €l cinquei, potser, I’ Gitim, que pel
que faaextensi6, sobrepassa lallargariad unanove -lanormal i corrent. Em refe-
reixo, ésclar, as epistolaris que va mantenir amb personatges de tota mena, fami-
liars, amics, coneguts, lectors... Aquestes cartes superen de llarg la novel la que
no va arribar a escriure mai. SOn centenars, que dic, centenars?, milers de pagines
d’ una correspondencia permanent al llarg del's anys amb alguns dels amics que ja
tenia abans de travessar I’ Atlantic i amb els nous que va fer durant els anys de
frenetica activitat traductora, jafossin editors, col-legues, periodistes, critics, lec-
tors deles sevestraduccions... Unaactivitat que en els darrers temps va anar més
enlladelacartatradicional, jaque s hi vaafegir €l correu electronic a qual no va
aconseguir arrossegar-me. Em consta que es mantenia gairebé en contacte diari
amb |"amic, editor i poetadel silenci Antoni Clapés, amb € fidelissm Jaume Ruaix,
de I'Institut de la Mediterrania, amb Jesis Bonalsi... De | activitat epistolar en
puc donar fe. En €l nostre cas es divideix en dos periodes, €l primer, de maig de
1967, quan, sense conéixer-lo deres, li escric per explicar-li com haanat I’ afer del
premi Santamaria que no va guanyar, simplement, perqué havia escrit coses tan
lletges com allo d’ anar a descapollar micosalesFilipines, i que duraun parell otres
danys, sencdlad mar¢ de 1970 rebrotae 1980 quan em fa saber que prepara un
viatge al terrer i que seriaunabona ocasio per veure' nsles cares. Aquesta segona
etapafinalitza amb la sevamort el 2001.

Encara recordo la primera trobada personal que va acabar amb un dinar a ca
I’ Agut d’ Avinyd, en temps del gran Cabau. A partir d’aqui, larelacié jano decau
i sOn seves bona part de les vuit-centes pagines amb qué no vam parar de comu-
nicar-nos, pagines mecanografiades amb |l etra petita, pocs espaisi cintes en males
condicions, per aprofitar-lesa maxim, jaqueni I'un ni I’ atre no la brillavem prou
per cometre excessos... Unes pagines que per ami, ara, que en rellegeixo alguna,
valen per aguellanovel -la que, potser per culpa meva, per obligar-lo a escriure' m

36. Tennessee Williams. Un tramvia anomenat desig. Barcelona, 1983.

37. Barcelona: Portic, 1973.

38. Oliver, Brossa, Pedrolo, Capmany, Espriu, Salvat, Porcel, Benet i Jornet, Soler i Antich, Mufioz
Pujol i Alexandre Ballester.
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tan sovint, no va arribar a escriure mai. Tot i que en els darrers temps, quan els
seus viatges van sovintgiar, laintensitat epistolar vaminvar perqueé tots dos sabiem
gue ben aviat podriem canviar impressions personalment, jafos en el col-loqui
Rellegir Pedrolo, a Lleida; en els congressos internacionals de la Llengua o del
Teatre, aBarcelona; en € premi Bertrana, a Girona, o en algun dels viatges que el
van portar per participar en els seminaris de traduccié d' aquesta Universitat...

Certament, bona part de les inquietuds que m'’ expressava per correu esrelacio-
naven amb lasevafeina de traductor. En relacio amb lade Vanity Fair,* de Thackeray,
que, finalment, li vavaler & Premi Nacional de Traduccié, en puc exposar alguns
fragments... El 17 de febrer de 1982 m'’ escrivia: «Vanity Fair em fa suar tinta. El
problema és que em van fixar una data per acabar-lai aixo em fatreballar angoixat
de quina manera perqué javeig que no hi arribaré a temps. Encara no he traduit
dues-centes paginesi € llibre en té vuit-centes! | hauriade tenir-lo enllestit pel setem-
bre atot egtirar. Estic escagarrinat, tu!» M€ ntornaaparlar € 28 de desembre, quan
acabade refusar I” oferiment forca absurd de traduir Borges d catala: «L’ endimoniada
Fira delesvanitats encara no em deixa dormir!» Una observacié ben curiosa d res-
pecte: quan me' n comenca a parlar, esrefereix a Vanity Fair. Uns mesos més tard,
quan jase|l’hafet seva, I'anomenaFira de les vanitats... El 5 dejuliol de 1983
m'explica: «Jaestic alarectafina delatraduccio delaFira delesvanitats. Només
(només!) me'n falten un centenar de pagines. Espero tenir-la enllestida a finals
d agost i aleshores posaréfil al’ agullaper fer laTaronja».° | € 31 d' agost de 1983
exulta: «...estic euforic! Avui, ni que em diguessis cul d’ollano m'enfadaria. Que
m’ ho dius? Doncs, mira, jo tan tranquil! Veus? HE ACABAT LA TRADUCCIO
DE LA FIRA! Hurral Estan feixuc & pes que m’ hetret de sobre, quetinc la sensa-
ci6 que, s M’ ho proposava, sortiriavolant cap a cel. De manera, doncs, que tot em
vabé. Aral’ acabaré de repassar, entre demai demapassat, i I’enviaré acan 62...».

Pero el neguit per les traduccions no va parar mai. Ni, tampoc, €l goig que li
feiatenir ales mans els llibres que havia treballat: |i agradava rebre'ls, pal par-
los, obrir les pagines de credit i veure que no s havien oblidat d’ imprimir el seu
nom, que era el testimoni d’una feina mal pagada pero que |’ gjudava a viure en
tots els aspectes de lavida, tant en el material, com en |’ afectiu, ja que, tot i viu-
re'n tan lluny, sabia que la sevafeinatenia un sentit i era d’ utilitat per ala gent
del seu pais. Aixi, €l 30 d’'agost de 1984 em feia saber que:

...han aparegut Clea i La Taronja mecanica..., pero aquests sapastres de Proa
me'ls han enviat per correu maritim, de manera que encara no els he pogut veure
i segurament trigaran un parell de mesos més aarribar. Si hastingut ocasio delle-
gir La taronja mecanica, m’ agradaria que em diguessis que t'ha semblat. La mane-
ra de resoldre els problemes del |lenguatge nadsat. Una cosa que m’ ha fet posar
content és que els de Proa publicaran |es traduccions de Les palmeres salvatgesi
El brogit i la faria,** de Faulkner, que haviafet per al’ Aymafamolts anys, en €l
decurs dels propers set 0 vuit mesos.

39. Barcelona: Edicions 62, 1984.
40. Lataronja mecanica. Barcelona: Proa, 1983.
41. Barcelona: Proa, 1984.



Lanovel-lade Jordi Arbones Quaderns. Revistade traducci6 12, 2005 23

El 30 de gener de 1985 m' informa que una vaga de correus |’ haviafet anar de
bolit: «D’una banda, espero el talé de Proa en pagament del darrer llibre que els
he traduit: Passageto India, de Forster». El 23 d' octubre de 1985: «...encaraestic
traduint De la servitud humana i tinc fent cua Ada o I’ ardor».%? El 19 de mar¢ de
1986, en plenafebrada d’ Ada, em diu:

...latraducci6 de Nabokov és endimoniadament enrevessada, em costa una barba-
ritat, i @xo no fa més que augmentar la meva angoixa—en aquells moments, el
pare, que tenia 90 anys, estava molt malalt; la mare, operada; la Isabel, que s ha
viaquedat sense feina— ... L'amic Agut*® m’ ha escrit per oferir-me de traduir El
quintet d’ Avinyd de Lawrence Durrell, cinc novel -les de 300 i 400 pagines, que les
voldriatenir enllestides del juny afinal d'any! Naturalment, aixo és material ment
impossible de fer per una sola persona en aquestes terminis. Li he dit que gracies,
perque, d'atrabanda, jatinc un oferiment de Proa d’un nou llibre, The Beautiful
and Damned, de Scott Fitzgerald per quan acabi €l Nabokov.

| alamateixa carta afegeix: «De totes maneres, sembla que m' han donat €l
premi dela Generdlitat alamillor traduccié en prosadel’any 1985, per Lafira de
lesvanitats, i aix0 si que em posa content, perque és un premi que et donen sense
quet’hi presentis. El Iliurament ésel 21 d' abril i elsdel Congrés em van trucar per
dir-me que estarien disposats a avancar-me el bitllet per tal que pogués venir a
recollir-lo». Ja en aguell moment em va sorprendre que expressés d' una manera
tan continguda la satisfaccio que devia sentir per la concessié d' un premi tan impor-
tant, una naturalitat que contrastava amb I’ euforia amb quée m’ haviafet saber que
havia acabat aquella mateixa traduccio.

El 20 d' agost de 1986, dos mesos després de rebre el premi de traduccio per-
sonalment a Palau de la Generalitat, continuava amb la narraci6 de les seves tri-
fulgues com a traductor: «Durant aquests dos mesos, he acabat el Nabokov, per
fi!, i em sento com si m" hagués tret un gran pes de sobre, i he enllestit, també,
Cambres estretes, de James Purdy, una novel -la brutal, sobre la sordida relaci6,
i cruel, de quatre homosexuals, que fa esborronar. Ara he encetat un Miller: El col6s
de Marusi,* que és com un balsam per al meu esperit» |, unamicamés avall afe-
gia «Edhasa acaba de comprar els drets dels Tropics®™ de Miller i estic molt con-
tent perque m’ han demanat les meves traduccions». El 18 de febrer de 1988:

Jat'havia dit que havia comencat la traduccié de Women in Love del Lawrence.
Doncs bé, després, de can 62 em van oferir de traduir tots €ls contes de Hemingway . ..
i vaig acceptar! De manera que em trobo amb dos llibres de cinc-centes pagines
cadascun per traduir alhoral No em preguntis com ho faré per enllestir-los en els
terminis previstos. Aix0 seraunaincognita, un misteri que haura d’ esbrinar el dia
de dema algun estudids que vulgui fer unatesina sobre la meva capacitat de treba-
Ilar com atraductor.

42. Barcelona: Edicions 62, 1987.

43. Esrefereix aJoan Agut, llavors en el seu paper d' editor de Barcanova, després que fes de peixa-
ter, aveturer, llibreter i, avui, novel lista de pes.

44. Barcelona: Edhasa, 1987.

45. Tropic de Cancer i Tropic de Capricorni. Barcelona: Ayma, 1978.
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Prou! No pararia si hagués de continuar amb un inventari de la seva activitat
traductora, del neguit que sentia permanentment, tant quan se li acumulava més
feina de la que podia fer, com quan alguna de les crisis tan frequients que sacseja-
ven el nostre petit mén editorial I'amenacava amb el pacte de la fam. Tampoc no
em referiré ad' dtres neguits, com quan, apartir del’ aparicié de Ilibre \erinosa llen-
gua“*® molts editors van pensar que les vendes augmentarien si s’ adoptava un altre
model, el catalalight que, fora d’ alguns encerts, representa poca cosa més que
acostar € vocabulari i lasintaxi a castella, lallenguaen qué e personal rep majo-
ritariament lainformacio, jasigui através delapremsa, del cinemai, sobretot, de
latelevisio.

La seva correspondeéncia és molt més que «La cronicade lavidai les angoi-
xes d’un traductor apassionat». Hi hamoltes referéncies atot el que esrefereix a
polsdel pais, lavida cultural, elsllibres, € teatre... Sovint discrepavem pel quefa
alapolitica. Ell, a distancia, eramolt més radical en alguns aspectes que jo, que
elsviviadelavora, i sahiadeladificultat que en alguns moments ja representava
Unicament el sol fet de plantejar-los. | li costava comprendre la complexitat d'in-
tentar viure en catala en una societat cada cop més descatalanitzadai en que alo tan
suat del o tot o res! podia suposar una trencadissa o un retrocés dificil d' aturar...

El mateix 20 d’ agost 1986 m’ explicava:

M’ ha colpit la naticia de lamort de Joan Oliver i també he sabut que amb poc temps
de diferéncia ens ha deixat en Cendrés. Curiosament, amb tots dos havia tingut
forcarelacié d llarg de més de vint anys de tasques editorials. L' Oliver va ser €l
primer que vacreure en les meves facultats de traductor i sempre em va encoratjar
amb paraules laudatories sobre els meus treballs. Quant aen Cendrds, per bé que em
vafer agafar alguna enrabiada, haig de reconéixer que sempre vaser sensible ales
meves hecessitats i va procurar que no em manqués feina. Em vaig deixar estafar
quan em va oferir mil dolars per traduir All0 que €l vent s endugué,* car atant la
pagina haurien estat uns quants dolars més, pero en aquell moment me'ls va pagar
per endavant i em vafer possible que poguéssim comprar la casa. Eraun home con-
tradictori, i I'Oliver en va sofrir les conseqiiencies. Probablement s’ han mort tots
dos sense haver-se reconciliat...

Jan’hi haprou. Penso que hauria d’ acabar de lligar aguest text tan desordenat
amb algunareflexio, perd només se m' acut de preguntar-me si tot plegat no supe-
raamb escreix lanovel-la que entre tots no li vam deixar escriure.

46. Xavier Pericay; Ferran Toutain. Verinosa llengua, Barcelona: Empuries, 1986.
47. Barcelona: Ayma, 1977.
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