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No existen los detalles

JEAN GERARD GIORLA ENTREVISTA A LIVIO VACCHINI

Actualmente, Ticino, a pesar de ser una regién muy pequefia, ocupa una posicién muy
importante en el mundo de la arquitectura porque es rica en obras arquitecténicas.

:Cuiles, en su opinién, son los factores que han propiciado este hecho?

Pienso que esto se debe a diversos factores. En primer lugar, somos un pequefio pais, o
sea una entidad politica muy reducida, donde todos se conocen y en la que, ademas, dispone-
mos de una televisidn exclusivamente para nosotros. En nuestra comunidad es posible inclu-
so participar, es decir, el hombre de cultura toma parte automaticamente en lo que puede
constituir la organizacién politica... aunque entre nosotros haya pocos que se dediquen plena-
mente a la politica, que estén encuadrados en movimientos politicos. Pero podemos defender
un espacio de trabajo mediante nuestra posible actividad. Nosotros podemos influir en el hombre
politico. ¢Por qué? Porque en Ticino no es dificil poder hablar con el alcalde de la ciudad,
con el consejero de Estado; en una palabra, hablar, hacer sentir nuestra voz en los periodicos,
en la televisién; lo que no puede ocurrir, si por ejemplo paso la frontera, en Cannobbio. Ellos
no tienen esta posibilidad. Me parece que este es un hecho importante.

El segundo hecho importante es que todos nosotros hablamos dos lenguas, o sea, el dialec-
to y el italiano. Esto quiere decir que todos hemos tenido una infancia y una juventud muy
ligada a la tradicién, a la tierra. Hemos pasado nuestra juventud como la pasaron los mucha-
chos en la Edad Media. En realidad, somos la primera generacién que se halla en contacto
con el mundo. Nuestros abuelos y nuestros padres nos han educado en un ambiente esparta-
no, muy pobre. Yo, por ejemplo, soy hijo de un burgués, si se quiere, pero mi vida no se
diferenciaba mucho de la de la gente pobre, quiero decir que no viviamos como principes.
Quiz4 comiamos carne tres veces al afio en vez de una sola. Esta era la Gnica diferencia, pero
todos viviamos en los valles y nos nutrfamos de la pesca. Mi actividad era ir a pescar.

Y, como ya se sabe, un hombre se forma en los primeros afios de su juventud, que nosotros
habfamos pasado en la montafia, en contacto con esta tradicién citada.

Existe por lo tanto un substrato tradicional muy fuerte comiin a todos. Pero a este hecho,

Details do not exist

Today Il Ticino, although it is quite
a small region, occupies an important
position in the world of architecture
since it is a region rich in architectural
works. What do you think are the rea-
sons for this?

I think this is due to several factors. In
the first place, we have to bear in mind
thar this is a small country, that is, a tiny
political entity where everyone knows
everyone else and where we even enjoy
a television channel just for us; It's also
possible for those involved in culture to
participate directly in political organisa-
tion. In my opinion though, there are very
few people totally committed to politics
or who are members of political move-
ments. Be that as it may, we can create and
defend a certain work space for ourselves
through what we are capable of doing. We
are able to influence politicians. Why? Be-
cause in Il Ticino it isn’t difficult to talk
to the Lord Mayor or the State Counci-
llor, to make yourself heard through the
press or on television. You can't do this
outside, if you cross the frontier into Can-
nobbio, for instance. They don’t have this
possibility over there and I believe the fact
that we do is important.

The second important factor is that we
all speak two languages, that is, our dia-
lect and Italian. This means that our in-
fancy and childhood were both very
closely linked to tradition and the land.
We have lived through our childhood in
the same way as it was lived through in
the Middle Ages. Actually mine is the first
generation to be in contact with the world;
our grandparents and parents brought us
up in a very poor, Spartan environment.

Aswe all know, people’s characters are
formed in the first years of childhood,
which we lived in the mountains in direct
conzact with the tradition I mentioned
bEfOre.

There exists, therefore, a very solid
substratum common to all of us and tra-
ditional in nature. However this pheno-
menon, which I associate with dialect and
call the dialectal part of our culture, is inex-
tricably linked to the Italian aspect in the
the sense that Il Ticino, for reasons beyond
its control and due to its geographical si-
tuation, is an international transit zone:
both the north-south motorway and main



road pass through it. If the S5t Gotard Tun-
nel was to a certain extent a disaster for
us and hﬂs brought PI’DbiEmS Vv’it}l i[, ﬂbo'
ve HH Ehﬂ daﬂgcf Df lOSing our idcn“‘t}',
on the other hand thistunnel and its traf-
fic puts us in contact with international
culture: we receive journals containing
new information and offering new possi-
bilities. You yourself, for example, got
here today via the Simplon Pass. Yester-
day I drove to Nancy; in other words I
found myself on a main linking route.
And unlike others in Il Ticino who work
in different fields of culture, such as wri-
ters, sculptors, or painters, we architects,
not because of our own merits but rather
forced by the search for the latest and most
revolutionary construction techniques,
have had the courage to accept this fact
as being positive. In other words, we have-
n't rejected it as other Il Ticino intellec-
tuals do; we haven't rejected innovation;
we haven’t let ourselves be carried off by
sentimentalism, nostalgia, or the defense
of an architectural past. Furthermore, at
least in my case, it was thanks to the study
of this traditional architectural culture that
I managed to free myself from it.
When I began to practise as an archi-
tect, I used to look upon traditional ar-
chitecture with admiration, almost as if
it was something sacred that T would ne-
ver be able to improve upon. Psycholo-
gically speaking, therefore, it was the fact
that I managed to digest it that allowed
me to get rid of such an inferiority com-
plex. It is a small region with a special geo-
graphical situation. It has, on the one hand,
the strength of its roots and, on the oth-
er, its openness to influence from out-
side. In the third place, there were
generations of men who came before us
and who carried out their work with pa-
tience and wisdom. All this forms part of
a culture that has remained imbedded in
the walls of this region, that is, the area
including Lake Como, Lugano and Locar-
no where there is a tradition of good ar-
chitecture. But one mustn't forget, either,
that there is a professional structure and
organisation that is essentially Swiss-
German. In other words, there are certain
regulations, established fees, and a whole
professional organisation with fixed
norms that allows us to work as we
should. Not only do we produce good
works from the qualitative point of view,
but we are also that we’re well paid to
do so. We have few economic problems.
When all’s said and done, we live in a
country which is traditionally very poor,
like Le Valais, but which exists inside a
nation that is very rich(...). These, in my
view, are the reasons why in Il Ticino there
is architecture of considerable quality.

que yo asocio al dialecto y que considero la parte dialectal de nuestra cultura, se afiade el italia-
no en el sentido de que Ticino, por causas de fuerza mayor y por situacién geografica, se ha
encontrado en rutas de transito internacional: existe la autopista norte-sur, asi como la carre-
tera. Si el tinel de San Gotardo ha sido para nosotros, en un cierto sentido, un desastre y
ha suscitado problemas, porque representa un riesgo de pérdida de identidad, en otro sentido,
este tinel y el tréfico consiguiente nos pone en contacto con la cultura internacional, con
la ventaja de que recibimos visitas y nuevas posibilidades. Usted mismo, por ejemplo, ha llega-
do hoy aqui, a través del Sempione. Ayer yo estuve en Nancy con el coche, o sea que me
encuentro sobre una ruta de trafico. Y, contrariamente a otros hombres de la cultura Ficinesa
que actian en otros campos, como los escritores, los escultores o los pintores, nosotros, no
por mérito propio, sino obligados por lo que es la técnica constructiva, las técnicas constructi-
vas de vanguardia, nosotros hemos debido tener 0 hemos tenido el valor de aceptar este hecho
como un hecho positivo, o sea que no lo hemos rehusado como hacen todos los intelectuales
de Ticino, no hemos rechazado estas innovaciones, no nos hemos abandonado al sentimenta-
lismo, a la nostalgia, a la defensa de una cultura arquitecténica. Ademas, al menos por lo que
a mi se refiere, ha sido precisamente a través del estudio de esta cultura arquitecténica tradi-
cional como he podido liberarme, quiero decir que me he liberado estudiandola.

Cuando empecé a trabajar como arquitecto, la arquitectura tradicional era para mi algo
que contemplaba con admiracién, casi como si se tratara de una cosa sagrada que no seria
capaz de superar nunca. Y hasido, psicolégicamente, el acto de digerirla lo que me ha permiti-
do librarme de este complejo de inferioridad.

Entonces me dije: una pequefia comarca, la situacién geografica; por un lado, estas raices
tan fuertes; por otro lado, en cambio, la apertura hacia el exterior; después, en tercer lugar,
aquello que no es en absoluto indiferente, de los hombres que llegaron antes que nosotros
y que ejercian su oficio con paciencia y sabiduria. Todo ello forma parte de esta cultura que
permanece en los muros de esta zona, es decir la zona del lago de Como, de Lugano y de Lo-
carno, aqui donde existe una tradicién de buena arquitectura. Pero no debemos olvidar que
tenemos también una estructura, digimoslo asi, profesional, una organizacioén también profe-
sional que es suiza-alemana, o sea que existen las normas, los honorarios, toda una organiza-
cién profesional que nos permite ejercer la profesion como debe ejercerse. Nosotros,

probablemente, hacemos un buen trabajo desde el punto de vista de la calidad, pero ademas
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se nos paga por hacer este trabajo, o sea que tenemos dinero. No tenemos problemas econé-
micos..., aunque hayamos podido tener alguna pequefia dificultad pecuniaria hasta llegar a
la edad de 40-43 afios. Pero, después, el problema economico no existe y podemos ejercer nuestro
trabajo sin trabas particulares de este tipo, y ademas con normas fijas.

A fin de cuentas, vivimos en un pais tradicionalmente muy pobre, como es nuestra region,
pero dentro de una nacién muy rica... Para mi, estas son las condiciones que hacen que en

Ticino subsista hoy una arquitectura de una calidad considerable.

Lo que me parece mas importante es esta tradicion de buena arquitectura, porque las
otras caracteristicas son un poco comunes a todos los cantones suizos, a la organizacién

suiza...

Pero no somos sélo un cantdn, constituimos también una entidad étnica separada; esto
es, formamos parte de un grupo. Para el habitante de Valais, el acceso a la television no se
produce de modo directo como puede ocurrir en Ticino. Nuestra voz en Berna, por el hecho

de ser los nicos que hablamos italiano, es mas directa, mas notable que la de otros.

En 1975 salié aquel libro: Tendenze-Architecture recenti nel Ticino. En €l se hablaba muy
poco de Vd. Sin embargo, hoy puede decirse que Livio Vacchini es un personaje impor-
tante en Ticino, un arquitecto apreciado. ;Cuales han sido los momentos importantes

desde 1975 hasta hoy en su trabajo, en sus proyectos?

En 1975, tiene usted razén al decir que yo me encontraba solo. Con una pequefia diferen-
cia, estaba totalmente aislado. Cuando realicé el Festival de Locarno, que fue una cosa intere-
sante, estaba todavia aislado.

Debo explicar un poco esta historia: primeramente he trabajado con Snozzi durante 5 6
6 afios (después de haberlo hecho sélo algunos afios). A continuacién ha llegado la ruptura
con Snozzi, ruptura debida a muchos factores. No era producida inicamente porque no nos
entendfamos en el plano de las ideas. Concurrian ademas problemas de importancia secunda-
ria que, sin embargo, no han destruido nunca nuestras relaciones de amistad, de aprecio reci-
proco, un poco como aquellas parejas que se divorcian y contintian siendo amigos, y se vuelven

a encontrar.

When I first saw the Montagnola
school I was overcome by a very power-
ful emotion, as if I were standing befo-
re a perfect, pure object which had left
its imprint on the whole country. On
the other hand at Losone I found myself
before a work which was perfect but per-
haps a little «mechanical», with assem-
blies clearly open to view. Is the differen-
ce between these two projects due to an
evolution in your own sensitivity or to
a confrontation between different types
of material?

First of all I have to say that I've built
very little; so when we talk about evolu-
tion we must bear in mind that there
aren’t many projects to compare. I've been
building only since I've worked alone, in
other words since 1968, so I've built very
little indeed. Yes, it’s true that I've done
projects of a certain importance, but not
many. The whole of my history and the
whole of my evolution is contained in
these projects. However, in order to be
able to experiment with time, [ carried out
a few projects, like the Locarno and Lo-
sone schools, in different stages, trying to
convince the politicians that it’s much bet-
ter to build in stages because you needn’t
iﬂVES[ SO much mOﬂEy, ﬁnd soon (-..J bE'
cause politicians are always ready to ac-
cept this kind of advice. In this way I
managﬁd to Carry out ihreﬂ CXPErimCH[S
in Locarno and two in Losone, where
there would also have been a third if it
hadn’t been rejected. 've done Locarno,
Losone, the festival, Macconi, Montagno-
la, and I've also done Dictlikon. I've ne-
ver had anyone ask me to build him a
house. I'm an odd phenomenon: not only
was I rejected at first by my fellow archi-
tects but also by the society in which Ilived.
That was largely due to that house which
made people shudder. Now, for the
first time and at the age of 52, I'm buil-
ding two houses: a holiday chalet in Vo-
gorno, in the Valle Verzasca, and a house
in Ascona called Gasa Fumagalli. They're
very interesting. One of them follows the
Ticino style because in this case there was
no other choice: sloping roofs, small doors
and windows. But its interest lies in how
I've been able to interpret and make use
of positions in an ironic sense, removing
any function from certain elements, and
using them only as parts of a composition
while other elements take over the func-
tional side.

The history of my evolution can be
seen in few objects: no more than 6 in 15
years,

What I think is most important is this
tradition of good architecture; after all,



the other characteristics are essentially
common to all Swiss cantons, to Swiss
organisation as a whole (...).

But we are not merely a canton; we are
also a separate ethnic entity; in other
words, we form part of a group. For the
inhabitant of Valais there is no direct ac-
cess to television as there is for us in I Ti-
cino. Our voice in Berne, for the single
fact that we are the only ones who speak
Italian, is more direct and more easily
heard than that of certain others. We have
this difference.

In 1975 the book Tendenze-Architetture
Recenti nel Ticino was published and you
were hardly mentioned in it. Nowadays,
however, we can say that Livie Vacchi-
ni has since become a personality in Il
Ticino and a highly respected architect.
Since 1975, which have been the crucial
moments in your work and projects?

You're quite right when you say that
in 1975 I was somewhat isolated; in fact
I was entiely on my own. When I did the
Festival of Locarno, which incidentally
was very interesting, I was still isolated.

1 think I'd better give you one or two
details: first I worked for five or six years
with Snozzi (after I'd been working alone
for a few years). Later I separated from
Snozzi for a number of reasons. The rup-
ture came not only because we had diffe-
rent ideas but also because of certain
secondary problems. However, none of
this affected our feeling of mutual respect
and we continue to see each other, rather
like a divorced couple who remain good
friends. I feel affection for Snozzi since it
was he who acted as my guide when I was
taking my first steps. Later, I was alone
when I drew up the projects for the Lo-
carno Festival. Then I discovered a friend,
Galfetti, with whom I have shared years
of work and experience. I owe alot to Gal-
fetti, who at that time was firmly integra-
ted in the group known as tendenza. When
they were preparing the book I'wasn’t in-
cluded in the list. You’re absolutely right
when you say I was on the outside, since
my work has always been somewhat ano-
malous. It wasn’t always understood.
Seeing these things always causes people
to shudder a little. Despite this, I was in-
vited to contribute (...) but, if you no-
tice, not even my Locarno schocl, which
had already been built, was included in the
book.

My work drawings for the Losone
commission were excluded the last week
before the book went to press. They
weren’t plans like the others, which were
designed for publication: they were last-

Ha ocurrido, especialmente por parte mia en los primeros afios, porque tenia un gran afec-
to por Snozzi, porque ademds era el que me habia ensefiado los primeros pasos. Después me
he quedado solo cuando he hecho aquellos proyectos de Locarno, del festival. En aquella épo-
ca conoci a Galfetti, un amigo con el que he compartido afios de trabajo y de experiencia.
Debo mucho a Galfetti, que estaba muy introducido en aquel grupo denominado entonces
Tendenza. Cuando prepararon el libro yo no estaba en la lista. Usted tiene toda la razon al
decir que yo estaba apartado, porque mi labor ha sido siempre un poco anémala. No era siem-
pre comprendido. Era un poco estremecedor ver estas cosas. En realidad fui invitado a partici-
par... Y si usted se fija, en este libro ni siquiera esta la escuela de Locarno, aunque ya habia
sido construida. Mis dibujos fueron excluidos la Gltima semana anterior a la impresién y eran
los planos de trabajo del encargo de ejecucion que he hecho para Losone. No son planos como
los otros que habfan sido disefiados para su publicacién. Los mios eran esbozos en sucio, ho-
rribles, dibujados en el Gltimo momento. ¢Por qué? Porque Snozzi, que ha sido siempre abier-
to y generoso, dijo: «A mi parecer, es preciso incluir dentro del grupo también a Vacchini,
no es justo que se le aparte, porque también presenta sus proyectos». Es cierto que he sido

silenciado, pero conforme pasan los afios mi trabajo es cada vez mas apreciado.

Cuando vi por primera vez la escuela de Montagnola me senti invadido por una forti-
sima emocién, como ante un objeto muy puro, perfecto, y que dejaba su impronta en
todo el pais. En Losone, por el contrario, me he encontrado frente a una realizacion per-
fecta pero un poco mecanica, con ensamblajes claros, puestos en evidencia. ¢La diferencia

entre estos dos proyectos es debida a una evolucién de su sensibilidad o a una confronta-

cién con materiales diferentes?

Ante todo debo decir que he construido poco, por lo tanto, al hablar de una evolucion
debe considerarse que existen pocos proyectos. He construido, desde que me he dedicado yo
solo, de 1968 hasta hoy, poquisimo. Es cierto que he realizado proyectos de una cierta impor-
tancia, pero pocos en nimero. Toda mi historia y toda mi evolucién estan ahi. Sin embargo,
para poder hacer experiencias en el tiempo, yo realizaba aquellos pocos proyectos, como las

; ; ”
escuelas de Locarno y de Losone, en varias etapas, convenciendo a los politicos de que es me-

jor construir por etapas porque se invierte menos, etc... y porque los politicos estan siempre
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de acuerdo con este fraccionamiento. De este modo conseguia realizar tres experiencias en
Locarno, dos en Losone e incluso una tercera que después me ha sido denegada y que afecta
atodo el complejo. He realizado Locarno, Losone, el festival, el Macconi, Montagnola y tam-
bién Dietlikon. No he tenido nunca un cliente que me haya pedido que construya una casa
para él. Soy un tipo curioso, al principio, no sélo estaba marginado por los arquitectos, sino
también por la totalidad de la sociedad en la que vivia. Esto es debido sobre todo a esta casa
que horroriza a la gente. Ahora, por primera vez, a mis 52 afios estoy construyendo dos vi-
viendas: un chalé de vacaciones en Vogorno, en el valle de Verzasca, y una casa en Ascona
que se llama Casa Fumagalli. Son bastante interesantes. Una en un sentido, la otra sigue el
estilo ticinés porque es obligatorio: techos en pendiente, pequefias aberturas. Es interesante
por la forma como he logrado interpretar y usar estas caracteristicas en tono irénico, supri-
miendo cualquier funcién a estos elementos. He quitado la funcién y los he usado sélo para
la composicién. Y la funcién se la he atribuido a otros elementos.

La historia de mi evolucién estd contenida totalmente en estos pocos edificios. Son seis
objetos en quince afios; o sea, un objeto cada tres afios mas o menos.

Usted me pregunta: ;(Como puede sintetizarse en dos palabras esta evolucion? Si la con-
templo intimamente, desde el punto de vista personal, psiquico, es un trabajo que se origina
en el estudio y en la imitacién, en la pasion por la arquitectura tradicional. Todo viene por
ese camino. Después, conforme es comprendida y digerida poco a poco, es transformada y
reutilizada en un lenguaje moderno que intento precisar y purificar. Este es el filon. A los
30 afios habia perdido todo contacto con la arquitectura tradicional, me hallaba inmerso en
la arquitectura moderna sin entender lo que estaba haciendo. Hasta que me he hartado de
esta situacién. No podia mas. Entonces he reanudado el discurso, he vuelto a enlazar aquello
que podria ser lo que pensamos nosotros actualmente, lo que hacemos hoy, con las raices mas
lejanas posibles. Me he ocupado de arquitecturas egipcias, de arquitecturas griegas. Grecia ha
sido siempre para mi el punto de referencia. Conforme pasan los afios este aspecto del trabajo,
este aprendizaje de la arquitectura disminuye, y con ¢l disminuyen también los entusiasmos,
las ilusiones de la juventud. Por ejemplo, esta pasion por la escuela, por la educacion, por la
pedagogia que son cosas que van reduciéndose porque se relativizan. En cambio va aumentan-
do lo que concierne a la calidad arquitecténica, el distanciamiento y la autonomia en relacién

con la arquitectura tradicional. Esta relacién con la arquitectura tradicional se va haciendo

minute, awful rough sketches. Neverthe-
less T was included at the last minute
thanks to Snozzi.

Snozzi (he has always been open and
generous) said: «As far as I'm concerned
I think you should admit Vacchini into
the group; it’s not fair that you should
keep him out since he’s also presenting his
projects». It’s true that I was on the fringe
of all that, but as the years have passed
my work has become increasingly re-
cognised.

You ask me: how can I synthesise this
evolution in a few words? If I contempla-
te it from an intimate, personal and
psychological point of view, [ could say
that my work originates in my passion for,
study and imitation of traditional archi-
tecture. Later, having understood and di-
gested it, I have attempted to transform
and use it in a modern idiom, making it
purer and more precise. This is the thread:
by the age of 30 I had lost all conract with
traditional architecture and I had plunged
into modern architecture without kno-
wing what [ was doing. Finally I became
thoroughly tired of this so I took up my
original discourse again, re-reading every-
thing that could constitute what I think
today, what I'm doing today with archi-
tectural roots from the remote past. I've
studied Egyptian architects, Greek archi-
tects: Greece has always been my reference
point. As the years go by, this aspect of
work, architectural apprenticeship, dimi-
nishes, and with it enthusiasm also decrea-
ses as do youthful dreams. For example,
my passion for schools, for education, for
pedagogy is something that has been on
the wane because it has become relative.
On the other hand, there has been an in-
crease in everything concerned with ar-
chitectural quality and a breaking away
from traditional architecture. Despite this
distance, however, my relationship with
tradition has become increasingly close.
Let’s take the example of Montagnola, an
exquisite, picturesque village which must
be protected (...). Then I come along with
my theories and I say, «['m cleverer than
all you old folk and I’ll build for you he-
re a building that will show up the beauty
of this place. It’s an ugly, badly built vi-
llage that must be demolished and rebuilt.»
This is one aspect of my work. The other
aspect, more architectural if you like, is
the relationship between the dominant
structure and what could be the filling of
the building, Losone is a structure where
the wall pillars are in an axial position; in
Montagnola, on the other hand, they ap-
proach each other naturally.

Yes, indeed this is a common factor
in all your projects, except perhaps in



the case of Dietlikon, where the domi-
nant element is the filling.

No, it’s also true of Dietlikon: the fa-
cing you can see at the front follows the
rhythm of the dominant structure. It even
reveals the same structure at the rear; it's
always horizontal and never marked by
the true structure itself. The Dietlikon fa-
cing was 12 cms thick, but in my latest
projects, which I hope someone will see
carried out one day, it can be up to three
metres thick. Therefore, if it goes from
zero to —15 and then back to zero, from
zero it will reach+12 and now we’re at
+300, right?

This is my way of thinking, at least
from the technical point of view, among
those versed in the subject.

When one contemplates your pro-
jects, one notices a quality of details:
they are projects where each element is
the product of deep thought, where no-
thing is «left to chance». Everything is
designed, thought out. There is a unity
that gives strength to the project. Do
you carry out the complete design in the
studio or do you make corrections on
the site? To what extent do details have
to be worked out empirically? Are your
designs thought out purely on paper and
could you hand them over to the builder
without any further intervention on
your part? Finally, to what extent do
you actually intervene?

I can answer these questions very pre-
cisely since they concern my specific field.
First of all, though, I'm firmly and deeply
convinced that detail doesn’t exist in ar-
chitecture. So, if detail doesn’t exist it
means that what one designs is the house
and this, in turn, means that in construc-
tion everything is interrelated. You can’t
take a single word out of «Nel mezzo del
camino di nostra vita mi retrovai in una
selva oscura»; it would be a detail, but if
it were removed the Divina Commedia
would no longer be what it is. This is an
indirect reply to your question: in art there
are no details because the whole is com-
posed of parts which may or may not be
details. I could build a house in America
without ever seeing it being constructed
I've already had the experience of not
seeing a work until it was finished: Die-
tlikon. It was a deliberate decision on my
part to live through an experience of this
kind in order just to see what would hap-
pen. The architect never knows what he’s
building. When he draws, what's inside
his head is something quite different from
what it’ll be in reality. The only way to
get used to this is by going out of curio-

cada vez mas fuerte aunque vaya alejaindose. Tomemos, por ejemplo, Montagnola, un lugar
pintoresco, bellisimo, que hay que proteger, etc.

Y llego yo con mis teorias diciendo: «Yo soy mas listo que vosotros, viejos, y os pongo
aqui un edificio que relativiza la belleza de este lugar. Es un pueblo feo, mal hecho, que es
necesario derruir y reconstruir.»

Este es uno de los aspectos de mi trabajo. El otro aspecto, digamos el mas arquitecténico,
es la correspondencia entre la estructura general y lo que podria llamarse el relleno del edifi-
cio. Losone es una estructura donde las pilastras estan en la pared axialmente, y en Montagno-

la, en cambio, se aproximan naturalmente.

De hecho, es un tema que se encuentra en todos sus proyectos, exceptuando quiza Die-

tlikon donde el elemento portante es el relleno.

Se encuentra también en Dietlikon, porque este revestimiento de la fachada sigue el ritmo
de la estructura portante. Esta estructura domina también por detras. Y es siempre horizon-
tal, no esta nunca indicada con la estructura real y propia. Esta piel, este revestimiento que
alli en Dietlikon era de 12 centimetros, hoy, en los Gltimos proyectos que espero que alguien
vera realizados, se dilata y alcanza espesores de tres metros. Por lo tanto, si pasa del cero al
—15 y se llega de nuevo a cero, de cero se llega a +12, y ahora estamos a +300, ¢no?

Estas son mis ideas, al menos desde el punto de vista técnico, entre especialistas.

Cuando se contemplan sus proyectos, se nota una calidad en los detalles, son proyec-
tos disefiados a fondo. No se encuentra un dngulo que sea fruit du hasard. Todo esta dibu-
jado, pensado, hay una unidad que da fuerza al proyecto. ;Este disefio total lo realiza
completamente en su estudio o hay también una parte que corrige en la obra? ;Cual es
la parte de taller que interviene en la puesta a punto del detalle? ;Es un objeto pensado
sobre el papel, sobre la hoja blanca? ;Podria entregar el disefio al constructor sin interve-

nir mds? Y, finalmente, ¢hasta qué punto interviene usted?

Puedo ser muy preciso en esto, porque entramos en mi campo especifico. Ante todo, estoy

, ) : . .
intimamente, profundamente convencido de que en arquitectura, en la construccion no exis-
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te el detalle. Por lo tanto, si no existe el detalle, quiere decir que lo que se dibuja es la casa.
Significa que en la construccién todo estd relacionado, una cosa esta con la otra. No se puede
suprimir una palabra en: «Nel mezzo del cammino di nostra vita mi ritrovai in una selva oscu-
ra». «Oscura» sera un detalle, pero si se quita ya no es la Divina Comedia. En arte, por lo
tanto, no existen los detalles, porque el todo estd compuesto de partes que son detalles o no
lo son, no lo sé. Asi contesto, indirectamente, a su pregunta de fondo. Yo podria construir
perfectamente una casa en Ameérica sin visitar nunca la obra. En mi vida he hecho también
esta experiencia de no ver nunca una obra antes de que esté acabada. Es la de Dietlikon. La
he visto acabada y lo he hecho a propésito. He querido vivir una experiencia de este tipo para
ver qué pasaba. Porque el arquitecto no sabe nunca qué esta construyendo. Cuando lo disefia,
aquello que tiene en la cabeza es cualquier cosa completamente diferente de lo que después
sera en la realidad. Lo que pasa es que yendo cada dia a la obra por curiosidad, para ver qué
pasa, poco a poco se acostumbra. Al final, cuando se encuentra la casa acabada, cree que la
habia pensado asi. Entonces, una vez he querido mantenerme fuera. He estado sin ir a verla
los nueve meses que se han necesitado para construir la casa. He llegado ante ella y he visto
esta construccién que parecia hecha por otro, sin ninguna molestia. Asi, pues, yo en la obra
no hago absolutamente nada, no modifico absolutamente nada. Hay algunas cosas que retraso
un poco. Normalmente dibujo todo antes de empezar los trabajos, pero bastantes cosas las
dejo para después porque no logro imaginarme bien todas las implicaciones, pero son cuestio-
nes de detalle, como un mueble o alguna otra cosa. O bien la dejo para mas adelante cuando
no tengo una idea que me satisfaga. Entonces, muchas veces la obra en construccién ayuda
a ver mejor una cosa. Es como una maqueta gigante... Yo cuido de la obra de antemano por-
que no puedo dejar de hacerlo, porque no se puede pretender pedir a un artesano que haga
mal una cosa. Si yo encargo a un artesano que me haga una mesa, me la hace bien, me la pule.
No existe una obra no acabada. Uno la hace y debe hacerla. No existe, pues, el detalle. O
bien no estan en los dibujos; antes el detalle se hacia en la misma obra, porque la relacién
con el artesano era de otro tipo. Hoy el artesano o el especialista construye por medio de
un disefio técnico, no por medio de la palabra. Por esta causa los trazados reguladores han
perdido su valor, porque los trazados reguladores eran la lengua del arquitecto, la lengua que
permitia transmitir el pensamiento del arquitecto al maestro que debia construir. Y es una

lastima porque la desaparicion de los trazados reguladores es una pérdida de sustancia y no

sity to the site, every day, to see what's
happening. When the house is finally fi-
nished he believesthat this is how he pic-
tured it all the time. That's why I decided
not to go there on this occasion and I stayed
away the nine months it took them
to build it. And when I stood in front of
it, looking at it, it seemed to have been
constructed by someone else and [ had
been saved the bother of going to the site
every day. On the site I do nothing and
modify nothing. There are certain things,
however, which I put off until a bit later:
as usual, I draw everything before work
begins but I leave a lot of details for when
the work is in progress because I can’t
toresee all the implications involved. But
they’re only details such as a piece of fur-
niture or something similar. Sometimes
Lalso put off details because I haven’t had
an idea that satisfies me. It often happens
that the work itself helps you see some-
thing more clearly, as if it were a gigantic
model (...). I look after the construction
right from the beginning because I can’t
help doing so and because you can’t ask
a craftsman to do a job badly. If I com-
mission a table from a carpenter, he makes
it well and polishes it for me. There’s
no such thing as an unfinished work; they
are, and must be, finished. Therefore
there’s no such thing as detail, or perhaps
there are no details in the drawings. Formerly
details were worked out on the site becau-
se the relationship between architect and
builder in those days was different. Now
the builder works from a technical dra-
wing, not from verbal instructions. Regu-
lating lines have lost their value for the
same reason, because these are the archi-
tect’s language, the language that allowed
the architect to transmit his thoughts to
the builder in charge of construction. This
is almost a sin, since the loss of regulating
lines is a loss of substance, not only a tech-
nical loss.

When I begin to work out a new pro-
ject I don’t start drawing straight away.
Idon’t just pick up a pencil and start willy-
nilly. I have to design aschool, not a house
or a factory, so the first thing I have to
do is try to capture what it is that not only
makes a building a school, but also makes
it a primary school, a secondary school,
or a uDlVCrSl[y.

This is, for me, the central, initial
problem. You look at the Locarno school
and you say to yourself, «This is a school».
But it’s a school for infants. I have yet
to find anyone, even someone from
as far away as Mexico, who has asked
me what it was and what there was insi-
de. The same is true for Losone: no
one has ever asked me whether or not it
is a school or why its pupils are older than



those at Locarno. At Montagnola, they
understand that it is half school, half pu-
blic building; that is, something between
a municipal building, a public building,
and a school. One of the reasons, then,
why I feel that a building is a school, is
the fact that it has galleries and porticoes.
I think immediately of Raphael and his
«Athens School»; what can you see there?
He doesn’t put Aristotle in the fore-
ground: the first thing he draws is a gallery,
the gallery at the rear. This is the Athens
School where instead of galleries there were
porticoes, something completely diffe-
rent. It’s the initial idea. Then I wonder
how this essential idea of the gallery, for
example, is transformed or takes on one
determined form rather than another.
This is an extremely lengthy process: the
form is the fruit of work.

It’s a task that requires patience.

Yes, but it’s different every time. Of-
ten the form that will be the definitive one
comes to me suddenly, instinctively, and
then I destroy it. I seek destruction every-
where until the same form comes back to
me, after I have worked on it, and it is the
same form I drew on the first day. But
what I drew on the first day was a sketch,
something without content; the same
form that comes back to me after months
of work continues to be the same form,
except that now it has a precise meaning.
Each element has its own significance, its
own raison d étre. The architect’s craft is
to establish relationships between things
and illustrate them.

But you still make the effort to use
them in your projects.

Certainly, I never work without regu-
lating lines not because this is a guaran-
tee of quality but because they’re an
additional tool for me. Besides, architec-
ture is dimension; our language is geo-
metry. Above all, the architect's language
is expressed through numbers. Numbers
are (..) look, if you read the Bible you’ll
find that King David —I think it was
him— went up a mountain and built a
temple 20 arms’ breadths wide by 50 long
by 30 high. So you see, in ancient times
architecture was always described through
numbers.

Le Corbusier, in Vers una Architectu-
re, says that the choice of regulating lines
is fundamental. In Montagnola you
used the golden mean. You also use other
kinds of lines, such as the type of re-
peated column module used by Alberti
and others. What is it that determines

Gnicamente una pérdida de técnica.
Pero usted se esfuerza atn en utilizarlos en sus proyectos...

Ciertamente, yo no construyo sin trazado regulador. No porque esto me garantice la cali-
dad, esto no, pero es un instrumento de trabajo indispensable para mi, para lo que yo hago.
Es una ayuda. Ademas, la arquitectura es dimension... Nuestra lengua es la geometria. El len-
guaje de la arquitectura se expresa a través de los numeros. Por consiguiente, el nimero es...
Usted lee la Biblia y esta escrito: el rey David —o no sé quién— subid a la montafia, construyé
un templo de 20 brazas de anchura, 50 brazas de longitud y 30 brazas de altura. Por lo tanto,

la descripcion de la arquitectura en la Antigiiedad se hacia siempre por medio de los nimeros.

Le Corbusier, en Vers une architecture, habla de la eleccion del trazado regulador que
es fundamental. En Montagnola, usted ha utilizado la seccién durea. Usa también otros
tipos de trazado, tipo moédulo de la columna repetido como lo hacia Alberti u otros. ;Qué

motivo determina que escoja un trazado antes que otro?, ¢es una eleccion intelectual?

No es en absoluto una eleccion intelectual, pero es una necesidad practica. Cuando he deci-
dido que un edificio —trato un caso tedrico— debe ser un rectangulo, a este rectangulo debo
darle una dimension. Esta dimension viene dada por el tamafio del terreno, por las distancias
que debo guardar, etc., y en estos casos me adapto a la situacién. Si tengo que construir en
la ciudad, entre dos casas, la dimensién de mi edificio ya me viene dada. Pero cuando soy
libre de escoger y tengo que dibujar un rectangulo, quiero dibujar un rectangulo que tenga
unas dimensiones tales que me permitan, durante el trabajo, dividirlo, doblarlo, partirlo; esto
es, que me permitan jugar con ese rectangulo en todas las formas posibles. Es como un acorde
musical y yo debo elegir una escala, una clave. Es un instrumento de trabajo. No soy capaz
de dibujar un rectangulo y decir: «este lo hago de diez metros por tres». ¢(Por qué?

Porque sé por experiencia, por ser un constructor, que estas proporciones las puedo en-
contrar en el momento justo, cuando no tenga la mas minima necesidad. La fachada de Mon-
tagnola no se hubiera podido realizar nunca sin un trazado regulador. No es bella porque

tenga las proporciones que constituyen el numero aureo, porque técnicamente es imposible,
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sino que he movido las lineas de las pilastras, las he reducido, consiguiendo una complejidad
tal que, si no hubiera tenido detrés una sustancia geométrica, que otros hombres ya han estu-
diado, gracias a Dios de que hayan sido lo bastante inteligentes para darnos estas herramientas
de trabajo, no hubiera obtenido, ¢por qué desperdiciarlas? Aprovechémonos. No me conside-
ro esttpido, o sea que utilizo el trabajo de los otros. Es incluso una actitud natural en el arqui-
tecto. El arquitecto es un aprovechado, un ladrén, y roba todo lo que puede. Roba sobre todo
estos motivos. Roba la medida, el trazado, las proporciones, todo lo que puede. Es un proble-

ma de latrocinio.

Hablando de la escuela de Montagnola, en las Annotazioni del architetto, escribe que
siempre ha asociado la imagen de una escuela a la presencia de porticos o de galerias. ;Cuales
son las relaciones que usted establece entre estas memorias y la eleccion de una forma

geométrica perfecta?

Cuando empiezo a afrontar un proyecto, lo primero que hago no es ponerme a dibujar.
No es que empufie el 1apiz y empiece de pronto a dibujar. Tengo que hacer una escuela. Lo
primera que quiero hacer es edificar una escuela y no una fabrica o una casa de vecindad. Por
lo tanto, procuro entender qué es lo que hace que un edificio sea una escuela y qué componen-
te es el que provoca que este edificio sea una escuela elemental, una escuela media o una uni-
versidad.

Inicialmente, éste es para mi el problema central. Usted contempla la Escuela de Locarno
y dice: «Es una escuela». Pero es una escuela para nifios pequefios. Incluso si viene un hombre
desde Méjico, nunca he encontrado a nadie que me preguntara qué era aquello o que habia
dentro. Igual que en Losone. Nadie me ha preguntado si no era una escuela y como es que
los chicos eran mayores que los de Locarno. En Montagnola, comprenden que es un edificio
mitad escuela y mitad centro social. Esto es, entre municipio, edificio publico y edificio esco-
lar. En consecuencia, uno de los motivos que para mi significan que una construccion es una
escuela, son las galerfas y también las arcadas y pérticos. Inmediatamente me viene a la mente
Rafael; en «La escuela de Atenas», ¢qué dibuja? En la Escuela de Atenas no empieza por Aris-
tételes al que pinta en primer plano, primeramente dibuja una galeria. La galeria que esta de-

tras. Esta es la escuela de Atenas donde no existian las galerias, si que habia soportarles, pero

your choice of one line rather than
another? Is it an intellectual choice?

No, no, it isn’t an intellectual choice,
but rather a practical necessity. When I
decide that a building —I'm talking
theoretically— should be a rectangle, then
this rectangle must be given a dimension.
This dimension is determined either by
the limits of the site or by the distan-
ces [ have to keep, and so on (...), and in
these cases [ adapt to the situation. If in
acity L have to putup a building between
two already existing ones then my dimen-
sions have been pre-established. But when
I'm free to choose and I have to draw a
rectangle, I want to draw a rectangle of
such dimensions that I can, while the work
is in progress, divide it, fold it, splitit; in
other words, play around with the rectan-
gle in every possible way. It’s like a musi-
cal chord: I have to choose a scale and a
key. It’s an indispensable tool. I'm inca-
pable of drawing a rectangle and then sa-
ying. «I’ll make this 103 metres». Why?
Because I know from experience, since I'm
a builder, that I'll find these proportions
when the time comes and at the right mo-
ment. Without regulating lines I could ne-
ver have done the Montagnola fagade. It’s
beautiful not because it has golden propor-
tions, since these are technically impossi-
ble, but because I reduced the lines of the
pillars creating a highly complex compo-
sition. If I hadn’t had such a rich geome-
trical heritage behind me (thank God there
have been intelligent men in the past who
have studied these principles and given us
such tools!) I could never have achieved
it. Why should we do without this? Let’s
take advantage of it! This is quite natural
among architects; they’re advantage-takers
and thieves. They rob everything they can
get their hands on and especially these
things. They steal measurements, and pro-
portions, whatever they can.

Speaking about the Montagnola
school, in Annotazioni del Architetto you
write that you always associate the ima-
ge of a school with the presence of por-
ticoes or galleries. What relationship do
you establish between these and the
choice of a perfect geometrical form?

So far most of your buildings have
been public ones, architectural works
that give personality to a given site.
Montagnola is a monument which has
become a reference point for the whole
country. What are your feelings concern-
ing domestic architecture, houses.
Should these also be monumental?



Good architecture is monumental by
definition. Of course, you don’t find mo-
numentality in domestic architecture; or
rather, you do find it, but in the middle
distance, because neither the dimensions
nor the contents can be those of a public
building. Therefore, when you're drawing
up a project, the first thing you have to
decide is if it has to be a public building
or a private building. The fact that a buil-
ding is public brings with it 2 whole set
of consequences completely different from
those concerning a private building. This
means that before you even draw a line,
the destiny of your project has been fixed.
Here you have these two private houses
of mine, the first 've ever built. They’re
extroverted constructions that I designed
instinctively. Now that they're built I can
see that that’s the way they are; I hadn’t
deliberatly conceived them this way. In
order to protect ourselves from the chaos
in which we live, we have so far closed
ourselves in. Botta even goes so far as to
make a hole and shut it off. I've done the
opposite: domestic architecture here is in-
troverted; in other words, it protects it-

era completamente diferente. Aquello interviene al principio. Después, se me pregunta cémo
esta idea de fondo, la idea del fondo con la galeria, por ejemplo, se transforma o toma la for-
ma, una determinada forma mejor que otra. Este es un discurso larguisimo, la forma nace

con el trabajo. No es una cosa a priori, va naciendo poco a poco.

Es un trabajo paciente...

Si, pero cambia de una vez para otra, usualmente la forma que sera al final se me aparece
de repente, instintivamente, y después la destruyo. Intento destruirla de todas las maneras
hasta que, finalmente, retorna la misma forma, tras el trabajo que me he tomado, y es aquella
que yo habia disefiado el primer dia. Pero lo que yo habia dibujado el primer dia era un esque-
ma, una cosa sin sustancia, y esta misma forma que vuelve después de meses de trabajo es la

misma forma, pero tiene un significado preciso. Cada elemento singular tiene un sentido pro-
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pio, su razén de ser. La profesion de arquitecto consiste en eso: en establecer relaciones entre

las cosas y en iluminarlas.

Hasta hoy, ha realizado principalmente obras publicas, arquitecturas que construyen
un lugar. Montagnola es un monumento y resulta ser un punto de referencia para el pue-
blo. ;Cudles son sus inquietudes respecto a la arquitectura doméstica, a la arquitectura

de la casa? :Debe incluso ésta ser monumental?
¢

La buena arquitectura es monumental por definicién. Estd claro que en la arquitectura do-
meéstica la monumentalidad no estd, quiero decir que esta pero en segundo plano, porque auto-
méticamente las dimensiones y los contenidos no pueden ser iguales a los de un edificio que
tiene el aspecto de un edificio ptblico. Cuando se proyecta, la primera cuestion que hay que
decidir es si se trata de un edificio pablico o de un edificio privado. Porque el hecho de ser
un edificio ptblico comporta una serie de consecuencias completamente diferentes de las de
un edificio privado. Esto quiere decir que ya de salida, antes de trazar una raya, el destino
de tu proyecto est4 marcado. Pero esto no significa que la presencia de este edificio privado
no pueda ser, jojalal, superior a la de un edificio pablico. He aqui estas dos casas privadas que
he hecho, son las primeras que he construido. Son casas extrovertidas. Son construcciones
que he hecho instintivamente. Las veo ahora que estan hechas, que son asi. No es que yo tu-
viera la idea a priori. Para defendernos de este desorden idilico que vivimos, hasta ahora siem-
pre nos hemos encerrado. Incluso Botta hace s6lo un agujero y lo encierra todo. Yo he hecho
lo contrario: la arquitectura de la casa en la que nos encontramos es introvertida; esto es, se
defiende. Las dos casas que yo he hecho ahora, en cambio, son casas que atacan y que se co-
men las casas que estdn alrededor y que son como catafalcos. Cuanto mas horrendas son las
casas que estan cerca, mds feliz y contenta esta la casa que yo he hecho, y come més. Y no
causa absolutamente ninglin engorro, o sea que cuantas mis haya mejor. He experimentado
la situacién, para mi fundamental, y me ha hecho disfrutar. Pero, ¢adénde vamos con esta
arquitectura?, ¢qué hacemos?, ¢cémo debemos construir en un ambiente degradado y aniqui-
lado?, ¢qué hacemos de los planos ordenadores, de los modelos? Es necesario, simplemente,
hacer casas hermosas. Se defienden por st mismas y comen ellas solas. No hay que hacer nada

més que ejecutar obras de calidad. Esta es mi opinién.

Jean Gérard Giorla

Nace en Sierre (Suiza), el afio 1956 y
entre los afios 1975 y 1981 estudia
Arquitectura en la Escuela Politécnica
Federal de Lausana. Trabaja en los
despachos de Vittorio Gregotti (Milan) y
Alvaro de Siza (Oporto) los afios 1978 y
1984, y abre el suyo en Sierre, el afio
1981, Asistente, entre 1981 v 1984, de los
profesores invitados a la Escuela
Politécnica Federal de Lausana: Alvaro
Siza, Boris Podrecca y Esteve Bonell.

self. These two houses I've built attack and
devour the other tomb-like houses around
them. The more ghastly the houses that
surround it, the happier is the one I've
built. And it doesn’t bother people in the
slightest; on the contrary, the more the
merrier. I've experienced this fundamen-
tal fact myself and it pleased me. Where
can we go, however, with this architec-
ture? How can we build in a depressed,
slum-like area? What can we do with our
regulating lines and our models? It’s quite
simple: we should build beautiful houses.
They protect themselves and don’t need
feeding. All we have to do, then, is pro-
duce works of quality. These are my
feelings.

In other words, the object itself esta-
blishes its own relationship with its su-
rroundings. Are you not concerned,
therefore, with how the neighbouring
buildings should be?

Pve built a six-metre high holiday vi-
lla in Valle de Verzasca, and it’s as tall as
a church. It dominates everything else but
I didn’t do this on purpose.

‘Which contemporary architects inte-
rest you most? I've read many articles
about your work which finished on a
note of joy and hope, saying, «This is not
a post-modern architecture».

To be perfectly honest, 'm completely
unbiased. For example, when I attended
an international meeting in Barcelona —
which I found very interesting— I, who
am not a post-modernist, said that 'm not
in conflict whith the movement. It simply
doesn’t interest me since I'm not interes-
ted in repeating models; my task is quite
the opposite: to avoid repetition of known
models; in other words, to reproduce and
bring into being a work so that its mo-
del, which has always existed, should be-
come unrecognisable, not only for others
but also for me. Therefore I could never
get on with an architecture that proposes
a visible, recognisable model since I have
nothing in common with it on the theo-
retical, intellectual level. Theory interest
me less; on the other hand all, absolutely
all, experiences are interesting.

Is there any one architect whose work
interests you especially?

There is no living architect who inte-
rests me particularly, but many architects
of my age interest me in general: above
all the Spaniards, who have a personality
very close to my own. They love to con-

Jean Gérard Giorla

Born in Sierre (Switzerland) in 1956, he
studied architecture from 1975 to 1981 at
the Federal Polytechnic School in
Lausanne. He worked in the studios of
Vittorio Gregotti (Milan) and Alvaro Siza
(Oporto) in 1978 and 1979, and opened
his own practice in Sierre in 1981.
Between 1981 and 1984 he was assistant
to the visiting professors Alvaro Siza and
Boris Podrecca at the Federal Polytechnic
School, and Esteve Bonell in Lausanne.
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roots in the earth, I'm less interested in
formal architecture in the usual sense of
the term. To be perfectly frank, I'm very
selfish: I'm interested in what's on my dra-
wing board, what I'm doing at the mo-
ment. ['m interested in the sense that it
absorbs me completely, to the exclusion
of everything else.

O sea, el objeto por si mismo establece relaciones con el entorno. ¢;No se preocupa tam-

bién de ver como deberian ser las edificaciones vecinas, el conjunto?

He hecho una casita de vacaciones de seis metros de altura en el valle de Verzasca que desta-

ca como una iglesia. Y es una casa que domina a todas, sin habérmelo propuesto.

¢Qué arquitectos actuales le interesan mds? He leido con frecuencia articulos sobre
su obra que se terminaban con una especie de jubilo y esperanza del autor, diciendo: «Es-

ta no es una arquitectura posmoderna.»

Si quisiera ser muy sincero, diria que no tengo prejuicios. Por ejemplo, cuando se ha cele-
brado esta reunion en Barcelona —que ha sido muy interesante para mi— yo, que no soy un
posmoderno, no es que combata esta tendencia, no es un filén que me interese, en tanto que
no me interesa reproducir un modelo, porque mi trabajo consiste justamente en lo contrario,
que es no reproducir el mismo modelo que conozco; en una palabra, reproducir, hacer una
obra en la que el modelo, que siempre existe, sea irreconocible, irreconocible para los demis,
pero incluso para mi mismo. Asi que una arquitectura que replantea un modelo visible, reco-
nocible, no me sirve ya que no la puedo compartir a nivel intelectual o tedrico. La teoria me

interesa menos, aunque todos los experimentos sean interesantes, todos.

¢Existen quiza arquitectos cuyo trabajo le interesa especialmente?

No tengo un arquitecto viviente que me interese de un modo particular. Muchos arquitec-
tos que tienen mi edad me interesan en general. Hablaria sobre todo de los espafioles, que
son personas afines a mi caracter: les gusta construir, aman el muro, tienen un apego a la tierra
muy fuerte. Me interesa menos la arquitectura culta, en el sentido comin del término. Si quie-

; ; , ; ; oy
ro ser sincero, soy muy egolsta, me interesa lo que esta sobre mi tablero de dibujo, aquello
que estoy haciendo. Me interesa en el sentido de que me absorbe mucho, totalmente. Cémo
hago para interesarme en lo que hacen los demas, es muy dificil. Si quiero ser realmente since-

ro, me importa un rabano...
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