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Presentació. Expressions contemporànies de sentit

“Té algun sentit tot aquest patiment, aquestes morts 
al voltant meu? Perquè si no en té, definitivament, la 
supervivència no té sentit, ja que la vida el significat 
de la qual depèn d’una casualitat -ja es sobrevisqui o 
s’escapi a ella- en últim terme no mereix ser viscuda.”

Víctor Frankl

El Dr Frankl, psiquiatre i supervivent dels 
camps de concentració, solia preguntar 
als seus pacients afectats de depressió 
o de múltiples patiments, més o menys 
importants: “Per què no es suïcida a vos-
tè?”, Com hauria pogut fer un cínic o un 
estoic clàssic. Recordem a Zenon de Cí-
tio que, segons la tradició, es va suïcidar 
quan va ensopegar i es va trencar un dit 
dient-se: “¿Per què un ha de seguir vivint 
amb alguna molèstia, per més passatge-
ra i petita que sigui, quan la vida i la mort 
són indistintes per a l’home intel·ligent? “. 
No obstant això, la majoria dels pacients 
de Frankl seguien aferrant-se a la vida i 
trobant algun sentit per tènue que fos: els 
fills, un amic, un talent, una habilitat sen-
se explotar, uns quants records que val la 
pena rescatar de l’oblit, una esperança, 
un Déu. Amb la qual cosa, Frankl conclo-
ïa citant Nietzsche que “Qui té un perquè 
per viure, trobarà gairebé sempre el com”.

Aquest perquè va ser decisiu per a Víctor 
Frankl. El sense sentit semblava una ob-
vietat en el camp de concentració. Molts 
van deixar de voler viure. Ell va descobrir 
que almenys no podien llevar-li tota la lli-
bertat. Podia suïcidar-se, podia deixar-se 
morir, podia morir digna i confiadament, 
podia intentar sobreviure a qualsevol 

preu, o podia intentar sobreviure per al-
guna cosa o per algú: “L’home és l’ésser 
que sempre decideix el que és. És l’ésser 
que ha inventat les cambres de gas, però 
també és l’ésser que ha entrat en elles 
amb pas ferm mussitant una oració “.

Frankl va decidir sobreviure perquè per a 
ell la vida tenia sentit. La fam, la humili-
ació i la còlera davant la injustícia les va 
poder suportar a través de les imatges 
entranyables de les persones estimades, 
de la seva religió, d’un tenaç sentit de 
l’humor, i fins i tot d’un albirar la bellesa 
estimulant de la natura: un arbre, una 
posta de sol.

Per a molts dels habitants del planeta, 
la situació avui no és molt diferent de la 
que planteja Frankl. Cal pensar en les 
penúries de la guerra a Síria i l’Iraq, en 
els seus èxodes massius, en les llargues 
cues de persones creuant els estats eu-
ropeus i demanant refugi. La seva situació 
desesperada i les seves ànsies de viure 
contrasta amb el buit existencial de molts 
dels habitants de l’occident acomodat i 
postmodern. Un buit fins a cert punt lògic 
si pensem que les tradicions religioses i 
idees modernes que han orientat fins ara 
la nostra conducta s’estan diluint a pas-
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sos de gegant. Podem i hem de prendre 
decisions sobre tot i ens cansa reflexionar. 
Moltes vegades no sabem ni tan sols el 
que li ens agradaria fer ni quin és el nostre 
veritable desig.

El pitjor no és el buit existencial en si, sinó 
que aquest es manifesta emmascarat 
amb diverses caretes i disfresses. El més 
típic i estès és el que substitueix la volun-
tat de sentit per la voluntat de poder i la 
voluntat de tenir més i més diners. Donem 
malbaratar el millor que ens ofereix la vida 
convertint la poesia, la conversa, la refle-
xió i l’amistat en mercaderies i objectes 
d’intercanvi. O substituïm el risc i l’aventu-
ra que suposa el pensar pel conformisme 
de fer el que altres persones fan o, molt 
pitjor, de manera que altres persones vo-
len que fem.

Els éssers humans tenim moltes estratè-
gies per reprimir preguntes fonamentals 
com la pregunta pel sentit, el valor i el 
perquè de la nostra vida i la nostra mort, 
però precisament les podem reprimir per-
què les preguntes hi són i poden aflorar 
en algun moment o circumstància. De fet, 
la nostra manera de viure és moltes ve-
gades una manera tàcita de respondre a 
la pregunta latent pel sentit de la vida. En 
aquesta mateixa revista diu Joan Ordi que 
l’ésser humà és “promesa de sentit”.

La pregunta admet per descomptat mol-
tíssimes respostes. Podria ser que la vida, 
el món i les coses als que estem oberts 
fos un immens, brutal i tràgic sense sentit 
pel que valdria més ser com un ocell que 
només vola i que no es pregunta pel sen-
tit de la seva volar. O potser seria millor 
callar, ja que mai podrem trobar una res-
posta plenament satisfactòria, acceptar 
els límits de l’enteniment humà i plante-

jar-nos només problemes que poden tro-
bar solució. Però aquestes són al seu torn 
respostes a la pregunta pel sentit, com 
ho és l’intent de reprimir la pregunta o de 
distreure’s d’ella. La qüestió, d’una mane-
ra o altra, afecta tots els éssers humans 
en totes les cultures. La resposta, però, 
per bella, atractiva, elaborada i racional 
que sigui, no suprimeix mai la pregunta, 
ni l’omple del tot. Ella persisteix a través 
de totes les respostes com una obertura, 
esquerda o ferida sempre inclausurable.

En el fons, cadascuna de les 7.000 mi-
lions de persones que vivim actualment 
al món constitueix una experiència singu-
lar, una manera única d’estar al món i de 
respondre a la pregunta pel sentit. Algu-
nes respostes es recobreixen, altres són 
més o menys semblants. Cap és idèntica. 
No és veritat que aquesta pregunta sigui 
només per a gent rica o acomodada. Al 
contrari. És moltes vegades entre els po-
bres, en la seva diària confrontació amb la 
mort, on aflora més fàcilment.

Amb el títol Experiències contemporànies 
de sentit hem volgut interrogar diferents 
persones, algunes amigues, que s’han 
plantejat explícitament la qüestió, no no-
més per saber com l’han resolt, moltes 
vegades a empentes i rodolons, sinó tam-
bé per admirar els senders que recorren, 
perquè estem convençuts que quan 
toquem fibres profundes, quan el pensar 
es torna balbucejant, alguna part de no-
saltres, per més diferents que siguin els 
nostres camins, també vibra en els altres.

Hem buscat persones honestes, lliures 
i obertes a altres perspectives. No pen-
sen igual. En molts casos pensen molt 
diferent. Però totes ells coincideixen a 
pensar i a intentar portar les regnes de 
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les seves pròpies vides pels camins de 
la seva reflexió. Per descomptat, no arri-
ben a ser ni una mostra de les principals 
vies del pensar. Hi ha absències notòries 
com les vies hinduistes, politeistes, o els 
ateismes no humanistes. Caldria veure 
aquest segon número de la revista més 
aviat com un petit tast de la diversitat i 
del problema del viure.

Imaginem que estem perduts en un pla 
una nit tancada i que de sobte veiem ca-
minants que amb la seva tènue llum fron-
tal il·luminen senders possibles i que tots 
passen en un moment donat a prop nos-
tre. ¿No els preguntaríem d’on venen i cap 
a on van? No admiraríem el seu coratge 
per caminar en la nit? Potser faríem un 
tros o tot el camí amb algun d’ells, potser 
iniciaríem el nostre propi camí.

En el drama El turmentador de si mateix de 
Terenci, del segle II a. C., un home ja gran, 
Cremes, està molt preocupat pel seu amic 
Menedem que des de fa un temps treballa 
incansablement, sent com és un home ric 
que no té necessitat de fer-ho. Quan li pre-
gunta què és el que li passa per actuar així 
Menedem s’irrita: “¿Tan desocupat estàs, 
Cremes, de les teves coses, que et vaga 
pensar en les dels altres, i més encara en 
aquelles que no t’importen res?”. I Cremes 
respon amb la divisa que ha caracteritzat 
els humanismes: “Home sóc, i res humà 
m’és aliè. Adona’t que t’ho amonesto, o 
si no, que t’ho pregunto, perquè si això és 
bo, jo també ho faci, i si no, t’ho desacon-
selli. “ Amb la mateixa curiositat, respecte, 
i interès de Cremes i amb l’alegria i l’acom-
panyament que suposa veure a la nit altres 
llums, convidem als lectors a aquesta petit 
tast de respostes a la pregunta que des-
perta el simple fet d’estar vius.

Hem volgut explícitament evitar parlar de 
“religió”, “mística”, “espiritualitat” “sagrat”, 
“metafísica”, “ontologia”, perquè són ter-
mes tremendament complexos, de difícil 
precisió, que solen significar coses molt di-
ferents segons qui els utilitzi. A tall d’exem-
ple, en aquest mateix número trobem cris-
tians com J. Casañas i A. González, que 
diuen ser-ho perquè el cristianisme cons-
titueix la crítica més radical a tota religió. 
Un jueu com D. Boyarin que no accepta el 
qualificatiu de religiós. Dues dones musul-
manes, R.G. Truyol, i N. H. Mediavilla, que 
parlen d’un Islam ple de sentit també per 
als occidentals, dones incloses. Un budista 
com S. Batchelor que crítica les cadenes 
religioses. Ateus com A. Comte-Spontville 
que proposa un ateisme humanista, o com 
L. Ferry que parla de l’amor com una cosa 
sagrada. Un filòsof i poeta com J. Llanes 
que sent l’alè del Fonament en el paisatge 
i converteix aquesta experiència en la base 
d’una manera radical de viure. Per això, 
preferim parlar de maneres d’estar al món, 
d’expressions i experiències contemporà-
nies de Sentit.

Finalment, volem destacar en tots els au-
tors certes coincidències: un punt de tro-
bada en la pregunta mateixa pel sentit; un 
assaig de resposta amb cert temor i tre-
molor; una consciència clara que la pre-
gunta pel sentit no troba resposta en la 
ciència (no són cientificistes); una llibertat 
enfront de les ortodòxies; l’obertura als 
que pensen diferent; l’arrelament en l’ex-
periència vital; una gran honestedat ètica 
i intel·lectual i la sorpresa en tots ells de 
viure i estar en el món, ja que sense ell la 
vida i la mort no produiria, ni en l’autor ni 
en els possibles lectors, cap tipus d’emo-
ció intel·lectual, ni de vertigen.

Jordi Corominas i Joan Albert Vicens.
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Presentación. Experiencias contemporáneas de sentido

“¿Tiene todo este sufrimiento, estas muertes en tor-
no mío, algún sentido? Porque si no, definitivamente, 
la supervivencia no tiene sentido, pues la vida cuyo 
significado depende de una casualidad —ya se so-
breviva o se escape a ella— en último término no me-
rece ser vivida.”

Víctor Frankl 

El Dr. Frankl, psiquiatra y sobreviviente 
de los campos de concentración, solía 
preguntar a sus pacientes aquejados de 
depresión o de múltiples padecimientos, 
más o menos importantes: “¿Por qué no 
se suicida usted?”, como habría podido 
hacer un cínico o un estoico clásico. Re-
cordemos a Zenon de Citio que, según 
la tradición, se suicidó cuando tropezó 
y se rompió un dedo diciéndose: “¿Para 
qué uno debe seguir viviendo con algu-
na molestia, por más pasajera y pequeña 
que sea, cuando la vida y la muerte son 
indistintas para el hombre inteligente?”. 
Sin embargo, la mayoría de los pacientes 
de Frankl seguían aferrándose a la vida 
y encontrándole algún sentido por tenue 
que fuese: los hijos, un amigo, un talento, 
una habilidad sin explotar, unos cuantos 
recuerdos que merece la pena rescatar 
del olvido, una esperanza, un Dios. Con lo 
cual, Frankl concluía citando a Nietzsche 
que “Quien tiene un porqué para vivir, en-
contrará casi siempre el cómo”.

Este porqué fue decisivo para Víctor 
Frankl. El sinsentido parecía una obviedad 
en el campo de concentración. Muchos 
dejaron de querer vivir. Él descubrió que 
al menos no podían quitarle toda la liber-
tad. Podía suicidarse, podía dejarse morir, 

podía morir digna y confiadamente, po-
día intentar sobrevivir a cualquier precio, 
o podía intentar sobrevivir por algo o por 
alguien: “El hombre es el ser que siempre 
decide lo que es. Es el ser que ha inven-
tado las cámaras de gas, pero asimismo 
es el ser que ha entrado en ellas con paso 
firme musitando una oración”.

Frankl decidió sobrevivir porqué para él la 
vida tenía sentido. El hambre, la humilla-
ción y la cólera ante la injusticia las pudo 
sobrellevar a través de las imágenes en-
trañables de las personas amadas, de su 
religión, de un tenaz sentido del humor, 
e incluso de un vislumbrar la belleza es-
timulante de la naturaleza: un árbol, una 
puesta de sol. 

Para muchos de los habitantes del pla-
neta, la situación hoy no es muy diferente 
a la que plantea Frankl. Piénsese en las 
penurias de la guerra en Siria y en Irak, en 
sus éxodos masivos, en las largas colas 
de personas cruzando los estados euro-
peos y pidiendo refugio. Su situación des-
esperada y sus ansias de vivir contrasta 
con el vacío existencial de muchos de los 
habitantes del occidente acomodado y 
postmoderno. Un vacío hasta cierto pun-
to lógico si pensamos que las tradicio-
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nes religiosas e ideas modernas que han 
orientado hasta ahora nuestra conducta 
se están diluyendo a pasos agigantados. 
Podemos y tenemos que tomar decisio-
nes sobre todo y nos cansa reflexionar. 
Muchas veces no sabemos ni siquiera lo 
que le nos gustaría hacer ni cual es nues-
tro verdadero deseo. 

Lo peor no es el vacío existencial en sí, 
sino que éste se manifiesta enmascarado 
con diversas caretas y disfraces. El más 
típico y extendido es el que sustituye la 
voluntad de sentido por la voluntad de 
poder y la voluntad de tener más y más 
dinero. Damos al traste con lo mejor que 
nos ofrece la vida convirtiendo la poesía, 
la conversación, la reflexión y la amistad 
en mercancías y objetos de intercambio. 
O sustituimos el riesgo y la aventura que 
supone el pensar por el conformismo de 
hacer lo que otras personas hacen o, 
mucho peor, por lo que otras personas 
quieren que hagamos. 

Los seres humanos tenemos muchas es-
trategias para reprimir preguntas funda-
mentales como la pregunta por el senti-
do, el valor y el porqué de nuestra vida 
y nuestra muerte, pero precisamente las 
podemos reprimir porque las preguntas 
están allí y pueden aflorar en algún mo-
mento o circunstancia. De hecho, nues-
tro modo de vivir es muchas veces una 
manera tácita de responder a la pregunta 
latente por el sentido de la vida. Joan Ordi  
dice en esta misma revista que el ser hu-
mano es “promesa de sentido”,

La pregunta admite desde luego muchísi-
mas respuestas. Podría ser que la vida, 
el mundo y las cosas a los que estamos 
abiertos fuera un inmenso, brutal y trági-
co sinsentido por lo que valdría más ser 

como un pájaro que sólo vuela y que no 
se pregunta por el sentido de su volar. O 
quizás sería mejor callar, ya que nunca 
vamos a poder encontrar una respuesta 
plenamente satisfactoria, aceptar los lí-
mites del entendimiento humano y plan-
tearnos solo problemas que pueden en-
contrar solución. Pero éstas son a su vez 
respuestas a la pregunta por el sentido, 
como lo es el intento de reprimir la pre-
gunta o de distraerse de ella. La cuestión, 
de un modo u otro, afecta a todos los 
seres humanos en todas las culturas. La 
respuesta, sin embargo, por bella, atrac-
tiva, elaborada y racional que sea, no su-
prime nunca la pregunta, ni la colma en-
teramente. Ella persiste a través de todas 
las respuestas como una apertura, grieta 
o herida siempre inclausurable. 

En el fondo cada una de las 7000 millo-
nes de personas que vivimos actualmen-
te en el mundo constituye una experien-
cia singular, una manera única de estar en 
el mundo y de responder a la pregunta 
por el sentido. Algunas respuestas se re-
cubren, otras son más o menos pareci-
das. Ninguna es idéntica. No es verdad 
que esta pregunta sea solo para gente 
rica o acomodada. Al contrario. Es muc-
has veces entre los pobres, en su diaria 
confrontación a la muerte, donde aflora 
más fácilmente. 

Bajo el título Experiencias contemporáne-
as de sentido hemos querido interrogar 
a distintas personas, algunas amigas, 
que se han planteado explícitamente la 
cuestión, no solo para saber cómo la 
han resuelto, muchas veces a trancas y 
a barrancas, sino también para admirar 
las veredas que recorren, porque esta-
mos convencidos de que cuando toca-
mos fibras profundas, cuando el pensar 



9

Perifèria. Cristianisme Postmodernitat Globalització 2/2015

se vuelve balbuceante, alguna parte de 
nosotros, por más diferentes que sean 
nuestros caminos, también vibra en los 
demás. 

Hemos buscado personas honestas, li-
bres y abiertas a otras perspectivas. No 
piensan igual. En muchos casos muy 
diferente. Pero todas coinciden en pen-
sar y en intentar llevar las riendas de sus 
propias vidas por los caminos de su refle-
xión. Desde luego, no llegan a ser ni una 
muestra de las principales vías del pen-
sar. Hay ausencias notorias como las vías 
hinduistas, politeístas, o los ateísmos no 
humanistas. Habría que ver este segundo 
número de la revista más bien como una 
pequeña cata de la diversidad y del pro-
blema del vivir. 

Imaginemos que estamos perdidos en un 
llano una noche cerrada y que de pron-
to vemos caminantes que con su tenue 
luz frontal iluminan sendas posibles y que 
todos pasan en un momento dado ante 
cerca de nosotros. ¿No les preguntarí-
amos de dónde vienen y a dónde van? 
¿No admiraríamos su coraje para andar 
en la noche? Quizás haríamos un trecho 
o todo el camino con alguno de ellos, qui-
zás iniciaríamos nuestro propio camino. 

En el drama El atormentador de sí mismo 
de Terencio, del siglo II a. C., un hombre 
ya mayor, Cremes, está muy preocupado 
por su amigo Menedemo que desde hace 
un tiempo trabaja incansablemente, sien-
do como es un hombre rico que no tiene 
necesidad de ello. Cuando le pregunta 
qué es lo que le sucede para actuar así 
Menedemo se irrita: “¿Tan desocupado 
estás, Cremes, de tus cosas, que te vaga 
pensar en las ajenas, y mayormente en 
las que no te importan nada?”. A lo que 

Cremes responde con la divisa que ha ca-
racterizado a los humanismos: “Hombre 
soy, y nada humano me es ajeno. Hazte 
cuenta que te lo amonesto, o si no, que 
te lo pregunto, para que si ello es bueno, 
yo también lo haga, y si no, te lo desacon-
seje.” Con la misma curiosidad, respeto, 
e interés de Cremes y con la alegría y el 
acompañamiento que supone ver en la 
noche otras luces, invitamos a los lecto-
res a esta pequeña cata de respuestas a 
la pregunta que despierta el mero hecho 
de estar vivos. 

Hemos querido explícitamente evitar ha-
blar de “religión”, “mística”, “espirituali-
dad” “sagrado”, “metafísica”, “ontología”, 
porque son términos tremendamente 
complejos, de difícil precisión, que sue-
len significar cosas muy distintas según 
quién los utilice. A modo de ejemplo, en 
este mismo número encontramos cristi-
anos como J. Casañas y A. González, 
que dicen serlo porque el cristianismo 
constituye la crítica más radical a toda 
religión. Un judío como D. Boyarín que 
no acepta el calificativo de religioso. Dos 
mujeres musulmanas musulmanes, R.G. 
Truyol, y N. H. Mediavilla, que hablan de 
un Islam lleno de sentido también para 
los occidentales, las mujeres incluso. Un 
budista como S. Batchelor que crítica las 
cadenas religiosas. Ateos como A. Com-
te-Spontville, que propone un ateísmo 
humanista, o como L. Ferry, que habla 
del amor como algo sagrado. Un filóso-
fo i poeta como J. Llanes que siente el 
aliento del Fundamento en el paisaje y 
convierte esa experiencia en la base de 
un modo radical de vivir. Por eso, pre-
ferimos hablar de modos de estar en el 
mundo, de expresiones y experiencias 
contemporáneas de sentido.
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Por último, queremos destacar en to-
dos los autores ciertas coincidencias: un 
punto de encuentro en la pregunta; un 
ensayo de respuesta con cierto temor y 
temblor; una conciencia clara de que la 
pregunta por el sentido no encuentra res-
puesta en la ciencia (no son cientificistas); 
una libertad frente a las ortodoxias; una 
apertura a los que piensan diferente; un 
enraizamiento en la experiencia vital; una 
gran honestidad ética e intelectual y el 
asombro en todos de vivir y estar en el 
mundo, pues sin él la vida y la muerte no 
produciría, ni en el autor ni en los posibles 
lectores, ningún tipo de emoción intelec-
tual, ni de vértigo. 

Jordi Corominas y Joan Albert Vicens
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Construir sentit

Joan Ordi Fernández

Les dificultats de la vida ens causen la sen-
sació que no podem expandir el nostre ésser 
a través de l’exercici de les nostres qualitats. 
Però no es tracta d’obstacles merament 
externs: la personalitat que hem anat cons-
truint al llarg dels anys, sobre la base d’un 
caràcter que no podem alterar gaire, sovint 
ens sembla més aviat un enemic de nosal-
tres mateixos/es que no pas un poderós aliat 
per afrontar els problemes de la vida. Passen 
els anys i les circumstàncies canvien, però la 
suma de nous desafiaments als límits psico-
lògics del nostre ésser, que cada vegada ens 
resulten més clars, pot acabar generant un 
sentiment molt personal i íntim d’impotència 
o incapacitat per mirar l’existència amb una 
dosi raonable d’optimisme. A poc a poc ens 
anem tornant molt conscients de dues ve-
ritats que no volem que ningú ens contra-
digui: 1) que la vida consisteix en la difícil 
tasca de fer front a problemes que contínu-
ament van apareixent en el nostre entorn, 
en el nostre propi interior i en l’horitzó més 
dilatat de la història de la humanitat; 2) i que 
la figura de nosaltres mateixos/es que hem 
anat afaiçonant al llarg dels anys no només 
conté potencialitats, èxits inqüestionables i 
noves promeses, sinó també limitacions, er-
rors, impossibilitats manifestes i tendències 
que semblen manar més sobre el propi jo 
que no pas obeir directrius de la nostra raó. 

Aquesta anàlisi pot semblar exagerada, pes-
simista i poc útil, però pròpiament només ho 
seria si a continuació es plegués de braços 
i invités a la passivitat, la resignació i la des-
confiança. La veritat, tanmateix, és ben bé el 

contrari: el motor de la vida no es troba en 
el caràcter problemàtic de tota circumstàn-
cia humana ni en les limitacions internes de 
la pròpia manera de ser, sinó en la possibili-
tat d’utilitzar aquest material força imperfecte 
per construir sentit. Sovint cometem l’error 
de pensar que la vida és capaç d’engendrar 
felicitat, bon humor i satisfacció personal 
quan les circumstàncies en què es desplega 
ens vénen de cara i responen mil·limètrica-
ment als nostres desigs i s’ajusten amb pre-
cisió de làser a les nostres capacitats. També 
aquí cal dir que la veritat sovint ens contra-
diu: quan una circumstància ha estat tan feliç 
que semblava dissenyada expressament per 
adaptar-se perfectament als plecs i relleus de 
la nostra figura exterior i interior, no hem po-
gut evitar la sensació que no brollava del nucli 
més personal del nostre jo i que romania així 
molt externa a l’essència de la nostra llibertat. 
La veritable felicitat sembla portar sempre la 
marca visible d’una ferida de guerra obtin-
guda en el noble combat de la lluita personal 

Joan Ordi
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contra la circumstància exterior i els límits 
interiors del propi ésser personal. D’aquí ve 
probablement la sensació que ens deixen 
les persones felices i que voldríem que ens 
encomanessin per simple contagi: gravetat 
mesurada com a tenor vital, serena actitud 
davant les dificultats, consciència plena dels 
propis errors, valoració objectiva del bé i del 
mal, capacitat aparentment espontània per 
a la joia i l’humor, bon gust en les apreciaci-
ons, disponibilitat generosa a acollir tothom 
i a col·laborar amb els altres, i una confiança 
en el sentit de la vida que es regenera des-
prés de cada crisi.

Aquestes persones són envejables! Caminen 
al nostre costat com àngels d’un cel inasso-
lible. Però han lluitat a foc en la terra de les 
dificultats reals. Tot regal de dalt en forma de 
circumstàncies favorables o d’encert intuïtiu 
en les decisions, l’han fet passar pel gresol 
del sofriment interior, del treball sobre la prò-
pia ànima, de la confrontació de parers i del 
diàleg amb els altres. Han utilitzat la raó per 
valorar la possibilitat de l’error, la justifica-
ció d’un dubte,  el fonament de la inquietud 
i la necessitat del penediment. I han trobat 
aquesta raó, no només en l’esfera interior de 
la pròpia reflexió, sinó també, i en un grau 
igualment important, en la comunicació ober-
ta amb altres persones capaces de judici crí-

tic i de sentiments autèntics i desinteressats. 
Han experimentat que allò que ens és donat 
gratuïtament s’ha de fer propi com a con-
questa futura, com a tasca que ens exigeix, 
ja que mai ho posseïm veritablement sense 
el preu del nostre esforç, sense la il·lusió 
que es torna madura a cops de dificultats. 
Aquestes persones, per tant, són portado-
res d’un secret que sembla jugar un paper 
fonamental en una vida humana reeixida. 
Per això és lògic que ens preguntem quin és 
el motor que les empeny amb energia fer-
ma i en la direcció adient, i que les sosté al 
llarg del camí. Possiblement, no es tracti de 
res més que de la confiança en la possibilitat 
d’un sentit. Ara bé, com es viu pràcticament 
d’aquesta confiança?, en què consisteix? 
Sembla que es poden assenyalar, si més no, 
els següents indicadors.

1. En tota persona actua una força d’atrac-
ció que la mou a orientar la seva vida cap al 
futur. Fins i tot el present més satisfactori mai 
no ens tanca en el gaudi del seu instant, sinó 
que ens projecta endavant. Vivim la vida cen-
trant-la més en un futur de possibilitats que 
no pas prolongant-ne el present. Cal aprofi-
tar, doncs, aquest dinamisme projectiu de la 
vida mateixa, ja que, d’una banda, mobilitza 
les nostres qualitats i energies per posar-les 
al servei d’un ideal i, d’altra banda, ens per-
met de sortir de les limitacions del present 
a la recerca d’un sentit que sigui possible. 
Construir sentit vol dir confiar en un futur mi-
llor, cosa que, al seu torn, implica deixar-se 
endur per aquesta inclinació natural de la vida 
a transcendir tota realització i a no ofegar-se 
definitivament en cap estretor.

2. Tota persona té un valor superior a la seva 
història passada. Difícilment trobaríem algú 
o alguna que, en contemplar enrere les fa-
ses anteriors del seu creixement personal, es 
mostrés plenament d’acord amb els actes 
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realitzats, les decisions preses i els camins 
seguits. L’ésser humà està marcat per la 
fal·libilitat, cosa que l’obliga a fer provatures, 
assajar respostes, cometre errors i aprendre 
del coneixement dolorós obtingut a través 
d’aquesta incertesa humana, que mai podem 
dissipar del tot. Tanmateix, la vida es mostra 
més comprensiva amb la incerta condició hu-
mana que nosaltres, els seus portadors. La 
prova n’és que ella mateixa no deixa, ni en els 
moments més amargs, que s’extingeixi com-
pletament la certesa interior que valem infini-
tament molt més que el que fem. Per això cal 
treure profit d’aquesta interna convicció per 
construir un sentit que li doni la raó. I això vol 
dir confiar en la veu íntima del nostre valor, 
abandonar-nos a la veritat que conté i abra-
çar la promesa que ens regala.

3. En tercer lloc, però amb valor de signifi-
cació de primer ordre, cal mirar en el nucli 
de l’amor per trobar el ressort més propi de 
l’esforç amb què construïm sentit: la volun-
tat de fer créixer el propi jo i col·laborar en el 
desenvolupament humà dels altres. Estimar, 
de fet, és molt més que un simple sentiment 
d’atracció o de simpatia o de responsabilitat 
ètica. Equival a la decisió de valorar correcta-
ment la pròpia dignitat personal i la condició 
humana dels altres. Brolla del reconeixement 
agraït per la grandesa i el misteri humans que 
traspuen en l’aparent petitesa de tota perso-
na. La percepció immediata, directa i intuïtiva 
del bé objectiu que implica tota vida humana 
ens empeny a considerar-la infinitament dig-
na de ser respectada i ajudada. La cohuma-
nitat ja està inscrita en la nostra pròpia indi-
vidualitat.

4. Finalment, cal contemplar l’opció creient 
com una resposta globalitzadora i darrera 
tant a totes les qüestions que l’ésser humà 
es va plantejant al llarg de la vida com a la 
qüestió que ell mateix és. No vol dir això, 

però, que s’hagi d’entendre la fe com la re-
velació conceptual de les respostes correc-
tes sobre la vida que la humanitat ha cercat 
sempre. No es vol insinuar tampoc que amb 
el tipus de resposta al problema humà que 
la fe ens ofereix ens surti a l’encontre la il·lu-
minació intel·lectual d’una teoria irrefutable, 
que com a tal només s’adreçaria a la nos-
tra necessitat de comprensió, però que seria 
incapaç, per ella mateixa, de portar la vida 
humana a una plenitud transcendent. La raó, 
en òptica cristiana, és òbvia: en la fe, i amb 
ella, es fa l’experiència d’una trobada huma-
na integral amb el misteri de Déu, una relació 
interpersonal - individual i comunitària – que 
transforma totes les dimensions de la nos-
tra humana condició. En aquest sentit, la fe, 
sempre acompanyada per l’amor que confia 
i per l’esperança que ens projecta cap a la 
plenitud, consisteix en una vivència de Déu 
que amara la persona de cap a peus i que 
li dóna la revelació, en el misteri, del darrer 
sentit de la vida. I, com que es tracta d’una 
experiència coextensiva a la mateixa evolució 
psicològica de la persona, i per tant no me-
rament intel·lectual ni limitada a un moment 
concret o puntual de la pròpia biografia, la 
fe madura al compàs de la recerca de sentit 
que la persona va fent i al ritme del creixe-
ment personal de cadascú/una. Per això es 
pot dir que la mateixa fe s’insereix realment 
en la nostra biografia personal i col·lectiva si 
es va constituint en motor, estímul, guia, cor-
rectiu, meta i proposta de la construcció de 
sentit amb què estem cridats/ades per la vida 
mateixa a superar la banalitat, lleugeresa o 
superficialitat de l’existència.   

En conclusió, la veritat sobre el nostre és-
ser, el sentit projectiu de la vida, la possibili-
tat d’afonar més en el misteri de l’existència 
humana compartida amb amor i la il·lumina-
ció d’una fe que ens transforma posant-nos 
en relació confiada i esperançada amb Déu 
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constitueixen poderosos incentius per afron-
tar el caràcter problemàtic del nostre pas 
per aquest món. Ni l’oblit del bé possible ni 
la desesperació davant dels problemes tin-
dran la darrera paraula. Tampoc la feblesa de 
les nostres forces, i menys encara el desgast 
físic i psicològic que l’acumulació dels anys 
ens imposa. Sempre som, tu i jo, i qualsevol 
persona, una promesa de sentit. I d’ella penja 
tot el fil de la nostra vida.



15

¡Pero bueno! ¿De verdad soy agnóstico? 

Carles Alastuey 

No somos máquinas pensantes que a veces sienten, 
sino seres instintivos que a veces piensan. 

A. Damásio 

La amable propuesta de los responsables 
de la revista digital PERIFERIA invitándo-
me a dar mi visión de una opción agnósti-
ca, que yo teóricamente representaría, me 
ha supuesto un pequeño conflicto, pues 
nunca me he tenido por un defensor de 
esa postura. A decir verdad, mis conoci-
mientos sobre filosofía no son demasiado 
amplios y mi educación ha tenido lugar 
en un ambiente cristiano católico más o 
menos practicante. 

Pero si me pregunto sobre la idea de 
Dios, si en mi vida la posibilidad de la 
trascendencia ocupa un lugar destaca-
do constato que no es así. Debería con-
cluir sin más que, efectivamente, soy un 
agnóstico, ya que aunque no profeso 
religión alguna, tampoco veo la necesi-
dad de negar los principios de deidad o 
trascendencia que las rigen mayoritaria-
mente. 

Definirnos en un aspecto tan personal e 
íntimo como son las creencias no resul-
ta tan fácil. Al igual que los sentimientos 
y los afectos, aquello en lo que creemos 
(esta expresión sugiere una curiosa rela-
ción con la fe), surge de nuestro interior 
más profundo y no es sencillo traducirlo 
en razón, por mucho que nos empeñe-

mos en ello, pues pertenece en buena 
parte al ámbito de la emoción. 

Las tesis del eminente neurólogo por-
tugués A. Damásio, ilustran a la perfec-
ción lo que me sugiere el preguntarme al 
respecto de mis creencias. Aquello que 
creemos, aquello que supuestamente 
escogemos creer, debería ser un acto 
de nuestra razón. Sin embargo, como 
ha puesto en evidencia este estudioso 
de nuestro cerebro, razón y emoción se 
encuentran estrechamente ligadas y no 
podemos explicar lo que denominamos 
nuestras creencias (Damásio no utiliza 
esta terminología en realidad, pues habla 
de decisiones, pero también aquellas que 
afectan al ámbito de lo moral) sin consi-
derar que no solo vienen dictadas por un 
acto de la razón, algo que las personas 
que son religiosas ven con absoluta lógi-
ca. No todo puede ser juzgado con los 
parámetros de la lógica y el raciocinio. 

Además, no podemos obviar que nuestra 
visión del mundo y nuestro credo moral 
vienen al menos parcialmente condicio-
nados por nuestro entorno social, por nu-
estras experiencias individuales y familia-
res más próximas, tal y como ha puesto 
en evidencia la moderna psicología social. 
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Quiero decir con todo esto que mi visión 
de la trascendencia y la espiritualidad solo 
puede explicarse considerando todos es-
tos elementos: los individuales ligados a 
la razón y la emoción; y los sociales, re-
lacionados con el entorno, pues creo que 
lejos de ser especialmente original, en re-
alidad mis creencias están muy próximas 
a un estado de sentir de la sociedad occi-
dental, de mi entorno cultural. 

Para mí el agnosticismo no es un credo 
que nos sitúe a modo de ideología vital 
como pudiera ser una religión o una mi-
litancia política tradicional. No me parece 
que ninguna creencia pueda definirnos 
de manera completa. Creo que más bien 
se trata de un estado de ánimo, que ubi-
ca nuestra cultura y nuestra identidad en 
la ambigüedad de las ideologías. En un 
mundo tan complejo como el que vivimos, 
dónde las ideas y las definiciones se ajus-
tan tan poco a la posibilidad real de inter-
pretar nuestro entorno, tengo una enorme 
prevención por la intransigencia disfrazada 
de creencia que tanto ha facilitado nuestra 
infantilizada sociedad de la información. 

Peter Burke, señala que la abundancia, 
casi me atrevería a decir el exceso, de in-
formación no debe confundirse con co-
nocimiento. Más bien podríamos hablar 
de “ruido” que nos aturde, amenazando 
convertirnos en seres superficiales. La 
accesibilidad a datos de todo tipo y espe-
cialmente a la expresión/exposición per-
sonal de nuestras creencias e identidad a 
través de las redes sociales, ha favoreci-
do la banalización de las ideas, el acoso y 
el juicio de intenciones irreflexivo. 

Los pogromos cibernéticos están a la 
orden del día: la condena instantánea a 
las personas y aquello que dicen, ocul-

ta la incapacidad de análisis riguroso de 
las conductas que subyacen, del verda-
dero significado de sus manifestaciones. 
Las enormes posibilidades de acceso al 
conocimiento de nuestra sociedad con-
sumista e hipertecnológica no parecen 
haber supuesto un progreso proporcional 
en el valor moral y la conducta ética. 

“Era un agnóstico. Normalmente esa pa-
labra funciona como pantalla del ateísmo, 
pero creo que no es mi caso. Cuando, 
a la luz de todo lo que sé, reexamino la 
cuestión de si existe un creador, un or-
den cósmico, ese tipo de cosas, me doy 
cuenta de que lo cierto es que no tengo 
respuesta.” Dice con muy buen tino un 
autor extraordinariamente polémico en 
sus manifestaciones e icono de la des-
concertante sociedad en que vivimos los 
occidentales, Michel Houllebecq.

“No tengo respuesta”, tal vez sea la mejor 
definición del estado de pensamiento de 
los seres humanos de nuestro entorno con-
temporáneo. Peter Watson lo ha definido 
como la Edad de la nada. La falta de sen-
tido de la existencia: ese vacío terrible que 
acusa la cultura occidental, desde al menos 
la Primera Guerra Mundial, a partir de la 
cual los seres humanos pudimos compro-
bar cómo nuestra acción puede ser causa 
de la mayor de las destrucciones, de todas 
las crueldades posibles, bajo el manto de la 
ideología o de la razón de estado. 

Nuestra historia reciente muestra los hor-
rores de la persecución por raza, creen-
cia, ideas, inclinaciones sexuales, cuna, 
aspecto… Nunca la maldad tuvo un ros-
tro tan humano. Pero la muerte de Dios, 
tal y como la anunciaría Nietzsche, con 
el paso del tiempo no se ha visto susti-
tuida por una fe ciega en la ciencia, en 
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su capacidad para dar respuesta a todas 
nuestras preguntas. El famoso No quiero 
creer, quiero saber, que harían suyo los 
que abrazaron el racionalismo científico, 
parece tener sus limitaciones. 

Si soy agnóstico, desde luego no puedo 
alinearme con una escuela que se funda-
menta sólo en las evidencias científicas. 
Cierto es que el conocimiento avanza por 
detrás de nuestras creencias. Aquello 
que hace siglos se consideraba propio de 
la deidad, ahora ya no lo es, al menos no 
totalmente: aun cuando encontremos ex-
presiones religiosas que pretenden negar 
la teoría evolucionista darwiniana, o sitúen 
el origen del universo con explicaciones 
propias de una mente del siglo XV, el sen-
tido común y el conocimiento, evidencian 
que negar estos fenómenos es tan ofen-
sivo como negar el Holocausto. Ahora 
bien, aún hoy hay experiencias tan cerca-
nas a la espiritualidad y la trascendencia 
que se me hace difícil poder afirmar que 
aquello que no puede probar hoy la cien-
cia, lo podrá probar en el futuro, o debe-
mos descartarlo como mera superstición. 

Hay experiencias después de la muerte, 
manifestaciones de nuestra mente, tantas 
cosas que no podemos explicar… No me 
sitúo en la duda, me sitúo más bien en el 
deseo de no convertir la ciencia en una 
fe irracional más. No creo que la idea de 
deidad nos resulte próxima culturalmente 
hoy en día, pero no puedo negar comple-
tamente la posibilidad de una trascenden-
cia, ni pienso que sea acertado suponer 
que la ciencia será nuestra “salvadora”, 
que resolverá todos los retos a los que la 
Humanidad debe enfrentarse.

Creo que si algo define nuestro momento 
histórico es la incertidumbre y no la seguri-

dad de un credo sea el que sea, y por ello 
me inclino a la prudencia. Frente a la segu-
ridad de la afirmación y la certeza, prefiero 
la posibilidad y la interrogación de la duda. 

Este estado de incertidumbre no es ca-
sual. La decadencia de las ideologías 
tampoco lo es. Las grandes guerras que 
hemos sufrido en los siglos anteriores, los 
sistemas políticos destructores del indivi-
duo y su condición humana, han causado 
una enorme herida en el pensamiento de 
nuestro tiempo y en sus expresiones ar-
tísticas. Vivimos en la cultura del hedonis-
mo, de la estética a costa de la ética, de 
la percepción de nuestra fragilidad y de la 
dificultad para enfrentar nuevos retos. Eso 
se traduce en una especie de sincretismo 
religioso en las sociedades occidentales 
en las que el individuo busca desespera-
damente encontrar algo en lo que creer, 
que le resulte más asumible que las for-
mulaciones clásicas de los principios re-
ligiosos, percibidos por nuestra sociedad 
como algo superado por las evidencias y 
las costumbres. La religión ya no puede 
pretender explicar en su totalidad la exis-
tencia humana y su devenir.

Eso no supone realmente que la socie-
dad occidental no sea religiosa, pero si 
sugiere que deseamos creer en algún tipo 
de trascendencia que se adapte más a 
nuestro conocimiento y que no entre en 
contradicción con aquello que aunque no 
sepamos, pues no se puede comprobar, 
descartamos por su falta de soporte con-
temporáneo: la idea del cielo, de la salva-
ción, del pecado como castigo… 

¿Quién puede hablar de pecado en nu-
estra sociedad desayunando con muerte, 
conflictos bélicos, corrupción, y toda cla-
se de horrores cada mañana? Ahora ya 
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sabemos que nuestra sociedad es injusta 
y no podemos esperar a la vida en el más 
allá para conformarnos con nuestra con-
dición en la tierra… 

Además, contrariamente a lo que una vi-
sión occidental podría hacernos creer, hay 
muchos indicadores de que la humanidad 
en general es cada vez más religiosa, por 
lo que no me parece en absoluto baladí 
plantearnos la cuestión de las creencias. 
Mucho más cuanto podemos vislumbrar 
que en un futuro los conflictos relaciona-
dos con las religiones puedan volver a al-
canzar una enorme gravedad, como ya lo 
supusieron en épocas no tan lejanas (cu-
ando menos como excusa, como ocurre 
hoy). Lo cierto es que la religión crece en 
otros continentes de un modo exponenci-
al. En los países de los continentes ameri-
canos crecen los cristianismos evangéli-
cos: en Sudamérica, pero también en las 
regiones más pobres de los EE.UU. En la 
China el protestantismo, y en África y una 
buena parte de Asia el islamismo. 

Frente a una cultura occidental seculari-
zada, de sincretismo religioso y profun-
damente individualista, el mundo menos 
opulento y diverso se inclina por abrazar 
la fe religiosa para explicar su existencia 
y la razón profunda de su actuar. Crecen 
los extremismos religiosos, las explicacio-
nes peregrinas sobre el origen del mundo, 
la salvación o las vírgenes que esperan a 
los mártires de la fe, pero también la evi-
dencia del deseo de una buena parte de 
la humanidad de definirse más allá de los 
límites de la razón científica, de propo-
nerse metas más elevadas que la simple 
adquisición de bienes de consumo para 
justificar su existencia en la tierra. Todas 
estas evidencias me interpelan. 

Podemos preguntarnos, como hace el 
filósofo Jürgen Habermas, sobre la Con-
ciencia de lo que falta, aquello que echa-
mos de menos en una conciencia laica 
occidental, esa parte del trasfondo moral 
que deseamos poseer y parece empujar-
nos hacia la creencia religiosa. Podemos 
compartir su idea de Comunicación dialó-
gica indispensable entre religiones, cultu-
ras y conocimiento científico-técnico, tal 
vez como única solución para la sociedad 
desnortada y líquida, en palabras de Zyg-
munt Bauman, porque sin duda necesita-
mos recursos para enfrentar estos retos. 

No tengo respuesta yo tampoco, y con-
trariamente a los que se obstinan en 
acreditar o desacreditar una determinada 
postura, no creo sinceramente, que sea 
ésta una situación más cómoda que cu-
alquier otra. No me resulta más cómodo 
“sentirme” agnóstico que “reconocerme” 
como un ateo poco decidido. En muchas 
ocasiones me habría gustado poseer una 
mayor seguridad, pero insisto en que no 
se trata de racionalidad cuando hablamos 
de creencia, no solamente al menos. Algo 
profundo en nuestro interior nos impulsa 
en una dirección u otra, y todos encontra-
mos razones para sustentar aquello que 
sentimos así, seamos creyentes o no. 

No creo en las religiones como institucio-
nes y, sin embargo, creo profundamente 
en las personas y sus creencias. En aque-
llas que hacen de su vida un ejemplo de 
conducta y nos ofrecen lo mejor del ser 
humano en toda su amplitud: Vicente Fer-
rer, Pere Casaldáliga, por citar solo a al-
gunos, disculpándome por no poder citar 
otros nombres próximos a otras culturas 
no tan occidentales, aún seguro de que 
existen. Me pregunto: ¿Si estas personas 
no tuvieran unas profundas creencias 
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religiosas habrían podido sobrellevar su 
propia conducta? Ciertamente hay per-
sonalidades tan dignas como esas que 
no son religiosas, pero en su actitud, en 
su comportamiento, podemos observar 
igualmente la bondad y la compasión, 
los atributos que nos preservan como 
seres humanos. 

Esta humanidad de la que hablo, la que 
inspira sus mejores actos en oposición a 
la más mezquina y malvada, no se basa 
en su posible trascendencia. No basa su 
razón de ser en el más allá: acaba en este 
mundo y a mí, hoy en día no me produce 
excesivo temor sentirlo de este modo. No 
sé si hay algo después de la muerte. A 
medida que me hago mayor, y que sumo 
personas queridas que ya no me acom-
pañan, pienso que me gustaría mucho 
encontrarlas de nuevo, poder volver a 
hablar con ellas, tal vez mejor, abrazarlas 
intensamente, pero no sé si será posible. 

Los seres humanos evolucionamos en 
direcciones a veces impensables. Nues-
tras creencias se reformulan con el paso 
del tiempo. A veces se reafirman, pero 
otras simplemente cambian con el paso 
de los años, a partir de nuestras propias 
experiencias, luchas y decepciones. Per-
sonas creyentes dejan de serlo y ateos 
declarados abrazan la religión como Bob 
Dylan o Cat Stevens (ahora Yusuf Islam). 
Apóstoles de la libertad y los ideales más 
supuestamente progresistas, profetas de 
la era hippie, convirtiéndose a la religión 
para indignación de sus seguidores y es-
panto de algunos creyentes. 

No descarto que a medida que mi edad 
avance, me vuelva más sabio (o más te-
meroso) y halle una buena manera de 
que mi pensamiento se aproxime a una 

necesidad de mayor espiritualidad. Decía 
Darwin: “Mi pensamiento fluctúa con fre-
cuencia... En mis fluctuaciones más extre-
mas nunca he sido un ateo en el sentido 
de negar la existencia de un Dios. Creo 
que en general (cada vez más a medida 
que envejezco), pero no siempre, que ser 
agnóstico sería la descripción más correcta 
de mi estado de ánimo». 

Terrassa, mayo 2015. 
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El budista agnóstico

Stephen Batchelor 
 

Traducción de Jordi Corominas. 

1Algo que he notado con el paso de los 
años es que, aunque podemos empezar 
en una edad temprana a rebelarnos con-
tra el cristianismo o el judaísmo y luego 
encontrar en el budismo una reivindica-
ción de nuestra rebeldía, a medida que 
envejecemos, comenzamos de una ma-
nera extraña a recuperar nuestro pasado. 
Yo no fui educado en el cristianismo2. De 

1   (Todas las notas son del traductor.) Stephen Batche-
lor es un escocés nacido en 1957 que se hizo monje 
budista y que después de estudiar y convivir con dife-
rentes tradiciones budistas en monasterios de países 
orientales de 1972 hasta 1985 regresó a Europa donde 
defiende un budismo no religioso, liberador, que vuelve 
a las fuentes y a los orígenes. En occidente es uno de 
los auspiciadores del llamado budismo secular o agnós-
tico especialmente preocupado por separar del budismo 
toda creencia supernatural, paranormal, revelada o irra-
cional. Ha escrito muchos libros. Actualmente vive cerca 
de Bordeaux con su esposa Martina y suele dar cursos 
de meditación. El ultimo de sus libros es: After Buddhism: 
Rethinking the Dharma for a Secular Age. Yale University 
Press, 2015. Puede encontrarse una buena información 
sobre su trabajo y biografía así como otros links en Wi-
kipedia: https://en.wikipedia.org/wiki/Stephen_Batche-
lor_(author)
Hemos escogido para la traducción Una versión editada 
de una charla dada en el simposio “American budismo 
hoy”, para celebrar el 30 aniversario del Centro Zen de 
Rochester, Rochester, Nueva York 22 de junio de 1996, 
titulada “The agnostic Buddist” publicada en su propia 
página web personal: http://www.stephenbatchelor.org/
index.php/en/the-agnostic-buddhist-talk que creemos 
que expresa bien el nervio de su práctica budista. 

2   Artículo original: S. Batchelor, The agnostic buddhist, 
en http/::www.stephenbatchelor.org:index.php:en:-
the-agnostic-buddhist-talk.

hecho, mis abuelos, por parte de mi ma-
dre, rompieron formalmente con la iglesia 
cristiana, a pesar de que mi bisabuelo era 
un ministro metodista. Bajo la influencia 
de mi madre me crié en un ambiente anti 
eclesial, un ambiente que podría denomi-
narse vagamente humanístico. 

Ahora siento que me estoy acercando 
cada vez más a la cultura en la que cre-
cí. Aunque admiro muchos de los valores 
éticos del cristianismo, no tengo ninguna 
simpatía natural con la tradición cristiana. 
En cambio, siento una creciente simpa-
tía por mi propia experiencia infantil como 
humanista, laico y agnóstico. Incluso es-
toy empezando a reconsiderar positiva-
mente lo que significa ser un materialis-
ta -un término que tiene bastante mala 
prensa en el budismo-. 

De ese modo, el término “agnóstico” 
es el más cercano que encuentro para 
identificar mi práctica budista. Sin em-
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bargo, pocas personas saben que sólo 
fue acuñado en la década de 1880 por el 
biólogo Thomas Huxley y que fue acuña-
do como una broma. Huxley pertenecía 
a un pequeño círculo filosófico en Lon-
dres en el que se sentía cada vez más 
fuera de lugar.

Mientras que todos los miembros del gru-
po fácilmente podían identificarse como 
cristianos, racionalistas, schopenhaueria-
nos, o lo que sea, él sentía la perplejidad 
de que ninguno de estos términos parecía 
que le fueran aplicables. Así que decidió 
llamarse a sí mismo un “agnóstico”, a fin 
de que él también pudiera “tener una cola 
como todos los otros zorros”.

Huxley comenzó a desarrollar la idea. 
Consideró el agnosticismo tan exigente 
como cualquier otro credo moral, filosófi-
co o religioso. Pero se negó a verlo como 
un credo en el sentido tradicional de la 
palabra, y lo vio más como un método. El 
método que él tenía en mente es aquel en 
el que, en términos generales, se basa la 
investigación científica. Esto significa, por 
un lado, seguir la propia razón tan lejos 
como sea posible y, por otro, no aceptar 
nada como verdadero a menos que sea 
de alguna manera demostrable. 

Aquí hay claros paralelismos con la tra-
dición budista. Aunque no lo podemos 
encontrar tanto en el Zen, en la tradición 
Indo-tibetana hay un fuerte énfasis en la 
investigación racional. Yo, como joven 
monje, pasé muchos años, más que tra-
bajando en koans3, estudiando lógica for-

3   Un Koan es, en la tradición zen, un problema que 
el maestro plantea al alumno para comprobar sus 
progresos. Muchas veces el kōan parece un proble-
ma absurdo, ilógico o banal. Para resolverlo el novi-
cio debe desligarse del pensamiento racional común 

mal y epistemología con lamas tibetanos. 
Es una tradición racional muy potente y 
estoy inmensamente agradecido de ha-
ber tenido esa formación. Todas las tradi-
ciones del budismo coinciden en que no 
hay que creer en algo por el mero hecho 
de creer, sino sólo si de alguna manera se 
puede demostrar como cierta, si se pue-
de realizar de alguna manera práctica.

Huxley incluso describió su visión como 
“la fe agnóstica”, dándole así el tipo de 
seriedad que uno podría esperar sólo 
entre las personas religiosas. Y pasados 
quince años desde que Huxley acuñó el 
término, el “agnosticismo” ya estaba si-
endo vinculado con el budismo. Se aplicó 
al budismo por primera vez por un hom-
bre llamado Allan Bennett que se convirtió 
en un monje en Birmania en 1901 con 
el nombre de Ananda Metteyya. Bennett 
fue el primer inglés que se ordenó como 
budista y el primer europeo que inten-
tó articular su comprensión del Dharma4 
como un budista practicante en lugar 
de como mero estudioso del budismo. 
En una revista publicada en Rangún en 
1905, habló del Budismo como “exac-
tamente coincidente en sus ideas funda-
mentales con la filosofía agnóstica mo-
derna de Occidente”.

A principios de siglo, cuando los occiden-
tales sólo estaban empezando a abrazar 
las enseñanzas del Buda, ¿por qué este 
joven monje inglés consideró el budismo 
como agnóstico? Sospecho que una de 
las fuentes clave puede haber sido este 

para así entrar en un sentido racional más elevado y 
aumentar su nivel de conciencia para intuir lo que en 
realidad le está preguntando el maestro, que va más 
allá del sentido literal de las palabras.

4   Manera de estar en el mundo que incluye, leyes, 
virtudes, moral….
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famoso pasaje del Cula Malunkyaputta 
Sutta (Instrucciones cortas a Malunkya), 
el sexagésimo tercer discurso en el Ma-
jjhima Nikaya (Discursos medianos) del 
Canon Pali5:

“El Buda dice: supón, Malunkyaputta, que 
un hombre fuera herido por una flecha 
embebida en veneno, y que sus amigos 
y compañeros trajeran a un médico para 
curarlo. El hombre diría: 

-No voy a permitir que el médico me quite 
la flecha hasta que sepa el nombre y clan 
del hombre que me hirió; si utilizó un arco 
o una ballesta; si la flecha tenía punta de 
pezuña o era curva o tenía púas.

Nada de esto sabría el hombre y mientras 
tanto, moriría. También así, Malunkyaput-
ta, si alguien dijera: 

-No voy a llevar una vida noble bajo el 
Buda hasta que el Buda me declare si el 
mundo es o no eterno, finito o infinito; si el 
alma es lo mismo o diferente del cuerpo; 
si uno que ha logrado el despertar conti-
nua o no existiendo luego de la muerte”, 
eso seguiría sin ser declarado por el Buda 
y mientras tanto esa persona moriría”.

Este pasaje muestra claramente tanto la 
naturaleza pragmática de la enseñanza 
del Buda, como su inclinación agnósti-
ca. Es importante distinguir entre aque-
llas cuestiones que se abordan en las 
enseñanzas básicas del Buda y las que 
no son realmente una preocupación cen-
tral. Escuché en una radio de Inglaterra, 

5   Son las fuentes escritas más antiguas del budismo. 
El canon, escrito en sanscrito, data del 29 después de 
cristo y fue escrito por el primer concilio budista, en 
Sri Lanka, 154 años después de la muerte de Buda. 
Recoge las tradiciones orales del budismo.

no hace mucho tiempo, una discusión 
acerca de la creencia religiosa. Todos los 
participantes se metieron en una acalo-
rada discusión sobre la posibilidad de los 
milagros. 

En general, se supone que el ser una per-
sona religiosa implica creer ciertas cosas 
acerca de la naturaleza de uno mismo y 
de la realidad y que estas creencias están 
más allá del alcance de la razón y la verifi-
cación empírica: ¿Qué pasó antes del na-
cimiento? ¿Qué sucederá después de la 
muerte?, ¿Cuál es la naturaleza del alma 
y su relación con el cuerpo? Se trata, an-
tes que nada, de cuestiones religiosas. Y 
el Buda no estaba interesado en ellas. 

Sin embargo, si nos fijamos en el budismo 
históricamente veremos que ha tendido 
constantemente a perder esta dimensión 
agnóstica para institucionalizarse como 
una religión, con todos los sistemas de 
creencias dogmáticas habituales que las 
religiones tienden a tener. Así que, iróni-
camente, si fuéramos de viaje por dife-
rentes países de Asia de tradición budista 
nos encontraríamos que, hoy en día, los 
monjes y sacerdotes que controlan los 
órganos institucionales del budismo tie-
nen puntos de vista muy claros sobre si 
el mundo es eterno o no, sobre lo que 
ocurre con el Buda después la muerte, 
sobre el estado de la mente en relación 
con el cuerpo, y así sucesivamente. Esto 
ha llevado a que el budismo, tal como lle-
ga a Occidente, se considere automá- ti-
camente como una religión. 

El mismo término “budismo”, una pala-
bra para la que no existe un equivalente 
exacto en un idioma asiático, es en gran 
medida una invención de los estudiosos 
occidentales. Sugiere un credo que se 
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alinea junto a otros credos: otro conjun-
to de creencias sobre la naturaleza de la 
realidad que no podemos conocer por 
otros medios que por la fe. Esta hipótesis, 
sin embargo, tiende a distorsionar y ocul-
tar el encuentro del Dharma con la cultura 
agnóstica secular. 

Otro problema es que hoy la fuerza mis-
ma del término “agnosticismo” se ha per-
dido. Si alguien dice que es un agnóstico, 
entendemos que afirma no saber ciertas 
cosas, pero, por lo general va de la mano 
con una actitud que no parece preo-
cuparse por esas cosas. “No sé lo que 
pasa después de la muerte” se convierte 
en el equivalente de: “Ni me importa, ni 
quiero saberlo, ni quiero pensar en ello”. 
El Agnosticismo moderno ha perdido el 
mordiente y la profundidad que tuvo en el 
tiempo de Huxley y ha caído en el escep-
ticismo. El budismo también ha ido per-
diendo esa fuerza crítica liberadora de la 
religión que nos encontramos en los pri-
meros discursos Pali, y, por supuesto, en 
los Koans Zen. Muy a menudo, el budis-
mo como institución ha tendido a recaer 
otra vez en la religiosidad.

Así que, ¿Cómo sería un budista agnósti-
co hoy? ¿Cómo debemos pensar el bu-
dismo originario? En primer lugar, me per-
mito sugerir que un budista agnóstico no 
consideraría el Dharma o las enseñanzas 
del Buda como una fuente que proporci-
one respuestas a las preguntas de hacia 
dónde vamos, de dónde venimos, cuál es 
la naturaleza del universo, y así sucesiva-
mente. Un budista agnóstico no sería un 
creyente que se basara en informaciones 
reveladas o en fenómenos sobrenatura-
les o paranormales y, en este sentido, 
no sería religioso. Recientemente he co-
menzado diciendo de mí mismo: “Yo no 

soy una persona religiosa”, y lo he en-
contrado extrañamente liberador. No se 
tiene que ser una persona religiosa para 
practicar el Dharma.

En segundo lugar, un budista agnóstico 
no buscaría en el Dharma metáforas de 
consuelo. Ésta es otra gran característica 
de las religiones: proporcionan consue-
lo frente al nacimiento y la muerte. Nos 
brindan imágenes de una mejor vida fu-
tura. Ofrecen el tipo de seguridad que 
se puede lograr a través de un acto de 
fe. No estoy interesado en eso. Las en-
señanzas del Buda son provocadoras. 
Intentan acercarnos a la verdad de nues-
tros sentimientos y de nuestra existencia. 
No pintan cuadros bonitos de la vida en 
otros lugares. Lo que nos dicen es: “Mira, 
la existencia es dolorosa.” Esto es lo más 
propio de la actitud budista: no se inicia 
desde la promesa de la salvación, sino a 
partir de la valoración de esa sensación 
de angustia existencial que tendemos a 
ignorar, negar o evitar a través de dis-
tracciones.

El budismo es a menudo mal interpretado 
como nihilista o negador de la vida. Esto 
no tiene en cuenta que el proyecto de las 
Cuatro Nobles Verdades6 es acerca de 
cómo resolver el dilema de la angustia y 
no acerca de cómo aceptar o ser com-
placiente con el sufrimiento humano. Una 
vez más se trata de una praxis, de algo 
que podemos hacer. 

6   Las cuatro nobles verdades son: 1. Toda existencia 
es sufrimiento. 2. El origen del sufrimiento es el anhelo 
(o deseo) 3. El sufrimiento puede extinguirse, extin-
guiendo su causa. 4. Para extinguir la causa del sufri-
miento, debemos seguir el noble camino de la: Com-
prensión, Pensamiento, Palabra, Acción, Ocupación, 
Esfuerzo, Atención, Concentración correcta
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El punta de partida del budismo es la 
comprensión de la realidad de la angus-
tia y la incertidumbre y, a continuación, se 
desarrollan y aplican un conjunto de prác-
ticas para resolverlas. Pero este tipo de 
agnosticismo no se basa en el desinte-
rés. No dice: “No me preocupo por estos 
grandes asuntos del nacimiento y la mu-
erte”. Es un reconocimiento apasionado 
de que no sé. No sé, verdaderamente, de 
dónde he venido. No sé a dónde voy. Y 
este “no saber” es de un orden muy di-
ferente del “no saber” del escepticismo o 
del “no saber” miedoso de un agnosticis-
mo superficial.

Este proceso de despojo de ilusiones 
consoladoras manteniéndonos fieles a 
este agnóstico no-saber, conduce a lo 
que podríamos llamar “el agnosticismo 
profundo”. Me gusta pensar en el budis-
mo como la práctica del agnosticismo 
profundo. Este budismo nos lleva lejos de 
la superficialidad del agnosticismo occi-
dental contemporáneo y toca una dimen-
sión esencial del corazón de la práctica 
del Dharma. Para ilustrar esto, aquí pro-
pongo este koan; el caso cuarenta y uno 
de La Puerta sin puerta7:

“Bodhidharma se sentó frente a la pared. El 
Segundo Patriarca, de pie en la nieve, se cortó 
su brazo y dijo: 
-La mente de tu discípulo aún no está en paz. 
Te ruego, señor, que le des descanso.
Bodhidharma dijo: 
-Tráeme tu mente y te la apaciguaré. 

7   “La puerta sin puerta” es uno de los compendios 
de koan más célebres y más utilizados en la tradición 
zen. Su autor, Wu-men Huei-k’ai, conocido en el Ja-
pón como Mumon Ekai, vivió entre 1183 y 1260 en 
China y fue un importante maestro de la escuela Lin-
tsi (en japonés, Rinzai), que da una importancia espe-
cial al uso del koan.

El Segundo Patriarca respondió: 
-He buscado la mente, pero nunca he sido 
capaz de encontrarla.
Bodhidharma dijo: 
-He apaciguado tu mente!”.

 Esta profundo “no saber”, en este caso 
la incapacidad del Segundo Patriarca de 
encontrar su mente angustiada, lleva la 
noción del agnosticismo a otra profundi-
dad. Podríamos decir que lo lleva a una 
profundidad contemplativa. Estas metá-
foras agnósticas profundas se encuen-
tran igualmente en términos tales como 
wu xin (sin mente) y wu nien (sin pensar), 
así como en el más popular “mantener 
una mente que no sabe” del Maestro Zen 
coreano Seung Sahn8.

Otra característica notable de este koan 
es su similitud con el proceso de com-
prensión de la vacuidad como se encuen-

8   El Maestro  Zen Seung Sahn Haeng Won  nació 
en 1927 en Seun Choen, actual Corea del Norte. 
Sus padres eran cristianos protestantes. Murió en 
noviembre del 2004 en Seúl. Su título honorífico era 
Dae Dae Soen-sa Nim, que significa Gran Maestro 
Zen. En el centro de sus enseñanzas y como pilar del 
Zen sitúa el “mantener una mente que no sabe”. Una 
tarea nada fácil. Él mismo lo ilustra con su diálogo con 
el Maestro Zen Ko Bong. Ko Bong tenía la reputación 
de ser el Maestro Zen más brillante de Corea y uno 
de los más severos. Es esa época enseñaba sólo a 
laicos; los monjes, decía, no eran lo suficientemente 
ardientes para ser buenos estudiantes Zen. Soen-sa 
(o Seung Sahn) quería probar su iluminación con Ko 
Bong, así que se acercó a él y le pregunto:

“-¿Cómo debería practicar el Zen?
Ko Bong dijo:
-Un monje le preguntó una vez al Maestro Zen Jo-
ju, ‘¿Por qué vino Bodhidharma a China?’ Jo-ju 
respondió, ‘El pino en el jardín’ ¿Qué significa esto?
Soen-sa comprendió pero no supo cómo 
responder. Dijo:
- No lo sé
Ko Bong dijo: 
-Sólo mantén esta mente que no sabe. Esta es la 
verdadera práctica Zen.”



25

Perifèria. Cristianisme Postmodernitat Globalització 2/2015

tra en la filosofía Madhyamaka9 de la India 
y el Tíbet. “Vacío” es un término singular-
mente poco apetecible. No creo que fuera 
nunca utilizado para ser atractivo. Herbert 
Guenther10 lo tradujo como “la dimensión 
abierta del ser”, que suena mucho más 
atractivo que el “vacío”. “Transparencia” 
fue un término con el que jugué durante 
un tiempo, y también hace que el vacío 
suene más apetecible. 

Sin embargo, tenemos que recordar que 
hace dos mil años Nagarjuna11 tuvo que 
defenderse de las consecuencias nihilis-
tas de la vacuidad. Muchos de los capítu-
los de sus obras filosóficas empiezan con 
alguien que objeta: “Este vacío es una 
idea terrible. Socava todos los motivos de 
moralidad. Socava todo lo que el Buda 
decía”. Es evidente que entonces, la pa-
labra “vacío” tampoco tenia ningún atrac-
tivo. Sospecho que podría haber sido uti-
lizado conscientemente como un término 
poco atractivo, un término que rompe con 
toda fantasía consoladora que podría es-

9   Es una tradición del budismo mahayana popu-
larizada por Nagarjuna en el siglo II y III después de 
Cristo. Para Nāgārjuna, el Buda no fue meramente 
un precursor, sino el verdadero fundador del sistema 
Mādhyamaka. La tradición y sus subsidiarios son de-
nominados “Mādhyamaka”; aquellos que la siguen se 
llaman “Mādhyamikas”. De acuerdo con los Mādhya-
mikas, todos los fenómenos están vacíos de “natura-
leza propia” o “esencia”, significando que ellos care-
cen de realidad intrínseca e independiente aparte de 
las causas y condiciones desde las que ellos surgen.

10   Herbert Guenther  (1917-2006) fue un profesor 
universitario alemán y uno de los primeros en traducir 
las enseñanzas del Vajrayana al ingles. Es conocido 
por ser un pionero en la traducción de muchos textos 
de la tradición budista. 

11   Nagarjuna vivió entre el 150 y el 250 después de 
Cristo. Fue un filósofo indio fundador de la escuela 
madhiamaka del budismo majaiana. Probablemente 
es el pensador budista majaiana más influyente, tras 
el propio Buda. 

perarse que ofreciera una religión. Tal vez 
tenemos que recuperar este filo del vacío, 
su aspecto repulsivo, poco atractivo.

Volvamos a Bodhidharma y su discípu-
lo, el Segundo Patriarca. Parece que el 
dolor del dilema del discípulo era tan ex-
tremo que estaba dispuesto a cortarse el 
brazo para resolverlo. Este dolor se cen-
tra en algún tipo de angustia anclada en 
la propia mente, en su más íntimo senti-
do de quién es. Sin embargo, al indagar 
profundamente en su aislada y dolorosa 
identidad no pudo encontrar nada que, 
en última instancia, pudiera alcanzar y le 
permitiera decir: “Esa es mi mente. Aquí 
está. La tengo. La he definido. Me he 
dado cuenta de ella”. 

En cambio, descubrió la indefinibilidad últi-
ma de la mente, y, por ende, la indifenibili-
dad última del yo y las cosas. Y esto nos da 
una pista importante para la comprensión 
de los conceptos de vacío y de “no men-
te”. Estos conceptos no quieren decir, lite-
ralmente, que no hay mente; lo que están 
queriendo decir es que si se intenta com-
prender la naturaleza de cualquier cosa en 
el sentido más profundo, no se será capaz 
de llegar a ningún punto de vista fijo que lo 
defina como esto o aquello. El Dalai Lama 
utiliza una expresión coloquial en tibetano: 
dzugu dzug-sa mindoo, que literalmente 
significa: “no hay un dedo señalando un 
lugar.” O como diríamos: “no hay nada en 
lo que podamos poner el dedo”. 

De nuevo, esto no implica que la cosa en 
cuestión no exista en absoluto. Simple-
mente expone la falacia de la profunda-
mente sentida y casi instintiva suposición 
de que nuestro yo, la mente o cualquier 
otra cosa, tenga que estar asegurada por 
una base trascendental permanente. La 
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singularidad de la mente, la identidad de 
una persona o la singularidad de una flor 
que crece en el jardín exterior, no requi-
ere ningún tipo de fundamento trascen-
dente propio de cada cosa. El termino 
“Vacío” indica cómo todo lo que aparece 
se produce a través de una matriz irre-
petible de contingencias, condiciones, 
causas, y de marcos conceptuales, lin-
güísticos y culturales. Todo surge de una 
extraordinaria combinación compleja de 
eventos transitorios que culminan, en el 
caso particular, de este escrito, en mi es-
cribiéndolo y en ti leyéndolo. 

Ahora, tanto si seguimos el enfoque ana-
lítico indo-tibetano o el enfoque Zen de 
formular un koan como “¿Qué es esto?,” 
la investigación meditativa conduce a 
una mente que se hace más viva y clara. 
Pero, paradójicamente, esto no signifi-
ca que las cosas se conviertan en más 
claras, o de que lleguemos a algún en-
tendimiento definitivo de quién eres tu o 
de lo que hace que el universo sea espe-
so. Porque, al mismo tiempo que estas 
cosas se hacen más vivas y claras, tam-
bién se vuelven más desconcertantes. 
Uno encuentra, por así decirlo, el gran 
misterio de las cosas. 

Un agnosticismo profundo es aquél que 
se funda en este tipo de desconocimien-
to: el reconocimiento de que, en términos 
de lo que la vida es en profundidad, propi-
amente no sabemos. Y en ese descono-
cimiento ya hay un cuestionamiento críti-
co, la admisión de una gran perplejidad. Y 
a medida que la perplejidad se estabiliza 
a través de la meditación, uno entra cada 
vez más en un mundo que es misterioso, 
mágico en cierto sentido, un mundo que 
desborda completamente nuestros es-
trechos conceptos e ideas. 

Pero no es aquí donde termina la práctica 
budista. Esto es sólo la mitad del proyec-
to. Lo que también descubrimos en este 
espacio abierto, en esta misteriosa ex-
periencia del no-yo, son las fuentes de 
la creatividad y la imaginación. Especial-
mente en el budismo Mahayana12 el Buda 
no es sólo alguien que tuvo una maravi-
llosa experiencia mística y cuya mente al-
canzó la liberación, sino también un ser 
que de forma espontánea y compasiva 
se manifiesta y se encarna en el mundo 
a través de la nirmanakaya13 (transforma-
ción del cuerpo).

Me gusta pensar en el despertar del Buda 
debajo del árbol de Bodhi14 no como una 
especie de absorción trascendental, sino 
como un momento de shock total. Neils 
Bohr dijo una vez acerca de la mecánica 
cuántica: “Si usted no está sorprendido 
por la teoría cuántica, entonces es que no 
la entiende.” Creo que podríamos decir 
lo mismo sobre el vacío: Si a usted no le 
sorprende el vacío es que no lo entiende. 

El despertar del Buda es seguido por 
este extraño periodo en el que, según 
la tradición, vacila durante cerca de seis 
semanas antes de que un dios le pida 
que salga al mundo y haga algo. Este 
proceso es similar en muchos aspectos 
al proceso de creación artística. Cuando 
nos enfrentamos a la tarea de articular 

12   Mahāyāna (literalmente Gran vehículo) es una de 
las tres principales ramas del  budismo. El budismo 
zen es, a su vez, una rama del budismo Mahayana. 
Reconoce más en el budismo un método que una 
doctrina. Y es la co.rriente mayoritaria. Las otras dos 
son el budismo Theravada y el budismo Vajrayana.

13   Incesante manifestación de los seres.

14   El árbol Bodhi fue la higuera (ficus religiosa) deba-
jo de la cual Siddhartha se sentó a meditar, alcanzan-
do la iluminación espiritual. 
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una visión intuitiva profunda en palabras, 
arcilla o pintura, se puede experimentar 
esa misma inquietud intensa que uno en-
cuentra en la meditación cuando siente 
que su mente está muy quieta y a la vez 
siente una tremenda resistencia a pro-
seguir la investigación más allá. En este 
punto, el meditador por lo general cae 
en la fantasía, la ensoñación o la somno-
lencia y el escritor, por lo general, tiene la 
compulsión urgente de poner en orden 
su escritorio. Es el mismo tipo de eva-
sión, es el mismo tipo de duda en frente 
de lo sorprendente .

Es aquel punto en el que llegamos al um-
bral de la imaginación. Tenemos el desafío 
de imaginar algo que nunca ha sido pen-
sado antes de la manera que lo vamos a 
pensar nosotros. El genio de Buda reside 
precisamente en su imaginación. No creo 
que cuando él experimentó el despertar 
aparecieran de repente las Cuatro Nobles 
Verdades: 1, 2, 3, 4, en palabras de fue-
go en el cielo, ni nada de eso. Más bien, 
creo que su despertar no llegó a hacerse 
realidad hasta que tuvo que explicar bal-
buceando su experiencia a sus primeros 
discípulos, los cinco ascetas, en el coto 
de caza en Sarnath. 

El modelo del despertar en el budismo 
Mahayana es el de un proceso que tal 
vez nunca llegue a completarse. El pro-
ceso de articular el Dharma sigue y sigue 
de acuerdo a las necesidades de las di-
ferentes situaciones históricas en que se 
encuentra. Podríamos leer toda la histo-
ria del budismo, desde el momento del 
despertar del buda hasta ahora, como un 
proceso de búsqueda, de imaginar una 
manera de responder, tanto con sabiduría 
como con compasión, a la situación en la 
que nos encontramos.

Todos tenemos experiencia de lo que 
significa imaginar y crear algo. En Corea, 
después de sentarnos durante tres me-
ses en el zendo15, luchando con un koan, 
teníamos tres meses en los que nos 
sentábamos mucho menos, sin un ho-
rario formal, y a mi me gustaba escribir. 
Un día, mientras estaba sentado en mi 
escritorio frente a una hoja de papel en 
blanco, me impactó muy fuertemente 
pensar que prepararme para poner en 
palabras lo que aún no se había puesto 
en palabras era entrar en un marco men-
tal muy similar al que se entraba cuando 
te sentabas en un cojín en un zendo, y 
preguntabas: “¿Qué es esto?”. 

El proceso creativo me parece muy com-
parable al proceso meditativo. El desper-
tar únicamente es completo- de la mis-
ma manera que una obra de arte solo 
se completa- cuando encuentra una ex-
presión, una forma, que traduce la pro-
pia experiencia de manera que pueda ser 
accesible a los demás. Se trata otra vez 
del equilibrio entre la sabiduría y la com-
pasión, central en la práctica budista.

El proceso creativo de expresar el Dhar-
ma no es sólo una cuestión de duplicar 
en palabras algo grabado en algún lugar 
de la intimidad de mi alma. El proceso 
vivo del entendimiento se forma a través 
del encuentro con otra persona, con el 
mundo. Probablemente todos hemos te-
nido la experiencia de alguien que viene 
a vernos en un estado de angustia y nos 
cuenta impulsivamente sus problemas, 
y de repente nos encontramos diciendo 
cosas de las que éramos muy poco cons-
ciente que sabíamos. 

15   Sala de meditación
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El proceso de despertar tiene que ver 
con dar un gran valor a la conexión con 
la capacidad de responder de manera 
auténtica a los sufrimientos de los de-
más. La imaginación es el puente entre 
la experiencia contemplativa y la angustia 
del mundo. Al valorar la imaginación, va-
loramos la capacidad de cada persona, 
de cada comunidad, de imaginar y crear 
ellos mismos de nuevo.

La práctica del Dharma es como crear 
una obra de arte. Nuestros cinco skand-
has - cuerpo, sentimientos, percepcio-
nes, impulsos, conciencia- son la arcilla 
que formamos y moldeamos a través de 
nuestra práctica en el bodhisattva16, o a 
través de aquello que constituya nues-
tra aspiración fundamental en el mundo. 
Nuestras mismas vidas se convierten en 
la materia prima de nuestra imaginación.

En el mundo contemporáneo el budismo 
se ha encontrado con una cultura occi-
dental que da un valor positivo al poder 
de la creatividad y la imaginación de cada 
individuo. Es interesante observar que en 
la mayoría de las tradiciones budistas es-
tas cosas no son muy fuertemente alen-
tadas, o, si lo son, por lo general, es sólo 
dentro de configuraciones altamente for-
malizadas. Me gusta pensar en la prác-
tica contemporánea del Dharma como 
un aventurarse en un mundo de imagina-
ción, un mundo en el que cada individuo, 
cada comunidad, trata de expresar y arti-
cular su visión en términos de las necesi-
dades particulares de su propia situación. 
Entonces, el budismo se convertiría cada 
vez menos en la preservación de unas 
instituciones, y cada vez más en una ex-

16   Bodhisattva  es un término propio del budismo 
que alude a alguien embarcado en el camino del Buda 
de manera significativa. 

periencia que es propiedad de la gente 
común en comunidades ordinarias.

Por supuesto, hay algunos peligros. Pero 
estos no son nuevos. Históricamente, el 
budismo siempre ha tenido que encon-
trar formas para responder eficazmente al 
peligro de convertirse en algo demasiado 
aculturado, en algo demasiado absorbido 
en los supuestos de la cultura de acogi-
da. Ciertamente existe tal peligro aquí en 
Occidente: el budismo podría, por ejem-
plo, tender a convertirse en una especie 
de psicoterapia para todos. Pero también 
hay el peligro de que se aferre ferozmen-
te a su identidad asiática y de que sea 
solo de interés para unos excéntricos 
marginales en occidente. De alguna ma-
nera tenemos que encontrar un camino 
intermedio entre estos dos polos, y éste 
es un reto que no va a ser resuelto por 
académicos o estudiosos budistas, es un 
reto al que cada uno de los interesados 
en el budismo debe confrontarse en su 
práctica diaria. 

El budismo no es algo etéreo que se 
transfiere por arte de magia de Asia y 
luego aparece un día en Occidente. Tí-
tulos de libros como El Despertar de 
Occidente17 podrían sugerir que el bu-
dismo es una cosa que tiene esta capa-
cidad casi mística. Pero ¿qué es lo que 
se transmite? Lo único que se transmite 
es la comprensión y el modo de vida de 
esas personas que lo practican, la gente 
como tú y yo. Nadie más va a hacerlo 
por nosotros. La responsabilidad es, en 
última instancia nuestra.

17   Se refiere a su libro The awakening of the west: 
The encounter of buddism and western culture. Su 
primera edición es de 1994. Ha tenido sucesivas edi-
ciones. La última es de 2011.
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Tenemos que ser particularmente cuida-
dosos con la vanidad moderna que asu-
me que debido a nuestra amplia educa-
ción, nuestro fácil acceso a la información 
y a la aparición repentina de mucha litera-
tura disponible sobre el budismo, todo va 
a ser más fácil; que vamos a llegar a un 
budismo americano, a un budismo occi-
dental o no importa que budismo mucho 
más rápidamente que en el pasado. Creo 
que esto es una mala comprensión de la 
transición cultural y el cambio. Una cultu-
ra como el budismo es algo orgánico.

Por ejemplo, podemos tener una gran 
cantidad de conocimiento científico acer-
ca de los robles, pero el conocimiento en 
sí mismo, y nuestro acceso a esa infor-
mación, no va a acelerar el crecimiento 
de los robles. Históricamente, compro-
bamos que el budismo nunca ha logrado 
arraigarse en una cultura, hasta pasadas 
varias generaciones. Esto es un recorda-
torio aleccionador para los occidentales 
individualistas y orgullosos de su capaci-
dad para resolver problemas rápidamen-
te. Preferimos pensar que alguna chispa 
brillante dará cuenta tarde o temprano de 
lo que hay que hacer para crear un budis-
mo occidental, en vez de enfatizar nues-
tro propia práctica, nuestro propio cultivo 
de la sabiduría y la compasión que están 
en el centro del budismo. 

Tal vez tenemos que confiar realmente en 
la práctica y encontrar la humildad para 
aceptar que probablemente no viviremos 
para ver un budismo occidental. Tal vez 
nuestros hijos, o los hijos de nuestros 
hijos lo vivirán. Tenemos que reconocer 
que vivimos en una época de transición, 
un tiempo en el que el Dharma está en 
crisis en Asia, y que tampoco ha acaba-
do de encontrar un suelo firme en Occi-

dente. Es un momento emocionante para 
ser vivido: un momento en el que se está 
creando algo, y nosotros somos los parti-
cipantes en esa creación.
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Aquesta foscor en què confio

Joan Casañas Guri

Estic convençut d’una de les intuïcions 
bàsiques de la Teologia de l’Alliberament: 
procurar pensar-ho tot, i sempre, situant-te 
en la màxima proximitat possible amb els 
que carreguen en les seves espatlles la pit-
jor part de la societat mundial ara existent. 
Com deia Luís de Sebastián: estar sempre 
al costat de “los que cargan con la peor 
parte teniendo la mayor razón”.

Penso que, en aquest aspecte, la tradició 
filosòfica occidental, amb admirables ex-
cepcions, és com una mala passada que 
ens ha caigut a sobre.

Ha guanyat el començar a pensar la re-
alitat a partir de la pregunta “Per què hi 
ha quelcom en comptes de no haver-hi 
res?” o moltíssimes variants semblants, 
sobre el començar partint de la pregun-
ta, amb no tantes variants: “Què hi ha del 
teu germà?”.

Aquestes dues preguntes, veig que estan 
a la base de dos plantejaments humanis-
tes i filosòfics fins ara divergents, tot i que 
sembla convergeixin molt. En la pràctica 
són dos humanismes. I s’han mostrat gai-
rebé irreconciliables. Partir d’una de les 
preguntes o partir de l’altra és iniciar dos 
“universos de pensament” molt diferenci-
ats, gairebé oposats, sobretot per les se-
ves repercussions.

La primera pregunta –”Per què hi ha 
quelcom en comptes de no haver-hi 

res?”– difícilment ens portarà al que és 
evident que necessitem: un món plane-
tari distint, nou, post capitalista, socia-
litzat de veritat, sense que ningú passi 
gana injustament, on la fraternitat real 
passi pel davant de “l’angoixa d’existir”, 
encara que no estiguin sempre gaire dis-
tants l’una de l’altra.

I, fins ara, el que domina en el pensament 
del nostre entorn, és el començar a pen-
sar platejant-se la qüestió: “Qui sóc?”. A 
l’altra possible punt d’arrencada: “Què hi 
ha del teu germà?” se li concedeix un lloc 
gairebé vergonyant o propi dels “bons ho-
mes”. Repeteixo; amb algunes i molt bri-
llants excepcions: Benjamin, Lévinas, etc.

De manera que el més habitual en la nos-
tra societat és que, en l’àmbit del pensa-
ment i de l’amor, hi hagi com dos mapes 
molt diferents, sovint distants, com a mà-
xim superposats, però amb línies, espais 
i esquemes molt diversos. O bé trobem 
l’ordre del “ser” en el primer nivell de refle-
xió, o bé l’ordre de “l’amor”.

Constato que, en el pensament dominant 
avui, a l´hora de buscar llum i sentit en la 
vida dels homes i dones, “l’alteritat con-
creta” queda molt per davall de “l’existir”, 
del “ser”. Màxim queda com una derivada 
de tercer o quart ordre.

O bé el pensar sobre “l’existir humà”, o 
bé la “realitat existent”, han de ser el pri-
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mer punt de “valoració” per orientar la 
nostra vida. Les dues a la vegada, com 
si estiguessin en el mateix nivell, no hi 
poden ser, de fet, en primera línia de la 
recerca humana. 

D’on ho trec tot això i per què insisteixo 
tant? Simplement, perquè sento al cor, 
escolto despert, el crit –sovint gens arti-
culat, crit i prou– dels que moren de gana 
per causa del “sistema-món” que tenim 
en marxa. És la constant observació de 
la vida concreta de cada persona de la 
humanitat la que estableix i fonamenta 
vitalment aquesta primacia que plantejo 
i demano: Partir sempre, al posar-nos a 
pensar, de la constatació que existeix un 
sistema intolerable universal de domina-
ció i una lluita sòcio-política contra ell. 

Dit d’una altra manera. Quan posem el 
problema del sentit, de seguida cal pre-
guntar: Sentit “per a qui”? I, “des d’on” 
t’ho planteges?

He escollit, doncs, com a punt d’arren-
cada per a pensar el tema del “sentit”, 
la famosa “opció pels pobres” de les tan 
maltractades filosofia i teologia de l’Allibe-
rament. No vull que la buidor de les “om-
bres existencials”, inevitables, passi, en 
mi, al davant de la llum esperançada dels 
pobres. I recordo quelcom que a l’Améri-
ca Llatina dels meus temps sonava so-
vint: “Quan els rics es posen a parlar de 
“principis” i “valors”, els pobres ja tremo-
lem”. “Principis” i “valors” de qui i a on?

Amb això em sembla complir amb una 
altra cautela que cal tenir sempre a l’ho-
ra llegir un text: Preguntar-se qui l’escriu i 
des d’on escriu.

Càrrega pesada, la condició humana.

Però abans de parlar de com visc això del 
“sentit” en la trobada vital-ètica amb l´altre, 
sobretot amb l’oprimit pel sistema social 
concret que vivim, m’agradaria fer present 
l’actitud i el pensar d’algunes persones, 
a les quals he admirat i admiro molt, que 
troben que és una càrrega molt pesada 
per l’ésser humà això d’haver de pregun-
tar-nos a cada pas pel sentit que té o no té 
–i quin seria, si en té– el nostre viure diari i 
el conjunt de la realitat en què estem. 

Em sembla que comprenc bastant bé 
això de la “càrrega pesada”, del no veu-
re-hi clar en relació a quelcom tan bàsic, 
semblaria, del viure humà. Tots i totes ho 
compartim en un grau o altre.

Molts i moltes han lamentat que la nostra 
condició humana inclogui l’haver-se de 
preguntar pel sentit del nostre viure i de 
tot allò que existeix. Per alguns, és una 
mena de “dissort”, un càrrega i un fre que 
ens persegueix. Em sembla que entenc 
força aquestes persones. Vivim sempre 
carregant el pes d’una “paraula” que ens 
manca. I no sabem pas per quin cantó 
vindrà, o també ens pot venir de manera 
que sigui tan sols un miratge.

Un exemple, jo diria que ben lluminós, 
d’aquest trobar pesat i gairebé antihumà 
això d’haver de buscar el sentit a cada 
pas, l’he trobat llegint textos de l’escripto-
ra poetessa Chantal Maillard. Per exem-
ple quan diu:

“Ofrezco mi renuncia al sentido, a todo sen-
tido, mi renuncia a la necesidad de universo. 
Comulgo con el búfalo en la tensión de su 
cuello”. (p.65)
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“Renuncio a la plenitud, a la dicha perpetua 
del sentir, renuncio al anhelo infinito, aunque 
presentido a veces, renuncio“. (p.75)

“Lo valioso de Occidente: la epojé. Lo único 
valioso. La epojé, por encima de todo, la sus-
pensión del juicio. No la duda. La duda quiere 
decisión, la duda quiere elección. No la duda, 
no. La epojé“. (p.96)

(Diarios indios. Pre-Textos, 2005)

Podríem dir, encara que sembli una ex-
pressió esbojarrada, que la Chantal té 
“mandra còsmica”. Que això d’haver 
d’avançar buscant el sentit de cada cosa 
i de cada pas que fem, se li fa una càrrega 
feixuga i més negativa que positiva.

Ben mirat, ¿no serà una càrrega que al-
gun dia pot arribar a desaparèixer, perquè 
és més negativa que positiva, ara, en el 
nostre ser-humans? 

A tots ens agradaria tenir, almenys, una 
petita anticipació de l’Infinit. ¿Ens és de 
veritat negada?

Insistim en el que diu la Chantal. ¿Segur 
que cal trobar sentit a la nostra vida i a la 
realitat en què està inclosa? ¿No tindrà raó 
quan diu que es tracta d’una imperfecció 
humana que anhelem superar? ¿És pos-
sible, per a nosaltres, aquesta mena de 
“transmutació còsmica” que ella voldria, 
aquest nivell en el qual ja no es busca cap 
“sentit” perquè el buscar-lo faria nosa a la 
bona i bella espontaneïtat del viure?

Per exemple, he trobat aquesta cita: “Rilke 
reconoce que la conciencia es, como han 
dicho algunos filósofos, un crimen contra 
natura”.

¿No serà, aquesta “ingenuïtat vital” un as-
pecte de la vida animal que de moment 
hem perdut, però que pot retrobar-se, i 
ha de retornar, en un estadi superior de 
l’evolució humana; un estadi que abasti i 
amplifiqui de nou anteriors estadis fins ara 
deixats com aparcats? 

Seria llarga la llista de “pensaires” que 
han considerat una càrrega inútil, destor-
badora, lamentable, aquest haver de pre-
guntar-se pel sentit de la realitat en què 
existim. ¿No vivim massa atrapats en la 
nostra autoconsciència? ¿No ens falta 
més “contemplació” simple i pura? No 
hem perdut la innocència dels sentiments 
espontanis? Viure amb senzillesa, ate-
nent-se a la realitat immediata, com ne-
cessàriament havia de fer l’humà primitiu i 
molta gent d’ara, no ens aniria millor? No 
estem fets per això? Al místic li és permès 
“somniar”.

Insisteixo: Quina llàstima, diuen alguns, 
això d’haver-se d’anar preguntant pel 
sentit del que som i fem! Quina manera 
de perdre el temps! Com veurem que diu 
Màrius Torres, i també la Chantal Maillard, 
el gra de blat això no s`ho pregunta, i pot-
ser, en aquest punt, està més evolucionat 
que nosaltres.

Màrius Torres
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No és tan “esbojarrat” com semblaria 
aquest camí de pensament. Sobretot si 
atenem al que sabem avui dia de l’evolu-
ció de l’Univers.

Vegem què en diu el meu admirat Màrius 
Torres, mort el 1942, a l’edat de 32 anys, 
després de llarga malaltia.

En Màrius, creient profund i gens sotmès, 
li diu al seu Déu: 

Si m’haguessis fet néixer gra de blat, que 
seria senzill d’arribar a ser una espiga! 

Llucar, créixer, florir en l´aire assolellat,entre 
olivers, en una terra antiga.

Si m’haguessis fet néixer raig de llum, 
d’aquesta llum, Déu meu, que a tu no 
t’enlluerna, m’hauria estat donat de no 
triar el meu rumb: el meu destí fora una 

recta eterna.

Però m’has creat home, fecund, fort. Has 
obert un camí a la meva mesura, I a cada 
instant he de buscar l’estel del nord en la 

nit nostra, viva però obscura.

Tinc por – tinc confiança. Servitud no hi 
hauria més dura que la de l’home lliure 
si, tant més fatigat com més s’hagués 
perdut, pogués perdre el repòs del teu 

somriure.

(“Poesies”, núm.68)

M’allargaria hores comentant aquest poe-
ma. No és cosa de fer-ho ara. Simplement 
destaco que en Màrius lamenta haver de 
buscar a cada instant “l’estel del nord” i, 
al mateix temps, afirma que hi ha un “Ell” 
que és garantia d’un sentit que ara ens 
“nega” saber. La realitat té sentit, però –
per què deu ser així?- aquest sentit està 

ocult en una obscuritat profunda.

Em dóna per pensar que a en Màrius li 
agradaria ser allò que Carles Cardó deia 
amb una metàfora molt bonica: “Com un 
ocell que fos vol i prou”.

Anem a un altre poema d’en Marius. El 
titula: “Els noms”: 

Tots aquests noms obscurs, resats amb 
avidesa pels llavis dels covards, als folls, 
els moribunds, en el Nom sense nom de 
la teva grandesa com els rius en la mar 

deuen negar-se junts…

Tan enlaire com ets, Senyor, ¿quin mot 
podria empresonar el teu infinit en el seu 

punt? Però t’hem de cridar, i al teu davant, 
un dia, tot home és un covard, un foll o un 

moribund.

I encara t’encarnem en presagis o en 
faules, i el teu silenci immens encarnem en 
paraules que mai no poden ser paraules 

de tothom.

Si ens fan errar l’orgull, l’amor, la 
impaciència, perdona’ns i somriu, 

arcana providència,  
Tu que ens has fet – o tu que saps el 

nostre nom!

(“Poesies” núm.35)

I encara un tercer tast de l’esperit d’en 
Màrius:

Com un nou nat dejú de la llet de la mare, 
busca, amb els llavis verges, els pits 

encara eixuts, jo tinc set de la fon que no 
s’ha obert encara. M’has embruixat, gran 

Ànima dels absoluts!
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Tal vegada és el preu de la nostra 
grandesa aquest dolor d’estrènyer els 

braços en el buit, de sentir, com un erm, 
la nostra vida presa per arrels d’un gran 

arbre d’on no abastem el fruit,

i endevinar amb el cor, invisible i segura, 
la claror de la terra natal de l’esperit, enllà 
del mur extrem de la nostra mesura, on es 

trenquen les ales dels ocells en la nit;

de viure per morir, com qui camina a 
cegues, amb els ulls afamats d’aquesta 

llum que ens negues.

(“Poesies” Núm.60.)

En Màrius es confia al seu Déu (recordem 
aquell “Sé a qui m’he confiat” de Sant 
Pau) però al mateix temps gairebé que li 
retreu que no ens hagi fet saber el sentit 
ple del nostre existir: “aquesta llum que 
ens negues”... 

Que sapiguem, no hem arribat pas en-
cara a aquest nivell de “nova humanitat”, 
aquella en què espontàniament, amb la 
senzillesa d’un animaló, però amb tota 
la consciència humana, tot ho faríem bé. 
No hem arribat pas gens a aquest esta-
di. I potser una metàfora de les que millor 
ho expliquen és aquella que diu: La gota, 
per saber més d’ella mateixa, per no dei-
xar de ser ella mateixa, ha d’acceptar el 
fondre´s en l’oceà. No som encara plena-
ment oceà.

Anava a canviar ja de capítol, però no 
puc estar-me de citar un fragment d’una 
columna del periodista i filòsof Josep Ra-
moneda. És un text, d’un racó de diari, 
al qual he tornat força vegades perquè el 
sento com una contundent, i bella al ma-
teix temps, llosa sepulcral.

El títol de la columna és “Absurd”. I es 
refereix a l’assassinat d´un matrimoni, i 
altres persones, turistes visitants un mu-
seu a Tunísia, que va ser blanc totalment 
circumstancial d’uns terroristes estúpids 
que mataven per matar. 

”No és fàcil trobar expressió més rotunda de 
l’absurd de la condició humana. (...) La mort 
sempre és injusta, però a vegades és, a més, 
arbitrària. No hi havia cap motiu perquè els to-
qués a ells i no a uns altres. Per això costa 
d’entendre. De fet, no es pot entendre per-
què no té sentit. I als humans ens costa molt 
acceptar la precarietat de la nostra condició 
d’éssers contingents. Per això necessitem do-
nar sentit a la vida encara que no en tingui, 
fer-la suportable. I així hem inventat els déus, 
les creences, les religions, les promeses de 
redempció, les ideologies. El que ens distin-
geix dels altres animals és que som els únics 
capaços de “crear ficcions i creure’ns-les”. 
Busquem paraules que ens consolin de l’ab-
surd i companyia que ens protegeixi de la tre-
menda solitud que genera veure com éssers 
humans com tu poden matar-te sense ni tan 
sols conèixer-te… Pur absurd. I l’absurd el po-
dem sentir, però és gairebé impossible d’as-
sumir. Abans que intentar-ho, alguns preferei-
xen creure en alguna cosa 

(Ara.cat” 22.3.2015)

De fet, tant si dius que hi ha sentit, com 
si no, o si no et defineixes,… això és 
una opció personal teva. Demostració? 
Cap! Bé deia en Josep Dalmau en el tí-
tol d’un dels seus llibres: “Condemnats 
a creure”.
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Del “lament” al “compromís” en la 
causa per “l’alliberament”. Un canvi 
gran.

Insinuat aquest repertori d’autors i autores, 
em vénen ganes de dir als autors i autores 
citats: “Au vinga! Màrius, Chantal, Josep, 
no tant lament en va. Us agrada massa 
contemplar la foscor, i en cap moment ci-
teu el fet de la injustícia i del patiment de 
tantes i tants, i l’amor que hi pot respon-
dre. Segur que tot és tan fosc? No sepa-
reu massa les coses? Què hi ha de l’amor?

M’estimo més donar preferència al crit 
d’en José Mª. Valverde que deia, des 
del seu compromís militant d’esquerres: 
“Tinc fe perquè em nego a acceptar que 
tot plegat no és sinó una farsa buida i 
cruel… Sóc creient perquè em nego a 
acceptar que tot plegat no té sentit i és 
un absurd”.

És una altra opció, aquesta d’en Valverde. 
Tan respectable com les que hem vist fins 
ara. Ens ve a dir que estem forçats a anar 
d’extrem a extrem: O ens decantem pel 
sentit, encara que “amagat”, com diria en 
Màrius, o per una farsa buida i cruel, in-
suportable, amb horitzons de més buidor 
i crueltat. A mi, personalment, la realitat 
viscuda i actual, em posa –amb serenitat, 
però– davant d’aquest disjuntiva.

*  *  *

Fem un parèntesi per no deixar de to-
car de peus a terra. ¿No és un luxe per 
a intel·ligències “cultivades” plantejar-se 
d’aquesta manera “què hi fem en aquest 
món”? A estones, i en alguns autors, hom 
diria que ho és. És com un privilegi. Però 
sovint es nota aviat que els manca la ga-
rantia de “realisme” que és el fet de partir 

dels fets que realment es donen, situats, 
concrets. Sobretot els manca el posar-se 
a pensar a partir de les injustícies, d’ara i 
aquí, quan siguin i on siguin.

Per a moltes persones, l’objectiu del viure 
és molt més senzill i tocant de peus a ter-
ra que el famós “sentit” del que hem par-
lat fins ara. Dit d’una altra manera: Per a 
un ésser humà, en certes circumstàncies, 
lluitar per la crua supervivència ja pot ser 
suficient “dosi” de sentit que dóna valor 
“d’absolut” al seu pensar i parlar.

Preguntem-nos, una vegada, més si 
la felicitat, la plenitud i la recerca d’un 
significat de tot el que veiem que exis-
teix no serà un cert refinament, com 
una música excelsa que només poden 
gaudir les oïdes molt preparades. Per a 
molts, molta gent, l’objectiu de la vida 
és el mot més pedestre.

Hi ha un incomptable nombre d’éssers 
humans que viuen en una circumstàn-
cies tan precàries, tan plenes de dificul-
tats prosaiques i materials, que no tenen 
pas temps per reflexionar sobre aquestes 
“subtileses” de buscar-li un “significat” 
profund a tota la realitat existent. I, nor-
malment, aquestes persones són preci-
sament les més callades i silenciades de 
totes les que habiten el món d’ara. Gent 
que no s’atura a buscar-li un significat 
profund a l’existència. 

Tanquem el parèntesi.

*  *  *
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El sentit, el mal i l’amor

Com estem veient, i com experimenta 
tothom, en el nostre món concret –i no en 
coneixem d’altre– el tema-problema del 
mal és gairebé omnipresent, sobretot al 
platejar-nos el tema, jo diria que “bessó” 
seu, del “sentit”.

El tema del mal, la realitat del mal en el 
món, posa –emprant el llenguatge del joc 
d’escacs– en situació “d’escac i gairebé 
mat” a tota afirmació de “sentit”, vingui 
d’on vingui aquesta afirmació, sigui de fi-
losofies, de religions, de la ciència, d’ex-
periències, etc. 

No cal insistir-hi. I, com deia sovint l’Evan-
gelista Vilanova, és un problema que no 
té “solució” des de la banda nostra. Però 
sí que té “respostes”. 

Aquí és quan torna a la memòria allò tan 
conegut de la vida de l’Abbé Pierre, el fun-
dador dels Drapaires d’Emmaús. Pierre es 
troba, a París, poc després de la Segona 
Guerra Mundial, amb un home, desespe-
rat de la vida, amb raons per estar-ho, que 
vol suïcidar-se. La resposta d’en Pierre és, 
més o menys: “Sí noi, el teu problema és 
molt greu, n’hem de parlar; però, sis plau, 
primer vine a ajudar-me a construir una pe-
tita casa de fusta per una parella amb fills 
petits que no tenen on dormir”.

El “final feliç” de la història és ben cone-
gut, però el que ara ens interessa és des-
tacar “l’amor creador” que hi ha en el fer i 
el pensar de Pierre. 

Ell proposa al desesperat una “acció cre-
adora” d’amor i servei, que pot contrapo-
sar-se al fet aclaparador de la desesperació.

L’amor pot treballar (lluitar) contra el mal, 
gairebé pel sol fet d’existir, tots dos, en la 
vida concreta –que és la seva única manera 
d’existir- i deixar així una escletxa de llum en 
la obscuritat de la presència del mal.

Fixem-nos que l’amor no té mai pretensió 
de grandeses.

El mal és un “fet”, evidentíssim. L’amor, 
sense deixar de concretar-se en fets con-
crets, és, en cada un d’aquests fets, una 
“causa”, en el sentit de “conjunt de finali-
tats positives que lliurement es perseguei-
xen”. Estem en allò de “les causes” d’en 
Pere Casaldàliga, lluitador infatigable per 
les causes del poble oprimit en el Brasil.

Precisament una de les característiques 
creadores de cada acte concret d’amor, 
és que ni se li acut preguntar-se si “té 
sentit” o no.

És a dir, relacionant amb una certa au-
dàcia les tres paraules, amor, mal, sen-
tit: “L’Amor, maldant contra el Mal, té 
Sentit”. I el que ho digui, sempre ha 
d’afegir: “per a mi”, sense voler-ho im-
posar als altres.

Ara ja podem fer la pregunta amagada fins 
ara: Què entenem per Sentit? En aquest 
cas, seria quelcom així; “Saber-se, mal-
grat tot, formant part d’una Llum-Amor 
sense límits”, i les mil variants que una 
frase com aquesta pot tenir. 

I el contrari del “sentit” no és un “sense 
sentit” plàcid, burgès, poc incòmode. 
Si la nostra realitat no té “sentit”, estem 
pràcticament llançats, condemnats, a una 
possibilitat sempre oberta d’horror incal-
culable, infernal, en el nostre Univers i en 
tots els universos possibles. Aquest “no 
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hi ha sentit”, burgès, plàcid, sense més 
problema, propi de la “serenor” de molts 
“pensaires”, és un “sense sentit” fet a la 
conveniència dels benestants, no pensat 
a fons, per fer-lo més vivible.

“L’absurd” de veres, el d’un univers sen-
se “sentit”, és l’obertura real i concreta, 
històrica, a mal i més mal sense límit. En 
canvi, el “sentit” seria el fruit ple, més enllà 
de tot límit, de “l’estimar”. 

Fixem-nos: Què passa en la trobada èti-
ca, d’amor, amb l´altre? Passa que és una 
interpel·lació i un qüestionament que ex-
cedeixen fins i tot el jo i el tu; i, encara 
més, excedeixen els interrogants del ser 
o l’existir personal o còsmic. 

En cada trobada concreta (recordem que 
no n’hi ha d’abstractes) d’amor amb l’al-
tre, es dóna un “àmbit” d’infinitud, inob-
jectivable, que depassa els nostres con-
torns vitals d’ara. Sols hi ha el tu i el jo i 
una sentor d’infinitud. És com una petja-
da. O com un àmbit de tots els àmbits. 
L’enigma de l’infinit absent, mai no cap-
tat, però pressentit.

Insisteixo: jo diria que aquest àmbit tam-
poc és un “TU” més gran, un tercer ele-
ment en la trobada. En la trobada concre-
ta d’amor sols hi ha el “tu”, el “jo” i una 
sentor “d’infinitud”. És un àmbit de tots 
els àmbits que seria perillós expressar en 
forma d’un “TU”: massa fàcilment taparia 
el tu real històric al qual el jo s’obre.

És una irrupció de la transcendència a 
través de la crida ètica de l’alteritat, so-
bretot quan ve d’un “altre” maltractat, de 
l’oprimit, de l’exclòs de la societat real i 
concreta. La mirada de l’exclòs que ens 
requereix, és una petja de l’absent.

Alerta amb la paraula “amor”!

Alerta perquè, de per si, en el nostre llen-
guatge habitual, “amor” no inclou la di-
mensió de les estructures socials, com si 
no formessin part essencial i indefugible 
del viure de cada persona. Aquí comen-
ça un nou àmbit de reflexió i de recerca: 
Amor-estructures socials. L’amor que no 
les té en compte a cada pas, poc ens por-
tarà a un viure amb “sentit”, perquè pretén 
oblidar quelcom que és tan present com 
la sang o l’esquelet de cada persona.

Ens entestem tots plegats a discutir sobre 
el “sentit” de la realitat que vivim, prescin-
dint d’unes estructures injustes presents 
en el cor mateix d’aquesta realitat. Lla-
vors, parlar “d’amor”, és trampós.

I, cosa més seriosa encara, som capaços 
de dir que el món no té “sentit” i quedar-nos 
tan tranquils, en la nostra tranquil·litat bur-
gesa. Aquest “quedar-me tranquil” em de-
lata per si sol. Perquè vol dir que descon-
necto la manca de “sentit” de tot el mal i la 
maldat que hi ha al món. Com si el “sense 
sentit” no fos quelcom tràgic perquè vol 
dir que no hi ha sortida al sofriment con-
cret dels que “carreguen amb la pitjor part” 
d’aquest sense sentit que seria la nostra 
humanitat. No es pot jugar amb el tema 
del “sentit”. No es pot negar i, al mateix 
temps, no plantejar-se el que se segueix 
del fet de negar-lo. Aquí hauríem de fer un 
homenatge a una de les brillants excep-
cions en el que estem dient: Walter Ben-
jamin. Res de pensar excloent l’estructura 
social, econòmica, cultural, concreta en 
què viu cada “jo”. I per al “jo”, cada “altre”.

Cap problema humà –fins i tot els més pu-
nyents per al cor d’una persona, com pot 
ser la mort d’algú proper– pot plantejar-se 
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i enfocar-se bé si no es té en compte la re-
alitat dels exclosos en la societat humana. 
Deixar de tenir-los presents en la jugada, 
a cada pas del pensar, és desfigurar tot el 
mapa, és renunciar a pensar correctament 
la realitat de què formem part.

O el sentit o l’absurd (el mal) de veritat. No 
val a inventar-se termes mitjans per anar 
tirant.

I l’absurd, insisteixo, no és aquesta mena 
de mitja “serenor àtona” en què hem après 
a viure gairebé tots plegats. “L’amor” és 
exigència suprema, però oposada.

En aquest sentit, algú ha afinat gairebé in-
solentment la punteria i ha gosat dir: “Per 
què descansem i fruïm tant en la munta-
nya? Perquè ella no ens pregunta “Què 
has fet del teu germà.” Si t’ho preguntés 
potser no la buscaries tant. Semblant-
ment passa amb la música. Ens agrada 
tant perquè –si no hi posem nosaltres la 
lletra– mai no ens pregunta: “Què has fet 
del teu germà?”.

Un últim crit

El sentit de la vida, no es “troba”; es “rea-
litza”, partint del punt de més “sense sen-
tit”. La clau està en “l’amor”.

Si no et situes vitalment en el punt més 
sofrent, més fosc, més contradictori de 
la nostra realitat i em dius que saps al-
guna cosa del “sentit” del viure humà, no 
et creuré. És a dir: si no et situes en el 
racó de món on es palpa més el “sen-
se sentit” del que vivim, què ens pots dir 
del “sentit”? Aquí estem anant cap a un 
dels punts claus de la primera Teologia de 
l’Alliberament.

L’ “amor” ha de ser “praxis” històrica. I, en 
el nostre món actual, “l’amor” necessita 
afinar molt i a cada pas la “punteria”. Les 
deixadeses i els errors poden ser, són, 
mortífers. Ah, el “pecat d’equivocació”! I 
la virtut, tan necessària en aquest terreny, 
de la “punteria”. 

Perdoneu-me la brometa: Massa vegades 
en el nostre món s’obliden els aspectes 
econòmics i socials, és a dir, bàsicament 
humans, i ens passa com aquell que, 
tontet, tontet, diu que volia fer una estufa 
però li ha sortit una estafa, i troba estrany 
que el cridin a l’ordre.

Personalment, i procurant tenir sempre 
aquesta actitud de praxis de l’amor so-
cial (no caldria dir “social” perquè penso 
que tot veritable amor ho és; però ens 
n’oblidem tant!), m’apunto al que hem vist 
que ens deia en José Mª Valverde: ”Sóc 
creient perquè em nego a acceptar que 
tot plegat sigui una farsa estúpida i cruel. 
Crec que l’Univers existent en el que som 
i vivim, està enclòs en una “realitat més 
alta” i en la que ja no té sentit pregun-
tar-se pel sentit. Com diu la Bíblia: L’Amor 
és més fort que la mort.
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Religió, laïcitat, espiritualitat:  
Quin és el lloc dels ateus en el debat actual?

Entrevista Tatiana Lissitsky a André Comte-Spontville

Traducció de Jordi Corominas.

1TL: Llibertat d’expressió, dret a la 
blasfèmia i respecte de les diferents 
creences. Els atacs terroristes i els 
casos de pertorbació a les escoles 
del minut de silenci per les víctimes 
han provocat molts interrogants so-
bre la laïcitat i han revifat el debat en-
torn del lloc de la religió en la societat 
francesa.

Però, en un país que compta amb 
un 30% de no creients, com posicio-
nar-se quan un és ateu? I com viure 
l’ateisme? Hi ha lloc per l’espirituali-
tat quan un no creu en Déu?

“Els ateus també tenim convicci-
ons”, va dir el dissenyador Riss, ferit 
en l’atac contra Charlie Hebdo. Ser 
ateu, doncs, no és només la negació 
de Déu, sinó que també és mantenir 
unes determinades conviccions?

ACS: Per descomptat. L’ateisme, és, so-
bretot, estar convençut de que no hi ha 

1   Entrevista de Tatiana Lissitsky a André Com-
te-Spontville publicada el 25/01/2015 a francetvinfo 
després de l’atac terrorista a Charlie Hebdo,  una re-
vista d’humor francesa en la ciutat de París:
http://www.francetvinfo.fr/societe/debats/religi-
on-laicite-spiritualite-quelle-place-pour-les-athe-
es-dans-le-debat-actuel_805105.html

Déu, però els ateus tenen d’altres convic-
cions que el seu únic ateisme.

L’ateisme no és ni una filosofia ni una reli-
gió. Alguns ateus són humanistes. D’altres 
no. Alguns son de dretes, d’altres d’es-
querra... Els ateus no tenen pas perquè 
posar-se d’acord entre ells sobre creences 
positives. Mentre que els cristians estan 
més o menys d’acord en els dogmes del 
cristianisme i els musulmans en les grans 
bases de l’Islam l’única cosa que uneix els 
ateus és aquesta convicció purament ne-
gativa de no creure en cap Déu.

André Comte-Sponville
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TL: La qüestió de la laïcitat s’ha con-
vertit en el centre del debat després 
dels atacs a Charlie Hebdo. El con-
cepte d’ateisme va de la mà amb el 
de laïcitat?

ACS: L’ateisme i el laïcisme són dues co-
ses totalment diferents. És precisament 
perquè la República Francesa és laica 
que no és atea. La laïcitat és un tipus 
d’organització de la ciutat, de la societat. 
Prohibeix que l’Estat prengui una posició 
en matèria religiosa.

Un Estat és laic quan l’Estat i les esglésies 
estan separats. l’Estat no pretén regen-
tar les esglésies i les esglésies no tenen 
la intenció de governar l’estat. Un Estat 
laic garanteix el dret a tenir la religió que 
cadascú vulgui, el dret a no tenir-ne cap i 
el dret a canviar de religió. 

TL: Per tractar de lluitar contra les 
amalgames2, per promoure de nou 
la laïcitat, i especialment davant les 
reaccions hostils als homenatges a 
les persones assassinades, observa-
des en moltes escoles, el govern va 
anunciar que instauraria ensenya-
ments morals i laics. Creu que això 
pot ajudar a lluitar contra els comu-
nitarismes3?

ACS: Ensenyem d’entrada als nens a llegir 
i escriure correctament. És més important 

2   És un terme molt utilitzat a França per denunciar 
la barreja impròpia i superficial de qüestions diferents. 
Per exemple, el terrorisme amb la fe musulmana.

3   És important adonar-se que a França el terme co-
munitarista s’utilitza gairebé sempre de manera pejo-
rativa, per designar formes de etnocentrisme o projec-
tes sociopolítics que pretenen sotmetre els membres 
d’un grup determinat a les normes que se suposen 
pròpies d’aquest grup. 

que un estudiant de secundària arribi a 
llegir Pascal, Espinosa, Montaigne i Des-
cartes, que rebre classes de religió o de 
moral laica. L’escola hi és per transmetre, 
per donar accés a la cultura. El proble-
ma és que cada vegada ho aconsegueix 
menys. Millor és fer filosofia a l’escola que 
dues hores de moral o religió mal enves-
tades. Un curs de moral laica no substitui-
rà mai la lectura de les obres mestres del 
passat. Cal donar als nens una formació 
intel·lectual que els permeti formar el seu 
propi judici i ser crítics. La moral no és de 
l’ordre del coneixement, no es pot apren-
dre com s’aprèn quant fan dos més dos.

Aquells que pensen que n’hi ha prou amb 
afegir unes quantes hores d’educació mo-
ral o cívica per fer recular les temptacions 
comunitaristes a França s’enganyen. Pa-
rem de demanar perpètuament a l’escola 
que resolgui els problemes de la societat.

TL: Creu vostè que, com ha dit Mic-
hel Houellebecq4, amb el retorn de 
la religió, moren a França la laïcitat i 
l’ateisme? 

ACS: Michel Houellebecq s’equivoca 
pensant que hi ha un retorn massiu de la 
religió i que és el final de la laïcitat. Ho-
uellebecq percep un procés de retorn a 
l’espiritualitat, però l’analitza malament. 
Això que anomenem retorn de la religió 
és en realitat un retorn a una espiritualitat 
més reivindicada, més ferma i, de vega-
des, fins i tot més espectacular, com és 
el cas de certs moviments islamistes ra-
dicals. Però el fonamentalisme catòlic no 
es queda enrere. Ho hem pogut constatar 
durant les protestes contra el matrimoni 

4   Es tracta d’un escriptor francès molt controvertit 
i sovint acusat de reaccionari i islamofòbic. Ha estat 
denunciat per incitació al odi religiós.
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per a tots, on alguns grups catòlics reac-
cionaris van recuperar una mica de visi-
bilitat.

Parem de fer com si l’ateisme estigués 
amenaçat. Això no és cert. N’hi ha prou 
en anar a una església catòlica un diu-
menge al matí per descobrir que tres 
quartes parts son buides i que la mitjana 
d’edat és de 70 anys. Pel què fa als mu-
sulmans, el seu nombre progressa, efec-
tivament. Però això es deu principalment 
a la immigració i a la demografia i no a les 
conversions.

No obstant això, contràriament a la cre-
ença popular, l’ateisme segueix creixent a 
tot el món. Als Estats Units, on encara era 
extremadament minoritari fa alguns anys, 
la paraula dels ateus s’ha alliberat en una 
gran mesura. En quinze anys, el nombre 
d’ateus s’ha multiplicat per quatre.

TL: Com pot posicionar-se com un 
ateu en una societat on els debats 
sobre la religió són omnipresents?

ACS: Aquesta és una raó de més per llui-
tar i fer valer les nostres conviccions atees. 
Els fets demostren que el debat és menys 
sobre la religió que sobre la llibertat d’ex-
pressió i el fanatisme. Hem de lluitar contra 
el fanatisme, combatre aquestes persones 
que volen imposar per la força una cosa 
que és en última instància una opinió.

“Es posar un preu molt alt a les pròpies 
conjuntures fer-ne cremar per elles un 
home viu” va dir Montaigne ja al segle XVI. 
En aquest moment ningú sabia. tampoc, 
qui era el veritable Déu, però els heretges 
eren cremats en nom de “conjectures”; és 
a dir, en nom d’opinions completament 
incertes. El que era veritat en temps de 

Montaigne contra la Inquisició Catòlica ho 
és avui contra el fanatisme islamista. Cal 
mobilitzar-se contra tot fanatisme, contra 
tots els que pretenen limitar la nostra lli-
bertat de no creure, d’expressar la nostra 
incredulitat i fins i tot de blasfemar. El de-
bat no és sobre l’existència o no de Déu. 
El debat és la llibertat contra el fanatisme.

TL: Molts consideren que la religió sa-
tisfà la nostra necessitat d’espirituali-
tat. Hi ha un lloc per a l’espiritualitat 
quan un és un ateu?

ACS: Sí, hi ha una espiritualitat sense 
Déu. La Espiritualitat és la via de l’esperit. 
Els ateus no tenen pas menys esperit que 
els altres i estant tan interessats en la vida 
espiritual com les persones religioses. Es-
tem tan acostumats, després de vint se-
gles d’Occident cristià, a que l’única espi-
ritualitat social disponible sigui una religió, 
que hem arribat a creure que aquestes 
dues paraules, la religió i l’espiritualitat, 
són sinònimes, i que parlar d’una espiritu-
alitat sense Déu sigui una contradicció en 
els termes. Fals.

La religió és un cert tipus d’espiritualitat, 
però hi han d’altres espiritualitats no reli-
gioses. Només cal mirar pel costat de la 
Grècia antiga, amb l’estoïcisme o l’epicu-
reisme, o pel costat d’Orient, amb el bu-
disme, el taoisme o el confucianisme, per 
descobrir que existia i que existeixen en-
cara espiritualitats enormes que no tenen 
res a veure amb les religions o amb les 
creences amb Déu. 

TL: S’arriba a ser ateu només per re-
buig a la religió? 

ACS: Et converteixes en un ateu quan 
trobes que els arguments que van en la 
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línia de l’ateisme són més forts que els 
arguments que van en la línia del teisme. 
Jo mateix vaig ser un cristià sincer, devot 
i practicant fins a l’edat de 17. Després 
vaig perdre la fe.

Em defineixo com un ateu no dogmàtic 
i fidel. Ateu perquè no crec en cap Déu. 
Ateu no dogmàtic perquè reconec que el 
meu ateisme no és pas un saber sinó una 
creença, una convicció, una opinió. En re-
alitat, ningú sap si Déu existeix o no, i és 
precisament perquè no ho sabem que es 
planteja la qüestió de creure-hi o no. Si 
et trobes amb algú que diu: “Jo sé que 
Déu no existeix”, això no és un ateu, és 
un ximple. De la mateixa manera, el que 
diu: “Jo sé que Déu existeix” és un ximple 
que té fe.

Finalment, jo em reivindico a mi mateix 
com un ateu fidel, perquè continuo com-
promès amb una sèrie de valors morals, 
culturals i espirituals que van néixer ma-
joritàriament en les tres grans religions 
monoteistes i que han estat transmesos 
durant segles per la religió. Res no prova 
que aquests valors humans necessitin un 
déu per existir, però tot prova que neces-
sitem aquests valors per sobreviure d’una 
manera que, em sembla a mi, sigui huma-
nament acceptable. No és perquè sóc un 
ateu que negaré 3000 anys de civilització 
judeocristiana, o que refusaré la grandesa 
del missatge humà dels Evangelis.

TL: Creure en Déu sembla tranquil·lit-
zador en molts temes, com la mort o 
el significat de la vida. És difícil ser 
ateu?

ACS: Al principi, pot semblar així. La vida 
sembla més fàcil si creiem que un déu 
d’amor vetlla per nosaltres, tots anirem 

al cel i que trobarem als éssers estimats 
que hem perdut. L’ateisme porta a con-
frontar-se realment amb la tragèdia, a te-
nir compte i prendre’s seriosament, sense 
cap mena de consol, tot allò que hi ha 
d’espantós, decebedor i desesperant en 
la condició humana.

Però això no és pas una raó per deixar 
d’estimar la vida. Més aviat, és perquè 
la vida s’acabarà, i és la única vida que 
ens serà donada, que importa viure-la tan 
intensa i alegrement com sigui possible. 
Camus va dir: “No podem pensar en l’ab-
surd (o la tragèdia) sense somiar d’escriu-
re un tractat de la felicitat.”
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Daniel Boyarín: La diáspora y la renuncia al poder  
como razón de ser del judaísmo.

Jordi Corominas

Daniel Boyarin es un judío, profesor de 
cultura talmúdica en la Universidad de 
Berkeley de Estados Unidos desde 1990. 
Ha escrito más de 15 libros, algunos de 
ellos traducidos a diversas lenguas. Actu-
almente tiene 69 años1.

En todos sus estudios y reflexiones su 
sentido de pertenencia al pueblo de Isra-
el, fundado en un éxodo, siempre está en 
el centro: desde él se replantea las ideas 
rabínicas sobre la sexualidad, la relación 
entre el psicoanálisis y el judaísmo, el fe-
minismo y el cristianismo. Sin embargo, lo 
que me interesa en este artículo es captar 
su manera “judía” de estar en el mundo. 

1   La producción de Daniel Boyarin puede consultar-
se en la propia página web del autor judío mediante 
este enlace: http://nes.berkeley.edu/Web_Boyarin/bo-
yarin_cv.html#publications 

Sus artículos son bastante técnicos, pero 
a través de ellos es posible captar su elan 
vital, la esencia de su auto comprensión y 
de su actuación como judío en el siglo XXI. 

Para empezar Daniel Boyarin se define 
a sí mismo como judío ortodoxo, pero, 
contra los clichés que inmediatamen-
te podría precipitar tal declaración, está 
muy lejos de ser una persona dogmática 
o fundamentalista. Los judíos ortodoxos 
se distinguen de los judíos conservado-
res, liberales y reformistas porque siguen 
La  Halajá, la recopilación de las princi-
pales leyes judías, que incluyen los 613 
mitzvot (las 613 preceptos de la Torá, 
los cinco primeros libros de la biblia) y 
las leyes talmúdicas (el Talmud recoge 
las discusiones rabínicas sobre las tra-
diciones, la cultura, las costumbres, la 
ley). Boyarin marca inmediatamente dis-
tancias con aquellos judíos ortodoxos 
ligados al sionismo, pues es, por razo-
nes teológicas, antisionista: teme que la 
constitución del Pueblo de Israel como 
un estado-nación igual que los otros sea 
la tumba de la vida judía. Tampoco tiene 
nada que ver con el judaísmo ortodoxo 
Haredi o ultra ortodoxo que intenta se-
guir al pie de la letra la Ley. 

Boyarin está interesado en adecuar sus 
prácticas al mundo contemporáneo. Se 
confronta continuamente con él y con los 
planteamientos de la filosofía postmoder-

Daniel Boyarin



44

Perifèria. Cristianisme Postmodernitat Globalització 2/2015

na. Es más, en la teoría queer2, en el psi-
coanálisis, en Derrida, y en otras reflexio-
nes contemporáneas encuentra muchos 
elementos para repensar su fe e instru-
mentos decisivos para sus propias inves-
tigaciones teológicas e históricas. Su or-
todoxia, su devoción a la Halajá, no deja 
de sorprender teniendo en cuenta sus 
intereses y lo que normalmente enten-
demos por “ortodoxo”. Desde nuestros 
cánones más bien parecería un personaje 
profundamente “heterodoxo”, pero si pro-
fundizamos un poco en su comprensión 
de la ortodoxia judía pronto percibimos 
una fuerte coherencia.

En primer lugar, considera que la religión, 
entendida como un sistema de creencias, 
es un invento cristiano del siglo IV cuando 
con Constantino se convierte el cristianis-
mo en “la religión” del imperio. Los roma-
nos entendían la religión como un “culto 
a los dioses”. El cristianismo, que preci-
samente no tenía culto, eran considerado 
como una superstición. La conversión del 
cristianismo en religión oficial del imperio 
transformó el modo integral y alternativo 
que tenían de vivir las comunidades cristi-
anas, junto con otras comunidades judías 
de diferentes denominaciones, y lo recon-
virtió en un sistema de creencias y cúltico 
parecido al de Roma. 

Algunos judíos habrían emulado la estra-
tegia cristiana y habrían convertido su fe 
en una religión o sistema de creencias, 
connivente con el sistema. Como sistema 

2   Teoría que defiende que los géneros y las orien-
taciones fundamentales de las personas no están 
esencialmente escritos en la biología, sino que son 
construcciones sociales variables según la cultura y 
la historia. Una de las principales representantes de la 
teoría queer es Judith Butler. También judía y no sio-
nista. 

de creencias, su fe se habría disociado 
cada vez más de la práctica cotidiana y 
reducido a culto: fiestas, bodas, entier-
ros... En cambio, el judaísmo ortodoxo 
no hace ninguna distinción entre la vida 
religiosa y la no religiosa, entre actos co-
tidianos más o menos profanos y actos 
religiosos. La Halajá, que siguen los judí-
os ortodoxos, no sólo guía las prácticas y 
creencias religiosas, sino también el día a 
día. Es la entera vida judía, en todos sus 
actos, la que está interpelada por una Al-
teridad. Aunque Boyarin remarca que en-
tre los judíos ortodoxos el nivel y la forma 
de observancia de las leyes de la Halajá 
varía mucho de acuerdo con las distintas 
comunidades y tendencias del judaísmo 
y aún con cada judío, pues al carecer de 
una autoridad central hay en la práctica 
muchísimas variaciones, coinciden todos 
en la conexión profunda entre lo que se 
hace y lo que en la Alianza se compro-
metieron a hacer. Boyarin considera que 
la tradición rabínica a mantenido la me-
moria de toda una manera de estar en el 
mundo que es de una gran riqueza y que 
sigue siendo muy sorprendente y capaz 
de seguir iluminando los pasos de las co-
munidades judías. En cualquier caso, se 
siente más cómodo entre estas tendenci-
as ortodoxas que entre las conservadores 
o liberales que, a su parecer, se desco-
nectan de las raíces mas profundas del 
judaísmo y reivindica siempre una orto-
doxia libre de etnocentrismos y de racis-
mos. Una ortodoxia comprometida con la 
justicia económica para todos y también 
para la comunidad. 

En segundo lugar, le interesan los judí-
os ortodoxos porque incentivan el estu-
dio del Talmud. Boyarin asevera que no 
está seguro de poder sobrevivir en alguna 
rama del judaísmo en la cual el estudio no 
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fuese central. El estudio es para él, el as-
pecto más importante de su vida litúrgica. 
Expresa un profundo amor por el Talmud, 
por toda la literatura rabínica clásica, pero 
sobre todo por el Bavli, el Talmud redacta-
do en Babilonia. Estudiar el Talmud, ase-
vera Boyarín, es hablar con los muertos. 
Cuenta que debido al revoltijo de leyes e 
historias que se encuentran en el Talmud 
su estudio es como entrar en un antiguo 
bazar y encontrarse y charlar con amigos, 
familiares y antepasados. 

Y por último, y lo más importante, los ju-
díos ortodoxos intentan ir a las raíces del 
judaísmo. Para Boyarín esto significa una 
atención constante a las siguientes cues-
tiones: ¿Qué quiere Ahora Dios de mi? 
¿De nosotros? ¿Porqué una alteridad in-
nombrable, el Señor del Mundo, puede 
tener una preocupación tan despropor-
cionada por una parte tan pequeña de 
este mundo? 

Si es que estas preguntas tienen una 
respuesta piensa Boyarín que solo el vi-
vir en diáspora puede permitirnos acer-
carnos a ella. Vivir en diáspora es la 
esencia del judaísmo: la tienda contra la 
casa, el nomadismo contra la agricultu-
ra, camino y exilio contra instalación en 
un lugar, diáspora contra la integridad 
política, cultural y a menudo étnica de 
un estado. En la diáspora se aprende 
el respeto por la diferencia y que “na-
die es libre hasta que todos son libres”. 
Se descubre la fragilidad de las cultu-
ras y de la vida humana. Se observa la 
dificultad y la importancia de mantener 
la cultura y la memoria histórica. En 
condiciones de diáspora la devoción al 
mantenimiento de la cultura y las raíces 
judías van de la mano con las causas 
radicales de la liberación humana. 

Debido a la imposibilidad de una asoci-
ación natural entre el pueblo de Israel y 
uno particular, al sentirse el pueblo de 
Israel regido por un pacto particular, por 
una ley (Torá) diferente a la de los demás 
estados, la diáspora judía tiene un gran 
fuerza crítica. Muestra la posibilidad de di-
sociación entre la gente, el idioma, la cul-
tura y la tierra y se constituye como una 
amenaza para nativismos y integrismos 
culturales, para patriotismos uniformado-
res y para los estados-nación vinculados 
a una identidad, una lengua, un espacio y 
un ejército. Una amenaza que ha sido una 
de las fuentes del antisemitismo.

La identidad diaspórica es una identidad 
desagregada. No es ni una identidad 
nacional, ni una identidad genealógica 
o religiosa aunque puede participar de 
todas ellas. Es una identidad que, por 
ejemplo, permite al erudito medieval ra-
bino Sa’adya ser un árabe egipcio que 
resulta ser judío y también un judío que 
pasa a ser un egipcio Árabe. Es lo mismo 
que sucede en las divisiones de género 
y aquí Boyarin establece una interesan-
te analogía entre la identidad diaspórica 
en las divisiones de género y la identidad 
diaspórica judía ante las divisiones naci-
onales: Los seres humanos se dividen en 
hombres y mujeres para ciertos propó-
sitos, pero eso no refiere toda la historia 
de su identidad corporal. 

Más que el dualismo de cuerpos con un 
determinado género y almas universales 
o cuerpos judíos, cristianos o musulma-
nes y almas universales que la tradición 
occidental nos ofrece, podemos recubrir-
nos parcialmente de cuerpos judíos, mu-
sulmanes o cristianos, como ha sucedido 
en la diáspora judía, del mismo modo que 
hay cuerpos que a veces pueden reco-
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nocerse dentro de un género bien reco-
nocido (hombre, mujer) y otras veces no 
(transexual, intersexual, etc.). Es lo que 
Boyarin llama identidad diaspórica. Una 
identidad que considera necesaria y libe-
radora para las personas. Y es también 
una idea nuclear en la teoría queer: en 
lugar de dividir a las personas en dos gé-
neros (hombre-mujer) y establecer para 
cada género un patrón de conducta, sería 
mucho más liberador poder pensar que 
se pueden tener diferentes anatomías y 
aun con anatomías biológicas muy pare-
cidas sentir atractivos sexuales diferentes 
(homosexual, etc.). 

Crucial para comprender esta identidad 
diaspórica judía, remarca Boyarin, es que 
la diáspora no fue el producto forzado de 
la guerra, la toma y la destrucción de Ju-
dea, sino que ya en los siglos anteriores la 
mayoría de los Judíos vivió voluntariamen-
te fuera de Judea. Por otra parte, dada la 
posibilidad de elegir entre la dominación 
de un poder “extranjero” que les permitía 
mantener la Torá sin ser molestados y la 
dominación de una autoridad “judía” que 
interfería con la vida religiosa, los farise-
os y sus sucesores los rabinos en general 
optaron por el poder extranjero. Y aquí 
aparece la característica más importante 
de la existencia diaspórica judía: es esen-
cial al pueblo de Israel renunciar a cual-
quier posibilidad de dominación sobre los 
demás permaneciendo perpetuamente 
fuera del poder.

La renuncia del poder temporal no es 
solo para el alma judía el testimonio de 
su pacto con un Dios que niega todos los 
ídolos construidos por los hombres, sino 
también el modo más poderoso de pre-
servación de la diferencia y, por lo tanto, 
el tipo más eficaz de resistencia ante los 

poderes del mundo. Boyarin pone como 
ejemplo a un grupo de judíos ultra ortodo-
xos, el Neturei Karta, que se niegan a visi-
tar el Muro de los Lamentos, el lugar más 
sagrado del judaísmo, porque fue tomado 
por judíos sionistas con violencia y nos re-
cuerda que algunos pensadores afirman 
que el cristianismo, aliado durante siglos 
del poder temporal, murió en Auschwitz. 
Él teme que el judaísmo podría estar mu-
riendo en Israel.

Boyarin considera que esta identidad di-
aspórica es un universalismo carnal, no 
metafísico, que puede contribuir a hacer 
habitable el mundo en el sentido de que 
disocia los grupos étnicos y las hegemo-
nías políticas. La existencia diaspórica 
que han mantenido durante 2000 años 
los judíos nos ayuda a pensar otras arti-
culaciones políticas en un mundo global e 
interdependiente sin negar la riqueza de 
la diversidad cultural. 

Asimilar la lección de la Diáspora judía, 
a saber, que es posible para un pueblo 
mantener su cultura distintiva, su diferen-
cia, sin estar orgánicamente conectados 
a un territorio, sin controlar a otras perso-
nas y sin necesidad de despojar a otros 
de sus tierras, podría ayudar a prevenir el 
derramamiento de sangre y a reconocer-
nos como hermanos. 

Boyarin defiende que la noción de morir 
con un arma como más hermosa y hono-
rable que morir sin ella es una rendición 
de la diferencia judía a un consenso mac-
hista “universal” y lamenta profundamen-
te que la cultura judía moderna (no sólo 
sionista) haya asimilado el ethos machista 
de la civilización occidental. Precisamente 
la diferencia de la diáspora judía respecto 
a los estados-nación reside en la com-
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prensión de la resistencia no como el ac-
ceso al poder y al dominio de los demás, 
sino como la resistencia a la asunción de 
la dominación. El ídolo del poder en to-
das sus formas es el ídolo más difícil de 
destruir. La circuncisión, dirá Boyarin, es 
precisamente el signo más completo de 
la conexión entre la Tora y el cuerpo car-
nal de Israel. La memoria de que el pacto 
y la resistencia a la asunción del poder, 
al marcar una diferencia, puede entrañar 
sufrimiento y persecución. Desde esta 
perspectiva Boyarín descubre importan-
tes intereses comunes con el feminismo, 
el antiimperialismo, las teorías del género 
actuales y el cristianismo. 

Y es que Daniel Boyarín, se define no solo 
como judío ortodoxo, sino también como 
feminista. Por un lado, su feminismo tie-
ne que ver con sus estudios talmúdicos. 
Defiende que dos visiones se cristalizaron 
a partir del segundo siglo de la e. C., la 
de los judíos rabínicos que definían al ser 
humano como un cuerpo animado por el 
alma, y la de los judíos helenistas y cristi-
anos que entendían al ser humano como 
un alma que habita en un cuerpo. La pri-
mera sirvió de base para crear relaciones 
de género integradas, capaz de llevar a 
cabo la orden del Creador: “creced y mul-
tiplicaos” (Gn 1,28). La segunda se enfo-
có hacia un dualismo y la consecuente 
desvalorización del cuerpo, lo cual toda-
vía permanece en nuestros días. 

Boyarin presenta la visión rabínica del 
cuerpo y de la sexualidad en la forma-
ción del ser humano como resistencia a 
las prácticas discursivas y dominantes de 
otras culturas judías y no judías al final de 
la antigüedad. La antropología rabínica es 
monista. Acepta la carnalidad en su forma 
material como sabiduría de Dios. El ser hu-

mano es lo que es su cuerpo. Esto viene 
ejemplarizado en la bendición que el judío 
debe pronunciar después de orinar o defe-
car: “Sea bendecido, oh Señor del univer-
so, que hizo al ser humano con sabiduría 
y creó en él orificios y espacios huecos. Es 
revelado y sabido delante de Tu Trono de 
Gloria que si alguno de ellos fuera abierto 
o cerrado, sería imposible vivir delante de 
Ti. Seas bendecido, pues curas todas las 
carnes y haces cosas maravillosas”. La se-
xualidad forma parte del estado original de 
la humanidad y no de una degeneración 
sufrida después de la caída. 

Por otro lado, su feminismo tiene que ver 
también con sus intereses por el psico-
análisis y por la antropología. Boyarin nos 
muestra como los estereotipos habitu-
ales utilizados para calificar a los judíos 
en chistes, películas y revistas (ser infe-
rior, poco varonil, supuestamente falto de 
falo, pasivo como las mujeres, cobarde, 
débil, sin agresividad, siempre estudiando 
y leyendo, castrado, femenino) tienen una 
cierta razón de ser. El varón judío puede 
tener características muy femeninas, pero 
son en realidad una resistencia a los ide-
ales fálicos en lugar de una falta o pérdi-
da involuntaria de ellos. Estos caracteres 
femeninos son esenciales al judaísmo, a 
un judaísmo que solo quiere obedecer al 
Dios otro y no a los poderes mundanos. 
El hombre judío escapó de las normas 
masculinas del imperio romano y prefie-
re pasar el día leyendo un libro que em-
puñando un arma. Lamentablemente la 
constitución del estado de Israel pone en 
peligro con la feminidad del judaísmo su 
obediencia a Dios.

Con respecto al cristianismo, una de las 
tesis fundamentales de Boyarin, quizás 
la que ha tenido más repercusión, es que 
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hasta el siglo V la frontera entre el cristianis-
mo y el judaísmo fue mucho menos precisa 
de lo que acostumbramos a pensar. “Por 
lo menos durante los primeros tres siglos 
de su vida común, el judaísmo en todas 
sus formas y el cristianismo en todas sus 
formas eran parte de una familia religiosa 
compleja, gemelos en el útero, en pugna 
entre sí por la identidad y la precedencia, 
pero que compartían con los demás el 
mismo alimento espiritual”3. Boyarin de-
fiende que el proceso de consolidación 
de las dos religiones fue muy largo. Hasta 
Constantino en el siglo IV nadie necesitaba 
declararse judío y fácilmente podía un ju-
dío declararse también cristiano. Fue con 
la invención de las nociones de ortodoxia 
y herejía que se suscitaron numerosas luc-
has para mostrar que algunos de quienes 
se declaraban cristianos no eran judíos, 
pero hasta que no se creó un poder estatal 
como el de Constantino, capaz de articular 
con precisión tales límites, esas diferencias 
fueron muy poco relevantes. 

No había, en principio, ninguna razón por 
la que uno no pudiera verse a sí mismo 
como ambas cosas —como judío y como 
cristiano—, puesto que se trataba de ca-
tegorías diferentes. La noción de «judaís-
mo», entendida como «la religión de los 
judíos», también la inventaron ciertos cris-
tianos de la Antigüedad que al entender 
su vida y sus prácticas, al modo romano 
como religión (culto a los dioses y sistema 
de creencias) intentaron reducir el judaís-
mo al mismo esquema. De hecho, nos 
ilustra Boyarin, hasta la Época Moderna, 
los judíos casi nunca emplearon el térmi-
no «judaísmo» con el significado que hoy 
solemos darle. 

3   Daniel Boyarin. Dying for God: Martyrdom and the 
Making of Christianity and Judaism. Stanford: Stanford 
University Press, 1999, p. 15.

Boyarín intenta mostrarnos a través de 
numerosas investigaciones y escritos 
que el contexto de las primeras comuni-
dades cristianas y de Pablo de Tarso no 
es el de unas comunidades que preten-
den sustituir o realizar mejor los propósi-
tos del pueblo de Israel, ni tampoco el de 
unas comunidades que pretenden dife-
renciarse del resto de comunidades judí-
as con conciencia de ser dos entidades 
distintas. La situación inicial habría que 
entenderla más bien como un sistema 
de ondas que se entrecruzan, como una 
discusión entre diferentes grupos judíos: 
fariseos, saduceos, herodianos, esenios, 
cristianos.. en la que no sólo se formulan 
argumentos y visiones divergentes, sino 
que cada grupo se esfuerza por llevar a 
la práctica sus concepciones sobre lo 
que ha de ser la auténtica configuración 
de Israel como pueblo. De hecho, toda-
vía en el siglo IV encontramos cristianos 
que comparten su mesa con los judíos, 
o que llaman a los rabinos para que les 
bendigan sus campos.

El cristianismo y el judaísmo rabínico 
surgieron en el interior de Israel, en tor-
no a la configuración concreta que ese 
pueblo habría de tener en el contexto de 
la dominación romana. Las primeras co-
munidades cristianas no intentaron intro-
ducir una nueva entidad que sustituyera 
a Israel o que fuera paralela a Israel por 
más que tuvieran su propia perspectiva 
de lo que habría de ser Israel, a veces 
significativamente distinta de la de otros 
grupos judíos. Algunas de estas comu-
nidades cristianas entendieron que el 
reinado de Dios sobre Israel implicaba la 
reconstitución de Israel como un pueblo 
sin estado, distinto del imperio romano y 
distinto también de las demás naciones, 
pero, con el giro constantiniano, al rein-
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ventarse el cristianismo como “religión” 
oficial del imperio, fue el judaísmo rabíni-
co el que tomó la antorcha de la otredad, 
de la diferencia, respecto a la configura-
ción común de los pueblos.

Como dirá Antonio González siguiendo 
algunos de los estudios de Boyarin “Los 
hijos de Israel, en Europa, generalmente 
perseveraron como un pueblo sin estado, 
y en este sentido fueron verdaderamente 
un pueblo distinto de todas las naciones 
de la tierra. Los hijos de Israel, en Europa, 
fueron un pueblo que no se preparó para 
la guerra, sino que normalmente fueron 
capaces de mantener su identidad sin re-
currir a las armas. Los hijos de Israel, en 
Europa, fueron capaces de organizar tam-
bién distintas formas de solidaridad eco-
nómica interna, manteniendo niveles de 
educación superiores a los de su entorno, 
y así pudieron mostrarse con frecuencia 
como una “sociedad alternativa”, admira-
da y envidiada al mismo tiempo. Los hijos 
de Israel, en Europa, pudieron presentar-
se públicamente como un pueblo que, en 
su diferencia, pudieron dar testimonio de 
un Dios que es distinto de todos los dio-
ses del paganismo, y de todos los ídolos 
del cristianismo paganizado…. Un pueblo 
otro, distinto de los otros pueblos, no vi-
olento y libre que daba testimonio de la 
alteridad del Dios vivo. Esta alteridad de 
Dios, representada por la libertad de su 
pueblo, nunca dejó de ser representada 
por un pueblo que nunca pudo dejar de 
ser otro”4. Y desde luego Daniel Boyarín 
continua viviendo, testimoniando y de-
fendiendo esta identidad diaspórica que 
apunta a un Dios Otro, diferente de los 
dioses mundanos.

4   A. González, “Ser Cristiano más allá del sistema”, 
Revista Periféria. Cristianismo, postmodernidad, glo-
balización, Num 1. p. 104.
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Per què sóc musulmana?

Roser Gomila Truyol

1L’Islam és una religió monoteista (creen-
ça en un sol Déu), com ho són el cristia-
nisme, el judaisme i el zoroastrisme, i les 
persones que la practiquen són els mu-
sulmans. La paraula Islam2 prové de l’ar-
rel àrab S-L-M, de la qual deriven verbs 
com salima (“estar o sortir sa, estalvi, se-
gur, sencer, incòlume, tenir bona salut o 
estar lliure de defecte”) i noms i adjectius 
com salām (“pau”, “salutació”),   salāma 
(“integritat”, “seguretat”, “salut”, “benes-
tar”) i salīm  (“saludable”, ”intacte”, “ínte-
gre”, “complet”). Així, els significats  bà-
sics de  l’arrel són “estar segur” i “estar 
en pau”,  mentre que els del terme is-
lām son “salvació”, “pacificació”, “sana-
ció”, “curació”, “integració”, “submissió” 
i “perfeccionament”, i el participi actiu  
muslim, – d’on prové la paraula “musul-
mà”-, designa la persona que, sotmesa a 
Déu, promou activament els verbs ante-
riors; és a dir: el pacificador, sanador, cu-
rador, integrador, salvador, completador 
o perfeccionador. 

Els musulmans anomenen Déu amb la 
paraula àrab Al·lah, que vindria a ser el 
mateix Déu que el dels cristians i els ju-
eus; de fet, L’Islam es considera la conti-
nuació de les dues revelacions anteriors3  
i s’anuncia com l’última que tindrà lloc, 

1   Roser Gomila Truyol és llicenciada en filologia àrab.

2  http://www.academia.edu/2349059/Sobre_el_sig-
nificado_de_la_palabra_islam

3  L’Antic Testament dels jueus i el Nou Testament dels 
cristians.

compartint, per tant, amb el judaisme i el 
cristianisme, els mateixos valors morals 
bàsics. La revelació de l’Islam es va fer 
al profeta i missatger Muhammad (que 
la pau i les benediccions siguin amb ell) i 
el text sagrat és l’Alcorà. L’Alcorà va ser 
revelat en llengua àrab i s’ha mantingut 
inalterat fins avui en dia, partint de la pre-
missa que tota traducció passa per una 
interpretació, i és per tal evitar la deforma-
ció del seu significat original que s’ha de 
llegir i interpretar directament des del text 
àrab original.

Tot musulmà, per a ser considerat com a 
tal, ha d’acceptar i acomplir els cinc pilars 
fonamentals de l’Islam :

Xahada: és la professió de fe a través de la 
qual es reconeix la unicitat de Déu. Diu: “No 
hi ha cap divinitat tret de Déu, i Muhammad 
és el profeta de Déu”. És el que s’ha de pro-
nunciar en el moment d’entrar a l’Islam.

Salat: és la pregària ritual que té lloc cinc 
vegades al dia, depenent de la posició del 
Sol al cel. Són: al-Fajer (abans de la sorti-
da del sol), al-Dohor (al migdia), al-Asar (a 
primera hora de la tarda), al-magreb (a la 
caiguda del sol) i al-ixà (a la nit). S’han de 
realitzar orientats a la Meca i en estat de 
purificació. Són moments indispensables 
de comunió directa amb Déu.

Zakat: l’almoina reglada i estipulada que 
obliga tots els musulmans a donar una 
proporció dels seus béns a les persones 
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necessitades i a la comunitat, amb la fi-
nalitat de limitar l’acumulació de riqueses 
i promoure una millor repartició d’aques-
tes, purificar l’ànima de l’avarícia i la cob-
dícia, i reforçar el sentiment de comunitat 
contribuint a les millores socials.

Sawm: dejuni diürn que es realitza durant 
el mes de Ramadà i que, a part de l’abs-
tenció d’introduir al cos qualsevol tipus 
d’element (menjar, beure, fum, cosmè-
tics),  inclou també l’abstenció dels mals 
pensaments, de les males accions i de 
les relacions sexuals, per tal d’aconseguir 
una purificació integral del cos i l’ànima, 
amb un major coneixement d’un mateix 
i un major apropament a Déu prenent 
consciència de les benediccions que ens 
ha donat i agraint-les.

Hajj: pelegrinatge a la Meca que s’ha de 
realitzar com a mínim una vegada a la vida 
sempre que no existeixin impediments fí-
sics o econòmics. Implica la visita ritual 
als diferents llocs sagrats de l’Islam, situ-
ats a la ciutat de Meca.

 Ara que ja he comentat què és l’Islam 
d’una manera objectiva, a continuació 
compartiré amb vosaltres la meva vivèn-
cia en relació a aquesta religió. Sóc i em 

considero menorquina, espanyola i oc-
cidental. Fins als 23 anys m’identificava 
més com atea  que com a cristiana. Vaig 
créixer en un ambient molt poc religiós; 
a casa sempre em van educar en bons 
valors, però mai no es va parlar d’espiri-
tualitat, ni de com donar respostes a les 
preguntes existencials: quin és el signifi-
cat de la vida? quin és el paper de ca-
dascun de nosaltres? existeix Déu? què 
hi ha després de la mort? etc. I a l’esco-
la tampoc vaig rebre mai cap educació 
d’aquest tipus que em fes plantejar real-
ment aquestes qüestions.

Durant la meva adolescència, mai no em 
van inquietar aquests temes, i, quan te-
nia lloc algun succés greu (malaltia, mort, 
accidents), simplement no sabia gestio-
nar-ho, no sabia com s’havia de pair una 
situació d’aquest tipus: em feia sentir ma-
lament, tenir pena o por, però, al cap i a 
la fi, el temps passava i m’ho feia oblidar.

Tota religió coneguda per mi era la que 
havia conegut indirectament per formar 
part d’una societat de cultura cristiana. 
L’Església només representava per a mi 
una institució que, des del meu punt de 
vista, feia molt temps que havia perdut 
el seu contingut espiritual; des d’aquest 
context, d’una manera automàtica, sense 
saber què podia ser Déu, simplement li 
negava tota possibilitat d’existir.

Al contrari del que pot semblar, el fet d’es-
tudiar Filologia Àrab no va influir, almenys 
directament, en la meva tornada4 al Islam. 

4  Es diu que, quan algú es converteix a l’Islam, real-
ment no es tracta d’una conversió, sinó d’una torna-
da, ja que es creu que tots naixem musulmans, però 
el que passa és que els que no neixen en una família 
musulmana, quan creixen ho obliden i després simple-
ment retroben l’Islam i tornen a Ell.
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Sí que em va obrir les portes d’un món 
totalment desconegut per a mi ( i per a 
quasi qualsevol occidental), però no va 
ser fins a uns anys després, quan viure en 
un país de majoria musulmana va ser de-
cisiu per a conèixer l’Islam. Fer amistats 
musulmanes en el seu context cultural i 
submergir-me en la seva cultura em van 
fer obrir els ulls i reflexionar sobre la meva 
manera de veure i pensar el món i la vida. 
A partir d’aquestes reflexions, en principi 
inconscients, però que a poc a poc vaig 
anar fent meves, vaig començar a interes-
sar-me per  conèixer l’Islam i el seu llibre 
sagrat, l’Alcorà. A través de converses 
amb la gent i de moltes recerques per In-
ternet sobre  les qüestions més espirituals  
i els conceptes més polèmics, es va anar 
forjant en mi una idea cada vegada més 
definida sobre el que realment significava 
l’Islam i ser musulmà; a partir de llavors, 
inevitablement, van començar a trontollar 
les idees sobre la vida i el món que havia 
après durant tota la meva vida.

Des de petita sempre havia tingut un senti-
ment fort de solidaritat cap a les persones 
que patien, però va ser passada la meva 
adolescència que vaig sentir un canvi en 
mi. No sabia per què, però, de sobte, se’m 
va despertar una sensibilitat empàtica da-
vant les emocions alienes que m’esgarri-
fava, m’accelerava el cor i em provocava 
un nus a la gola. No entenia per què em 
passava això d’una manera tan exaltant 
davant de situacions que no m’incumbi-
en directament; a vegades m’arribava a 
incomodar sentir de sobte tanta felicitat 
o tristesa per coses que m’eren alienes. 
Ara, com a musulmana, he trobat com 
canalitzar aquest sentiment; és quan més 
m’adono del meu deure com a persona 
d’ajudar a qui ho necessita i alegrar-me 
de bon cor per qui és feliç. He descobert 

que ser solidari i empàtic no només és 
una cosa que he de fer per als altres, sinó 
que la major beneficiària en sóc jo, per-
què sóc millor persona. M’agrada imagi-
nar-me l’Islam com un tot polièdric, amb 
mil cares i perspectives que engloba tot el 
que hi ha a la vida.

Un punt d’inflexió decisiu va ser quan vaig 
començar a llegir sobre les descripcions 
de l’Alcorà sobre geografia, genètica, 
cosmologia, etc., que no entren en con-
tradicció amb els descobriments científics 
realitzats molts anys després de la reve-
lació, partint del fet acceptat per estudi-
osos de diverses religions que el text de 
l’Alcorà té més de 1.400 anys i que no 
ha sofert modificacions. L’Alcorà inclou 
sures5 que descriuen, entre d’altres, per 
exemple, l’evolució de l’embrió humà6 
(descobert per l’embriologia moderna), la 
formació de l’univers a partir d’una massa 
inicial que posteriorment es separà7 (teo-
ria del Big Bang i de l’univers en expan-
sió8), mentre que fins fa poc era acceptat 
el model del l’Estat Estacionari que defen-
sava que l’univers era constant i sempre 
ho havia estat; la formació de les munta-
nyes i les seves característiques9   accep-
tades i compartides pels geòlegs actuals. 
Aquesta coincidència se’m va presentar 
com una evidència tan clara que des de 
llavors ja no vaig poder negar l’autenticitat 
de la paraula de Déu revelada al profeta 
Muhammad (que la pau i les benedicci-
ons siguin amb ell).  

5  Capítols

6   Alcorà, sura 23, aleies 12-14.

7  Alcorà, sura 21, aleia 30

8  Alcorà, sura 51 aleia 47.

9   Alcorà, sura 6, aleia 7 i sura 21 aleia 31.



53

Perifèria. Cristianisme Postmodernitat Globalització 2/2015

un altre punt a favor de l’Islam, i que el 
diferencia del cristianisme que jo havia 
conegut, és la inexistència de jerarqui-
es dins de l’Islam. Tots els musulmans i 
musulmanes estan capacitats  i tenen el 
deure d’interpretar per a ells mateixos els 
textos sagrats i no existeixen intermedi-
aris entre Déu i ells. Tant la benedicció, 
com el càstig o el perdó vénen directa-
ment de Déu i ningú no té el dret d’eri-
gir-se en representant de Déu davant de 
la humanitat. Per a esdevenir musulmà 
no és necessari fer cap cerimònia avalada 
per cap autoritat religiosa; la “tornada”  a 
l’Islam es fa al cor, i Déu n’és testimoni, no 
s’ha de passar comptes amb ningú més 
ni registrar-se a cap lloc.

Vivia en una profunda inquietud perquè la 
meva societat no era capaç de donar-me 
les respostes i la guia que jo necessitava, 
i, amb l’Islam, vaig descobrir una manera 
de pensar, de veure i viure la vida que em 
va atreure i que, senzillament,  vaig voler 
imitar. Sens dubte, va ser un procés difí-
cil. Explicar les conclusions de les meves 
reflexions i descobriments se’m presen-
tava com un impossible. Dins meu sentia 
una joia immensa de saber que per fi ha-
via trobat el camí correcte, però per fora 
em veia totalment incapaç d’explicar-ho 
i argumentar els motius de la meva de-
cisió, però al mateix temps sentia l’obli-
gació de fer-ho per evitar el rebuig dels 
meus éssers estimats, fins que em vaig 
adonar que no havia de justificar-me, 
que era la meva elecció i que ja hi hauria 
temps de parlar amb la gent que m’en-
voltava, sempre que aquesta s’hi interes-
sés, perquè simplement no els havia de 
convèncer de res.

Els valors islàmics els havia viscut a casa 
meva sense ser-ne conscient. La Creen-

ça va ser la novetat. Sóc la mateixa que 
abans, però gràcies a  l’Islam he acon-
seguit una versió millorada de jo mateixa. 
L’Islam per a mi és: seguretat, solidaritat, 
empatia, pau, tranquil·litat…  És sentir molt 
a dins del cor que estic en el bon camí, 
que he tingut la sort de ser il·luminada i po-
der veure les coses clares. L’Islam és lògi-
ca; vaig adonar-me de fins a quin punt tot 
estava clar al món, a la historia universal, 
a la meva vida i al meu voltant, i em sem-
bla mentida que abans no me n’hagués 
adonat. Quan Déu va voler que el meu cor 
s’obrís, vaig sentir com tot prenia el seu 
sentit. L’Islam és protecció: no hi ha res a 
témer quan estàs segur de la teva creen-
ça i confies en allò que Déu hagi designat 
com el teu destí. Només has de viure cons-
cientment tot això i fer el teu camí vital de 
la millor manera; no per satisfer a ningú ni 
perquè ho digui l’Alcorà, sinó perquè, quan 
el teu cor s’obre a Déu, entens que és la 
millor manera  de fer les coses, d’actuar, 
de relacionar-te i de pensar.

Ara sento que veig la gent d’una altra ma-
nera; sento que abans tenia una percepció 
molt més superficial de les persones del 
meu voltant, mentre que ara puc observar 
el seu interior i connectar-hi empàticament 
sempre que l’altre també tingui el seu cor 
il·luminat i obert a Déu. Abans mai havia 
pensat que pogués existir una connexió 
d’aquest tipus, tan espiritual, i que se’n 
pogués parlar obertament. La veritat és 
que conèixer persones que tenen el ma-
teix pensament que jo em provoca un sen-
timent de joia i felicitat indescriptibles.

En la meva opinió, l’Islam transmet un es-
til de vida i un missatge perenne que pot 
oferir molt beneficis a la societat actual. 
El món occidental actual  s’aferra molt a 
la idea d’una llibertat consistent en el fet 
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que cadascú es pot crear la seva pròpia 
norma moral, però el problema és que, 
quan és un mateix el que es dóna aques-
ta norma, es pren la llibertat de saltar-se-
la amb qualsevol pretext. Ser musulmà 
implica prendre un camí, pensar en tot el 
que implica la decisió  i intentar actuar-hi 
d’acord, mantenint la coherència entre 
pensament i acció. És només d’aques-
ta manera que s’aconsegueix la segure-
tat amb un mateix que tanta gent busca 
quan se sent perduda.

Avui  sembla que valors com l’honor, la 
dignitat, el respecte, l’honestedat, l’orgull, 
etc. estan passats de moda, mentre que 
la realitat és que són valors importantís-
sims. Sembla que l’únic que es mira és 
la llibertat individual promoguda pel món 
modern ja que, com més individualistes 
siguin les persones, menys tendiran a 
unir-se contra un poder amb el qual no 
estiguin d’acord. La llibertat és un dels 
conceptes més complexos que es poden 
descriure. Des de la meva perspectiva, 
crec que un gran número d’occidentals 
tenen una idea molt confusa sobre la lli-
bertat, ja que sembla que consisteix en 
un “fes el que vulguis perquè res no im-
porta”: és la ideologia que ha portat al 
nihilisme10. Molta gent està terriblement 
perduda i defensa a ultrança una llibertat 
que és la principal responsable del seu 
estat. Actualment és molt difícil d’enten-
dre que la llibertat és excel·lent, però que 
ha de tenir uns límits, que no es pot ar-
ribar enlloc sense llibertat, però, només 
amb ella, tampoc. La vida s’ha de gaudir 
i assaborir però sent conscients de tot el 
que tenim.

10  DIEC2. Nihilisme: 1 m. [FS] [LC] Doctrina o actitud 
que nega tota creença, tot coneixement o tot valor.     
2 m. [PO] [SO] [LC] [FS] Doctrina o actitud que rebutja 
tota autoritat i tota organització social.

L’Islam, com també les altres religions i el 
materialisme i l’ateisme, pot arribar a ser 
un instrument de control i d’alienació de les 
masses ideal, i el poder, vingui d’on vingui, 
difícilment renunciarà a utilitzar-lo; però, al 
mateix temps, proporciona una dimensió 
espiritual totalment alliberadora, que no pot 
ser controlada per ningú més que la pròpia 
persona. La manera més directa d’exercitar 
aquesta espiritualitat és a través del Salat11, 
que, realitzat als seus temps, distribuïts es-
tratègicament durant el dia, aporta molts 
beneficis per a la persona que s’esforça a 
portar-lo a terme: representa cinc moments 
diaris de treball personal, de presa de cons-
ciència, de reflexió i anàlisi sobre els actes 
que s’han realitzat i els que encara s’han de 
realitzar; ajuda a analitzar i controlar els sen-
timents i l’ego, el nostre gran enemic; és un 
exercici diari de ŷihad, que ens fa més forts 
per a enfrontar-nos a la vida (“esforç fet cap 
a un mateix per a aconseguir el salam- pau 
interior”; prové de l’arrel ŷ-h-d, “esforçar-se, 
aplicar-se, insistir, treballar amb zel i assidu-
ïtat, empènyer, fatiga, lluita contra l’ego”).  
Són moments que ens permeten fer una 
pausa al vertiginós ritme de la vida per a re-
cordar les coses veritablement importants a 
la vida i donar gràcies a Déu per elles.

En última instancia, l’Islam aporta a la so-
cietat valors i normes socials,  com el res-
pecte i la solidaritat, i anima a treballar per 
a la disminució de les diferencies socials, 
i a protegir els necessitats, a més de re-
tornar a la dona el valor que li pertany, evi-
tant la seva cosificació12 i vetllant pels seus 
drets, tot creant, així, les condicions bàsi-
ques per a una millor convivència social.

11  La pregària ritual.

12   Cosificar: reduir a la condició de cosa allò que 
no ho és. Cosificació de la dona: convertir la dona en 
objecte.
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Ser musulmán/a hoy

Nadia Hindi Mediavilla

La unicidad (tawhid)

1Ser musulmán o musulmana puede sig-
nificar varias cosas si se parte de pers-
pectivas diversas como la social y la cul-
tural, además de la puramente religiosa. 
De manera primordial, ser musulmán/a 
es creer en un principio único, en un sólo 
Dios que en árabe es llamado Allah. Abra-
zar el Islam es tan simple como declarar 
el testimonio de fe (shahada) frente a tes-
tigos musulmanes y creer profundamente 
en cada una de estas palabras: “no hay 
más dios que Allah y Muhammad es su 
mensajero”. Este principio de unicidad es 
central en oposición al politeísmo y a la 
idolatría. Esto proviene del contexto en el 
que surgió el Islam, una sociedad en la 
que se veneraban figuras antropomórfi-
cas representantes de diferentes deida-
des, de modo que esta ‘religión’2 supuso 
una revolución en éste y muchos otros 
aspectos de la sociedad preislámica. De 
ahí nace la idiosincrasia común a muchas 
zonas del mundo islámico y que está tan 
patente en el arte y la arquitectura, como 

1   Nadia Hindi Mediavilla es profesora del Departa-
mento de Estudios Árabes e Islámicos, Universidad de 
Granada

2   El término religión concebido como un conjunto de 
creencias y ritos que rigen la relación entre el humano 
y Dios se utiliza como equivalente a din para referirse 
al Islam. No obstante el uso de este concepto limita la 
dimensión real del din que es más amplia, englobando 
además la espiritualidad o la experiencia espiritual que 
devuelve al ser humano a la fuente divina. 

la caligrafía, la geometría y, en ocasiones, 
las representaciones de la naturaleza de 
los reinos vegetal y animal en las que es-
tán ausentes las figuras humanas, como 
si de esta manera se evitara caer en la 
idolatría, puesto que no es el hombre-fí-
sico el centro del universo y la existen-
cia, sino el Creador del todo, el que está 
presente en la unidad de la creación. No 
obstante, a lo largo de la amplia historia, 
en algunas zona del mundo islámico y en-
tre ciertas tradiciones religiosas si se han 
representando figuras de la historia del is-
lam e incluso al propio profeta, lo que da 
muestra de la pluralidad y heterogeneidad 
existentes en el extenso mundo islámico. 

A diferencia del imaginario colectivo de 
otros contextos religiosos conocidos, en el 
islam tampoco se tiene la imagen de un 
Dios antropomórfico, ni se le representa 
bajo ninguna otra forma, tratándose más 
bien de una energía o poder invisible que 
ocupa la totalidad del universo. Aunque el 
cristianismo y el judaísmo son igualmente 
religiones monoteístas, el Islam hace espe-
cial énfasis en la unicidad y en la negación 
de cualquier asociación divina con Dios y 
con sus atributos. De hecho, el profeta Je-
sús es considerado un mensajero, al igual 
que Muhammad, y no el hijo de Dios, ya 
que Allah es único, “no ha engendrado ni 
ha sido engendrado”3, y toda la existencia 
es producto de su creación. Frente a la 

3   .El Corán, 112:1-3. 
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unicidad divina se encuentra, por lo tan-
to, la unicidad de la existencia, o dicho de 
otro modo, los atributos diversos y com-
plementarios de todos los elementos que 
conforman la creación, incluidos el hombre 
y la mujer, se hallan frente a los atributos 
absolutos de Dios.  

Tolerancia y multiculturalidad 

Ser musulmán también significa reco-
nocer las otras dos “religiones del libro”, 
es decir, el judaísmo y el cristianismo y a 
cada uno de sus mensajeros. De hecho 
el Islam se inspiró en estas dos religiones 
además de en los abrahámicos (los mo-
noteístas que existían en la península ará-
biga antes de la revelación del Corán). Ser 
musulmán conlleva intrínsecamente una 
forma de ser tolerante hacia las creenci-
as de los demás, aunque los medios de 
comunicación y las prácticas de ciertos 
grupos islamistas se encargan de mostrar 
todo lo contrario. El Shayj Bashar al-Fay-
di, un ulema4 de una reconocida familia 
religiosa de la ciudad de Mosul (Iraq), me 
relató una historia de cuando era niño: un 
día que se encontraba con su padre en el 
mercado de la ciudad se percató por pri-
mera vez de la vestimenta especial de un 
grupo de hombres. El pequeño al-Faydi 
le preguntó a su padre que quiénes eran 
aquellas personas y el padre respondió 
“estos son nuestros paisanos los yazi-
dies5”. Y entonces le miró fijamente a lo 

4   Erudito en derecho islámico y en la sharía. 

5   El yazidismo es una religión sincrética muy antigua 
cuyo sustrato proviene del zoroastrismo e influida a 
lo largo de los siglos por otras religiones de la zona, 
entre ellas el Islam sufí. Se les ha llamado vulgarmente 
adoradores del diablo, la cual es una idea totalmente 
infundada. Según algún críticos, el uso de este tér-
mino viene de la confusión del temor al diablo con su 

ojos y le dijo “hijo, ten mucho cuidado de 
decir algo malo sobre el diablo delante de 
ellos”. “¿Y por qué?” le preguntó el hijo. El 
padre le contestó “porque se molestan si 
alguien ofende al diablo”. “Como familia 
musulmana profundamente religiosa así 
es como respetábamos a los que algunos 
llaman ‘adoradores del diablo’, imagínate 
como eran las relaciones con las demás 
comunidades del libro”, me dijo el shayj.

Este pequeño episodio de su infancia me 
lo contó a propósito del actual conflicto 
sectario que ha arrasado con el tejido 
social iraquí desde la guerra y la ocupa-
ción del país en 2003 y que ha dejado 
la identidad, la riqueza cultural del país 
y algunas comunidades religiosas gra-
vemente amenazadas. Que haya habido 
una convivencia socialmente respetuosa 
y pacífica no quiere decir que no haya ha-
bido episodios de violencia a lo largo de la 
dilatada historia del Islam, especialmente 
cuando el poder se apoya en la religión 
para legitimarse. No obstante, Iraq, como 
otros países del mundo árabe e islámico, 
conserva una diversidad religiosa de la 
cual Europa ha carecido. Basta recordar 
la historia de la Península Ibérica durante 
la Alta Edad Media en la que se expulsa-
ron a judíos y musulmanes o se les obligó 
a la conversión al cristianismo. 

Identidad

Desde un punto de vista político y cul-
tural, Salam Sayyid, uno de los teóricos 
del pensamiento crítico musulmán más 
célebres de la actualidad, afirma, en su 
estudio sobre las políticas de identidad 

adoración, además de que guarda ciertos prejuicios 
intercomunales legados. 
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islámicas, que por muy diversa que sea 
la comunidad musulmana y a pesar de la 
variabilidad de discursos existentes —a 
veces contradictorios entre sí—, el Islam 
constituye el punto nodal de todos ellos 
y, por lo tanto, representa una identidad 
bajo la cual se une la diversidad del mun-
do islámico. De modo que el Islam puede 
ser un significante discursivo abstracto 
que opera de una manera generalizada 
y que normalmente está asociado con la 
idea de lo “bueno”. Según Sayyid, “para 
la mayoría de los musulmanes el Islam es 
la definición de lo bondadoso”6. De hec-
ho, esta afirmación es utilizada como pro-
clama de los partidos o grupos islamistas 
cuando defienden que el Islam es la alter-
nativa. Hace pocos años, mi abuela, que 
siempre ha sido una mujer musulmana 
no practicante y laica, me dijo, a propósi-
to de las protestas contra los Hermanos 
Musulmanes en Egipto, que ella votaría a 
este partido. Cuando le preguntamos por 
el motivo ella afirmó “¡porque son musul-
manes!”. Este comentario de mi abuela 
puede parecer, y de hecho lo es, ingenuo 
o simplista, pero muchos musulmanes 
se sienten atraídos por la idea, especi-
almente cuando muchos de los gobier-
nos postcoloniales han demostrado ser 
despóticos, corruptos y serviles a los in-
tereses (neo)coloniales. Esto no significa 
que los demás rivales políticos no sean 
musulmanes, sino que se espera que 
los que enarbolan la bandera del Islam y 
promueven un proyecto político de base 
islámica sean justos con los más necesi-
tados e incorruptibles, y si en la práctica 
demuestran lo contrario, no serán ellos 
los dueños de la legitimidad religiosa, sino 
el propio concepto de Islam. Del mismo 

6   Bobby Salman Sayyid. Fundamental fear: eurocen-
trism and the emergence of Islamism. Londres: Zed 
Books, 2003. p. 48.

modo, si el Islam es sinónimo de lo bue-
no, un buen gobierno o una ética política 
puede ser aceptada como acorde con los 
principios islámicos aunque no se articu-
le bajo un discurso identitario islámico. 
Es más, existe una herramienta legal en 
el derecho islámico denominado maslaha 
(interés público) que permite la fijación de 
leyes en función del bien común y que ha 
sido utilizada por reformadores islámicos 
como Muhammad Abdu (1849-1905) 
para intentar conciliar los valores islá-
micos con las nuevas circunstancias que 
trajo consigo la modernidad. Partiendo 
de este principio, el concepto de bondad 
podría transcender la separación entre la 
religión y la laicidad creando un espacio 
de encuentro interreligioso e ideológico 
siempre que no haya imposiciones unila-
terales, sino diálogos e intercambios hori-
zontales respetando las especificidades y 
los contextos particulares de cada región.

Trayectoria personal y otras nociones 
básicas 

En mi experiencia personal, como niña 
nacida en un país islámico, el hecho de 
ser musulmana de padre musulmán y ma-
dre cristiana era lo más natural del mun-
do. De hecho, un musulmán es en parte 
cristiano por reconocer la biblia como re-
velación divina y a ‘Isa (Jesucristo) como 
profeta de Dios. Además, en Iraq habitan 
varias confesiones cristianas, algunas de 
las cuales son de las más antiguas. Yo 
misma viví con mi familia en un barrio con 
un alto porcentaje de cristianos y estudié 
mi último año en Iraq en un colegio de 
monjas donde únicamente separaban a 
las musulmanas de las cristianas a la hora 
de religión para que cada grupo recibiera 
su clase. La educación religiosa que reci-



58

Perifèria. Cristianisme Postmodernitat Globalització 2/2015

bí en casa fue muy sencilla. Cuando em-
pecé a hacer preguntas sobre Dios y el 
Islam siempre me decían que Dios era la 
voz de mi conciencia y que el profeta Mu-
hammad fue un gran hombre por haber 
sacado a las tribus de la Península Arábi-
ga de la oscuridad y de la ignorancia. Las 
primeras cosas que aprendí fueron los 
cinco pilares del Islam: el testimonio (sha-
hada), la oración (salat), la limosna (zakat), 
el ayuno (sawm) y la peregrinación (hayy). 
Integrar cada uno de estos pilares hace 
que el musulmán sea religioso practican-
te. Casi todos los ritos o prácticas religio-
sas que se añadan a esta base ya es una 
opción personal —como puede ser llevar 
el velo islámico en el caso de las muje-
res—. Sin embargo, es importante tener 
en cuenta que la pureza de la intención es 
la característica más fundamental que ha 
de regir cada acto de la vida. De hecho, 
ser musulmán practicante no tiene por-
que implicar necesariamente pureza de 
corazón, equidad y justicia, ni un musul-
mán no practicante tiene porque ser mala 
persona. Como decíamos, la bondad es 
sinónimo de Islam y para muchas perso-
nas Dios es la luz de la conciencia, y sin 
lugar a dudas la hipocresía abunda como 
en muchos otros lugares del mundo. 

La yihad es otro término importante que 
algunas autoridades religiosas consideran 
como sexto pilar. Se trata del esfuerzo o el 
desarrollo de habilidades para sobrepasar 
una situación o un obstáculo. Éste englo-
ba varias categorías como la intelectual 
(preparación mental, estudio, etc.,), la es-
piritual (control del propio ego, perfección 
moral, etc.,) y también está asociado con 
la guerra como derecho de autodefensa, 
y no de agresión7. Por poner un ejemplo 

7   Corán, 2: 120-192.

de esto último, la yihad desempeñó un 
factor de movilización social importante 
contra las invasiones de las potencias co-
loniales a principios del siglo XX. Existen 
varios héroes nacionales que proclama-
ron la yihad contra los agresores extranje-
ros, como fue el caso de Omar al-Mujtar 
(1858-1931), imam libio dirigente de una 
cofradía religiosa que lideró la lucha con-
tra el colonialismo italiano. 

Como mujer...

A pesar de todo el tiempo transcurrido, 
los cuestionamientos, la rebeldía, las in-
fluencias de otras formas de pensami-
ento y de vivir muchos años en un país 
Europeo, me sigo considerando musul-
mana. El Islam es parte innegable de mi 
identidad híbrida. Soy musulmana por-
que el Islam ha marcado la historia de mi 
país de origen y de mi familia. Por lo tanto 
forma parte de mi legado, mis raíces, mi 
cultura y mi genealogía que he de cono-
cer y reconocer. Soy mujer musulmana 
porque aprendí a diferenciar lo que son 
las culturas patriarcales del verdadero 
espíritu de equidad y justicia del Islam; 
porque elijo las interpretaciones más li-
beradoras que propician el desarrollo del 
conocimiento, de la espiritualidad y de la 
justicia social; porque el Islam es un pun-
to nodal principal en múltiples contextos 
locales y transnacionales de los cuales 
siento que formo parte. 

Igualmente, el ser musulmana en la ac-
tualidad, y especialmente en occidente 
puede, encarnar un tipo de agencia so-
cial importante para contrarrestar tanto 
los discursos islamófobos y eurocéntri-
cos como las reacciones extremistas de 
algunos grupos musulmanes. Mas con-
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cretamente, es un manera de vencer las 
imágenes estereotipadas de las mujeres 
musulmanas retratadas de manera ho-
mogénea como seres pasivos sin ningún 
tipo de agencia social. En este sentido, 
son muchas las mujeres musulmanas 
por todo el mundo que, desde el ámbi-
to académico y social, están realizando 
una contribución a los debates feministas 
partiendo de otras premisas, realidades 
y epistemologías y ofreciendo soluciones 
más acordes y orgánicas con los contex-
tos islámicos. A través de su perspectiva 
también ayudan a develar las corrientes 
occidental-céntricas dentro del feminismo 
y sus pretensiones, conscientes o incons-
cientes, de universalizar sus postulados. 

El diálogo entre el Islam y otras postu-
ras existenciales

Las principales discrepancias teológicas 
entre el Islam y otras posturas existenci-
ales giran entorno a la existencia de Dios 
y a la unicidad frente a la trinidad, el po-
liteísmo y la idolatría. Otro desacuerdo 
es la creencia en la reencarnación no re-
conocida por el Islam. Pero, ¿acaso son 
incompatibles éstas y otras diferencias 
con la convivencia armónica y un deba-
te sano? Como decíamos, el diálogo es 
siempre posible desde el respeto, aún 
cuando las diferentes posturas se reco-
nozcan como poseedoras de la verdad 
única. No obstante, cualquier pensamien-
to humano es de algún modo limitado, en 
el sentido que se encuentra inacabado. 
Igualmente considero que las enseñan-
zas religiosas reveladas todas guardan la 
esencia de la verdad, pero no la verdad 
total, especialmente cuando muchas de 
estas enseñanzas han sido distorsiona-
das o manipuladas por el hombre a lo 

largo del tiempo. Creo que la verdad ab-
soluta parte de la comprensión del todo 
más allá de la vida humana, de las idio-
sincrasias, de los ritos y de las creencias. 
La verdad es como un gran puzle cuyas 
piezas están unas desperdigadas por el 
tablero del planeta y otras desaparecidas 
o rotas. Cada pieza ofrece en su origen 
un atisbo de la verdad. En mi forma de ver 
las cosas, lo ideal sería tener la humildad 
suficiente para reconocerlo y tomar conci-
encia de la unidad del todo. “La verdad os 
hará libres” dijo el profeta Jesús, aunque 
esa verdad absoluta aún esté lejos de nu-
estro alcance. Mientras tanto, siempre se 
pueden trazar alianzas teniendo en cuen-
ta siempre los objetivos comunes y los 
espacios de encuentro desde un diálogo 
de igual a igual. Aunque la identidad es 
una cuestión importante para el ser hu-
mano, especialmente cuando ésta ha 
sido negada u oprimida, es poco enriqu-
ecedor desechar sistemáticamente otras 
enseñanzas con las cuales puede haber 
ciertas resonancias y puntos en común, 
como dijo el profeta Muhammad: “Pedid 
conocimiento aunque sea en la China”. 

Por otro lado, en la práctica, las dicoto-
mías normalmente no son tales y la reali-
dad está llena de matices. Por poner un 
ejemplo, los comunistas en Iraq y los in-
telectuales laicos del siglo pasado no ata-
caban al Islam en sí, sino que criticaban 
la desviación de la religión durante muc-
hos siglos. Incluso algunos reformadores 
islámicos como al-Kawakibi (1855-1902) 
intentaron buscar la base de un socialis-
mo islámico en el Corán. Feministas lai-
cas y socialistas participaron en el proce-
so de elaboración del código de Estatuto 
Personal —ley de familia— basado en el 
derecho islámico cuya promulgación en 
1959 se consideró un gran logro de la re-
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pública iraquí influida entonces por corri-
entes laicas. Es cierto que en algunos pa-
íses islámicos posturas como el ateísmo 
y la apostasía pueden ser poco toleradas 
ya sea por entes estatales o no estatales, 
especialmente cuando éstas han trans-
cendido la esfera privada, ya que se per-
ciben como una amenaza al orden soci-
al, una fuente de corrupción moral, etc., 
pero ésta es la reacción de una parte de 
los que se abrogan una autoridad religio-
sa que no representa a toda la comuni-
dad islámica, y habría que ver que otros 
factores, además de los meramente reli-
giosos, intervienen. Por ejemplo, ciertos 
prejuicios y estereotipos y la invasión de la 
cultura estadounidense y occidental a tra-
vés de los diversos canales de consumo. 

Qué puede aportar el Islam a la mo-
dernidad 

Antes de pensar sobre lo que puede apor-
tar el Islam a la modernidad en la época 
actual, quizás sea necesario volver atrás 
unos cuantos siglos para pensar qué 
aportó entonces el Islam a la misma. La 
intención no es mirar los logros de un pa-
sado glorioso desde la nostalgia, sino dar 
valor a la historia puesto que es la memo-
ria de los pueblos. La civilización humana 
es producto del trasvase del conocimien-
to más allá de las fronteras y las comuni-
dades desde el principio de los tiempos.

 Mientras Europa estaba sumida en la 
oscuridad de la Edad Media donde los 
antiguos manuscritos de filosofía y otras 
ciencias fueron eliminados o recluidos en 
algunos monasterios, los centros del sa-
ber del mundo islámico estaban afanados 
en estudiar los textos clásicos greco-la-
tinos y traducirlos al árabe. Es así como 

este conocimiento fue conservado, co-
mentado y ampliado por los estudiosos 
musulmanes y judíos. La filosofía y otro 
tipo de ciencias —astronomía, agricul-
tura, medicina, etc.— fueron introduci-
dos en Europa a través de al-Andalus. 
La Escuela de Traductores de Toledo fue 
clave en este sentido. Ahí musulmanes 
y judíos tradujeron estas obras al caste-
llano convirtiendo a Toledo en un centro 
de intercambio cultural que permitió el 
florecimiento de las ciencias y la filosofía 
en la península y luego en Europa. Este 
proceso propulsó el Renacimiento euro-
peo, antesala de la ilustración y la mo-
dernidad occidental. 

Tras esta explicación es posible que sur-
ja la pregunta ¿qué ha pasado entonces 
con el Islam? Hablar del desarrollo del 
pensamiento árabe-islámico y del por-
qué no continuó generando conocimien-
to como en el pasado creo que requie-
re un debate extenso y profundo sobre 
el cual varios intelectuales árabes como 
Muhammad Arkoun (1928-2010) y Mu-
hammad ‘Abid al-Yabiri (1935-2010) han 
reflexionado y escrito. Algunas de las res-
puestas a esta pregunta pueden ser las 
siguientes: las diversas conquistas de ti-
erras islámicas produjeron inestabilidad 
social y trágicos hitos que aún resuenan 
en la memoria colectiva: la destrucción, o 
‘epistemicidio’, de la Biblioteca de Bag-
dad por los mongoles en el siglo XIII, o 
la quema de libros en Granada bajo la 
orden del Cardenal Cisneros en el siglo 
XV; las luchas entre las diferentes escue-
las de pensamiento dentro del Islam y la 
represión por parte de las autoridades 
califales de corrientes racionalistas islámi-
cas como la Escuela Mu’tazilí8 en el siglo 

8   Escuela de pensamiento islámico formada en VIII 
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XI; el triunfo del tradicionalismo que casi 
siempre ha estado vinculado al control y 
dominio de otras corrientes dentro del Is-
lam; el estancamiento cultural de los terri-
torios árabes bajo el dominio otomano; y 
el avance tecnológico armamentístico de 
las potencias occidentales que pudieron 
dominar el decadente imperio Otomano, 
para acabar ocupando sus territorios en 
los siglos XVIII y XIX. 

La modernidad occidental, que introdu-
jo el colonialismo, terminó prácticamente 
con la continuidad y el desarrollo interno 
del Islam a causa de las fuertes transfor-
maciones sociales, económicas, políticas 
y psicológicas que supuso hasta el pun-
to que aún hoy se siguen sufriendo las 
consecuencias, especialmente cuando 
el colonialismo adopta otras estructuras 
de poder más sutiles que perpetúan las 
desigualdades y los regímenes árabes, 
además de intervenciones directas como 
la colonización de Palestina y la guerra y 
ocupación de Iraq. A pesar de la compli-
cada situación que sufre esta región, el 
Islam transciende las fronteras nacionales 
y étnicas. Son muchos los movimientos 
en el mundo islámico y en occidente que 
están creando espacios de debate y de 
regeneración y que, como los feminismos 
islámicos, los estudios críticos musulma-
nes y diversas organizaciones islámicas 
de la sociedad civil, beben o son muestra 
práctica de estas corrientes contra-hege-
mónicas. En el Estado español contamos, 
por ejemplo, con intelectuales musulma-
nes como Abdel Nur Prado, Natalia Andú-
jar y Sirin Adlbi Sibai que están aportando 

que floreció durante los siglos IX y X durante el Califato 
Abbasí. Entre sus bases fundamentales se encuentra 
el uso de la lógica y la razón como métodos para la 
exégesis del Corán, al igual que incide sobre la unici-
dad y la justicia social.

mucho a estos debates. Hay que tener 
en cuenta que estos discursos son diver-
sos, tratan diferentes aspectos y contex-
tos y suelen unir diferentes ramas de las 
ciencias sociales con la hermenéutica, 
exégesis, etc., y que en general apuntan 
hacia una teología de la liberación basa-
da en el espíritu de igualdad y justicia que 
emana de los textos sagrados. Si la mo-
dernidad implica una constante actualiza-
ción, estas tendencias dentro del Islam la 
actualizan señalando sus fallas para así 
construir unas relaciones que ya no asu-
man de manera acrítica la universalidad 
de la modernidad occidental y que estén 
basadas en una interculturalidad real que 
reconozca otras formas de pensamiento 
y de ver el mundo desde una posición de 
igual a igual9.

9   Sobre la crítica a la modernidad desde las perspec-
tivas del sur y del Islam véase por ejemplo Bonaven-
tura de Sousa Santos. Descolonizar el saber, reinventar 
el poder. Montevideo: Ediciones Trilce, 2010 y Ramón 
Grosfoguel. “Islamofóbia epistémica y ciencias socia-
les coloniales”. Astrolabio, 6 (2011), pp. 43-60. 
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Qué es ser cristianos

Antonio González Fernández

A la pregunta por lo que sea el cristianis-
mo se le ha dado usualmente una res-
puesta que podríamos llamar “religiosa”. 
El cristianismo sería una especie más del 
género “religión”. Según la filosofía (y en 
parte la teología) occidental, habría una 
serie de características presuntamente 
comunes a todas las religiones, y de las 
que el cristianismo también participaría. 
No sólo eso. Para una gran parte de los 
filósofos, incluyendo los filósofos “ateos”, 
el cristianismo ser caracterizaría por llevar 
a su culminación, para bien o para mal, 
las características más propias de lo reli-
gioso. Así, por ejemplo, para los hegelia-
nos, incluyendo la izquierda hegeliana, el 
cristianismo llevaría a su plenitud, con la 
idea de la encarnación, la aspiración reli-
giosa a una unión entre lo humano y lo di-
vino. Desde este punto de vista, el cristi-
anismo sería una especie de culminación 
de la historia religiosa de la humanidad. 

Este tipo de planeamientos pueden ser 
cuestionados desde diversos puntos de 
vista. Así, por ejemplo, la misma idea de 
“religión”, ese género del que el cristianis-
mo sería una destacada especie, es una 
idea relativamente reciente en la historia 
humana. De hecho, el cristianismo primi-
tivo no encajaba en la idea romana de re-
ligión como cultus deorum, precisamente 
porque el cristianismo en sus orígenes 
carecía de todos los elementos que per-
mitían identificarle como tal: el culto, los 
sacerdotes y los sacrificios. Para las au-
toridades de Roma, esos grupos disiden-

tes, que no reconocían adecuadamente 
la autoridad del emperador, no podían 
ser considerados como religio, solamen-
te como superstitio. Por parte cristiana, la 
defensa de su carta de ciudadanía como 
verdadera religión significó la transforma-
ción del concepto mismo de religión: la 
religión, argumentaba el cristiano Lactan-
cio, no tendría que ver con el desarrollo 
cuidadoso y reverente de las ceremonias 
relativas a los dioses (relegere), sino que 
consistiría simplemente en una vincula-
ción a los dioses (religare). 

Ahora bien, cuando esta reclamación de 
una carta de ciudadanía se convirtió en 
un verdadero acceso al poder político, y 
en una transformación del cristianismo 
en religión imperial, la vinculación al Dios 
cristiano ya no pudo ser entendida como 
una relación personal y libre, sino como 
una situación a la que se pertenecía por 
nacimiento, algo que se expresó desde 
entonces sistemáticamente en el bau-
tismo de los infantes. ¿Qué se requeriría 
entonces para ser cristiano? Por una par-
te, el cristianismo fue cada vez más pare-
ciéndose al viejo cultus deorum, asumien-
do las liturgias sacerdotales y sacrificiales 
que encontraba en su entorno. Por otra 
parte, la certificación de la pertenencia el 
cristianismo se ejecutaría a partir de en-
tonces mediante la recitación de un cre-
do. El cristianismo sería un “sistema de 
creencias” relativas a lo divino, y como tal 
podría ser considerado como la “religión 
verdadera”, esto es, el sistema verdadero 



63

Perifèria. Cristianisme Postmodernitat Globalització 2/2015

de creencias, la vera religio de la que ha-
blaba Agustín de Hipona. No deja de ser 
significativo que este concepto de religión 
fuera utilizado por los sucesivos imperios 
“cristianos” allí donde se encontraron con 
otros sistemas “religiosos”, y también es 
muy relevante darse cuenta que los judí-
os, que compartían unos mismos oríge-
nes con los cristianos, jamás pudieran en-
tender su propia observancia de la Ley, y 
su pertenencia a la “casa de Israel”, como 
un sistema de creencias. Es decir: jamás 
se pudieron entender como “religión” en 
este nuevo sentido.

La historia del cristianismo como “sistema 
de creencias” es en gran parte la histo-
ria de Europa, y la historia del Occidente 
“cristiano”. De estos sistemas de creenci-
as, lo que siempre se esperó es que fue-
ran capaces de proporcionar identidad y 
cohesión al viejo imperio romano, y des-
pués a las “naciones” que lo sustituyeron. 
Precisamente para eso los obispos habí-
an sido llamados al poder, cuando el em-
perador romano los invitó a su palacio, y 
presidió su primer concilio, en el que se 
aseguró la doctrina correcta. Si ésta era la 
función pública del cristianismo, no es ex-
traño en absoluto que las divisiones políti-
cas de Europa en distintas “naciones” co-

menzaran siendo precisamente divisiones 
entre las distintas confesiones cristianas, 
convertidas ahora en iglesias nacionales. 
Y tampoco es extraño que la llamada “se-
cularización” de Occidente consistiera en 
la sustitución de la “religión” por la “na-
ción” como fuente primera de identidad. 
En el caso europeo, esta sustitución tra-
jo consigo la dolorosa redefinición de las 
fronteras, que de ser trazadas por crite-
rios primeramente “religiosos”, pasaron 
a ser trazadas en función de identidades 
puramente “nacionales”. 

La secularización, en Europa, no signifi-
có el paso de la identidad “religiosa” a la 
aparición de ciudadanos libres, conscien-
tes y responsables. Esto fue, a lo sumo 
la ideología o la ilusión de la ilustración. 
Desde Francia, la cuna de la ilustración, 
hasta los más recónditos y siniestros rin-
cones del continente, la secularización 
no constituyó ciudadanías universales y 
fraternas, sino que más bien forjó nuevas 
identidades que en lugar de apelar a un 
“sistema de creencias” relativas a la divini-
dad, recurrían ahora a nuevos elementos 
de identidad y cohesión, como podían ser 
la lengua, el folclore, la sangre, la “historia 
común” o el sagrado territorio patrio. La 
devoción a lo divino fue sustituida por la 
devoción al propio pueblo y a la propia 
identidad. Algo que permitiría preguntarse 
hasta qué punto el fenómeno originaria-
mente europeo del nacionalismo debería 
ser considerado como un fenómeno es-
trictamente religioso. Como es sabido, 
ésta ya fue la tesis de Durkheim respecto 
al propio nacionalismo francés. Ni siquiera 
en las formas alternativas del socialismo, 
que originariamente quisieron superar 
el nacionalismo, desapareció la idea de 
una devoción al pueblo, entendido ahora 
como proletariado. Y en la medida en que 

Antonio González
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los estados socialistas fueron estados na-
cionales, el nacionalismo como factor de 
unidad, cohesión y motivación reapareció 
en formas diversas.

En todo este proceso, la identidad del 
cristianismo queda perfectamente al mar-
gen, y sin tocar, al menos si entendemos 
que el cristianismo en su sentido primi-
genio es aquello que apareció cuando su 
originador, Jesús de Nazaret, fue consi-
derado como “Cristo”, es decir, como 
Mesías, y por tanto como la única autori-
dad dotada de legitimidad plena sobre su 
pueblo, el pueblo “mesiánico”, es decir, 
el pueblo del Cristo, el pueblo cristiano. 
De hecho, la sangrienta historia religiosa, 
secular y nacionalista de Europa es algo 
completamente ajeno al cristianismo, no 
sólo en sus intenciones originales, sino 
también en su configuración primera, 
aquella que existió durante más de tres 
siglos, pero que en gran medida fue inter-
rumpida cuando el cristianismo se convir-
tió en religión imperial. Una configuración 
que, debido a su pacifismo radical, era 
perfectamente incompatible con su con-
figuración estatal, es decir, con la identi-
ficación de la “religión” con aquella insti-
tución que se caracteriza precisamente 
por pretender el monopolio de la violencia 
legítima en un territorio. Y una configura-
ción que, después del siglo IV, solamente 
ha logrado expresión histórica parcial en 
formas comunitarias ajenas a los poderes 
estatales, y frecuentemente perseguidas.

Esto nos lleva entonces a una primera 
aproximación a lo que sea el cristianis-
mo. El cristianismo es, estrictamente ha-
blando, la irrupción de una nueva sobe-
ranía, la soberanía del Mesías Jesús. Si 
se nos permite la expresión, podríamos 
decir que el cristianismo consiste en un 

primigenio, radical y alternativo “sobera-
nismo”. Como es sabido, el Mesías (que 
es lo que significa Khristós en griego) 
es el rey ungido para gobernar sobre su 
pueblo. El cristianismo primitivo entendió 
la resurrección de Jesús como la decla-
ración divina sobre su carácter de verda-
dero Mesías. De ahí el carácter esencial 
de la fe en la resurrección para el cristia-
nismo. Sin resurrección de Jesús, no hay 
entronización mesiánica del crucificado, 
y sin entronización mesiánica, no hay 
Mesías. Y, sin Mesías, no hay Cristo, ni 
cristianismo, pues no acontece la sobe-
ranía alternativa en la que el cristianismo 
consiste. 

Cabe entonces preguntarse qué sobe-
ranía es ésta. A todas luces se trata de 
una soberanía que no procede de los 
poderes y autoridades que gobiernan el 
mundo presente. La respuesta del cristi-
anismo primitivo es simple: se trata de la 
autoridad misma del Dios de Israel. En la 
actualidad, sobre todo en occidente, se 
ha convertido en moneda corriente la idea 
de que una de las religiones es monoteís-
ta, lo que incluso lleva a la equiparación 
del monoteísmo con la forma más normal 
de religión. Sin embargo, conviene darse 
cuenta de que, en la historia de las religio-
nes, el monoteísmo es más bien un caso 
aislado y casi excepcional. La fe de Israel 
es monoteísta porque entiende, frente a 
las religiones, que la realidad no es divina, 
y que por tanto tampoco pueden ser di-
vinos los poderes que se constituyen en 
esa realidad. La realidad es más bien cria-
tura de Dios, y en cuanto criatura está ra-
dicalmente “secularizada”. Pero no se tra-
ta de una secularización que simplemente 
sustituye unos poderes por otros. Se trata 
de una secularización radical, que enti-
ende que las cosas reales, como meras 
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criaturas, no disponen de una autoridad 
propia a la que el ser humano haya de 
estar sometido. Frente a las religiones de 
su entorno, Israel proclama que los astros 
todos, y las realidades todas, están al ser-
vicio del ser humano.

Y esto significa entonces que, desde el 
punto de vista de la fe de Israel, el ser 
humano ha sido creado para la libertad. 
La humanidad se encuentra, desde este 
punto de vista, en una peculiar posición. 
Por una parte, el ser humano es criatu-
ra, y en este sentido se encuentra situado 
bajo la autoridad del Dios creador. Pero 
por otro lado, el ser humano es imagen y 
semejanza del mismo Dios. Así como el 
Creador es libre de su creación, también 
el ser humano es libre de todas las cosas 
reales, y está llamado a ejercer su sobe-
ranía sobre ellas. En este sentido, el ser 
humano es el mayordomo de la creación, 
destinado a cuidar de ella, y a gobernarla. 
Y esto significa, paradójicamente, que el 
ser humano puede realizar un movimiento 
propio y exclusivo de su condición: el pe-
cado. La libertad humana es un bien tan 
esencial en la creación, que el Creador 
parece haber preferido esa libertad a to-
dos los bienes que se podrían salvaguar-
dar conculcando nuestra libertad. El ser 
humano, creado a imagen y semejanza 
de Dios, puede decir “no” a su Creador. 

Sin embargo, es importante observar 
que este “no” tiene una peculiar estructu-
ra. El rechazo humano a la autoridad de 
Dios consiste en la sustitución del regalo 
por el mérito. El ser humano no acepta 
el don gratuito de la creación, sino que 
ilusamente quiere vivir de los resultados 
(“frutos”), buenos o malos, de sus propias 
acciones. Ciertamente, ésta es la fuen-
te última de todos los males: el miedo a 

Dios como juez evaluador, la culpabiliza-
ción recíproca, la utilización de los demás 
para producir resultados, la vida sin sen-
tido, embarcada en una lógica imparable 
de producción. O, también, la competen-
cia, la venganza, o la culpa. Incluso toda 
forma de religión sacrificial (valga la tau-
tología) obedece a la misma pretensión 
humana de justificarse ante la divinidad 
mediante los resultados de sus propias 
acciones, o de fundirse con la divinidad 
para incrementar su dominio sobre su 
propio destino. En todos los casos, agu-
damente descritos en los relatos del libro 
del Génesis, acecha en el fondo la misma 
lógica retributiva y meritoria, que pretende 
la justificación de la propia vida por los re-
sultados de las propias acciones.

Desde otro punto de vista, se podría tam-
bién decir lo siguiente. El rechazo humano 
a la gratuidad del don implica la constitu-
ción de poderes alternativos a la sobera-
nía de Dios. Todo “poder” consiste en una 
realidad que se presenta como garante 
de la correspondencia entre la acción 
humana y sus resultados. En cuanto tal, 
como poder, tiene que ser creído, como 
creída fue la serpiente del relato. Y, si no 
es creído, tal poder ha de imponerse al 
ser humano, mostrando su capacidad de 
producir resultados, y de marginar al que 
no le obedece. Esto incluye los poderes 
religiosos, sociales, económicos, y políti-
cos. De hecho, Caín, el primer homicida, 
es presentado en el relato bíblico como 
el primer fundador de una ciudad, es de-
cir, de la más primitiva forma de estado. 
No sólo eso: la historia del rechazo hu-
mano al don gratuito de Dios culmina en 
“Babel”, es decir, en la cifra para todos 
aquellos imperios que se suceden en la 
historia humana, y que en última instan-
cia pretenden tocar el cielo, desafiando la 
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autoridad de Dios. Sin embargo, la auto-
ridad del “Autor” de todas las cosas no 
es un poder que se imponga, como se 
imponen los poderes de lo real. La auto-
ridad de Dios se ejerce en los márgenes, 
entre los que están libres de las formas 
estatales e imperiales, entre los nómadas, 
como Abraham…

Podríamos entonces decir que la autori-
dad del creador queda sustituida, en la 
historia de la humanidad, por el poder de 
aquellas realidades que, prometiendo sa-
tisfacer el ansia humana por vivir de los 
resultados de las propias acciones, ter-
minan por dominar al ser humano, con-
virtiéndolo en un mero esclavo. Poderes, 
principados, tronos, dominaciones, decía 
el cristianismo primitivo… Todos son pre-
tendidos garantes de la correspondencia 
entre la acción humana y sus resultados. 
Y todos estos poderes, por más que oca-
sionalmente puedan cuidar del deterioro 
final de una creación sometida a servi-
dumbre, a la postre siempre terminan por 
desafiar la autoridad del Autor de todas 
las cosas, y por conculcar la libertad ori-
ginaria del ser humano en su relación con 
Dios. En el fondo, tales poderes tienen 
una pretensión “religiosa” de sustituir al 
Autor de todas las cosas, aunque en rea-
lidad no son más que realidades creadas, 
que idolátricamente reclaman un dominio 
que sólo les es concedido por la creduli-
dad humana.

¿Cómo volver a la autoridad originaria, y a 
la suprema libertad? La fe de Israel, tejida 
en torno a los relatos del Éxodo, esperó 
precisamente en la constitución de un pue-
blo libre de los imperios babélicos, y suje-
to solamente a la autoridad de Dios. Ésta 
es justamente la idea que podemos llamar 
“mosaica”: un pueblo cuyo Rey no sean 

los reyes de este mundo, sino que tenga 
directamente a Dios como su Legislador. 
Un pueblo que, al tener a Dios por Rey, 
pueda vivir en la justicia, equidad y fraterni-
dad de la que carecen los demás pueblos 
de la tierra, inexorablemente sometidos a 
los poderes. Un pueblo de hermanos, li-
bre de idolatría, y sujeto solamente a Dios. 
Este maravilloso proyecto, contenido en la 
Torah, pudo parecer la solución, pero en 
realidad no fue más que un aplazamiento. 
La misma Torah, a pesar de todas sus pre-
tensiones, puede ser utilizada por la lógica 
“adámica” como principio de autojustifica-
ción. Uno puede vivir “religiosamente” del 
cumplimiento de la Ley, en lugar de tomar-
la como una “instrucción” (torah) gratuita, 
como el regalo de una forma de vida al-
ternativa. Y, precisamente por ello, los po-
deres siempre pueden aparecer, incluida la 
tentación mesiánica, es decir, la pretensión 
que el pueblo tenga un rey, y un estado, 
como las demás naciones. El “sionismo” 
originario, nacido con el rey Saúl, consiste 
precisamente en el rechazo de que Dios 
sea directamente el Rey sobre su propio 
pueblo, y la pretensión de que otro poder, 
el poder estatal, sea el que garantice la 
permanencia, la estabilidad, y la cohesión 
del propio pueblo.

En realidad, ningún proyecto de socie-
dad puede superar aquello que en su raíz 
constituye a las sociedades como formas 
de dominación. Si el ser humano superara 
por sí mismo la pretensión “adámica” de 
vivir de los resultados de las propias acci-
ones, en ese caso, tal superación sería de 
nuevo un “logro”, un resultado, por el que el 
ser humano, y especialmente sus dirigen-
tes, se podrían justificar. La liberación para 
vivir en el regalo gratuito no puede ser más 
que un regalo gratuito. La “buena noticia”, 
proclamada por el cristianismo, es que ese 
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regalo gratuito ha acontecido, y ha acon-
tecido en una forma personal. El regalo 
gratuito es primeramente una persona, la 
persona de Jesús de Nazaret. Una perso-
na que, de ser proclamada Mesías, sería 
ciertamente un Mesías muy peculiar, pues 
habría renunciado al estado y a la violencia 
constitutiva del mismo. De hecho, la vida 
de Jesús es la vida de un “nuevo Adán”, 
es decir, la vida de un ser humano radical-
mente libre de la retribución, el mérito, y 
la autojustificación. El reinado proclamado 
por el Mesías es un reinado de perdón, de 
fraternidad al margen del mérito, de paz 
sin miedo ni venganza, de relaciones libres 
de autojustificación. Por eso es un reinado 
proclamado principalmente a quienes no 
se pueden auto-justificar: a los pobres, a 
los pecadores, a los marginados. Por eso 
es el reinado que más radicalmente desafía 
a todos los poderes, porque toca la lógica 
“serpentina” que los sostiene. Un reinado 
abocado al conflicto con los poderes y su 
constitutiva religiosidad. Un reinado abo-
cado a la cruz.

La buena noticia, proclamada por el cris-
tianismo, es que ese paradójico Mesías 
crucificado fue “asumido” en el mono-
teísmo exclusivo del Dios de Israel. Ya los 
más primitivos estratos del cristianismo 
sitúan a Jesús en el interior del “escuc-
ha Israel”, esto es, de la radical confesión 
de fe monoteísta (1 Co 8:5-6; cf. Dt 6:4). 
Es lo que originalmente se expresó con 

las imágenes de un Mesías sentado a la 
derecha de Dios, o sentado en el mismo 
trono de Dios. Lo que en el fondo se está 
diciendo es que, con tal Mesías, no hay 
una soberanía delegada de Dios a alguno 
de los poderes, sino que la soberanía del 
Mesías no es otra que la soberanía mis-
ma de Dios. Solamente hay una autori-
dad, solamente hay un señorío, solamen-
te hay un reinado, que es el reinado de 
Dios. El Mesías, lejos de convertirse en un 
ser intermedio, pertenece al monoteísmo 
del mismo Dios. Un ser intermedio no ha-
ría más que desmentir el mensaje mismo 
de Jesús de Nazaret, que fue el mensaje 
de un reinado directo de Dios sobre su 
pueblo. La soberanía solamente puede 
ser una, y el reinado solamente puede ser 
directo, si el Mesías pertenece al mono-
teísmo exclusivo del Dios de Israel.

Si esto es así, y esto solamente puede 
ser creído, algo extraordinario ha suce-
dido. Y es que Dios mismo, el Autor de 
los cielos y de la tierra, estaba en Cris-
to reconciliando el mundo consigo. Dios 
mismo ha sufrido el destino de todos los 
aparentemente abandonados por Dios. 
Dios mismo ha sufrido el destino de to-
dos aquellos que, desde el punto de vista 
de la lógica retributiva, no se merecían la 
bendición divina. Y esto significa enton-
ces que la lógica retributiva ha sido recha-
zada por Dios. La victoria divina sobre el 
“pecado” no consiste en la imposición de 
un nuevo poder, semejante a los demás 
poderes, y basado en último término en la 
retribución. Ésta es la lógica de toda for-
ma de “religiosidad cristiana”, y no sólo 
de la nacida en el tiempo de Constantino. 
La victoria divina sobre la lógica retributi-
va ha consistido en el vaciamiento mismo 
de Dios, quien ha asumido en Cristo el 
destino de los aparentemente abandona-
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dos por Dios. Y esto significa entonces 
algo inaudito: todos los poderes han sido 
derrotados en la cruz. Derrotados sí de 
una manera misteriosa, porque continúan 
existiendo y continúan siendo creídos por 
todos los que buscan la autojustificación. 
Sin embargo, la lógica interna de los po-
deres, la lógica retributiva, ha sido anula-
da en la cruz. Por eso, con el Mesías Je-
sús, una nueva soberanía ha irrumpido en 
la historia, y esa soberanía es la soberanía 
del reinado directo de Dios.

Esto tiene entonces una importancia 
enorme para entender lo que significa el 
cristianismo. En realidad, la cuestión de-
cisiva no consiste en preguntarse qué 
significa ser cristiano, sino en preguntarse 
qué significa ser cristianos. El cristianismo 
nace radicalmente como una comunidad, 
porque es la comunidad de aquellos que, 
habiendo creído que Dios estaba en Cris-
to, comienzan a ser liberados de la lógica 
retributiva, y se sitúan bajo la soberanía 
directa de Dios. Esto es precisamente lo 
que significa el paso esencial de recibir a 
Jesús el Mesías como Salvador y como 
Señor. El cristianismo no consiste sola-
mente en el perdón de los pecados, o en 
algún tipo de liberación interior. El cristia-
nismo consiste en la afirmación radical 
de una soberanía, distinta de todas las 
soberanías, que es la autoridad misma 
del Dios creador, ejercida por medio de 
su Mesías. Por eso mismo, la iglesia cris-
tiana se juega su esencia no sólo en la 
afirmación completa de la gratuidad de 
la salvación, sino también en la constitu-
ción de iglesias que, con todas las limi-
taciones humanas, puedan reflejar en la 
historia la soberanía misma de Dios. Por-
que en esa soberanía se juega la victoria 
sobre todos los poderes, y la renovación 
radical de la humanidad. 
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La paraula del Món 
 

Reflexions filosòfiques al voltant del llibre de poemes de Jaume Llanes: 
Entre el Corb i el Toran. Apunts de Poefísica.

Joan Albert Vicens

“La paraula del món 
no necessita oients. 

Algun caminant extraviat 
s’atura, escolta i l’entén”.

Perseguim “paraules de vida eterna” en 
els textos sagrats de les grans religions. 
Cerquem principis orientadors en els mes-
tres de la filosofia. Molts clàssics de la li-
teratura són també avingudes obertes a 
la reflexió que busca Sentit en les seves 
expressions històricament privilegiades. 
Però a les rodalies dels clàssics discor-
ren altres viaranys, gens afamats, que ens 
aboquen igualment a les coses mateixes 
i el seu fons. Persones de vida profunda, 
pensadors vigorosos que no surten a les 
enciclopèdies, escriptors novells, poetes 
marginals, músics creatius sense orques-
tres que els interpretin, artistes sorprenents 
que no tenen marxants: la veritat de la rea-
litat és deixa dir de moltes maneres i val la 
pena no tancar l’esperit a les seves mani-
festacions inesperades, fora de norma, al 
marge dels rankings d’autors i de les llistes 
de “més venuts”. “Si no esperes, no troba-
ràs l’inesperat”, deia el vell Heràclit.

El llibre de poemes de Jaume Llanes Bor-
des Entre el corb i el Toran. Apunts de po-
efísica1 és, en paraules de l’autor, un recull 

1   Vg. J. Llanes, Entre el Corb i el Toran. Apunts de 

de “sentències, càntics i oracions” que cal 
rebre com a “murmuris de vagabund en-
mig els fondals i les muntanyes”2 . Llanes 
–ho diu Montse Timoneda– es mou pels 
paisatges amb “l’objectiu únic d’atrapar 
instants viscuts, massa efímers, i frag-
ments de realitat, per guardar-ne l’essèn-
cia, la bellesa i l’emoció”3. La seva poesia 
és la manifestació literària d’aquesta per-
secució obstinada del real en la seva ple-
nitud ontològica i la seva veritat.

S’ha dit repetidament que la poesia no 
hauria de ser comentada ni explicada, 
com no han de ser explicades les besa-
des o les flors d’un prat primaveral. La 
poesia és paraula viva que diu allò que és 
capaç de dir a aquell que és capaç d’es-
coltar-ho. En la lectura es pot verificar si 
coincideixen aquestes dues capacitats. 

poefísica, Alzira, Ed. Neopàtria, 2015. Mentre no as-
senyalem una altra cosa, tots els textos entre cometes 
pertanyen als poemes i textos d’aquest llibre.

2   J. Llanes, Presentació del llibre Entre el Corb i el 
Toran, Belianes, 16 de maig de 2015.

3   M. Timoneda, Presentació del llibre Entre el Corb i 
el Toran, Belianes, 16 de maig de 2015.
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No volem comentar o explicar la poesia de 
Jaume Llanes4 com a expressió literària: 
el seus lectors s’hi hauran de confrontar i 
aleshores es faran paleses les respectives 
capacitats de dir i entendre. Aquí mirarem 
de posar en relleu la seva orientació me-
tafísica, mística també. La volem conside-
rar com a filosofia en el sentit més literal, 

4   Vaig conèixer en Jaume Llanes a la Facultat de Filo-
sofia de la Universitat de Barcelona l’any 1978. Era de 
figura atlètica; amb la seva barbeta i una mitja cabe-
llera ens recordava a tots el Gustavo Adolfo Bécquer 
dels antics bitllets de 100 pts; vestia una americana 
d’un color caqui insofrible, carregava una incòmoda 
maleta on duia llibres de Plató, Descartes o Spinoza, 
i les seves darreres descobertes a les llibreries de vell. 
A les poques setmanes de tractar-lo ja es feia evident 
que el Jaume era a Barcelona només per imperatiu 
acadèmic: no suportava la gran ciutat, el soroll, el me-
tro, les avingudes transitades o els semàfors. Vivia a 
Sant Just Desvern com una fórmula per ser i no ser a 
la gran ciutat. El seu regne no era d’aquell món; el seu 
cos i el seu esperit tenien la llar als camps lleidatans 
i, sobretot, a les muntanyes del Pirineu, on practicava 
l’excursionisme i l’escalada amb molta més intensitat 
i constància del que dedicava als treballs acadèmics. 
No era certament un universitari disciplinat, però ens 
superava a tots com a lector profund de textos filosò-
fics. Quan molts de nosaltres ens iniciàvem en el camí 
de la filosofia, el Jaume ja posseïa clarament el pathos 
filosòfic, un sensibilitat especial pel que Zubiri anome-
na “la veritat de la realitat”.
En aquella convivència universitària va néixer i créixer 
una amistat fraternal que dura fins avui i que compar-
tim amb la Montse, la Dolors i altres amics; amistat 
que ha trobat a les muntanyes de Canejan, a la Vall 
d’Aran, el lloc més propici. 
La dedicació d’en Jaume Llanes a la poesia ve de molt 
lluny i ha avançat paral·lela a la seva vida filosòfica. 
Ha estat un poeta reservat que només de tant en tant 
ha compartit amb els altres algun poema. Quan hem 
pogut llegir el seu primer llibre de Poefísica, hem expe-
rimentat un sentiment doble: d’entrada, l’estrena d’un 
llibre on els poemes s’ordenen en un discurs nou que 
convida a la lectura pausada, el diàleg i la contem-
plació, dels poemes cap a les coses; d’altra banda, 
la seguretat d’avançar per terres conegudes, perquè 
molts poemes ens evoquen pensaments, idees i ex-
periències moltes vegades sentits al costat del Jaume 
i la Montse; moments de vida que buscaven paraules 
que les diguessin amb la solemnitat pròpia de la poe-
sia, en la forma del cant, l’oració i la sentència. 

com a estimació del saber, versió eròtica 
cap a la Veritat, hermenèutica del món i 
de la vida, experiència mística del Real. 
Poefísica, l’anomena el seu autor, perquè 
combina la força creadora de la poesia i 
la fidelitat a la veritat real a què es com-
promet la metafísica. És poesia filosòfica 
perquè, dient les coses, intenta dir tam-
bé allò que, en les coses, no és cosa: les 
dimensions transcendentals del real (Ens, 
Unum, Bonum, Verum, Pulchrum) i la re-
velació, en les coses, del seu Fonament 
misteriós, meta-físic. 

En la poefísica de Jaume Llanes confluei-
xen les coses reals que susciten l’activitat 
poètica: el paisatge amb tot el que hi ha-
bita, la mirada contemplativa del poeta, la 
paraula poètica que malda per “evocar i 
convocar” les coses, el Fonament que les 
coses revelen i el poema indica, i la vida 
espiritual a què dóna lloc aquesta convi-
vència amb la realitat i els seus misteris. 

1. Les coses

“Buscant sempre la plenitud pregona, 
però tangible, del que ja és”

Són les coses les que ens tornen poetes? 
Hi ha coses especialment capaces de for-
çar la poesia si troben un esperit sensible 
al seu impacte. Jaume Llanes es mou fa 

Jaume Llanes
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dècades per boscos centenaris, s’enfila a 
les carenes del Pirineu, visita els paisat-
ges lacustres d’alta muntanya, travessa 
colls i puja cims, assalta les canals de gel 
i les escala; també camina pels conreus 
de Lleida: les rengleres d’ametllers, d’oli-
veres, els camps de cereal i de fruita, els 
marges i els bancals. 

Deia Aristòtil que només les coses na-
turals són pròpiament substàncies, ve-
ritablement posseïdores d’una forma 
i un ésser propis. En els coses naturals 
hi trobem allò que és tal i com és, sen-
se l’artificiositat de les coses que l’home 
fabrica a mida dels seus interessos, amb 
formes imposades. Penso que Llanes 
comparteix aquesta intuïció aristotèlica. 
En aquells paratges naturals on l’home no 
hi ha fet res o quasi res, les coses hi són 
amb el seu propi ésser i la seva pròpia 
essència, tenen la perfecció que els cor-
respon i manifesten els seus lligams amb 
les altres coses: “Encara existeixen mons 
perfectes...”. 

En els paisatges naturals copsem “es-
sències perfectes”, allò que és posseint 
plenament el que li és propi: aquesta fu-
lla, aquell ametller, aquell camí, aquell oli-
ver centenari”, aquell riu torrenter, aquell 

cim nevat, aquella font, aquell abisme, 
aquell prat florit, aquell bosc silenciós, 
aquell verd... Coses particulars, tempo-
rals, presents ara i aquí, en aquest instant 
irrepetible que ens espera i alhora no ens 
espera, perquè el miracle del l’ésser s’es-
devindrà hi estiguem al cas o no. Coses 
en el paisatge viscut com “un embolcall, 
una atmosfera, un medi, un laberint...”5; 
l’àmbit on cada cosa troba el seu lloc i on 
ens podem trobar amb cada cosa. Coses 
perfectes dins de mons perfectes que van 
esdevenint-se en “l’obrador del temps”. 
Infinites coses que apareixen com a “frag-
ments”, “espurnes”, d’una infinitud ines-
gotable. Tot un món dinàmic que existeix 
i que resulta, a més, bell, estimable, intel·
ligible, expressable. 

Jaume Llanes ens convida a “sentir” amb 
“consciència plena”, la perfecció de les 
coses. La seva poesia està centrada en 
les coses mateixes, en els paisatges que 
habiten i en l’àmbit transparent en què es 
mostren. La transparència és el domini on 
l’esperit i les coses compareixen, l’espai 
d’una trobada que ens pot transformar. 

2. La mirada 

“És densa la mirada 
que reprèn els camins estimats 

incomptables vegades”

Les coses s’actualitzen en la mirada huma-
na. No cal que les mirem perquè hi siguin 
i siguin com són, però només en l’esperit 
humà amatent exhibeixen la seva veritat, la 
seva intel·ligibilitat i la seva bellesa.

5   Vg. J. Llanes, “Sobre dues modalitats d’aprehensió 
del paisatge”, Meditacions pirinenques, 6 de juliol de 
2015, http://meditacionspirinenques.blogspot.com.es.
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Però no tota visió és veritable mirada ni 
aquesta és simple visió, com a acte de 
la vista. La mirada poefísica no s’assoleix 
a través d’una pantalla o l’objectiu d’una 
càmera en una fotografia rutinària. Resul-
ta més aviat d’un llarg procés d’aprenen-
tatge, “un constant esforç” de recerca es-
piritual que aspira a “la consciència més 
pura dels sentits”.

En l’aprehensió poefísica de Llanes hi 
conflueixen tots els sentits: és un veure 
que toca les coses i escolta la seva veu, 
un mirar que assaboreix formes i colors...; 
és el veure diferent lligat a l’esforç del ca-
minar bosc endins, muntanya amunt; una 
contemplació comandada pel seu objec-
te, que acull i permet que les coses es 
manifestin tal com són i que es sadolla 
amb d’allò que contempla. 

I és una mirada penetrada d’enteniment: 
“Llargues mirades foses amb el dens 
pensament”, i alhora “un pensament que 
es depura fins a notar el tacte de les co-
ses/ el sentiment viu de la presència d’allò 
que depassa tota ideació”. Els sentits i la 
raó s’ajuden mútuament en l’aprehensió 
poefísica: és un sentir intel·lectiu, una in-
tel·lecció sentent. És la mirada “densa”, 
“llarga”, retirada, contemplativa, que con-
cedeix tota primacia a la cosa i resta al 
jo tot dret d’intervenció. Tan sols la visió 
fascinada, extasiada en l’oblit de nosal-
tres mateixos és capaç de descobrir-nos 
la perfecció patent de cada cosa i la seva 
pertinença a l’infinit6. 

Quan es tracta de la naturalesa, de la 
muntanya especialment, cal mirar sent-hi. 
I no val ser-hi de qualsevol manera: com 
hi és el turista o l’esportista a la recerca 

6   Vg. Ibid.

d’una marca personal, fent servir la mun-
tanya com el mitjà de la seva activitat fí-
sica. Aquest “ser amb les coses” és per 
a Jaume Llanes “intimitat” amb elles, una 
veritable comunió personal amb la natu-
ralesa, l’encontre de dos fons inexhauri-
bles: “la vastitud del món i l’abisme d’una 
ànima / fosos en una sola realitat”. 

En la mirada poètica de Llanes hi compa-
reixen en una vivència unitària les coses i 
l’esperit, el temps de les coses i el temps 
personal, l’evolució natural i la història hu-
mana, amb les seves tradicions, l’esde-
veniment irrepetible i l’experiència que no 
tornarà, l’atmosfera d’un paisatge i l’emo-
ció que suscita. 

3. La paraula

“Repetir i repetir els mots 
fins que arrelin en la memòria, 

esperar i esperar el temps 
en què, amb ells, es digui el món”.

La poesia és paraula. D’entrada tots vol-
dríem ser poetes, però només uns quants 
saben aconseguir que les paraules es-
devinguin poesia. “Per a mi –diu Jaume 
Llanes– l’important no són ni les paraules 
ni el poemes, és a dir, l’obra com a tal, 
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sinó les realitats significades, les veritats 
intuïdes i les experiències que vull evocar 
i, sobretot, convocar”7. En un dels seus 
poemes s’enuncia el principi que regeix la 
poefísica: “Vaig heretar les paraules /cla-
vades en la terra/ i em vaig imposar una 
llei estricta:/ no convertir mai els mots/ en 
coses sense les coses”. 

I certament els poemes de Llanes són 
“coses-amb-les-coses”. No han estat pri-
màriament missatges adreçats als seus 
lectors, sinó quelcom que el poeta s’ha 
dit a si mateix mil vegades: “companyes 
fidels –en els llavis, en l’esperit–, sòlida 
substància de mi mateix”. Per això la po-
esia de Llanes ha reposat molts anys en 
la seva ment i en els seus papers abans 
de ser publicada; només allò que ha estat 
vertader en la vida del poeta té la possi-
bilitat de ser veritat en la vida dels lectors. 

Però si la mirada filosòfica i poètica de-
mana reiteració i un llarg aprenentatge, la 
paraula que expressa allò que la mirada 
troba demana també reiteració i escolta 
pacient en el lector que vulgui transcen-
dir-la cap a les coses mateixes –”repe-
tir i repetir els mots...”–, assolint-ne una 
consciència sensible plena. El poeta vol 
aconseguir “la transparència” del text; el 
moment en què el poeta i el text ja no 
hi són i només hi ha la cosa sentida, a 
l’abast de qualsevol, rebuda en plenitud 
com un miracle i com un regal.

Així, doncs, la paraula poètica de Llanes 
és pura mediació; quelcom que existeix al 
servei d’una altra cosa que val més que 
totes les paraules: “M’és impossible con-
tenir en els mots tanta perfecció!”. No hi 

7   J. Llanes, Presentació del llibre Entre el Corb i el 
Toran, Belianes, 16 de maig de 2015.

trobem floritures, ni versos rimats, però 
sí versió cap a les coses mateixes i cap 
al Misteri que les embolcalla. En aquest 
sentit són, a la seva manera, “paraules de 
vida eterna”: les coses dites veritablement 
són copsades en l’horitzó del Tot, sub es-
pecie eternitatis, ben capaces d’omplir 
l’esperit.

4. El Misteri

“Cada ésser i cada instant  
Guarden la llum i el misteri  

que omplen el món”

L’opuscle de Martin Heidegger Der Fe-
ldweg, El camí del camp, converteix el 
món que envolta un humil camí rural prop 
de Messkirch en l’àmbit en què confluei-
xen naturalesa, història i humanitat; el camí 
dels camps és el fil que trama la vida del 
pagès, el llenyataire, els nois que juguen al 
bosc, els sembrats, la fusta tallada i oloro-
sa, la boira, la llunyana serralada dels Alps. 
Com a poeta, Heidegger, invoca “la parau-
la del camí”, que “només parla mentre hi 
ha homes que, nascuts en el seu aire, la 
poden escoltar”. “El que és senzill –reflexi-
ona el filòsof– amaga l’interrogant del que 
és permanent i gran. Entra en l’home sen-
se mediacions, però necessita una llarga 
maduració. En la invisibilitat d’allò idèntic 
s’amaga la seva benedicció. La grandesa 
de totes les coses que han crescut i habi-
ten prop del camí desprèn món”. A l’es-
colta de la paraula del camí, es pregunta: 
“Parla l’ànima? Parla el món? Parla Déu?”8.

Em sembla que la poefísica de Jaume Lla-

8   M. Heidegger, Der Feldweg, Frankfurt amb Main, 
1978. En citem la magnífica traducció de Montserrat 
Camps-Gaset a la revista Comprendre V - 2003/1 , 
61-63.
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nes comparteix molts trets essencials de 
l’experiència metafísica que Heidegger 
descriu a Der Feldweg. Són dues expres-
sions independents d’una idèntica vivència 
espiritual radical, una mateixa possibilitat 
de l’ànima humana que trobem realitzada 
en altres filòsofs i poetes: d’Heràclit a Juan 
Ramón Jiménez. Allà on Heidegger es-
menta la “paraula del camí”, Llanes evoca 
la “paraula del món”, “una força-veu que 
prové de la realitat, del cosmos”, i que “no 
para mai d’oferir-nos missatges sobre el 
gran misteri profund de la realitat, els re-
plecs de l’infinit, les dimensions fascinants 
del temps, la complexitat de l’espai i els 
éssers que l’habiten..., missatges secrets 
que només copsa el caminant extraviat 
allà on regna el silenci”9.

És el Món qui parla. És la natura naturans 
spinozista, la font primordial del real, des-
plegada en la natura naturata, la diversitat 
inexhaurible de les coses reals, “el festí 
del desplegament imprevisible, inabas-
table, meravellós de formes, dimensions 
i relacions que es manifesten –meres in-
sinuacions– a través dels sentits”, un tei-
xit immens de realitats cadascuna de les 
quals ens fa arribar la seva veu10. 

La paraula del món no espera oients 
però, qui “s’atura, l’escolta, l’entén”. És el 
Logos heraclitià, la simfonia del Tot que 
interpreten les coses: “Si no m’escolteu 
a mi sinó al Logos és savi reconèixer que 
tot és U”, diu un aforisme del vell filòsof 
d’Efes. Llanes també hi sent el mateix. 
La multitud i pluralitat desbordant de les 

9   J. Llanes, Presentació del llibre Entre el Corb i el 
Toran, Belianes, 16 de maig de 2015.

10   Vg. J. Llanes, “Veus en el paisatge”, Meditacions 
pirinenques, 6 de juliol de 2015, http://meditacionspi-
rinenques.blogspot.com.es

coses no oculta sinó que més aviat reve-
la la unitat misteriosa del real. D’aquesta 
unitat, en la poefísica, se’n destaquen al-
menys tres aspectes.

És una unitat fragmentada, com a infinit 
fragmentat. La natura naturans s’expres-
sa com a natura naturata. Les coses són 
“partícules ínfimes, però compactes,/ben 
encaixades en el cos de l’infinit” i això les 
dimensiona en la contemplació humana: 
són expressions particulars del Tot inabas-
table que conformen i que només en elles i 
des d’elles podem anar coneixent. El món 
particular del Corb i el món particular del 
Toran són “centres d’un mateix infinit”. 

És una unitat paradoxal de contraris i de 
contrastos. “Espurneja sobre el seu propi 
fons obscur/ és íntegra i infinitament frag-
mentada/ tothora es recrea, però mai no 
s’exhaureix/ té ressonància omnímoda 
i alhora és secreta”. La paraula del Món 
és cançó en el silenci, evidència i secret, 
claredat i misteri, presència i absència, el 
mateix i el divers, divergència i convergèn-
cia, moviment imparable i repòs, camí i 
quietud, senzillesa i complexitat, saviesa i 
no saber, colors i formes i transparència, 
temps i eternitat, evocable i inefable, tro-
badissa i difícil de copsar... Només un llen-
guatge paradoxal pot encertar a dir, sem-
pre molt humilment, quelcom del Misteri. 
El ressò d’Heràclit torna a estar present.

És una unitat de vida, tal vegada de 
vida personal. A la pregunta heideggeri-
ana (“Parla l’ànima? Parla el món? Parla 
Déu?”), Llanes no dóna una resposta sim-
ple. La poefísica emana precisament de 
l’encontre entre el món, l’ànima i potser 
Déu, i tots tres es manifesten abismàtica-
ment en l’experiència profunda del paisat-
ge natural. 
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Tanmateix, el poeta insinua (més enllà del 
recurs literari de personalitzar les coses) 
el caràcter personal del fons misteriós del 
real. Hi dialoga de tu a tu i n’anomena els 
interlocutors amb el llenguatge de Llull: 
“Jo i tu. Amic i Amat”. 

De fet, som interlocutors de la paraula del 
Món. Immergits en el paisatge, sentim que 
“algú”, sempre, ens hi diu alguna cosa, o 
sentim almenys com si algú ens la digués. 
L’Amat és el terme d’una cerca sens fi: el 
“constant esforç de buscar-te”. És mes-
tre de vida: “m’ensenyes profundament 
la difícil saviesa / que guarden les realitat 
elementals”. És, potser, la força creado-
ra fonamental, car, com diu Sant Agustí, 
percebem que les coses “clamen que no 
s’han fet a si mateixes”. En el seu límit, els 
camins de la muntanya desemboquen en 
els espais abismals on els cims senyore-
gen el món i hom “s’abraça a allò –aquell– 
que sosté tots els éssers”.

5. Espiritualitat

“Èxtasi enmig de l’apogeu 
de les formes i els colors 

sòlides meditacions i sòlids sentiments”

L’experiència del Misteri va lligada sem-
pre a una vida espiritual, un plec de me-
ditacions, actituds, sentiments i accions 
que pouen en aquella experiència que 
dóna densitat i profunditat decisives a la 
vida. Una “existència mística”, podríem 
dir, acompanya la vivència del paisatge 
que descriu Jaume Llanes. El paisatge 
no és per a ell un lloc per visitar o prac-
ticar excursionisme o altres “activitats fí-
siques”, sinó “la pàtria, la llar, el sentit”, 
allà –diu– “on trobo la meva pau i la meva 
mesura”, “el paradís que no voldria dei-

xar mai”. El paisatge natural satisfà l’àni-
ma, la purifica, la fa reposar. La Natura-
lesa es fa estimar amb amor intel·lectual 
i ben sensible alhora. El muntanyenc que 
inicia el seu itinerari avança cap a una 
altra forma d’existència: “Tot és a punt 
per Ser en el paisatge”; quan ascendeix 
cap als cims més alts enmig les geleres 
té “el sentiment d’enlairar-se en l’interior 
mateix de la bellesa”. Viu aquesta bellesa 
que sadolla l’esperit com a Gràcia: “una 
plenitud que es dóna/ com a regal, com 
a miracle”.

La pau guanyada no s’ha de confondre 
amb el benestar psicològic que proporci-
onaria el contacte amb la naturalesa. És 
molt més: és una experiència metafísica, 
radical, de la realitat. L’esperit se sent 
amorosament vinculat al fons misteriós 
de totes les coses que experimenta com 
a Ésser, Bo, Vertader, Bell, Etern. Hi ha 
una veritable fusió en una sola realitat de 
“la vastitud del món i l’abisme de l’ànima”. 

En l’èxtasi de la contemplació poètica, 
escriu Llanes “la meva ànima –vaporosa, 
exaltada–/ es percep a l’interior de l’eter-
nitat”. És l’equivalent d’aquella experièn-
cia intel·lectual que Spinoza anomenava 
al Tractat de l’esmena de l’enteniment “el 
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coneixement de la nostra unió amb la Na-
turalesa universal”.

Això no és viure al marge del temps, sinó 
existir plenament, a cada instant, anacrò-
nicament (“perdo records, llenço futurs”): 
en un present que s’eixampla, com si allò 
viscut, essent irrepetible, ell tot sol ja fos 
capaç de donar sentit al viure. En l’instant 
contemplatiu sobren les teories i les inter-
pretacions i resta la vida mateixa com a 
intimitat amb cada realitat, i amb el Tot. 
“El pensador és vell –reflexiona Llanes so-
bre si mateix–. Ha oblidat les teories que 
havia après. Però hi veu clar. Ara només 
estima, camina i mira. O, amb més propi-
etat, és conscient que només estima, ca-
mina i mira... Viu en el temps gairebé com 
si no existís el temps”.

Epíleg. L’experiència del paisatge i el 
Sentit

Hem suggerit, modestament, sempre 
molt per sota del que poden fer-ho els po-
emes mateixos, els aspectes metafísics 
de la poesia de Jaume Llanes. Hi hem tro-
bat, enunciada, un experiència profunda 
del Sentit. 

L’experiència del paisatge, de la natu-
ralesa en la seva perfecció i riquesa, és 
intimitat de l’esperit amb les coses, el jo 
descobrint el món i la seva pregonesa; 
l’home davant d’una realitat no humana 
en la qual la seva ànima atribolada hi tro-
ba pau i repòs. 

Llanes té cura de dir-nos que aquesta 
experiència poètica seva no és exclusi-
vament individual, sinó compartida i ma-
durada amb altres persones: “tot el que 
us he explicat –ens assegura– no hau-

ria estat possible sense la companyia i 
el diàleg amb moltes persones estima-
des. Sí, enmig del paisatge, potser més 
que en cap altre lloc, he sentit els efectes 
benefactors dels vincles humans. Moltes 
persones estan presents en el llibre de 
manera explícita i implícita”. 

La muntanya, el paisatge, la naturalesa, 
viscuts amb consciència plena dels sen-
tits, purifiquen la nostra ment cansada 
d’humans del segle XXI; donen valor a la 
vida i l’orienten. La comunió amb la natu-
ralesa ens torna amables amb tot allò que 
és viu: acostuma a ser així en totes aque-
lles tradicions en què els humans miren 
el món amb simpatia i no pas amb afany 
de dominació. La bellesa natural ens fa 
relativitzar l’aparent perfecció i el caràcter 
imprescindible de les creacions tecnolò-
giques, que ens acaben sotmetent a la 
seva dictadura; en la contemplació dels 
paisatges naturals valorem la grandesa 
del que és senzill. El paisatge se’ns ofe-
reix, a més, com quelcom a compartir; 
el rebem com un regal i és un regal que 
podem fer als altres acompanyant-los a 
descobrir-lo, com tantíssimes vegades 
fa el mateix Jaume Llanes amb els seus 
amics, companys, alumnes, veïns.

L’experiència plena del paisatge ens fa re-
posar i ens reconcilia amb la vida. Però 
succeeix que la vida ens mostra per altres 
vies els seus rostres dolorosos: el pati-
ment, la mort abans d’hora, la injustícia. 
Aquí rau, crec jo, l’ambigüitat i la limitació 
irreductibles de l’experiència de la natura-
lesa com a experiència del Sentit. D’una 
banda, és cert que l’és: ja n’hem apor-
tant els arguments. D’altra banda, la na-
turalesa no ens diu res d’aquells aspectes 
també essencials de la realitat: el mal que 
fem, el mal que patim, les desigualtats, les 
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morts d’innocents. Tot això no hi és a la 
muntanya, ni als boscos, ni a les valls fe-
réstegues. Enmig la naturalesa ningú ens 
reclama la nostra responsabilitat davant 
del mal. El teòleg Joan Casañas diu en 
aquest mateix número de Perifèria que si 
ens agrada tant la muntanya i hi reposem 
és perquè mai no ens planteja la pregun-
ta decisiva de Jahvé a Caín: Què has fet 
amb el teu germà?

La paraula del món, és cert, no ho diu tot. 
I això que no ens diu el món ens arriba 
amb el clam de les víctimes de la història 
que l’Angelus Novus de Paul Klee, en la 
interpretació de W. Benjamin, veu amun-
tegades als seus peus, runa humana so-
bre runa humana, formant una muntanya 
d’enderrocs que “s’eleva fins al cel”. No 
hi ha cap altra muntanya més alta que 
aquesta, doncs11. 

En Jaume Llanes tot això ho sap prou 
bé. Mai pretén que l’experiència del pai-
satge sigui l’experiència del Sentit, sinó 
experiència del Sentit; una vivència per-
sonal profunda que comparteix amb no-
saltres i que resta a l’abast de tothom. El 
Sentit, l’impuls bàsic de la vida arrelat en 
l’experiència fonamental del real, no és 
quelcom donat de cop i definitivament, 
ara, aquí, d’una sola manera, per a tot-
hom, sinó una Llum difosa que ens obre 
camins diversos, no pas excloents, en-
mig d’una realitat farcida d’ambigüitats, 
que és bella, vera i bona, i alhora lletja, 
injusta, incomprensible i insofrible. 

Dit l’anterior, la grandesa de l’experiència 
poètica del paisatge rau en que posa de 
manifest la veritat, bondat i bellesa que es-

11  W. Benjamin, Tesis sobre filosofia de la història, 
9. Benjamin hi comenta el quadre de P. Klee Angelus 
novus. 

cauen efectivament al món en què vivim; 
veritat, bondat i bellesa que podrien esde-
venir amb totes els matisos que es vulguin 
norma, ideal i esperança per als humans. 
L’experiència de caminar enmig les mun-
tanyes ens enforteix com a persones en la 
pràctica de l’esforç, el sacrifici, la pausa, 
la serenitat, l’admiració, el respecte al pro-
pi cos i a la naturalesa. De la vivència del 
paisatge de Jaume Llanes no és desprén 
tota una ètica, però això no significa que 
no tingui una dimensió ètica.

No obviem que el “retorn a la naturalesa”, 
el “viure d’acord amb la naturalesa”, han 
estat divises clàssiques per a la cura de 
l’ànima i inspiradores d’actituds social-
ment crítiques, que sovint han donat lloc 
a assaigs de comunitats alternatives, on 
viure ja efectivament d’acord amb els 
valors que hom voldria vigents per a la 
societat sencera: senzillesa, austeritat, 
autenticitat, sentit solidari. Recordem Di-
ògenes, Epicur, Francesc d’Assís, l’actu-
al Dalai Lama, per citar alguns exemples. 
Jesucrist mateix ens anima a viure com a 
“lliris del bosc”. 

En qualsevol cas, ens correspon a no-
saltres com a éssers humans, o com a 
pensadors i poetes, si pretenem ser-ho, 
adquirir també una consciència plena 
dels aspectes més dolorosos del real, si-
tuacions de patiment i injustícia entretei-
xides amb tot allò que, com ens mostra 
la poesia de Jaume Llanes en relació a 
la naturalesa, sí val la pena de la infinitud 
inabastable en què ens movem i som. 
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 Entre el Corb i el Toran. Apunts de Poefísica 
 

(Selecció de poemes)

Jaume Llanes

1(De) NOVES PASTORALS

1. Itinerari 
Senzill, sense artifici, he triat l’equipatge del cos, 
i el de l’esperit, perquè res no sigui obstacle. 
Avanço, solitari, amb un ritme antic, mesurat, 
perquè vull que sigui llarg i dur el trajecte.  
El temps s’estira, i s’esquinça, a poc a poc: 
perdo records, llenço futurs, em preparo  
per assolir la consciència més pura del sentits,  
la més acabada i plaent adequació del gest.  
Tot és a punt per Ser en el paisatge.

2. Excés 
No puc abraçar del tot el que se m’ofereix,  
ni aturar tots els moments, ni ho he de voler. 
M’és impossible contenir en els mots tanta perfecció!  
Són moltes les hores que em cal esperar  
per entendre bé alguna paraula entre les veus 
que escolto, i no és necessari guardar-la.

(De) NOTES D’HERMENÈUTICA

4. 
Textos atrapats entre textos: 
discursos produïts per discursos, 
xarxes immenses d’informació, 
enllaços, paràfrasis, divagacions... 
Sòlides aparences de saber.

1   Publicació completa a J. Llanes Bordes, Entre el 
Corb i el Toran. Apunts de Poefísica, València. Ed. 
Neopàtria, 2015.

5. 
O la radicalitat d’una lectura 
que vol la llum de la lletra tan sols 
per assolir la transparència.

6. 
Quan la lectura culmina, 
es perfecciona la vida, 
les realitats elementals sadollen, 
s’acreix la consciència 
d’una plenitud que es dóna 
com a regal, com a miracle.

(De) VEUS

2. 
Verd il·limitat, 
amb els pobres mots 
no puc dir-te mai 
verament, 
no hi puc contenir 
les secretes paraules 
de la teva plenitud 
inexhaurible, 
bells missatges 
amb què em vols dur 
gelosament 
al teu redós.
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(De) ESPAIS MANIFESTATS

7. 
Dels arbres del dret pendent 
cauen fulles esparses, 
fent suspensions i tombarelles, 
deixant efímeres traces 
en el paper de l’aire, 
canviant sempre l’angle 
davant la perspectiva 
quieta, atenta, de la mirada.

(De) ENTRE ELS OBJECTES

5. 
La teva imatge emmarcada. 
Exacta, constant. Aturada 
en una antiga mirada a l’horitzó. 
Màgica presència: empremta, senyal 
d’una altra presència perfecta i efímera. 
La teva imatge quieta. Ella. 
Viva amb la força de l’amor. 
Sempre disponible a la calidesa 
del quasibés, del quasitacte.

(De) DIVAGACIONS MORALS

2. El nostre consell 
 
Mireu amunt, ben alt, al vostre ciM. 
Arreleu amb força a la terra, encara sòlidA. 
Reteniu -si cal- algun fragment de la llaR. 
Invertiu tots els discursos de la vacuïtaT. 
Afanyeu-vos a forjar un amor i un destÍ.

(De) D’UN ORACLE DEL CAMP

3. 
Recull parts del vitrall 
esmicolat del temps. 
No el vulguis refer 
ni et pensis que és possible 
afaiçonar-ne un de nou 
més original i bell. 
Escull-ne uns pocs 
fragments brillants 
per fer-te llum.
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L’humanisme transcendental-ateu de Luc Ferry

Joan Albert Vicens

Els jueus li respongueren: 
-No et volem apedregar per cap bona obra, sinó per 
blasfèmia, perquè tu, que ets un home, et fas Déu. 
Jesús els replicà: 
-¿En la vostra llei no hi ha escrit: Jo declaro que sou 
déus?

Joan, 10, 33-34

Vivim fent plans. Tot allò que fem està 
animat d’algun propòsit: guanyar diners, 
gaudir d’unes bones vacances, tenir una 
família feliç. Però una vida plena de bons 
propòsits no s’estalvia la qüestió del sen-
tit, el significat últim de tots els nostres 
plans particulars, allò que els ordena i els 
justifica. Val la pena la meva vida? Què en 
puc esperar? Hi ha quelcom que pugui 
donar valor a la meva existència? 

Les religions han satisfet secularment la 
necessitat humana de Sentit, però en el 
nostre món europeu-laic, quan les religi-
ons reculen com a estructures general-
ment acceptades de donació de sentit i 
les utopies polítiques han mostrat el seu 
rostre enganyós, la qüestió del Sentit 
ressona com una pregunta sense cap 
resposta que hom pugui, com en altres 
èpoques, donar per descomptada. La 
sensació de desorientació o de buidor 
en relació al sentit es generalitza; molts 
opten per deixar de banda la qüestió, en 
estat latent, i dedicar-se a allò que s’ano-
mena “el dia a dia”.

El filòsof Luc Ferry1 vol despertar l’interès 
per la pregunta latent pel Sentit des d’una 
perspectiva atea, laica i humanista. No es 
planteja quin sentit té l’existència humana 
sinó quin sentit li podem donar. 

L’humanisme de Ferry parteix de la tesi 
que el fet de renunciar a les religions no 
obsta el reconeixement que l’home té 
una dimensió sagrada –és “l’home-Déu”- 
i que és un ésser obert al transcendent.

1   Luc Ferry (Colombes, 1951) és doctor en filosofia 
política, professor de la Universitat de París VII-Denis 
Diderot des de 1996, periodista, assagista i polític que 
ha estat president del Consell Nacional de progra-
mes del Ministeri d’Educació (1994-2002,) i Ministre 
de Joventut i Educació, entre 2002 i 20004, durant 
la presidència de Jacques Chirac. Ferry acostuma a 
ser citat entre els “nous filòsofs” francesos que des 
del anys 70 del segle passat intenten contrarestar 
l’hegemonia dels intel·lectuals d’esquerra radical: 
abandera un nou humanisme laic que entronca amb 
la tradició republicana francesa i la vol superar tenint 
en compte els condicionaments de la nova societat 
global. Citem primerament l’edició espanyola del seu 
el seu llibre L’homme-Dieu ou les Sens de la vie, Paris, 
1996 (El hombre-Dios, el sentido de la vida, Barcelona 
Tusquests, 1997), citat como HD, i a continuació La 
révolution de l’amour. Pour une spiritualité laïque, Paris, 
Plon, 2010 (citat como RA).
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Contra els discursos postmoderns, Ferry 
no renega de la modernitat, l’aportació 
essencial de la qual fou el rebuig del prin-
cipi d’autoritat. Per als moderns, des de 
Descartes, tan sols és legítim allò que 
s’acredita així, de forma rigorosa, davant 
la nostra consciència. D’aquesta manera 
lliguen dues idees que d’entrada semblen 
no lligar: la primacia del subjecte i l’ac-
ceptació que en ell hi ha quelcom que 
el transcendeix: la seva versió cap a la 
veritat, el deure, la bellesa... o els altres. 
Aquests àmbits transcendents faciliten 
la comunió entre les persones; hi tro-
bem els valors universals que fonamen-
ten la comunitat humana. És clar que hi 
ha transcendència per als moderns, diu 
Ferry, però “passa a l’ordre de l’anterior a 
la meva consciència al del posterior. Ra-
dical dependència, transcendència abso-
luta tal vegada, però primer i abans que 
res arrelades en la meva certesa i la meva 
experiència reals” (HD, 42).

Hi ha una transcendència en la immanèn-
cia de la nostra intimitat subjectiva; en els 
continguts de la meva consciència hi ha 
quelcom que la depassa i l’aboca fora de 
si, l’allibera dels mecanismes de l’univers 
natural i converteix en simples hipòtesis 

no falsables tots els reduccionismes. La 
identitat humana consisteix en aquest 
obertura que torna l’home un ésser mis-
teriós i sagrat: “si els homes no fossin 
d’alguna manera déus, no serien tampoc 
homes. Cal que suposem en ells quelcom 
sagrat, o bé que acceptem de reduir-los 
a l’animalitat (HD 190). Ferry cita amb co-
moditat el versets de l’evangeli de Joan, 
10, 36-37 que encapçalen aquest article. 
Per això prefereix parlar d’un humanisme 
transcendental que vol allunyar dels hu-
manismes ateus materialistes, que veuen 
en l’home un ésser natural absolutament 
determinat, i vol aproximar-se a la feno-
menologia de Husserl i Lévinas. “La mo-
dernitat –escriu Ferry- no és el rebuig de 
la transcendència, sinó el reajustament 
d’aquesta a les condicions del seu acord 
amb els principi de rebuig de l’argument 
d’autoritat: la preocupació per l’Alteritat, 
que tan fortament s’afirma en la filosofia 
contemporània, tendeix així a adoptar 
la forma d’una religió de l’Altre. Aquesta 
sacralització de l’humà com a tal suposa 
el pas del que es podria anomenar una 
transcendència vertical (de les entitats 
superiors als individus, entitats situades 
abans que aquests) a una transcendència 
horitzontal (la dels altres homes respecte 
de mi)” (HD, 101).

L’humanisme laic de Ferry pretén que “en 
l’home, en la seva raó i la seva llibertat, 
que constitueixen la seva dignitat, és on 
cal fundar els principis del respecte a l’al-
tre i no en una divinitat” (HD, 49); sosté 
que avui coincideixen dos processos de 
signe contrari però complementaris: la 
humanització de Déu empesa per la crí-
tica moderna de la religió tradicional i la 
divinització de l’home, que assoleix una 
dignitat sagrada, és a dir, un valor que pot 
motivar els majors sacrificis: val la pena 

Luc Ferry
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donar la vida pels altres. La paradoxa és 
que l’amor guanyi la major centralitat al 
mateix temps que retrocedeix el cristia-
nisme com a “religió de l’amor”. L’expli-
cació rau en el fet que, segons Ferry, en 
el cristianisme l’amor a les persones és 
sempre, malgrat tot, quelcom subordinat 
a l’amor de Déu.

Emergeix així una nova “espiritualitat lai-
ca” que ens ha de permetre encarar raci-
onalment les dificultats de la vida, aspirant 
a una “salvació” en la immanència. I la via 
principal d’aquesta salvació és l’amor: 
“l’amor és, per excel·lència, el sentiment 
que dóna alè i ànima a l’estructura perso-
nal del sentit” (HD, 193). 

Al seu llibre La révolution de l’amour. Pour 
une spiritualité laïque, escriu Ferry que 
en l’era postmoderna de la globalització, 
l’amor a les persones ha esdevingut l’úni-
ca imatge acceptable del sagrat, quelcom 
capaç de vertebrar la vida humana quan 
aquesta ja no pot reposar sobre principis 
com el Cosmos, Déu, la Raó, la Pàtria o 
el Progrés. No és nou que l’amor sigui so-
cialment valorat, el que és nou és el ca-
ràcter “sagrat” que té avui l’amor com a 
sentiment que ens vincula fortament als 
altres. Creu Ferry que és l’únic fonament 
vital capaç de vertebrar la vida de l’home 
postmodern. Quan diu que l’amor és la 
“nova figura del sagrat que revoluciona 
les nostres existències” no li està atribuint 
cap significació religiosa transcendent, 
sinó que vol dir simplement que “els únics 
éssers pels quals sempre estarem dispo-
sats, si calgués absolutament, a posar en 
joc la nostra existència, són primerament 
i sobretot altres éssers humans, ja no ide-
als polítics o religiosos, sinó éssers de 
carn i ossos” (RA, 15-16).

¿En quin context es produeix l’emergèn-
cia de l’amor com a principi vital fonamen-
tal? Ferry assenyala tres característiques 
del nostre temps. En primer lloc, la des-
construcció del sistema dels valors tradi-
cionals a causa del desenvolupament del 
capitalisme consumista. Assenyala la pa-
radoxa que els “bohemis” del XIX i inicis 
del XX, crítics ferotges de tots els “antics 
règims”, facilitessin el triomf d’aquest nou 
capitalisme, que només podia avançar en 
un panorama de ments buides dels antics 
valors. En segon lloc, la despossessió de-
mocràtica dels ciutadans: aquests ja no 
són els amos del seu destí perquè la so-
cietat capitalista global funciona com un 
mecanisme sense subjecte, resistent al 
control democràtic i indiferent a la volun-
tat dels ciutadans. Finalment, la univer-
salització de l’amor passional com a nou 
principi del matrimoni: almenys en la soci-
etat occidental ja no són concebibles els 
matrimonis “arreglats”, sinó les unions en-
tre persones que s’estimen i s’elegeixen 
mútuament amb llibertat.

El capitalisme global ha comportat la liqui-
dació dels grans relats i dels ideals socials 
que motivaven les lluites polítiques de fa 
unes dècades. El món s’ha tornat impre-
visible i opac; la lògica del major benefici 
immediat i la competència desaforada ho 
contaminen tot. L’individualisme extrem, la 
personalització del consum, la necessitat 
de canviar constantment, l’apologia cíni-
ca de la diversitat i la llibertat d’elecció, 
l’adaptació constant als diferents gus-
tos i formes de vida, trenquen els lligams 
comunitaris, impedeixen contemplar les 
coses des del punt de vista de l’interès 
general i no permeten assentar la vida 
en res consistent. Ara no interessen els 
“drets universals de l’home”, sinó els gus-
tos i preferències dels individus, tan vari-
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ats i variables com són. En l’era del ca-
pitalisme consumista ha perdut vigència 
l’humanisme il·lustrat (el “primer humanis-
me”, com l’anomena Ferry), que aspirava 
a crear un món civilitzat d’homes lliures 
i feliços, educats d’acord amb principis 
racionals universals, inspirats per unes 
ciències compartides per tots i capaces 
de diluir progressivament la diversitat 
cultural o religiosa. 

Tot i així, assenyala Ferry, s’està consoli-
dant un “nou humanisme” que dóna sen-
tit a la vida de l’home contemporani. El 
pensador francès dedica moltes planes 
a mostrar la importància que ha tingut 
la institució del matrimoni per amor en 
la gestació d’aquest “segon humanis-
me”. Al final d’un procés iniciat al segle 
XVII, l’amor passional s’ha convertit en 
el fonament de les relacions de parella 
i del matrimoni, cosa que ha significat 
una veritable revolució cultural, social i 
antropològica. 

La generalització del matrimoni per amor 
ha afavorit una nova relació amb el cos 
i una reinterpretació de la sexualitat i de 
la intimitat, ha impulsat l’amor paterno-fi-
lial com mai s’havia vist (hi ha estudis que 
conclouen que els pares estimem més els 
fills de les dones amb qui s’han casat per 
amor que als fills de les dones amb qui es 
casaven per imposició familiar) i sobretot, 
afegeix Ferry, alimenta l’empatia envers 
els altres: com que experimentem en la 
pròpia pell les vicissituds de l’amor, com-
prenem millor les preocupacions dels en-
amorats i els seus fracassos amorosos, 
acceptem que els altres han de ser lliu-
res a l’hora d’iniciar o finalitzar una relació 
amorosa, ens fem càrrec dels drames fa-
miliars, reconeixem com a “sagrades” per 
a nosaltres les persones que estimem, 

sabem que l’amor no obeeix principis 
racials o culturals sinó que transcendeix 
tota frontera i s’estableix fins i tot entre els 
més diferents i al marge de tota norma 
social. Les nostres millor relacions perso-
nals apareixen comandades per l’amor, 
que juga un paper central a la nostra vida 
i que és impulsat per un dinamisme uni-
versalitzador.

La transformació social experimentada ha 
comportat també un canvi profund en el 
terreny filosòfic, més concretament, en la 
reflexió ètica. Per explicar aquest canvi, 
Ferry esbossa una breu història de l’èti-
ca dividida en cinc etapes. La primera, 
l’ètica dels antics, diu que l’home bo és 
qui ajusta la seva vida a l’ordre còsmic; 
l’ordre moral reprodueix l’ordre natural. La 
segona, l’ètica cristiana, accentua decisi-
vament el paper de la llibertat i la respon-
sabilitat individuals sobre la base de les 
nostres disposicions naturals. La tercera, 
l’ètica republicana, emfasitza la indetermi-
nació de l’home, que ja no té naturalesa 
i ha de decidir allò que vol ser, i exalta la 
llibertat humana entesa com a capacitat 
d’actuar segons principis racionals uni-
versals independents de qualsevol interès 
particular o condicionament cultural.

La quarta, l’ètica de la desconstrucció, 
potencia el culte a l’autenticitat, la singu-
laritat i el dret a la diferència, accepta una 
gran pluralitat de codis morals, estils de 
vida, idees polítiques, sexualitats o con-
cepcions artístiques; per aquesta ètica, la 
finalitat de la vida és l’expansió de la prò-
pia personalitat. 

Finalment, la cinquena etapa correspon a 
l’ètica de l’amor, la clau del nou humanis-
me contemporani. Aquest nou humanis-
me no trenca completament amb l’huma-



84

Perifèria. Cristianisme Postmodernitat Globalització 2/2015

nisme il·lustrat: com ell, prescindeix de la 
religió i reconeix el caràcter fonamental de 
la llibertat humana. També valora de l’èti-
ca de la desconstrucció l’apertura a l’altre 
i el reconeixement dels drets del diferent. 
Per la nova ètica humanista, l’amor a l’al-
tre és “transcendència en la immanència”, 
ens porta més enllà de nosaltres mateixos 
vers als altres, però no ens enlaira cap a 
una esfera divina. L’amor ens exigeix no 
només que “no fem als altres el que no 
volem que ens facin a nosaltres, sinó 
que els fem allò que volem que ens fa-
cin a nosaltres”. Llibertat i amor van units 
en l’home: perquè podem distanciar-nos 
poc o molt dels nostres condicionaments 
socials i culturals, podem estimar a altres 
persones perquè sí, al marge d’aquells 
condicionaments. L’amor que vertebra 
el segon humanisme no és incompatible, 
segons Ferry, amb la solidaritat universal 
que preconitzava en teoria l’humanisme 
il·lustrat, perquè qui estima veu en la resta 
de la humanitat “una reserva” de perso-
nes que poden ser estimades: l’experièn-
cia amorosa ens obre a tots els humans.

El segon humanisme, l’ètica de l’amor, 
és la proposta que la filosofia fa a l’home 
contemporani; és una saviesa laica però 
salvadora. La filosofia pretén ser un saber 
al servei de la “vida bona”, una saviesa 
que ens ajudi a viure i a fer front a tot allò 
que converteix la vida en quelcom feixuc: 
de l’avorriment a la mort, passant pel fra-
càs o el dolor. Avui diem que allò pitjor 
que ens pot passar és la pèrdua de les 
persones que més estimem. La mort juga 
contra la pretensió de concedir a l’amor 
una funció salvadora. 

Per això Ferry intenta determinar les acti-
tuds bàsiques de la nova ètica de l’amor, 
una saviesa que renuncia a promeses ul-

tramundanes i parteix de l’acceptació del 
que som, éssers limitats i mortals. La re-
flexió ètica no ha d’esbrinar com “allibe-
rar-nos de les pors per tal de viure tran-
quils sinó més aviat com arribar a la vida 
bona malgrat l’horror que és la mort dels 
qui estimem, sense daurar-nos la píndola, 
ni dir-nos que la saviesa consisteix en no 
témer res” (RA, 329). 

És un fet incontestable que la nostra vida 
mortal no està a l’alçada dels nostres pro-
jectes vitals. Gilgamesh, que pateix la mort 
del seu company Endiku, és el personat-
ge triat per Ferry per exemplificar el drama 
de la pèrdua dels qui estimem. La mort 
acaba frustrant les nostres expectatives, 
engoleix finalment els nostres amors. 

La filosofia ha reflexionat de mil maneres 
sobre la finitud humana i la derrota inevi-
table de l’amor: Ferry cita Epicur, Lucre-
ci, els estoics, Schopenhauer, Buda, o 
Nietzsche. La vida humana ha estat so-
vint presentada com una malaltia de la 
qual ens hem de guarir, una il·lusió, una 
broma de mal gust, un joc de represen-
tacions que dissimulen un fons absurd. 
Molts pensadors ens animen a desen-
ganxar-nos de la vida, a viure preparant la 
mort, o a practicar la indiferència en qual-
sevol circumstància. Els pensadors cris-
tians esperen una salvació ultramundana 
rebuda de Déu; altres filòsofs aspiren a 
una salvació intramundana conquistada 
amb l’esforç del distanciament respecte 
de totes les coses, disminuint o suprimint 
els desitjos i apaivagant els sentiments; 
en definitiva, no posant el cor en res.

Contra aquestes fórmules, la saviesa laica 
que esbossa Ferry ens ensenya que viu-
re és un miracle que no podem explicar 
perquè la raó no pot abastar el misteri de 
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l’ésser. Gaudim, doncs, d’aquest miracle 
que ens obre a una multitud de vivències 
gratificants; qui no estimi la vida que no 
ens en faci perdre el gust als altres. Ferry 
rebutja l’ amor fati Nietzscheà: estimem 
de la vida només allò que és estimable i 
no allò que no ho és.

No hi ha volta de full: tan sols podem esti-
mar a persones concretes, però aquestes 
moren, i nosaltres també morim. La felici-
tat no pot ser un estat permanent per als 
mortals. El fracàs ens espera en moltes 
cantonades de l’existència. Però això no 
ens ha d’abocar a renunciar a l’amor i a 
maleir la vida: en l’amor vivim l’experièn-
cia de l’absolut, del que no és relatiu a 
cap altra cosa. Passi el que passi l’amor 
que ja hem viscut formarà part del nostre 
patrimoni vital i sempre és possible tor-
nar a estimar. És cert que l’amor no pot 
donar un sentit global a l’existència com 
a tal: mai no podrem dir que hem nas-
cut per a estimar, però sí que és cert que 
l’amor decideix el camí de la nostra vida 
en direcció als altres. La contradicció en-
tre l’amor i la mort és insoluble, però “una 
vida en l’amor val la pena”, conclou Ferry.


