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RESUM

Artur Bladé i Desumvila, el gran memorialista de 'exili
catala, va acumular una vasta cultura francesa, amb referéncies
a una seixantena d’autors al llarg de més de setanta anys de
lectures, primer a Montpeller, després a Mexic i finalment a
la Catalunya retrobada. La seua literatura segueix els models
d’Antoni Rovira i Virgili i Josep Carner, tot i que també és
clarament deutora de Michel de Montaigne, Henry Beyle
Stendhal, Anatole France i André Gide, quatre escriptors que
van influir en la seua prosa elegant i sobria, de ressons classics.

RESUMEN

Artur Bladé i Desumvila, el gran memorialista del exilio
cataldn, acumulé una vasta cultura francesa, con referencias
a una sesentena de autores a lo largo de mds de setenta afios
de lecturas, primero en Montpellier, después en México y
finalmente en la Catalufia reencontrada. Su literatura sigue
los modelos de Antoni Rovira i Virgili y Josep Carner, aunque
también es claramente deudora de Michel de Montaigne,
Henry Beyle Stendbal, Anatole France y André Gide, cuatro
escritores que influyeron en su prosa elegante y sobria, con
ecos cldsicos.
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ABSTRACT

Artur Bladé i Desumvila, the great memorialist of the
Catalan exile, built up a tremendous amount of French
culture, with references to about 60 authors from more than
70 years of reading, first in Montpellier, then in Mexico and
finally on his return to Catalonia. His literature follows the
models of Antoni Rovira i Virgili and Josep Carner, although
he is also clearly indebted to Michel de Montaigne, Henry
Beyle (better known as Stendhal), Anatole France and André
Gide, four writers who influenced his elegant, spare prose
with classical echoes.

El lector d’Artur Bladé i Desumvila no tarda a adonar-se
que és un afrancesat, com la majoria de lletraferits de la Cata-
lunya contemporania, perque Franga és, des del Modernisme,
el veritable Nord enlla d’Espriu: “Et c’est toujours du Nord
que nous vient la lumiere”, escrivia Maragall al seu amic Rou-
ra, el 1893, mentre que Carles Soldevila afirmava directament
que “Catalunya era espiritualment una provincia francesa”.
Des de la perspectiva politica, Franga encarnava la llibertat,
el republicanisme, els temps moderns i la tolerancia als ulls
d’un pais atrapat a la ratera d’un estat repressor, monarquic,
anacronic i intolerant. Quant a Parfs, era una mena de ger-
mana gran de Barcelona que acollia els artistes i intel-lectuals
catalans per donar-los un bany de cosmopolitisme i airejar-los
de les eventuals flaires de resclosit que assetgen les cultures
minoritzades, amb tendéncia a I'endogamia.

Es al llarg del darrer quart del segle X1x quan el mite de
Paris s’ana imposant entre els primers modernistes, especial-
ment després del viatge que hi van fer el vallenc Narcis Oller
i el tarragon{ Josep Yxart, en ocasié de I'Exposicié Universal
de 1878. Oller, que va tenir ocasié d’entrevistar-se amb Zola,
evoca a les seues Memories literaries I'enlluernament pels majes-
tuosos monuments i edificis i “la bulliciosa i encisadora vida
que trastoca sempre el turista que va amb salut, joventut i
borsa plena”, mentre que Pompeu Gener, bohemi, positivista
ivitalista, oposava la sofisticaci parisenca a les vulgaritats de
la Rambla barcelonina, farcida de soldats i criades, floristes i
pinxos, prostitutes i gent de mal viure, tafurs i conspiradors,
burgesos del Liceu i proletaris del Raval. Després hi arribaren
els Rusifiol i Casas en la seua bohémia daurada, al costat dels
Gual, Anglada-Camarasa, Casellas —que considerava la ciutat
“sa dolga patria d’adopcié”—, Coromines, Brossa, Clarasd,
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Nonell, Picasso, Hugué, Utrillo o el morenc Carles Mani, representant del proletariat
artistic més precari.

Res d’estrany, doncs, en l'afrancesament de Bladé, tret de la seua manifestacié tan
precoc a Benissanet, en les hores de solitud contenta: “Quan a l'edat de set anys vaig
apropiar-me de la golfa de casa, no em va sorprendre gens de trobar-hi una caixa plena
de llibres perqué ja m’havia acostumat a descobrir-ne pertot arreu”, diu a L'edat d'or.
A la biblioteca de I'avi Enric Desumvila, després dels inevitables Dumas, Sue i Verne,
arribaren les traduccions castellanes de Balzac, Stendhal, Victor Hugo i Flaubert, que
amb els anys s'ampliaren fins a constituir la ndmina impressionant d’autors francesos
—ja llegits en la llengua original a partir de 1939— que apareixen a la seua obra, par-
ticularment als dietaris i els souvenirs d’egotisme, com deia Stendhal: els dos volums de
Lexiliada, Cronica del pais natal, Viatge a l'esperanga, L'edat d'or, Les primeres descobertes i els
dos volums de Viure a Tarragona.

A banda dels esmentats, la llista recull una cinquantena de noms il-lustres que ens
inclinen a pensar en la dificultat de trobar un intel-lectual catala que iguali la vasta cul-
tura francesa que Bladé va acumular al llarg de la vida. Sense aspiracions a I'exhaustivitat
i segons l'ordre cronologic, podem citar Francois Rabelais, Pierre Ronsard, Michel de
Montaigne, René Descartes, Blaise Pascal, Madame de Sevigné, Voltaire, Jean-Jacques
Rousseau, René de Chateaubriand, Alphonse de Lamartine, Charles-Agustin Sainte-
Beuve, Hippolyte Taine, Auguste Comte, Victor Cousin, Charles Baudelaire, Gerard de
Nerval, Stéphane Mallarmé, Barbey d’ Aurevilly, Alphonse Daudet, Emile Littré, Charles
Maurras, Jules Romains, Marcel Proust, Paul Claudel, Henry Bergson, Charles Péguy,
Anatole France, Romain Rolland, Henry de Montherland, Georges Bernanos, Jacques
Maritain, Jean Giono, Francois Mauriac, Colette, Paul Valéry, André Gide, Guillaume
Apollinaire, André Malraux, Roger Martin du Gard, Antoine de Saint-Exupéry, Albert
Camus, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Marcel Pagnol, Jean Giradoux, Henry
Troyat, Félicien Marceau i Marguerite Yourcenar.. ., entre d’altres. Foren lectures decisi-
ves —“per escriure una mica bé cal llegir molt”— que ompliren el curs de la seua vida,
des dels anys de Tortosa i de la Barcelona republicana fins als de la ciutat olimpica dels
90 —on mori el 1995—, passant pels exilis de Montpeller i Mexic i per la Tarragona
retrobada a la década de 1960.

Tot i aixi, Bladé és un francofil critic —de fet, hipercritic—, amb la tendéncia re-
pugnant al chanvinisme que tenen inevitablement els francesos, un tret que els fa molt
semblants als seus adversaris historics, els alemanys i els espanyols, i a altres cultures
—diguem-ne— salvatges. El 19 de juliol de 1951 anota al seu dietari de les Memories
de lexili mexica (1843-1956):

Els francesos tenen un cantd repugnant que sorprén en una gent de tants requisits, i de
tanta liberté, fraternité i tota la pesca. Com no comprenen que el seu nacionalisme portat
a l'exacerbacié no és pas un merit siné un defecte que els fa parents dels alemanys, dels
espanyols d’ara i de tots els pobles encara no civilitzats del mén? Si en certs pobles el
nacionalisme pot tenir la justificacié dels complexos infantils, en un pais evolucionat i
carregat de desfetes militars, ple de llibres i saturat de cultura, no pot fer més que estra-
nyesa i prevencio.
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Per tal de centrar la qiiestid, podem afirmar que la literatura bladeriana parteix, abans
que res, de dos models catalans, Antoni Rovira i Virgili (1882—-1949) i Josep Carner
(1884-1970), com es dedueix de I'inici de Viatge a l'esperanga, escrit el 1956:

Preveient que al vaixell tindria temps per a llegir, m’enduia uns quants llibres i, entre
aquests, Teatre de la natura, de Rovira i Virgili [...}i Llunyania, recull de poemes de Josep
Carner, impres a Santiago de Xile. Llegits i rellegits, el dos llibres eren com dos companys
amb els quals era evident que podia confiar en tot moment.

Sobre I'obra de qui considera el “mestre i amic”, llegim a 'inici d’E/ meu Rovira i Virgili:

En aquells escrits, jo hi trobava no solament un model d’estil pel que toca a la manera d’es-
criure —i a la manera de pensar—, siné una vibracid, o radiaci6 vital, que a mi, decantat,
per temperament i altres circumstancies, a la malenconia i al somnieig, em feia molta falta.

Lescriptor tarragon{ el fa créixer. Li imposa el principi de realitat a la literatura i a
la vida, el fa tocar de peus a terra i el deixondeix dels somnieigs. A Teatre de la natura li
proposa una divisa que Bladé fa propia: “El joc net, en literatura, en art, en dialéctica,
és la claredat.” La claredat és una categoria estética amb clares connotacions étiques que
Rovira i Virgili sempre esgrimf{ i que resulta exemplar per a I'escriptor ebrenc.

Sobre Josep Carner, recorda a Viure a Tarragona: “Mentre vaig ser a Meéxic, vaig parlar-li
diverses vegades. El seu tracte personal em captivava tant com la seva poesia —i la seva
prosa.” I, en ocasi6 de la seua mort, en una anotacié de 8 de juny de 1970, recordava
les emocions que li havia produit descobrir-ne la poesia, que inspiraria la bladeriana:

Després de Verdaguer i Maragall, quan semblava que no hi havia altres dolls, la veu
—nova— de Carner va ser, certament, una revelacié. I al seu través, vaig veure eixamplar
fins a un horitz6 insospitat, les possibilitats expressives de la nostra llengua.

Un cop establerta la importancia de Rovira i Virgili i Carner en 'obra de Bladé i,
considerant que l'objecte d’aquest assaig és la relacié de I'escriptor ebrenc amb la li-
teratura francesa, ens centrarem en les influéncies que va rebre de dos figures cabdals,
decisives: Michel de Montaigne (1533—1592) i Henry Beyle Stendhal (1783—1842). Tot
i aixi, no podem negligir les influencies de —i confluéncies amb— dos autors si fa no
fa contemporanis que tenen menys visibilitat, com Anatole France (mort el 1921, quan
Bladé té 14 anys) i André Gide (mort el 1951, als 44 anys de Bladé).

Anatole France va ser, a ran de I’escandol Dreyfuss (1894-1906), un veritable heroi
popular del primer quart de segle XX, juntament amb Emile Zola. Tots dos sén els primers
exemplars d’'una especie —representada, a nivell catala, per Rovira i Virgili i Andreu
Nin— que entra en crisi cap als anys 70: Vintellectuel engagé. Després de Garcia Lorca,
Pavese, Sartre, Camus o Russell, el seu darrer representant és Noam Chomsky, que des
de Boston continua denunciant les injusticies i les impostures del poder a nivell global.

Bladé arriba a Anatole France a través d’'un amic de noiesa, Joan Garcia, “un in-
tel-lectual seriosament ironic, sota les aparences i I'aire d’'un pages”. Rovira i Virgili,
que simpatitzava vivament amb France i en va fer diverses referéncies i citacions als
seus articles, va refermar el gust de Bladé, que va llegir tota la produccié novel-listica
del frances, tant per motius estetics com politics. Compartia el seu ideari republica,
socialitzant, antidogmatic, anticlerical, antimilitarista, d’un racionalisme matisat per
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la ironia i I'escepticisme, que va exercir un gran atractiu sobre certs autors catalans, es-
pecialment a partir de la primera traducci6 que en va fer Manuel de Montoliu (Conzes i
narracions, 1907). Curiosament, al costat d’autors esquerrans com Jaume Brossa, Gabriel
Alomar, Pere Coromines o Rovira i Virgili, el franquista Lloreng Villalonga —que amb
els anys purga els pecats de joventut— va inspirar Don Toni, el protagonista de Bearn,
en el Lucien Bergeret de la tetralogia d’Histoire contemporanie, que per la seua banda és
una mena d’a/fer ego de France, de manera que, amb Bladé, probablement és I'autor del
sistema literari catala que li és més proper.

Quant a André Gide, la seua recepcié a Catalunya es produf sobretot després de la
Gran Guerra i va anar lligada a la generaci6 noucentista, culta, sofisticada i cosmopolita,
que va saber apreciar la sintesi d’un estil que s’ha definit com a “classicisme modern”
i uns temes vitalistes i punyents. “Amb una sensibilitat de finesa llatina i avidesa ger-
manica”, el defini Alexandre Plana, l'escriptor i critic que el 1917 en traduf el segon
acte de Bethsabé per a La Revista. Escriptors com Miquel Llor, Francesc Trabal, Josep M.
Junoy, Josep M. Lopez Picé, Just Cabot o Josep Pla sén deutors en major o menor grau
de la influéncia gideana, perd on aquesta es fa palesa és en els dos grans novel-listes sor-
gits després de la“generaci6 sense novel-la”, per dir-ho amb Alan Yates: Josep Maria de
Sagarra, amb Vida privada i Sebastia Joan Arbd, amb 1'Inzitil combat, on 'ombra allargada
de Dostoievski se superposa a la de Gide.

Bladé, amb la seua sensibilitat tan propera als principis del Noucentisme, va llegir
Gide avidament a Montpeller i a Meéxic, i és en terres mexicanes on més se sent la pre-
sencia de l'autor frances. El 15 de mar¢ de 1947, anota:

Després d'una tarda grisa, extraordinaria emoci6 aquest vespre, en fer coincidir la lectura
del Journal de Gide sobre el misteri de la nocié del temps i la impressié de sorpresa en
els somnis amb l'escoltada de la simfonia en do major de Schubert. La unié del misteri
dels somnis amb la misteriosa emocié de la musica m’han transportat a un estat sem-
blant a la felicitat.

Els lectors de Bladé i els afortunats que el varem tractar sabem que feia I'efecte de ser
un home més aviat inexpressiu, poc procliu a expressar emocions i sentiments. Es per aixo
que el text és forca revelador de fins a quin punt U'escriptura de Gide el va commoure.
Tot seguit sembla deixar-se anar, perd es refa de seguida i, irdbnicament, atribueix la causa
dels seus ulls humits a certs efectes del tabac:

Les llagrimes em queien galtes avall sense adonar-me’'n. Aquest doble fenomen —felici-
tat, llagrimes— és també una cosa que m’invita a cantar. Més tard —passat 'encis— he
tingut la desagradable sorpresa de pensar que el fum de la pipa havia tingut una bona
part en aquesta escena sentimental.

BLADE | MONTAIGNE

La traduccié integral dels Assaigs de Montaigne —magnffica, en el “catala matisa-
dament valencia” del professor Vicent Alonso— que apareixia a Proa entre el 2006 i el
2008, va ser una inesperada fita editorial, perqueé es feia dificil d’imaginar la possibilitat
de vendre vuit o deu milers de packs de tres volums —gairebé dos mil pagines— d’una

obra filosofica en catala. Pero, és clar, parlem de Montaigne, un autor que al llarg de cent
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anys s’havia consolidat com un classic entre els classics a la nostra cultura, almenys des
de 1906, quan Eugeni d’Ors s’hi referia per primer cop al seu Glosari, estrenat aquell
mateix any a La Veu de Catalunya. E1 7 de desembre de 1906, escrivia:

En realitat, 'obra de Montaigne no és una obra, siné més propiament un diari de filosof
inscrivint sos pensaments al compas de la vida [...]. El Glosador no pot excusar avui
un moviment d’alegria, al pensar que fa, indignament és natural, d'un ofici que té tants
gloriosos precedents. ..

Uns precedents perillosos que obrien un cami per on aviat transitaren Josep Pla i,
més tard, Joan Fuster, que sempre reivindicaren el paper fundacional del Pantarca, fins
i tot en els moments del seu maxim descrédit moral i politic —guanyat a pols, després
de la seua desercié i conversi6 en intel-lectual organic del franquisme. Xavier Pla, nebot
de l'escriptor empordaneés, ho explica a La triangulacid assagistica: Ors, Pla i Fuster (20006),
un excel-lent treball de titol prou eloqiient, tot i que nosaltres, els ebrencs, sabem que el
triangle és més aviat un quadrat, perqué omet el vertex d’Artur Bladé, massa temps absent
del debat intel-lectual del pafs. I, posats a fer justicia, ens caldria afegir-hi un cinque
nom, el del filosof Francesc Pujols i, inevitablement, el sisé, el de I'assagista i traductor
Joan Francesc Mira, la figura més eminent de les lletres catalanes de les darreres decades.
A partir d’aixd, podem copsar la vasta influéncia de Montaigne a la nostra cultura, amb
Josep Piera, Enric Soria, Feliu Formosa, Valenti Puig, Miquel Pairoli o Viceng Villatoro
i la seua derivaci6 per capil-laritat fins al gran puablic lector.

Sembla clara la seqiiéncia temporal Ors-Pla-Fuster, pero ja és més complicat situar-hi
la figura de Bladé. La pregunta de com arriba a Montaigne no té una resposta facil, perd
si que ho és la conjectura: que hi pot arribar per quatre camins, perqué Bladé és un
lector atent de Xeénius i de Pla i, a més, a I'exili a Montpeller, entre 1939 i 1942, fa una
veritable immersié en la llengua i la cultura francesa a I'Institut des Etudiants Etrangers,
al mateix temps que enraona llargament amb el filosof Francesc Pujols.

Sobre la relacié de Bladé amb 'obra orsiana, podem dir que va estar presidida per
I'ambivaléncia entre 'admiracié per I'obra —brillant, fundacional, decisiva— i el rebuig
de 'home —egocentric, oportunista, menyspreable i menyspreat. (Expliquen a Reus
que un cert dia dels anys 40, quan passejava pel carrer de Monterols amb 'uniforme
falangista, es va creuar amb Font de Rubinat, I'exalcalde, que el va ignorar i que, quan
estranyat, va interpel-lar el seu antic amic, aquest li va respondre: “Perdona, noi, no
t’havia reconegut aixi, vestit de bombero.” Tot un exemple d’ironia orsiana.)

Bladé tanca E/ meu Rovira i Virgili (1981) amb 'emotiva lletra de condol escrita a Meéxic
en la mort del prohom (5-12-1949) i adrecada a sa filla Teresa, exiliada a Perpinya, amb
qui havia compartit converses i hores d’estudi a Montpeller. En un moment tan solemne
com 'evocacié de la figura del mestre i amic, acaba la carta amb unes paraules que Ors
havia escrit el 1911, en la mort de Maragall: “Jo, d’aquesta mort, no sabria parlar-ne |
siné després d’un silenci molt pur.”

Va ser a través de Francesc Pujols que Bladé havia conegut a fons I'obra d’Ors, a qui
Pujols admirava francament, perque era “avui per avui {19412} I'nic catala que pensa
en gran”, tot recordant el temps en que “considerava haver perdut el dia si no podia
llegir les seves glosses”, segons recull Francesc Pujols per ell mateix (1967). A més, en la
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llarga estada de Bladé en terres mexicanes no hi manquen referéncies a les seues lectures
orsianes, amb la qual cosa és possible que sigui una de les vies de transmissié de 'interés
per Montaigne.

Quant a les relacions amb Josep Pla, el gran divulgador de Montaigne al pafs, no
sempre van ser facils. Admirava l'obra de Pla, llegia els articles que escrivia a La Publi-
citat i el primer llibre que adquir{ en arribar a Barcelona, el 1925, va ser Coses vistes, que
acabava de sortir. Perd després tot es va complicar, especialment a partir del moment
que Bladé es va negar a deixar-li llegir el seu manuscrit sobre la vida i 'obra de Francesc
Pujols, aconsellat per Rafael Tasis, temords d'una certa tendéncia al plagi de 'empordanes,
segons ens recordaven Artur Bladé i Font i Xavier Garcia, els dos grans experts en Bladé.
Perd, tot i aixi, els comentaris sobre Pla també s6n presents als dietaris bladerians, i és
possible que indirectament fos I'incitador de la lectura dels Essais.

En tot cas, no podem oblidar les llargues hores d’estudi a la Facultat de Lletres de
Montpeller (quan, en paraules que Pujols manllevava de Pompeu Gener, “estudiaven
per a afusellats”), perqué van resultar ser “per als exiliats —sobretot en aquells primers
temps—, un oasi de pau entre dues guerres”, com recorda a Francesc Pujols i a L'exiliada.
Bladé sempre mantingué el seu deute de gratitud amb els professors Tesniere, Guiu,
Moleze, Soulier, Jourda, Peyrafitte i Soulier. Aquest darrer explicava filosofia i obres
classiques i, sens dubte, va poder ser un bon introductor al pensador occita.

Hi ha, finalment, el mestratge directe, gairebé intim, de Francesc Pujols (1882-1962),
que es reflecteix a Geografia espiritual de Catalunya —el primer llibre publicat pel benis-
saneta (Mexic, 1944)— i sobretot a Francesc Pujols per ell mateix, la millor introducci6 al
savi de Martorell. Com diu Xavier Garcia, “la dedicacié de Bladé a Pujols fou intensa
i constant durant un perfode llarguissim: de 1939 (quan coincid{ amb ell a I'exili de
Montpeller) fins a 1967, quan publica la seva gran biografia”, sense oblidar la publicacié
a Mexic de la Geografia espiritual, “gairebé trenta anys fent i desfent textos pujolsians”.

El Concepte general de la ciéncia catalana, la gran obra de Pujols —tan negligida i
oblidada— veia la llum I'any 1918 i proposava un filosofia genuinament catalana que
arrencava amb Ramon Llull i el seu deixeble, Ramon de Sibiuda, “els dos Ramons”.
I aqui és on entra en joc Montaigne, que recolli el gir antropologic i naturalista que
Sibiuda havia donat al pensament cristia i que influf en Pico de la Mirandolla i Pascal.
Tot recordant Pujols, Bladé diu que Sibiuda era 'autor d’una “Teologia natural coneguda
per Llibre de les criatures, en la qual es proposa «per raons naturals i humanes», segons les
paraules del gran Montaigne, apologista de Sibiuda, demostrar la veritat de la religié
copsada a través del mon sensible”. El “gran Montaigne”, diu: perqué havia de ser el
seu veritable maitre a penser... i a écrire. Ladmiraci6 de l'escriptor riberenc pel pensador
occita continuava, doncs, un corrent de fons de la cultura catalana contemporania. Pero:
per qué aquesta fascinacié dels catalans pel filosof?

La primera raé és el seu llenguatge, d’aparenga tan natural, tan proper a l'esperit
positivista, planer, dels mestres constructors de la nostra modernitat: pagesos, menes-
trals, botiguers, industrials i obrers, gent de camp i de ciutat avesada a bregar amb la
crua realitat quotidiana, tan allunyada dels misticismes i les metafisiques de pa sucat
amb oli que sén monedes d’'ds corrent més enlla del Cinca. A les notes biografiques
que Carmel Biarnés va escriure com a proleg de Les primeres descobertes de Bladé diu que
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“el seu estil és clar i directe, sense complicacions ni enfarfecs”. Aquesta va ser exactament
I'aspiracié de Montaigne:

Le parler que jaime c’est un parler simple et naif, tel sur le papier qu’a la bouche; un
parler succulent et nerveux, court et serré, non tan délicat et peigné comme véhément et
brusque {...} éloigné d’affectation, déréglé, décousu et hardi.

El llenguatge antiretOric, simple i eloigné d’affectation, és I'expressié d'un jo autocons-
cient que es vol mostrar al lector: “Car c’est moi que je peins. [...1. Ainsi, lecteur, je sois
moi-méme la matiere de mon livre”, diu al proleg del llibre 1. Es una nova subjectivitat
que malda per tornar a les coses mateixes i a la vida, després de segles d’obscures dis-
putes escolastiques sobre el sexe dels angels —perque, obviament, del sexe de la gent
no se’'n podia parlar. I, lligat a aquest subjectivisme —un clar precursor del Cogito de
Descartes— hi ha un escepticisme que procedeix de I'antigor, del vell Sext Empiric, perd
també de la mirada penetrant de Ramon Sibiuda sobre les limitacions de la naturalesa
humana, amb la seua inconsisténcia ontologica: “Certes, c’est un sujet merveilleusement
vain, divers et ondoyante, que ’homme. Il est malaisé d’y fonder jugement constant et
uniforme”, llegim al primer capitol del llibre primer dels Asszigs. Ladjectiu ondoyante
va ser remarcat sovint per Pla: qualifica la naturalesa onejant, ondulant, inconstant i
proteica de les coses humanes, sempre subjecta a les injures du temps, que deia Volraire,
exposée aux offenses de toutes les choses, llegim en un dels passatges més celebrats, traduits i
reproduits dels Assaigs, a ' Apologia de Ramon Sibiuda, que Montaigne dedica a la memoria
del seu reverenciat mestre catala (llibre 11, capitol x11):

Qui lui a persuadé que ce branle admirable de la volte céleste, la lumiere éternelle de ces
flambeaux roulant si fierement sur sa téte, les mouvements épouvantables de cette mer
infinie, soient établis et se continuent tant de siécles pour sa commodité et pour son ser-
vice?. Est-il possible de rien imaginer si ridicule que cette misérable et chétive créature,
qui n’est pas seulement maitresse de soi, exposée aux offenses de toutes les choses...?

La consciéncia de la nostra insignificanga davant la Natura condueix a I'escepticisme,
que Ferrater Mora relacionaamb la ironia a Les formes de la vida catalana: “Quan ironitzem,
deixem, en efecte, de creure una mica en la cosa sobre la qual s’aboca la ironia”, escriu,
perque “deixem de creure, no en la seva veritat, perd si en la seva veritat absoluta”. Les-
cepticisme i la ironia que travessen ['obra de Montaigne, també caracteritzen els quatre
grans memorialistes catalans de segle xx: Josep Pla, Agusti Calvet Gaziel, Josep M. de
Sagarra i Artur Bladé. Perque, en realitat sén formes de la vida catalana que emanen, no
de cap suposada esseéncia misteriosa, sin6 de la nostra tortuosa historia nacional, com
tindrem ocasié de veure.

Més enlla de la seua naturalesa epistemologica, la tendéncia catalana a 'escepticisme i
l'antidogmatisme té una clara dimensié etica i politica que caldria considerar seriosament.
Bladé ens n’ofereix una interessant clau interpretativa com de passada, sense parar-hi
gaire esment, a les seues Memories de ['exili mexica (1943-1956), en una anotaci6 del
31 d’agost de 1944. Explica que ha assistit a un acte del Centre Republica Espanyol en
queé ha pogut observar el dirigent socialista Indalecio Prieto mentre camina entre el pt-
blic, “amb una decisié lenta i segura d’home acostumat a les multituds”. I de 'anécdota
passa a la categoria: “Els espanyols, sobretot els castellans, fan una impressié de solidesa
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politica i de fermesa. Gent temible, sense ironia. Creuen i esperen amb bona o mala fe
perd creuen i esperen. Aquesta gent a les males ens guanyara sempre.”

Davant dels “temibles” atributs politics dels espanyols —que podrien passar per
virtuts teologals: fe, esperanca, solidesa, fermesa— poca cosa poden esgrimir els catalans,
tret de la virtut de la ironia, tan intel-lectual que realment és un defecte politic, un llast
per al'accié directa i concreta. Si la ironia no és gaire espanyola, com diu Bladé, és a causa
del distanciament i el zempo lento que requereix pel fet de ser filla la reflexié —de re-flexio:
donar-li una altra volta—, i, per tant, incompatible amb la hiperactivitat propies de la
passi6 i el fervor de la religié patriotica. Justament en aquell mateix any 1944, el jove
Josep Ferrater Mora publicava a Santiago de Xile les seues reflexions sobre la ironia com
a tret caracteristic catala a Les formes de la vida catalana. Les coincidencies entre els dos
textos son sorprenents. Diu Ferrater: “Hi ha pobles per als quals tot pot ésser absolut; hi
ha homes per als quals qualsevol cosa pot ésser materia de fe; hi ha gent en la vida de la
qual no cap la ironia. Sorgeix aleshores la desmesura, 'exaltaci6, el deliri.” Més amunt ha
definit la ironia com “aquella actitud que renuncia a la drecera, que deixa d’expressar-se
directament per a dir el mateix a través d’'un rodeig”: és la volta de la reflexio, perque

29

“la ironia no és una vel-lertat del sentiment: és una necessitat de la rag”.

Pero tornem a Bladé, que encara afegeix una consideraci6 ben poc falaguera sobre els
seus compatriotes: “Les assemblees dels catalans al costat d’actes com el d’avui semblen
reunions de gent que tenen molts diners al banc”, diu amb la seua habitual penetraci6
psicologica. Com explicar aquesta diferéncia entre la dubitaci6 catalana i 'aplom espa-
nyol? La resposta es troba en la historia llargament compartida —i com-patida— dels
dos pobles, en el fet que Catalunya és una nacid sense estat i Espanya és un Estat-nacid,
un poder6s ens politic, administratiu i, sobretot, metafisic.

La denominacié d’Estat-naci6 (Staatsnation) no és gaire encertada, perque és dificil
trobar un estat que coincideixi exactament amb una naci6, comengant pel mateix Estat
espanyol, que en realitat és un Estat-multinacié que des de fa temps malda per verte-
brar-se —sense sortir-se'n: Ortega dixit— des de la poderosa naci6 castellana, tan solida,
tan ferma i tan implacable i, tanmateix, tan incapag de liquidar definitivament el fet
indiscutible de la naci6 catalana. En la terminologia de la cieéncia politica, Catalunya
és una Willesnation, una nacié producte de la voluntat dels seus membres, amb la seua
“voluntat de persistencia”, com diu Ferrater: “La resisténcia de la nacié catalana s’as-
sembla menys a una enterca oposicié que a una flexible fermesa”, afegeix, i el moviment
independentista de principis del segle XX1 sembla avalar aquesta tesi.

Els historiadors situen els origens dels soi-dissants Estats-naci6 a la Pau de Westfalia
(1648), que posava fi a la terrible Guerra dels Trenta Anys entre catolics i protestants.
A instancies de Franca, la nova potencia continental, es reconeixien els estats com a
Gnics subjectes politics i diplomatics, tot coincidint amb 'aparicié del Leviathan de
Hobbes (1651), la justificaci6 filosofica del poder absolut del monarca com a garantia
de l'ordre social. Pero el definitiu ordre internacional dels Estats sorgi més tard, també
fruit d’una iniciativa politica francesa, després de la Revolucié de 1789, quan Napoled
i Hegel en signen 'acta de naixement, amb el Codi civil frances, de 1804, i els Princi-
pis de la filosofia del dret (Grundlinien der philosophie der rechts), de 1819, respectivament.
Hi ha una data clau, el 14 d’octubre de 1806, quan coincideixen a Jena. Més ben dit:
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quan Hegel, després de veure Napole6 a cavall a Jena, on
ha derrotat 'exércit prussia, escriu: “He vist 'Emperador
—aquesta anima del mén—, I’he vist cavalcar pels carrers.
Quina meravellosa sensaci6, contemplar aquest home que,
concentrat en aquest punt concret i a cavall, il-lumina el
moén amb la mirada i el domina.” Era “I’esperit objectiu a
cavall”, i cal recordar que a la Filosofia del dret, enmig del seu
galimaties habitual, Hegel defini I'Estat com “I’encarnaci6
suprema de 'esperit objectiu”, “la realitzacié de la idea
moral” i“la divinitat sobre la terra”.

Anima del mén, “esperit objectiu”, “divinitat sobre la
terra”: és evident que la filosofia de Hegel apropa perillosa-
ment la politica a la metaffsica i la religié, el terreny lliscés
on se situen els estats en els darrers dos-cents anys, amb els
Bismarck, Victoria, Lenin, Mussolini, Stalin, Franco, Mao
i Hitler, amb els Trump, Aznar, Putin, Salazar, Petain, De
Gaulle, Castro, Kissinger, Pinochet i Ceausescu, amb tota
la parria de dictadors de I'Est, del Sud i dels quatre punts
cardinals. Perqué representa l'epifania de I'encarnacié defi-
nitiva de Déu sobre la terra, amb seu el poder de fer i desfer
impunement, de crear i destruir, de perdonar i castigar, de
protegir les pobres raboses de les temibles gallines, perqué
el Senyor ens ho dona i el Senyor ens ho pren, beneit sigui
el nom del Senyor.

Tota aquesta reflexi6 esta implicita en la sensacié que va
envair Bladé davant la presencia imponent d’Indalecio Prieto,
quan escriu: “Aquest home sembla el que és. Una forga fisica
i politica.” Fins i tot després de la derrota, I'antic representat
del Déu-Estat conserva el seu carisma —una paraula que conté
larrel £baris, també present a “eucaristia”. No cal dir que en
el context de la nova religid, no hi ha lloc per a la ironia ni
per a l'escepticisme, atributs dels dissortats mortals que no
adoren el Déu vertader simbolitzat per una bandera recone-
guda entre les banderes, un himne de debo, una maquina
d’agressié i repressi6, unes institucions d’aparenca respectable
i tota la nova mitologia que els sequacos del poder elaboren
diariament. Sense un estat propi i atrapada al laberint d’'un
estat alie que decideix queé cal pensar, quina llengua cal
parlar i queé cal fer, la modernitat catalana té una tendéncia
natural a 'individualisme i 'antiestatisme, que sén el cor-
relat eticopolitic de I'escepticisme i la ironia de Montaigne.
(I, malgrat tot, les grans coreografies sobiranistes de la darrera
década indiquen que es tracta d’'un individualisme amb un
alt sentit de responsabilitat social.)
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BLADE | STENDHAL

Explicava José M. Valverde que “el contradictorio e inclasificable Stendhal” sem-
bla una anomalia histdrica, fins al punt que “para generalizar con comodidad sobre la
novelistica francesa del XIX seria mejor que no existiera”. I afegeix: “de hecho, apenas
existié para los lectores de ese siglo”, perque va passar forca desapercebut, en compliment
de l'autoprofecia que havia formulat, que escrivia per als lectors que encara no havien
nascut. La incomoditat de I'autor —amb Mart{ de Riquer— de la magnifica Historia de
la literatura universal és pel fet que Stendhal, tan complex, és un escriptor realista que
analitza psicologicament les passions romantiques dels seus personatges, a banda de ser un
frances tan peculiar que decideix ser italia, concretament milanes, segons indica 'epitafi
que havia deixat escrit: “Arrigo Beyle, milanese. Visse, scrisse, amo.” I, certament, va
viure molt, va escriure molt i també va estimar molt, fins al punt d’elaborar un tractat,
De lamounr, que només es podia escriure des de I'expertesa romantica.

Li atribueixen una frase que sembla resumir la seua literatura: “Una novel-la és un
espill que passegem pel cami.” En realitat, és de Saint-Réal, un escriptor barroc que
Le rouge et le noir va salvar de 'oblit, i apareix en dos passatges de 1'obra en versions
lleugerament diferents, la qual cosa ens dona la mesura de la importancia que té per a
l'autor: primer, com a citacié que obre el capitol X111 de la primera part ,“Un roman:
c’est un miroir qu'on promene le long d’'un chemin”, i segonament, com a reflexié del
narrador omniscient al capitol XIX de la segona part, “Hé, monsieur, un roman est un
miroir qui se proméne sur une grande route”, que enceta un seguit de consideracions
sobre la responsabilitat moral de I'autor, quan —en una reformulaci6 de la mimesi aristo-
telica— simplement es limita a reflectir una realitat que és com és: “Tantdt il reflece & vos
yeux l'azur des cieux, tantdt la fange des bourbiers de la route”, sense que ni el cel blau
ni el fang dels tolls hagin d’expressar la moralitat de qui només és un espill en el cami.

Aquesta coartada estética va seduir la prosa catalana de principis del segle passat,
com explicava Josep Pla en un dels seus Articles amb cua, el 1950: “Tots nosaltres som
fills de Stendhal, fenomen que descobrirem entre el 1910 i el 1920. Al meu entendre,
aquest escriptor té un gran merit: materialitza la psicologia humana.” Un psicologisme
de les passions que desperta I'interés de Pompeu Gener cap als anys 80 del segle X1X i,
després de travessar el modernisme amb més pena que gloria, va arribar a Eugeni d’Ors.
Com en el cas de Montaigne, la voluntat antiretorica de 'escriptor franceés lligava amb
la tendéncia neoclassica, antiromantica, del noucentisme i, sota el seu influx, al anys 20
i 30 un seguit d’autors catalans tenen Stendhal com autor de capgalera: Gaziel, Sagarra,
Espriu, Tomas Garces (traductor de Vanina Vanini, 1924), Arbé ( traductor de L'abadessa
de Castro, 1934), Villalonga, la jove Rodoreda... i, des de ben jove, Bladé. El canareu
Josep Sancho, autor de la gran biografia del benissaneta, Artur Bladé, escrinrve la memoria
(2018), recorda sobre I'adolesceéncia de I'escriptor i el seu primer enamorament: “Llegint
i rellegint la vella biblioteca avial, també s’enamora de Stendhal, amb E/ roig 7 el negre i
La cartoixa, un amor que, també, li dura tota la vida.”

La imatge de I'espill stendhalia s’ajusta forga a I'escriptura de I'ebrenc, des del mateix
acte fundacional de la seua condicié d’escriptor professional —d’escriptor que potser no
viu de, perd viu per a la literatura. Arriba després de temptatives i col-laboracions a la
premsa comarcal, a E/ Llamp de Gandesa i La Riunada de Méra d’Ebre, en un moment
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que tenim ben documentat, perque és el del desterrament, quan de sobte és un home
sense terra i només té les paraules per evocar-la: “Avui (8 de febrer) he passat la frontera
pel coll d’Ares. {...1 He trepitjat, en el transcurs del dia, la ratlla invisible on comenga
I'expatriaci6.” Davant la cruel indiferéncia del mén, afegeix: “Res no ho indica. Ni la
terra ni el cel, que sén iguals. Pero el fet és cert. I ple de conseqiiéncies...”

La primera conseqiiéncia és que el pages contemplatiu i funcionari eficient de sobte
esdevé un escriptor i, a la for¢a, un viatger, un touriste —Stendhal és el creador de la
paraula. El cam{ no és només la vida: és l'errancia, el cami com a forma de vida que
Pescriptor frances ha triat com a soldat, com a consol, com a dilettante a Paris, Marsella,
Li6, Berlin, Brunswick, Trieste, Civitavecchia, Roma, Barcelona, Floréncia, d’on extreu
la seua materia literaria. Es la vida nomada que ha hagut d’afrontar Bladé per defugir la
barbarie i la mort que s’estenia per Europa com una pandémia: Barcelona, Montpeller,
Mexic, Benissanet, Tarragona i retorn definitiu a Barcelona, amb les anotacions diaries
que amb els anys constitueixen la materia dels seus llibres.

L'exiliada, una veritable deu d’alta literatura i anecdotes historiques, diu del periodista
Josep M. Lladé: “Quan parla cal estar a I'aguait i no deixar perdre un sol mot, perque és
d’aquells que, com Stendhal, salta les idees intermeédies i us fa I’honor de creure que sou
intel-ligents o que teniu la seva mateixa perspicacia.” Beyle és una intel-ligencia superior
que es mira la vida per damunt de les persones corrents: “Peut-étre I'auteur a-t-il trop le
ton d’un froid philosophe qui voit tout de haut”, anota sobre si mateix al Lucien Leuwen.
Amb la seua mescla de realisme psicologic i passié romantica, amb la técnica puntillista
dels detalls acumulats, les novel-les i relats assoleixen una complexitat i una perfeccié
que només podien seduir amb la for¢a de 'amor a primera vista uns lectors que encara
no havien nascut, com en un dels episodis més celebrats de la literatura moderna, quan
el jove Fabrizio del Dongo, el protagonista de La cartoixa de Parma, participa a la batalla
de Waterloo i, enmig del terrabastall dels fusells i dels canons i amb la cavalleria amunt
iavall, no en pot treure 'entrellat: “Il n’était resté infant que sur un point: ce qu’il avait
vu, était-ce une bataille? Et en second lieu, cette bataille était-elle Waterloo?”

Tanmateix, la confusié de Fabrizio no és fruit del seu taranna encara infantil, siné
de la simple manca de perspectiva espai-temporal, perqué només des de fora —més
enlla— de 'espai i el temps dels fets es pot construir un relat coherent amb subjectes
coherents, tal com el mateix Stendhal sap per experiéncia, després de les peripécies que
ha passat ell i ha fet passar al dissortat Julien Sorel, el protagonista de Le rouge et le noir,
un zzbermensch saludat per Nietzsche. Es una novel-la amb la pretensié de ser una cronica,
un recull de fets historics —la Chronigue du x1x¢ siécle, primer, i la Chronique de 1830, més
humilment, després, com diuen els successius sotstitols del llibre. El problema és que en
la seua rapida redacci6, des de 'octubre de 1829 fins a la tardor de 1830 —el llibre veia
la llum al novembre—, el novel-lista ha d’anar a cavall dels fets d’un any decisiu com
el 1830, amb la Revolucié de Juliol que expulsa definitivament els Borbons de Franca,
de manera que la suposada chronigue certament dona compte d’accions concretes i dies
concrets, perd omet, per exemple, les mitiques Trois Glorieuses, les jornades que expulsen
Carles X i entronitzen Lluis Felip. Stendhal, que vol servir dos amos al mateix temps,
la Historia i el pla de la seua novel-la, acaba per trair-los a tots dos.
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Potser sigui aquesta la ra6 per la qual 'amor perdurable, definitiu, de Bladé a Sten-
dhal li arribi amb la lectura de la seua obra memorialista, anterior a les novel-les, amb les
evocacions de la gent, els paisatges i les ciutats que ha conegut. Des de Mexic, recordava
la dissortada carrera politica “I'Stendhal, sempre Stendhal, i sobretot I'Stendhal vell —o
envellit i desenganyat”, perque els austriacs, que el van rebutjar com a consol a Trieste,
“el tenien per un home perillés, liberal empedreit i autor d’obres infames tals com la
Historia de la pintura italiana, Roma, Napols i Flovéncia, Promenades dans Rome. ..”. Natural-
ment, la qualificacié d’“infames” és pura ironia, perqué van ser modeliques per a Bladé,
com a recreacions d'un temps perdut (la vella —i bella— Arcadia) que es vol recuperar

sense fabulacions —o, almenys, sense les fabulacions conscients que implica la novel-la.

El gust bladeria pel llenguatge simple et éloigné d affectation de Montaigne, expressio del
jo emergent a finals del segle xvi —lliure, autoconscient, coherent— es projecta sobre
Stendhal, que, amb el seu concepte d’egotisme, assoleix la maxima expressié del subjecte,
cinquanta anys abans que Freud el posés en qiiesti6 amb I'inconscient. (Cal recordar
que lescriptor mor el 1842, mentre que la primera al-lusié freudiana a I'inconscient
—unbewusste— és del 1896.) En realitat, la crisi del subjecte s’esta gestant al mateix
temps que es consolida amb l'individualisme romantic, de manera que la generaci6 de
Stendhal, Keats (1795-1821), Leopardi (1798—1837) i Schopenhauer (1788—1860)
representa, alhora, I'apoteosi i el cant del cigne de la subjectivitat moderna. Aix{, 'any
1832, amb els Souvenirs d’egotisme, Stendhal es proposava la lliure expressi6 escrita del jo
evocat que cristal-litza —diu a De ’amour— en 'escriptura com a transcripcid directa del
passat, més aviat que com a mera descripeid dels detalls de la seua vida parisenca entre
1821 i 1830, en aquella ciutat “grave, morale, morose que nous ont léguée les jésuites,
les congrégations et le gouvernement des Bourbons”.

Legotisme de Bladé s’expressa en una prosa d’elegancia classica, especialment a les
evocacions de la terra del passat, d'un paisatge humanitzat pel treball de les generacions
que I’han viscut, de manera que I'enyor de la terra és, inevitablement, la de la seua gent:
parlem de Benissanet, Cronica del pais natal, Gent de la Ribera d’Ebre, Visid de I'Ebre catala o
L'edat d’or. Hi ha una mirada serena que a I'exili esta lligada a I'esperanca en el retorn, i el
conflicte, que ocasionalment pot tensar 'escriptura dels dietaris de Montpeller i Méxic,
desapareix en la distancia del temps i de 'espai rememorats, per adoptar una certa forma
d’estoicisme, sota l'efecte de I'enyor. Al proleg de Benissanet, la seua indiscutible obra
mestra, Bladé escriu des de Mexic: “S’enyora un temps espiritual, si es pot dir aix{, i tot
allo que no ha pogut canviar, malgrat tot: el color del cel i l'olor de la terra, un perfil de
muntanya, un camfi content, la ratlla d’un riu, un racé florit...” I és ben conscient que
enyorar és sempre idealitzar, embellir amb “la capa de purpurina que el Temps, expert
decorador, deixa sobre les nostres evocacions”, diu a L'edat d'or.

La consolaci6 de la literatura —per dir-ho amb Boeci— ultrapassa 'egotisme estricte,
els Iimits del jo individual. Bladé és un lector atent de Proust a Montpeller i a Meéxic,
perd la seua és una recherche du temps perdu ben diferent, perque sublima literariament
un dolor col-lectiu davant 'esfondrament de la civilitat catalana en mans dels barbars:
“Castigats, després de venguts, per delictes que no vam cometre, hem viscut un temps en
que no s’ha respectat cap llei, cap dret, cap sentiment i un ha sentit sovint la impressi6
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que la humanitat no és digna ni de la terra que trepitja.”
Malgrat els moments de pessimisme, ’evocaci6 escrita de la
bellesa passada duu la promesa d’un Viatge a lesperanca que
tard o d’hora arribara.

Artur Bladé i Font, que tant ha contribuit al coneixement
i el reconeixement de I'obra paterna, escrivia el 13 de maig de
2018: “Un dels llibres que al meu pare més li va agradar va
ser el Dizetari de Stendhal, del que segurament va treure nom-
broses llicons per escriure els seus propis dietaris.” Més avall,
es refereix a la “fascinacié per l'obra i la figura de Stendhal”
que dugué l'escriptor a recollir, entre 'agost i el desembre de
1951, materials i anotacions per a un futur “llibret amable
sobre un home tan amable com Stendhal”, diu Bladé: seria
el fruit de “la visi6 desamorosa d’una realitat sense cap pers-
pectiva acollidora” i duria el titol de Stendhal a Civitavecchia.
Hi ha un cansament existencial en aquell moment que li fa
escriure, el 29 d’agost de 1951: “El sentiment d’inutilitat de
tot I’he sentit moltes vegades, perd aqui més sovint que mai.”
Les lectures mexicanes dels existencialistes francesos donen
nom a aquest sentiment: és la nausée de Sartre (1938) i Uabsurde
de Camus (1941), que en aquells anys senyoregen pels cafes
parisencs, després de recollir el concepte heideggeria d’ angst
que apareixia a Sezn ut Zeit, l'any 1927, com una premonici6
de la devastaci6 de la vella Europa.

El text segueix amb un recompte de les miséries que ha
anat acumulant en els darrers dotze anys: la derrota, la fugida,
la vida miserable a Franca, I'Europa en guerra, el segon exili
a Meéxic i, implicitament, les seues dificultats d’adaptacié a
una societat amb qui manté una relacié ambivalent, que I’ha
acollit perd on no hi troba el seu lloc, amb feinetes i sense ofici
ni benefici, amb el fill que ja és mexica i 'esposa que es gua-
nya bé la vida com a sanitaria. Aquest sentiment d’inutilitat
—d’absurd— només s’atenua, fins i tot s’esvaeix, en contacte
amb un altre il-lustre fracassat com Stendhal: “Mentre he
treballat en aquest llibret he oblidat moltes vegades I’¢poca
en qué vivia. La companyia de Stendhal m’ha semblat una
realitat superior a la que vivia en el temps.”

Ignorat pel seu temps, allunyat de Paris i de la gloria
literaria, Stendhal visqué atrapat en una ciutat provinciana
com Civitavecchia, en una missié diplomatica irrellevant,
pero el gran novel-lista va mantenir la conviccié que triom-
faria pdstumament: “Je serai connu en 1880, je serai compris
en 1930, havia predit —tal com succe{ amb una increible
precisié. El 4 d’agost de 1951, anota Bladé:
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“AQUEST SENTIMENT
D'INUTILITAT
—D’ABSURD—
NOMES S’ATENUA,
FINS I TOT S’ESVAEIX,
EN CONTACTE AMB
UN ALTRE IL-LUSTRE
FRACASSAT COM
STENDHAL: «xMENTRE
HE TREBALLAT EN
AQUEST LLIBRET HE
OBLIDAT MOLTES
VEGADES L'EPOCA
EN QUEVIVIA. LA
COMPANYIA DE
STENDHAL M'HA
SEMBLAT UNA
REALITAT SUPERIOR
A LA QUEVIVIAENEL
TEMPS.»”



Bladé i la literatura francesa

El simbol no és pas, per a mi, la tristesa del fracas, siné el fet d’acceptar I'adversitat i de
saber fer com el cuc: un capoll, una tomba de seda de la propia substancia, per a ressuscitar
després —~és el cas de Stendhal— com una papallona.

Un text revelador: naturalment, parlem de Stendhal i el lector fa unes quantes pagines
que ho sap. Perd Bladé insisteix: “és el cas de Stendhal”, com si algd pogués confondre’s i
pensar que es refereix a un altre escriptor, qui sap si al mateix autor del text, qui sap si a
un Artur Bladé i Desumvila feligment retornat a casa i reconegut, com explica Aristotil
de Vanagnirisi a la tragedia atica, com Ulisses i Edip, com Orestes i Ifigénia retornen
i s6n re-coneguts. Freud parlaria d'un lapsus linguae, d’un acte verbal fallit. Es possible
que en la ment neguitosa de I'escriptor ebrenc actués un cert mecanisme d’identificacié
amb Beyle, que secretament —potser inconscientment— l'empenyés a pensar en un
dest{ similar, en una posteritat que justificaria tota la seua feina silent, desapercebuda,
persistent, la seua escriptura acurada, d’una estranya perfeccié que omple de joia els
bladerians, aquest exeércit de lectors que creix i creix amb el temps, que escriu sobre la
seua obra i I'analitza com el classic que ja és.
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