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ENRIC D'OSSO | CERVELLO,
FILL DE VINEBRE | SANT

LAURA RIUS PORTA
Companyia de Santa Teresa de Jesiis. Llicenciada en Pedagogia, Filosofia
i Ciéncies Religioses, Membre del Centre d’Estudis Enric 4'Ossé (Tortosa)

Quan obrim un llibre, ens agrada saber qui és el seu autor. Doncs bé, em
presento, séc Enric d'Ossé i Cervells, fill de Vinebre. Possiblement molts de
vosaltres coneixeu que habitava la nostra patria durant el segle XIX. I certa-
ment us preguntaren: Com és que ens escriu? Molt senzill, a 'assabentar-me
que els meus paisans buscaven una biografia meva per a 'edicié del butlleti
del Centre d'Estudis de la Ribera d'Ebre dedicat a Vinebre decidi presentar-la
jo mateix. Qui millor que jo us podria explicar la veritat de la meva vida? No és
que sigui molt parlador, com a fill d"aquestes terres catalanes més aviat séc
reservat, de nen em deien “caixa tancada”, perd ara confesso que m’agrada
narrar-vos com un sacerdot vinebra va caminar per Ia vida. Des d’on em fro-
bo ara puc veure millor qué és el que val, i qué no, del nostre pelegrinatge.

Us escric perqué em pugueu llegir, us semblara una obvietat, perd és
important. Recordo que, de petit, la meva mare volia que llegis ilibres bons, i
ho feia, i potser aquesta experiénda va ser decisiva. En la lectura atenta d’aque-
lles obres ja sentta com una paraula, lligada al paper mitjangant la tinta, allibe-
rava un mén de significats que m’omplien el cor. 5i, una parauia escritaamb la
vida abans que, amb la ma del seu autor, transforma la mirada interior de qui
la fa seva. Davant els ulls teniu uns mots que sén quelcom més gue un trag,
teniu I'horitzé multicolor que va ser la meva existéncia. Us I'ofereixo.

Vinebre és un bonic poble situat al marge esquerre del riu que déna
nom a la comarca de la Ribera d’Ebre. Potser en aquell temps era més gran
que no pas ara. L'ambient, perd, veig que és el mateix: les cases de la vila, de
pagés, envoltades pels olivers, els ametllers i les vinyes; els carrers netsi em-
pedrats; el riu, estirant-se seré no gaire lluny. Bé, de diferent en el paisatge he
de notar la preséncia d’aquesta xemeneia gegant que se’'n diu la nuclear, in-
vent del vostre progrés, que observo que sabeu treure-li profit.

La meva entrada al mén fou el 16 d’octubre de 1840. EI meu pare es
deia Jaume d’Ossé i Catala, nascut a ca don Jaume de la Plaga. L.a meva mare
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va ser Miquela Cervelld i Jové, de ca Butxaca. Que n’eren de bons tots dos!
Com els avis! Els paterns foren Jaume Ossé i Mariana Catala; per part de
mare, Antoni Cervell6 i Magdalena Jové. La familia tenia un escut: un ds
brau i un pi donzell al costat esquerre; a la dreta les quatre barres catalanes.
Encara el podeu veure a la casa pairal.

Us he de dir, que entre tots ells, el meu preferit era I’avi Antoni. Tots
vosaltres, vinebrans, recordareu la devocié que teniem al Rosari de I’Aurora.
Doncs bé, I'avi Antoni el dirigia sempre i a mi m’impressionava molt veure
aquell home caminar i resar, tan tendre i serios, dolg i auster. M’explicava
moltes coses de Déu i dels sants i entre les imatges infantils jo descobria una
fe com la d"Abraham.

A casa, la mare ens educa a tots tres germans. Jaume era 1’hereu; Do-
lors, I'tinica nena, i jo el petit. Tinc el record de la mare, molt discreta i piado-
sa, i que, tot i estimant a cada fill com si féssim tinics, a mi em tenia una
predileccié especial; volia que fos sacerdot i jo, de nen, no. Volia ser mestre, i
és que m’ho passava molt bé a I'escola, m'agradava aix0 de coneixer coses i
estar amb els companys. Tots érem nens, les nenes anaven a una escola dife-

Ca don Jaume del
Cantd, on va néixer
sant Enric d’Osso
(V. Casadd, 2000)




Enric d'Ossé { Cervelld

rent i a les tardes aprenien labors. El mestre Freixa va ensenyar-me, a més de
les primeres lletres, solfeig i m'indicava com cantar i resar a les eucaristies i
rosaris, De vegades també practicavem la lectura llegint el catecisme en veu
alta. Conservo a la memoria que sempre era dels primers, tant en els Uibres
com en els jocsi que em feia pena quan algun company ens deixava perqueé el
pare se I'enduia al camp.

A la meva época ens confirmavem el dia que venia el bisbe al poble. Per
tant, no pensen que recordo gaire aquell 27 d’octubre de 1849 quan el meu
padri Josep d’Oss6 em presenta el bisbe Damia Gordo Saez perqué m'imposés
I'oli sagrat. Ara els joves ho tenen millor, sén més conscients del que significa
fer una opcié cristiana de la vida. A mi I'Esperit, sens dubte, em va enfortir i
anys més tard quants cops he agrait aquesta preséncia divina al meu cor!

El meu pare es preocupava del meu futur, no volia que fos pagés com
ell i encara menys mestre com pensava jo. El meu germa gran estava apre-
nent comer¢ a Barcelona. Aixd que quan em va veure més crescut, I'octubre de
1851, m’envia a casa del seu germa Joan a aprendre 1'ofici. Vivia a Quinto de
Ebro amb la seva esposa i es guanyaven bé la vida com a comerdiants. Fran-
cament no se'm donava malament, perd la pau no va durar massa mesos
perqué a la primavera de 1852 vaig caure malalt i les febres eren tan altes que
em van donar fins i tot el viatic. Aquesta va ser la meva primera comuni6. El
pare no cedia en la seva decisié i, un cop restablert, em va buscar un altre lloc:
ca I'Ortal, a Reus.

E11853, doncs, tornava a estar darrere un taulell. Perd també aquesta
vegada la vida del comerg va durar poc. Aquest cop va ser la mare qui va
caure malalta i vaig tornar a casa. Jo era tot el dia prop seu, no s'atrevien a
dir-me que el colera no respectava ningi. Els veins del poble sabien que, en
passar per les nostres terres, aquest flagell s'emportava milers de vides. Re-
cordaven les 102.511 victimes de la plaga anterior, de gener de 1833 a gener
de 1835, i s'espantaven dels pronostics actuals que anunciaven els diaris:
aquesta vegada es doblaria la xifra.

Dins la meva anima adolescent no entenia per qué una mare aixi havia
de morir, ens feia tanta faltal De fet, vaig plorar molt quan em senti privat
d’ella. Aviat vaig tastar la condicié humana. La nostra fragilitat em va des-
concertar i, gairebé sense adonar-me’n, 'abséncia d'una mare bona es va
omplir amb la preséncia d'un Déu bo. El seu desig, “fill meu fes-te sacerdot”,
es va convertir en el meu i vaig demanar a casa comengar la carrera sacerdo-
tal. La resposta del pare va ser tornar-me a Reus. Perd va ser tard, després
d’assaborir Déu no el podia deixar pels homes.

Els vinebrans, gent convenq¢uda i decidida, parlem amb els fets. Aixi
doncs, després d’escriure unes cartes a casa, vaig marxar de ca 'Ortal cap a
Montserrat. Mai no em podia imaginar que les frases amb que acomiadava el
pare esdevindrien les paraules que mourien tota la meva existéncia: “"Déu
sera el meu protector i el meu defensor. La gloria i el servei del meu Pare
Etern motiven la meva abséncia”. Volia ésser ermita 1 retirar-me en solitud,
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estimar la Moreneta i acollir-me sota el seu mantell. La meva decisio va fer
trontollar el pare i al final em va deixar anar al seminari de Tortosa.

En aquella epoca molts dels seminaristes es formaven en regim d’ex-
terns; jo vaig anar a casa de mossén Ramon Alabart. El rector es deia Bona-
ventura Grau, de l'orde dels Predicadors. A I'hivern estudiava i a I'estiu i
vacances de Nadal tornava a Vinebre. Francament, en tenia ganes! A casa
veia el pare, germans i tiets; als carrers del poble em trobava amb vells cone-
guts i xerravem o jugavem a pilota; reunia els nens a la porta de casa i els
explicava doctrina, normalment anavem al celler pels crits que feien, sobretot
quan els repartia caramels. Tot representava per a mi un bon descans de les
classes de llati que feien professors com el domine Sena o Prades.

De 1854 a 1857 vaig estudiar a Tortosa, a consciéncia, i vaig obtenir
bones notes. Després d’aquests cursos de llati es continuava amb els estudis
filosofics i aixi succei entre el 1857 i el 1860, any que vaig marxar a Barcelona
a estudiar ciencies fisiques amb el professor Arbds, al seminari de les Ram-
bles, dirigit pels pares jesuites. Ens vam fer amics i, fins i tot, em va fer el seu
passant quan ell es va absentar per instal-lar les conduccions de gas a
Vilafranca. Ara sembla normal estudiar fisica, no penseu que en aquelles da-
tes també ho era. Els intel-lectuals de I'época, tedlegs i bisbes, discutien sobre
la importancia i conveniéncia d’aquests estudis pels seminaristes. Era segur
que els joves aspirants al sacerdoci havien d’estudiar teologia, filosofia i ca-
nons, pero: estudis de fisica? Els bisbes redactaven i signaven plans amb el
ministeri, com el de 1852, que restaven incomplets. Enmig d’aquesta desori-
entacid, els de casa ho tenien clar: volien donar-me un bon futur, aixi que
estudiaria fisica! A mi també m’atreia coneixer i endinsar-me en la cultura

Enric d'Ossd quan era estudiant al col-legi
de sant Jaume i sant Maties, Seminari
Menor de Tortosa (Edicions ST])
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actual. 5i era Déu mateix qui donava la intelligéncia als homes, per qué man-
tenir-se enrere quan podem anar endavant? Sincerament, crec que si estigués
entre vosaltres hagués estudiat informatica.

Els anys segiients van ser també anys d’estudis: des del 1861 fins al
1863 dos cursos de teologia a Tortosa; i del 1863 al 1866 dos més, també de
teologia, a Barcelona. Diuen que com a seminarista vaig ser brillant, a mi,
sincerament, no em preocupava la nota si no més bé em fascinava la profun-
ditat del saber huma i divi. [, més tard, quantes coses vaig poder fer gracies a
aquests fonaments adquirits en temps d’estudiant! Penso que aquesta expe-
riéncia va configurar, anys més tard, les meves intuicions.

Sabeu qué feia també en aquella época? Doncs regalar llibres! Els di-
ners que el pare m’enviava els invertia en obres d'en Gabino Tejado i del pare
Claret; unes les feia portar des de Madrid i les altres des de Barcelona, Des-
prés les repartia per tot Tortosa. “La premsa, els diaris, eren els métodes mo-
derns idonis per estendre la bona doctrina”, aixf pensava i aixi feia.

En aquesta etapa barcelonina també descobri grans amistats: Sarda i
Salvany, Casanovas, [lassat, Martorell, que units al grup de Tortosa: Manuel
Domingo i Sol, Joan Baptista Altés formavem un bon grup de joves semina-
ristes moguts per un tnic desig: ser ministres fidels del Senyor. Per a mi, ser
fidel, era ser apostol. Potser vosaltres ho veieu clar, perd a I'Espanya del 1800
no ho era tant. Carlistes, liberals, oradors, escriptors, gairebé de tot eren els
sacerdots, menys ministres del Senyor. Com descriure 'ambient? Doncs mi-
ren, amb les paraules que utilitza Larra, contemporani meu, en un article:

“Fue a mi ver la Espana del «cuasi». En Espafia existian unas cuasi-
instituciones reconocidas por cuasi-toda la nacién. Conmociones
aqui y allf cuasi-parciales; un odio cuasi-general; unos cuasi-
hombres que cuasi-sélo existian ya en Espafia, cuasi-siempre re-
gida por un Gobierno de cuasi-medida, una esperanza cuasi-se-
gura de ser cuasi-libres algun dia.” !

Els cristians també ho érem “cuasi” ijo, en canvi, volia ser sacerdot del
tot. No havia acabat encara el curs del seminari i ja diversos bisbes m’havien
ofert dignitatsi canongies a les seves didcesis. Perd jo estava convengut: volia
ser ministre de Jestis. Volia ser el ministre de la seva pau i amor perqué la
gent estava cansada i desorientada, els embolics i la violéncia augmentaven,
I'afany pels diners facils era imparable... Creieu-me, el meu temps no va ser
millor que el vostre.

Aixi que me'n torni a Tortosa, i el 21 de setembre de 1867, el Dr.
Vilamitjana, bisbe de Tortosa, em va ordenar i el 6 d’octubre de 1867, alesho-
res festa de la Verge del Roser, vaig celebrar Ia primera missa a Montserrat.
Va ser un esdeveniment al poble, tots el amics i familiars em van acompa-
nyar. La missa nova era a l'altar major de la basilica, als peus de la Verge
Maria, sota la mirada de la meva mare, al cor de Catalunya.
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Al curs 1867-68 vaig fer els tiltims examens que em quedaven mentre
impartia classes al seminari de Tortosa com a professor de fisica i quimica.
Per cert, fou gracies a don Manuel Domingo i Sol que vaig tornar a Tortosa
com a professor. Ell creia que podria fer molt de bé als seminaristes tortosins.

Tots ja sabeu qué passa a I'Estat durant el setembre de 1868: la revolu-
ci6 anomenada “La Setembrina”. Es va tancar el seminari i jo me’n vaig anar a
Vinebre: deia missa, pregava, donava catecisme als menuts. M’encantava
passejar vora I'Ebre i llegir fr. Lluis de Lle6 o Teresa d’Avila. Per a mi va ser
un any d’interioritat i de retrobament amb la gent del meu poble, m’agrada-
va estar amb ells, cagar, i parlar de les seves coses i de Déu, pero al mateix
temps em bullia la sang quan pensava en els joves seminaristes dispersats
arreu sense una formacio sdlida que enfortis el seu interior. La realitat anava
deixant llavors d’accions futures en el meu cor.

Des del 1869 al 1872 ...que dir-vos?... Si, vaig fer moltes coses: les clas-
ses, les misses, portava un grup de nois, i m’encarregava de la catequesi de
Tortosa. I no penseu, m’anava bé, molt bé. Pero em faltava quelcom, alguna
cosa que no vaig saber fins que em va passar. Era l'estiu de 1872, em trobava
fent un recés al Desert de les Palmes i llegia santa Teresa de Jesus. Sempre
m’havia agradat: era una santa que estimava Jestis com jo, és a dir, per da-
munt de tot i amb tot el seu cor. M’encantava la seva noblesa, allo que els
catalans diem: I'aigua clara i la xocolata espessa. M’atreia el seu cor de ge-
gant: atrevir-se a reformar tota I’orde del Carmel! Compartiem gustos com el
de la pregaria o el d’escriure i també, per qué no dir-vos-ho? em recordava la
meva mare, una dona forta i de bon caracter.

Ermita de santa Teresa, al Desert de les Palmes, on es retirava sovint Enric d’Ossd a fer oracio
(Edicions STJ)
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Perd aquesta vegada va ser diferent. Enmig d’aquell silenci vaig tenir
unaidea que aviat es va convertir en una crida imperiosa: “Per qué no puc fer
jo, en el desfet segle XIX, el que ella va fer en el desastrés segle XVI?” Si Déu
no la va deixar, a ella, “per qué m’havia de faltar a mi?” Vaig entendre que val
la pena esforcar-se, lluitar i donar la vida per ajudar els meus germans, els
homes, a retrobar la pau, la concordia, el sentit de les seves vides. Calia mou-
te’s, com ho va fer ella. En dir si, vaig notar com {'energia em brollava a dolls
i una muntanya d’accions practiques sorgien del meu cap: “Es podria consti-
tuir una Federacié Nacional de Catequesi, i fundar una Revista de Catequesi
de tirada nacional, i escriure’n una sobre Teresa de Jests.”

Ser sacerdot del tot, ser un sacerdot que estimés Jestis com Teresa ho va
fer: als meus 32 anys descobria que era aquesta la meva missi6 a la vida.
Rapidament vaig comunicar al bisbe els meus projectes i ell, vés per on, em
va dir: “Enric, fes la Revista Teresiana.” Dit 1 fet, a I'octubre sortia el primer
exemplar. Era I'home més feli¢ de la terra: catedratic al seminari, preparant
aquells noiets perqué fossin instruments de salvacio entre els homes; director
de la catequesi, sembrant les llavors de bondat en els cors tendres dels infants
i ara director d'una Revista Teresiana on poder abocar tot aquell mén de creen-
cesiexperiéncies de Déu collides després de tants anys de fe i de pregaria. Us
asseguro que jo em vetia aixi fins a la resta dels meus dies.

En canvi, Déu i la santa tenien altres camins. I al cap de tres mesos em
vaig adonar que entre tots els lectors, les noies eren les que més entenien els
missatges que escrivia. Eren —dirieu avui— les meves fans. I em vaig dir:
“Enric, d’aixd es tracta, que les paraules de Teresa no quedin lligades en un
paper sind que prenguin ale i vida en el jovent d’avui.” I vaig pensar —ara
des del cel dic que Déu m'inspira—: “Per qué no fer un grup organitzat i
ajudar aquestes noies a ser altres Tereses de Jesds a la terra?”

Quin encert! I’ Associaci6 de Joves Catoliques, Filles de Maria Imma-
culada i Teresa de Jests, nascuda el 12 d’octubre de 1873 a I'església de Sant
Antoni Abad, es va estendre des de Tortosa arreu de VEstat: el febrer de 1874
a Benicarld, Ulldecona i Calaceit; el desembre de 1874 a Vinebre, Corbera i
Godall; el juny de 1875 a Areus, Pefifscola, Amposta i Sant Llatzer de Tortosa;
el juliol de 1875 a Barcelona, Tarragona, Sabadell, Arenys i Cuenca. Molts
d’alfres s’afegiren anys més tard: Maspujols, Santa Barbara, Vilallonga,
Alcanar, la Fatarella, Mora d'Ebre, Riba-roja, Flix, Gandesa, Valls, Tarragona,
Sabadell, Terrassa, Barcelona, Valéncia, Salamanca, Segorbe...

No sé ben bé com m’ho feta per ser a tants llocs, encara que si sé que
em deien “Fhome del tren”, sort d’ell! La Jinia Valéncia-Barcelona funcionava
sencera des de 1870, i em permetia arribar facilment a moltes localitats. La
veritat és que poble per on passava, grupet de I’ Associacié que es fundava,
no us podeu imaginar I'éxit. Tenien un nic objectiu: ser cristianes de veritat,
com Teresa de Jestis. I un tinic compromis: un quart d'hora de pregaria al dia.

Ara Zrec que, deixant de banda I'ajut del cel, aguest &xit provenia de
veure'm convengut, de creure en elles i sobretot de pregar. Aquestes joves
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tastaven el bé que deixa en el nostre interior fer un quart d'hora al dia de
pregaria. Per ajudarwles vaig escriure el 15 de juliol de 1874 el libre EI Cuarto
de Hora de Oracidn. Aquest ha estat el meu “best-seller”: reeditat en vida quin-
ze vegades, i fins avui més de trenta-set edicions. Es un recull d’episodis de la
vida de Jess que orienten la nostra pregaria. Tu que em llegeixes saps que en
I'oracid un cristia busca “pensar com Jesis, estimar com Jests, parlar com
Jess”, perqué intentar viure com Jesiis és la seva ocupaci6 essencial. Doncs,
mira, no et conformis amb tenir la idea, posa’t cada dia un quart d’hora da-
vant de Déu i veurds com se't transforma V'existéncia. Des que estic en aques-
ta nova vida, on tof es veu millor, t'ho recomanc amb més forca i per moltes
raons: s'arriba a ser cristia des de dins, sense I'ajut de Déu no som res, la
riquesa d'una persona es troba al seu interior, la vida és molt dura i ens hem
de fer forts, en fi... Pots triar el motiu que més t'agradi, perd: resa.

Un dia de desembre de 1875 un correu roma em feia gairebé esclatar
d’alegria: el Sant Pare Pius IX em comunicava que elevava l'Associacié a Ar-
xiconfraria amb la facultat d’agregar les associacions que van florint i comu-
nicar-los indulgéncies Tot 1 que a la meva época aquestes mesures eren im-
portants, a mi el que m’omplia de goig era el s1gmﬁcat del gest: aixd va de
debo! Es veritat que I' Associaci6 ajuda aquestes joves a ser cristianes de debo
a l'estil de Teresa de Jesiis! Com m'omplia la tasca sacerdotal!

He d'afegir que enmig de tantes fundacions, viatges, recessos, missi-
Ons, etc. seguia escrivint, A part de la direccié de la Revista Teresiana, on a més
collaborava amb els sobrenoms de El Director, el Solitari, C., X. i d altres,
havia publicat el juny de 1872 la Guia Prdctica del Catequista, una obra destina-
da a facilitar la preparacié de les classes de catecisme; el mateix any vaig
escriure una colleccid completa de pensaments de Santa Teresa; I'any segiient
una Novena a Sant Josep, el Reglament de I’ Arxiconfraria, i un calendari te-
resia; el 1874, a més del Quart d’Hora ja citat, una segona Novena a Sant
Josep; el 1875, un llibre per als més menuts: Viva Jestis i un devocionari tere-
sia. Me'ls prenien de les mans.

Va ser el 1876 que em vaig adonar que els sants tenien éxit en el seu
apostolat no perqué fossin uns superhomes siné perqué eren capagos de
revifar la flama de Déu present en mig de les personesi dels esdeveniments
actuals. Em deia: “No es tracta, Enric, de fer molt, siné de mirar millor i
copsar el que la societat necessita”. 5i,-els meus ulls s'obriren a I'envoltat i
vaig veure.

Vaig descobrir honestedat i responsabilitat en homes fets i drets i el
marg els proposava una Hermandad Josefina. Havien d'imitar les actituds de
Sant Josep en la feina i el trebail: ajudar-se. Els primers membres foren un
procurador, un arquitecte, un catedratic, un fuster, un escultor, dos estudi-
ants, un paleta i un manya. Vaig continuar mirant i vaig trobar nens petits, de
cor net, a qui ning(i parava atencié. A la primavera els organitzava el Rebariito
del Nifio Jestis. Vaig veure que aquestes obres no es mantindrien soles i vaig
pensar edificar a El Jestis un convent de monges carmelites. Elles amb la seva
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Armari de la casa natal
d’Enric d'Osso, on es
conserva diversa
vestimenta eclesiastica
de I'época i es guarda el
Jesus del Rebanito i el
Crist que el sant tenia
al capgal del Ilit

(V. Casadé, 2000)

pregaria recolzarien I'obra teresiana que creixia a Tortosa. La resposta dels
tortosins em va animar de tal manera que ja somiava Tortosa com el nou
centre teresia! El 6 d’agost posavem la primera pedra.

Vaig recordar el bé que havia fet en els pelegrins el romiatge fins a
Roma organitzats per en Ramon Nocedal. El novembre del 1876 vaig anunciar
una peregrinacio teresiana: el 8 d’agost de 1877 sortiriem vers Avilai Alba de
Tormes. Us avango que l'éxit va ser total, tant que entre els assistents vam
concebre la idea de crear una Hermandad Teresiana Universal per unir totes les
associacions d’inspiracio teresiana. Que felig era! Tenia 36 anys i estava acon-
seguint el que volia: ser un autentic ministre del Senyor i estimar-lo amb el
foc de Teresa de Jestis. Perd encara no us he dit 'esdeveniment principal del
1876. Cal mirar una mica enrera, a les primeries de I’any. Tot comenga el dia
que una senyora desconeguda em va demanar ajuda. Es deia Magdalena
Mallol, una mestra amb titol superior de I'Estat que exercia el seu magisteri
en el barri del port de Tarragona. Volia joves ajudantes i va pensar en les
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teresianes. Ara és molt diferent, perd a la meva época al no funcionar les
Normals (solament en grans ciutats com Barcelona) era habitual que les aspi-
rants a mestres visquessin a casa d’una experimentada i aprenguessin I'ofici.
Vaig transmetre la iniciativa a les millors noies de I’ Arxiconfraria i van fer
aquest tracte: Ella els “ensenyaria a ensenyar” i les joves, a canvi, I'ajudarien
en les tasques més pesades de Vescola. Perd després, segons se'm queixaven
les teresianes en les cartes, no succeia aixi: les feia cosixy, planxar, rentar i en-
drecar la casa. Un fracas, i en el fons el culpable era jo. Per mi van deixar casa
seva, per mi es van engrescar en aquesta tasca de fer-se mestres,

Em trobava amb aquest mal de cap quan vaig anar a presidir una de
les celebracions dels nens de la catequesi, era un divendres de passié —enca-
ra me’'n recordo—, el 2 d'abril de 1876. Vaig tornar a casa cansat de tanta
criatura, emocionat per la seva fe infantil i apesarat de preveure que d’'aqui a
uns anys aquesta innocéncia es perdria. La trista situaci6 de les joves ajudan-
tes de Ia mestra de Tarragona s'afegia a aquestes preocupacions. Enmig
d’aquell aldarull de sentiments una idea esclata: “Enric! Ja ho tens! Aprofita
la manca de feina de les noies. Recorda la mainada d'aquesta tardal... Fixa't...
donar solucions a les necessitats! Tens nens sense mestres i mestres sense
nens. Per qué no crear un grup de mestres teresianes que entregades exclusi-
vament a Jestis es dediquin, mitjancant I'ensenyament, a fer-lo créixer en el
cor dels infants? 5il... 5i7? Queé sé jo de monges? Bé, monges, el que se'n diu
monges no serien; es consagrarien totalment a Jesds, i d’aixo si que entenc. A

ves?” En uns segons passaren per la meva ment els coneguts noms de les
congregacions religioses femenines dedicades a I'ensenyament: les Carmeli-
tes de la Caritat, des de 1826; les Adoratrius des de 1850, les Dominiques de
I’Anunziata, 1856, les germanes de la Consclacid, ala mateixa Tortosa des de
1858; feia poc, uns cinc anys, les jesuitines. No serien excessives congrega-
cions religioses? “No” —em deia el cor—, “no”. No perqué sén massa els
infants sense possibilitats d’accedir a I'escola. No perqué és necessari treure
la dona del lloc secundari en qué 'hem posada. No perqué la realitat m’esta
demostrant que unes joves en les quals viu I'esperit de Teresa de Jesds estan
sent la peca fonamental de la renovacié humana i cristiana d’aquests indrets.
Darrera d'aquests “No” es feia fort i prenia forma el “Si” definitiu.

Em vaig posar a escriure un pla provisional d'aquest grup, es diria
Companyia de Santa Teresa de Jesis. En el moén revolucionat en qué vivia
elles havien de ser un grupet de gent valenta capag d’anar per tot arreu fent el
bé de veritat. Com Jestis... Havien de ser magnanimes, alegres, generoses,
senzilles, vertaderes, humils, fortes... educadores.

El meu amic, el canonge Penyarroya, em dona Hum verda i el bisbe
Vilamitjana m'aprova la idea. I mireu per on, el 23 de juny de 1876 em vaig
convertir en fundador d'una congregacié religiosa. Vuit noies es van fiar de
mi: Dolors Llorach i Cinta Talarn, nascudes a Roquetes; Josefa Audi, de Tortosa;
Teresa Blanch, de Godall; Teresa Guillamén, d’ Alcala de Chisvert; Teresa Pla,
de Santa Barbara; Agustina Alcoverro de Gandesa; i Saturnina Jassd, de
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Calaceit. Van anar a Tarragona, a un pis de la baixada del Patriarca. Alla les
formava per ser mestres i ser teresianes d'una pega.

Jo hi anava els caps de setmana perqué confinuava sent catedratic del
seminari de Tortosa, director de la Revista Teresiana i director de |’ Associacid
de Joves Catoliques. Per a la seva formacid espiritual i intel-lectual vaig bus-
car el millor entre els professors del seminari tarragoni: mossén Agusti Fer-
rer, Dr. Sanuy. Els meus parents i coneguts de Vinebre també em feien suport,
perqué d’on pedia treure les coses necessiries per muntar i mantenir una
casa amb vuit joves?

Quan penso en el trafec d’aquells mesos és ben bé alld que us deia
unes linies més amunt: res no em sabia greu per tal que, com Teresa, Jestis fos
conegut i estimat a la terra, i aix0 em motivava, em donava energia i em
seguia convertint en I'home més feli¢ de la terra. Perd, com podeu suposar,
era Déu en realitat qui movia els fils d’aquesta historia. Fra Ell qui, a tantes
joves, deia a cau d’orella: “Vols ser un altra Teresa de Jestis? No veus que avui
els homesiles dones que t'envolten necessiten qui els ajudi a estimar, a creu-
re i a esperar? No veus que val la pena? No vols ser feli¢ per sempre?” Ijo, us
confesso, una mica bocabadat, contemplava com creixia i s’enfortia el grup.
Novell en els camins de Déu, preveia un creixement recte i directe d’aquesta
obra.

Perd Ell em va trencar aquesta il'lusié i als meus 38 anys la meva vida
dona un gir brusc, igual que potser haura fet a moits de vosaltres. Una cir-
cumstancia que condiciond durament Ia resta dels meus dies i que va ser la
meva forja de santedat. Us en faig cinc céntims: el 30 de marg de 1876 una
senyora, Magdalena de Grau, ens cedi a quatre sacerdots uns terrenys a Jesds
(Tortosa). Rapidament aixecarem el Carmel del que abans us he parlat. La
collocacié de la primera pedra fou el 6 d’agost del mateix any i el 17 d'octu-
bre de 1877 ja hi entra la comunitat que encara avui teniu.

Tots hi vam participar encara que, com imaginareu, Ianima i motor
del projecte vaig ser jo. I era aquest mateix esperit qui seguia alimentant la
meva creativitat: “I si féssim ara el que la Santa somiava? Edificar davant el
convent una escola de teresianes!” Ella, dins el claustre, volia ser la forca dels
qui, dins el mén, estenien la Paraula. A més de Vaspecte simbolic, aquest
projecte assegurava el futur de les carmelites: una escola a prop del convent
evitaria els efectes dels decrets d’exclaustracié —si s‘obligava a les monges a
tenir una escola es podia dir que ja hi era—. Les teresianes de la Companyia
creixien molt i calia un Hoc més gran que el pis de Tarragona. Es podia aixe-
car un edifici que fos noviciat i collegi alhora. Les monges del claustre serien
a una banda i les teresianes amb les nenes a I'altre. Era una bona idea i amb
avantatges, perd tots sabeu que cal ser realistes i jo mateix em vaig donar la
resposta: no. Els dos edificis estarien massa junts, unes monges necessiten
pau i una escola requereix libertat de moviments. Tindriem problemes.

Tenta ja buscats altres indrets quan els altres socis sacerdots i la senyo-
ra van insistir a utilitzar els seus terrenys. En fi, després d'uns mesos de con-
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tratemps, per acomodar-me al desig de la Sra. Grau i de la resta de companys
i amb el coneixement del bisbe Vilamitjana vaig canviar d’opini6. El 14 de
maig de 1878 es posa la primera pedra en el terreny davant del Carmel i
comencarem les obres.

Un cop aixecat el nou edifici i passats uns mesos, sempre recordaré
aquell octubre de 1879, les monges carmelites es van queixar al bisbe: es tro-
baven abandonades i a més perjudicades per les veines teresianes. La seva
lamentacié va ser accllida i augmentada pels sacerdots socis i 1a Sra. Magda-
lena.

No solament els donaven la raé siné que afegien que aquell edifici jo
I'havia construit alla contra el seu parer. L'acusacio6 era clara: els havia enga-
nyat i m'havia apropiat d'unes terres que no eren meves. Se'm tractava de
mentiderilladre. “Jo, lladre??!! Jo, que els havia tractat amb el cor a la ma, era
farsaire? Jo, que no volia erigir alla la meva obra siné que em van gairebé
obligar ...Jo, era el lladre??”

No us podeu imaginar com aquestes acusadores paraules et desballes-
ten per dins, 'omplen d'una amarga fredor, i provoquen un crit interior que
brama: “No, no en s6c¢ jo de lladre! No us he pas enganyat!! Vau ser vosaltres
qui m’ho vau dir!!!” Alhora una veu d’esperanga et ressona al cor: “Impossi-
ble Enric, et coneixen, ja es desdirar. s un mal son. Som amics, un d'ells és
en Pefarroya, tu 'has fet director de la teva Associacié de Joves Catdliques.
Ell va aprovar la fundacié de la Companyia. Et coneix.” Perd quan surts al
carrer i les portes se’t tanquen te n‘adones que és cert, que s’ho creuen, i
aprens sol a conviure amb aquell dolor.

Anyimig més tard, un 15 de marg de 1881, va sortir el decret governa-
tiuv: “Que se obligue a don Enrique de Ossé presbitero fundador de la
Compariia de Santa Teresa de Jestis a que derribe la Casa Colegio.” Era el
segell oficial i un no pot fer res més que aixecar els ulls a Déu, deixar parlar la
consciéncia: “Senyor, tu saps que no és veritat... Tu ho saps... Tu em coneixes”
i prendre una resolucié: “Si enderroquen I'edifici material caura amb ell la
Companyia naixent que I'habita. Recorreré la senténcia.” Decisions semblants
transformen els teus pensaments en saviesa. Et fixes que sén els criteris de
Déu els que defineixen la historia i acceptes que la creu €s el segell de la
fecunditat. “La Companyia sera gran perqué neix de la contradiccié”, escri-
via .

Ni el bisbe ni els socis em van escoltar. Callar, suportar i seguir enda-
vant, era I'Ginic que podia fer si volia ser fidel a aquesta drecera divina. Ne-
cessitava fortalesa, ja que aquest assumpte dura la resta d2ls meus dies. M'im-
posava jo mateix el silenci i la fortalesa, perqué em van aconsellar portar el
cas als tribunals civils que, donat el seu anticlericalisme, haguessin sentenci-
at a favor meu i m'hi vaig negar per no perjudicar I'Església. M'exigia cada
dia viure la caritat, el silenci i la fortalesa perqué van ser els meus companys
i amics sacerdots els qui se’'m van girar d'esquenes i jo mai no m'hi vaig tor-
nar.
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Penso que d’aqui endavant res no va tornar a ser igual. Una part de la
meva persona va estar ja sempre ocupada pels aspres i interminables tramits
judicials i recursos: tribunal eclesiastic de Tortosa, 1884 i 1885; tribunal me-
tropolita de Tarragona 1886; ¢l de la Rota a Madrid entre 18861 1891; a Roma,
el de la Santa Seu de 1891 fins... Setze anys defensant la meva bona fe i so-
frint, impotent, operacions obscures en les gestions deis jutjats. No vaig saber
a la terra la senténcia final, aquesta va ser el 26 de marg de 1897. El col-legi va
ser enderrocat rapidament.

De totes maneres la transformacié més gran va ser per dins. A Jesus
I'estimava encara més, perqué em va elegir per ser com Ell. A les teresianes
ara les estimava esperangat perqueé les obres que valen pateixen de valent. Els
meus amics, ells mateixos es van destriar, vaig coneéixer els pocs gue et que-
den en época de desgracia. I jo tampoc no era el d’abans perque ara coneixia
per experiéncia el que temps enrere sabia per convenciment: que no som res
i és Ell I'tinic que salva.

Aixi ho explicava en els articles de la Revista Teresiana d'aquests anys.
Entre tots deixeu-me copiar el que més m'agrada:

“Con ninguna cosa podemos mejor probar a Dios el amor que le
profesamos que padeciendo por El; ni puede el Sefior darnos
pruebas mas finas de querernos bien que escogiendo para
nosotros lo mismo que escogid para su Hijo unigénito, para su
Madre santisima y para todos sus escogidos. «Cree, hija, decia
Jestis a su regalada esposa Teresa, que a quien mi Padre mds
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ama da mayores trabajos, y a éstos corresponde el amor. En qué
te lo puedo mas mostrar que querer para H lo que quise para mji?
[...] que no habia de ser maés el siervo que el sefior». Hasta aqui
la Santa de nuestro corazdn. Y hasta aqui también su hijo y
apasionado devoto, porque cosa mejor y mas bien dicha no la
podrian decir nuestros labios.”?

En I'oracié Ii preguntava al Senyor: “Que vols que faci?” I en 'impuls
de la consciéncia trobava la resposta: “Endavant, Enric, endavant!* No sén
teus els interessos que defenses, Silenci, fortalesa i confianga: Endavant!”

Em dedicava cos i anima a les teresianes, tant les de I'Arxiconfraria
com les meves preferides: les de la Companyia. A unes els donava exercicis
espirituals i les visitava pels pobles. A les altres les formava perqué fossin
iguals a Teresa de Jesis. Creixien les escoles; setembre de 1878: Vilallonga
(Tarragona); maig de 1879: I'Aleixar (Tarragona); octubre de 1879: Jestis
(Tortosa) i Tarragona; desembre 1879: Maella i Roda de Bara; juny de 1879:
Sant Carles de la Rapita, etc. Augmentaven les vocacions, en sis anys el nom-
bre de germanes era de noranta i el de postulants, quaranta. Es multiplicaven
les mostres d’afecte entre altres preveres i bisbes coneixedors de la valua de
la Companyia: el bisbe de Valladolid, fra Fernando Blanco; el bisbe d'Eumenia,
Dr. don Ramon Moreno; el d’ Avila, Dr. don Martinez Izquierdo; el de Chilapa,
Dr. Ramon Ibarra.

Fixeu-vos! Als nou anys, I'l de febrer de 1885 vam fundar a Oran
(Argelia), i el 3 de febrer de 1889 inaugurarem un collegi a Puebla de los
Angeies (Mexic). Al llarg d’aquests anys, totes aquestes alegries em sorpre-
nien: “5ijo humanament estava acorralat, com es podien propagar tant, elles?”
La pau interior m’indicava la resposta: és la resurrecci6 de la creu.

Bé, tornem a les teresianes, les pobres no s'emportaven res: un fardell
cadascuna i cinc setmanes de travessia. A més, havien d'arribar a una terra
desconeguda, ningt no les coneixia alla. Aixd si que és cbrir camins! Perd no
em feien por: eren teresianes i estaven formades per aixd. Mesos abans, el 25
de novembre, en el port de Barcelona, quan les veia allunyar-se mar endins
en el vaixell Antonio Lopez em venia a la ment aquella objeccié que el censor
Lolli unes setmanes enrera anota en les constitucions presentades a la Santa
Sew: “No es cosa inusitada encomendar a una Congregacién de mujeres, a
esta Compaiiia, la vida de la Iglesia?” * Com es podia ser tan cec? Ell havia de
ser acl i comprovar el taranna d’aquest jovent femeni!. En mossén Jacint
Verdaguer, que era present i a qui li comentava la circumstancia, em dona la
rad.

Quan ara miro el vostre mén i observo que tot ho heu sentit dir, o ho
heu vist per TV o Internet, que aneu d’aci cap alld en pocs minuts i res no us
resulta nou, penso: “Fills meus, quina és I'aventura del vostre viure? Per qué
us engresquen? Quan us jugueu la pell per res que valgui la pena? A estones
no m'estranya gens que la droga, la velocitat i la violéncia destrossin tantes
vides joves.”
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Retornem a aquella época. Com veien, era el moment de 1'expansio,
d’obrir-nos a la societat, perd no era el cas de fer-ho de qualsevol manera,
calia un criteri i el vaig escriure: “Anireu on hi ha més necessitat; aquest és
I'esperit i regla de la Companyia: negociar amb alld que hagi d’afavorir més
els interessos de Jess.”

També pels interessos de Jests les germanes havien anat el juliol de
1880 al barri de Gracia, o al setembre de 1884 a la fabrica de Vilanovaila
Geltra. Escoles que es varen fundar en zones, anomenades a la meva época,
obreres, Les cada vegada més nombroses classes treballadores estaven desa-
teses i facilment queien en els radicalismes revolucionaris. Anys enrera, des
de 1862, s’havien creat algunes propostes formatives paralleles a V'escola,
com I'Ateneu Catala de la Classe Obrera, de Barcelona, o el Circulo de Obreros
del jesuita Antoni Vicent a Manresa en el 1864, Perd tot i tractant-se de bones
iniciatives no podien substituir una educacid escolar.

Observo que, del meu temps enca heu millorat motlt en el tema social.
No dic que les vostres societats siguin justes, perqué teniu cada escandol que
Déu n'hi do, perd esteu molt més sensibilitzats i, sincerament, me n’alegro.
Potser des de la vostra experiéncia creieu que jo no em vaig ocupar de la justi-
cia social. Mireu, no em judiqueu a mi segons la perspectiva del vostre temps.
Es cert que no vaig anar amb el doctor Monlau a visitar i sanar obrers, ni vaig
colfaborar amb els Amics dels Obrers del bisbe Urquinaona o de mossén Vicent.
Perod, sabeu que en aquells anys eren molts els sectors socials abandonats i
necessitats d’una resposta urgent? Cadascun de nosaltres donava la vida pels
germans alla on Déu Fhavia posat. Ara us pregunto jo: “Sou conscients que ala
meva época els indigents no vivien en la marginacié que el vostre capitalisme
els ha forjat? Accepteu haver posat en marxa el dinamisme empobridor del
Tercer Mén? Es a dir, s6¢ jo qui §'havia de mullar més o sou vosaltres?”

De totes formes us explico Ia meva perspectiva. Sempre em varen pre-
ocupar els pobres i vaig intentar ser coherent amb les paraules del Crist: “El
que heu fet a un d’aquests germans meus més petits m’'ho heu fet ami.”

De seminarista vaig col-laborar en el que avui anomeneu una ONG, es
deia les Conferéncies de Sant Vicent de Paiil fundada pel jove francés Ozanan.
Ell ara es troba amb mi i sovint hem parlat del que li dec: 'experiéncia de
veure uns laics organitzar-se per viure la caritat, la fe en la familia. Quan
arribaren a Madrid el 1850 era una organitzacié moderna i innovadora! Com
a fundador, en les diferents desgracies i epidémies que van patir les nostres
terres sempre vaig dir a les teresianes que acollissin nenes necessitades. I veu-
reu, per les dates de les fundacions, que abans de construir escoles per la
societat que deien burgesa, les vaig aixecar per als pobres. Personalment mai
no vaig tenir diners i tot el que posseia gracies a la familia ho vaig donar a les
fundacions de la Companyia.

Tanmateix he d’afegir que no estava gaire d’acord amb el to general
del moviment obrer. De fet no entenia per qué els promotors socials de finals
de segle XIX lligaven qiiesti6 obrera i ateisme. Per qué havien de desfer-se de
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Déu per defensar a I'obrer? No se'l podia defensar amb Déu? Clar, entenia
que aquests organitzadors s'inspiraven en el pensament de Marx i Engels
principalment i en les anteriors idees de Feuerbach. Comprenia que les en-
vestides de Nietzsche al cristianisme tenien fortes repercussions socials, Perd
no pedia entendre que els molestés Déu. No, el Déu veritable no podia fer
nosa! Potser els allunyava d’Ell el déu que molts cristians haviem presentat o
el que reflectien les nostres vides mediocres. EI Crist humil que donava pa als
afamats i defensava els pobres davant dels poderosos no podia estar luny
dels obrers. I ells ho havien de saber. Per aixd quan, anys més tard, en e} 1891
el Papa Lle6 XIII publica una enciclica per tractar de la gilestié obrera, jo la
valg comentar escrivint un Catecismo de los obrveros y de los ricos i els deia: “Se-
ran inutils els esforgos dels homes, perqueé |'Esgiésia és la que treu de 'Evan-
geli les doctrines adients per solucionar aquesta qiiestif.”

Tornem a I'any 1884. El trafec de noves fundacions i llibres no em dei-
xava massa temps per donar un tomb per Vinebre i veure la familia. Ultima-
ment no anava a veure’ls gaire sovint encara que el meu pare es feia gran.
Cap a la tardor es posa malalt. Li vaig escriure. Poques setmanes més tard
m’avisaren per telegrama del seu agreujament i em vaig posar rapidament
en cami. E1 8 d’octubre de 1884, a les dues de la tarda, el meu pare mori. Quan
la meva germana Dolors, casada a Riba-roja, va arribar a casa, ja no el va
trobar amb vida. Jo tampoc. Va ser un bon home, el meu pare! Sabia que
estava amb Déu, perd de totes maneres, sense ell, se’'m feien tan estranys els
carrers del meu poble!

Després de I'enterrament vaig baixar a Tortosa. No em podia esperar,
havia de predicar i esperar la senténcia del vicari general del bisbat sobre la
causa del collegi. Com ja sabeu va ser en contra. Sobre meu plovia sobre
mullat. La senténcia no era justa, 1 cansat de dir-ho als tribunals, insistiaen la
Revista: “La mentida triomfa, la veritat és oprimida. La veritat sofreix perd no
mor. Déu mateix s'anomena i vol ésser conegut com Déu de veritat. Esti-
mem-la, defensem-la.”

Mentre la diocesi em barrava les portes, el novembre del 1884 les ger-
manes de la Companyia s’oferien al bisbe, com ja sabeu, per a I'assisténcia
dels colérics que s'estenien des de Balaguer i Lleida cap a Arbeca. El meu
criteri sempre va ser: “Hem de véncer el mal a forga de bé”; i el meu consell:
“5i em pregunteu, us diré que no hi Ka caritat més gran que donar la vida
pels germans i que la caritat és la reina de les virtuts.”

La mort del meu pare crec que em va tornar més sensible. Potser per
aquest motiu quan els de casa i els amics de Vinebre em digueren: “Enric, no
ens faras un collegi? Encara no ens toca a nosaltres?” No m'hi vaig poder
negar. [ tenien rad, ja érem al 1887, havien passat onze anys des de la funda-
ci6 de la Companyia i aquesta s’estenia per Catalunya, Arag6, Valencia,
Navarra, Pais Basc, Africa 1 Méxic.

Jo també volia que el meu poble tingués una escola teresiana. Amb la
que era mare general, Saturnina Jassa, ho parlarem. Vaig escriure al meu ger-
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Cuina utilitzada per les germanes a ca don Jaume del Cantd quan aquesta es converti en col-legi
(V. Casadd, 2000).

ma i fet! Casa meva, ca don Jaume del Canto es convertiria en una escola. Ell
em cedia I"ts de la llar familiar per a col-legi. El dia 3 de novembre d’aquell
any sortiem de Tortosa la mare general, mossen Agusti i jo. Dos dies després,
el dissabte, tres germanes de Barcelona arribaven a Garcia. Aqui les esperava
la meva neboda Flora, prengueren la barca i entraren a Vinebre.

Quina rebuda! Tot el poble era alla. Els dies abans, les senyores del
poble, les meves ties i les meves cosines havien preparat la casa: tovalles,
olles, llencgols, plats, coberts, pa, oli, etc. tot el que podien necessitar divuit
germanes. El meu cosi, I’Antoni d'Oss6 i de Salvador, em va regalar un ter-
reny, la Senieta, just davant de la casa, per edificar, tan bon punt es pogués,
un col-legi nou. Que bons van ser tots!

L'endema tothom volia veure “les mongetes de mossen Enric.” A les
deu va ser la missa major, varem concelebrar-la vuit sacerdots i el meu nebot,
Jaume Pros, va predicar. El meu cor s'omplia de goig a l'escoltar les seves
paraules i veure I'església plena de gom a gom. Tots el de Vinebre, els del
meu poble, hi eren! Quatre dies més tard, els petits eren més d’un centenar, i
els grans vora cinquanta. Els dies segiients, professores, nens i pares es dedi-
caren a preparar l'acte inaugural de I'escola previst per al dia 15.
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No creien que aquests fets us els dic jo, que séc vinebri, la mateixa
directora la germana Mercedes Eizaguirre ho explica a la Revista Teresiana
d’aquell any i després les germanes ho incorporaren a les actes del Capitol
General, Poc trigariem a posar la primera pedra.

Vaig tornar cap a Tortosa, M’esperaven mesos de feina i alegries. Els
camins se m’obrien, per totes bandes em demanaven feresianes i ja havia
arribat I'hora d’algar un col'legi central on les germanes joves poguessin es-
tudiar i preparar-se seriosament. Les diverses escoles i cases de germanes
estudiants que ja haviem obert a Barcelona se’ns havien quedat aviat petites:
del carrer Ramalleres, niim. 20 el 1879, passaren al de Freneries, ntim. 14 e}
1880; després a Bruc i Girona en els anys 1881 i 1882; aquest mateix curs a
Jongueres, i des del 1886 a Sant Elies. La ciutat comtal creixia socialment,
econdmicament i culturalment, 1 aixd ajudava les teresianes a estar a I'algada
dels nous temps per formar els nens i nenes que serien els ciutadans del fu-
tur. L'ambient cosmopolita de la ciutat ens ajudaria a estendre i a entendre els
nous corrents. Recordo encara el singular café d'Els Quatre Gats i els seus
originals nois pintors: Nonell, Sabartés, Pau Ruiz a qui vosaltres ja dieu Picasso;
les exposicions internacionals; els congressos; la universitat, els professors,
les Hibreries...

El cap em bullia d'idees: “Seria el col-legi model de tota la Companyia
—com dirfeu vosaltres: un centre pilot—. Les teresianes ensenyarien segons
els 1ltims avangos en pedagogia i altres ciéncies. La pedagogia cristiana ha
d’actualitzar-se. 5i no ho fem nosaltres, els creients qui?”... La Institucién Libre
de Ensenanza, des del 1876, ja s'espavilava proposant un ensenyament allu-
nyat de la memoritzaci6 que tenia com a objectiu el desenvolupament de les
capacitats del nen. Is clar que donaven en el clau i que tenien raé quan valo-
raven I'educacié integral i harmonica, 1 exercici fisic, el joc, la natura. Jo tam-
bé! Amb tants criteris educatius humanitzadors i bons per qué no creien en
Jestis? Confesso que no m’agradava el seu liberalisme i laicisme que, a més,
exerci una influéncia gran a Madrid i en tot el litoral mediterrani. També
una escola teresiana havia de repercutir socialment! Edificar aquest tipus
de col'legi era el meu somni! Per fer-lo realitat, vaig donar el primer pas: el
26 de marg de 1888 vaig comprar al Sr. Ganduxer una finca vora l'estacié de
Bonanova, a Barcelona, Tenia el terreny, mancanga de diners i una immensa
fe en ElN

Per0 abans d’aixecar-lo tenia altres assumptes importants, Havia d’anar
a (alahorra, a obrir un nou collegi. El bisbe, Dr. Antoni Cascajares, va cedir
una part del seu palau per escola i va entestar-se al fer venir a les teresianes.
El 19 de marg d’aquell any obriren les classes.

El123 de setembre de 1888 vaig tornar al meu poble, Vinebre. Es posava
la primera pedra del nou col-legi. Com m’agradava veure reunit tot el veinat!
De part de la Companyia va venir la mare general, Saturnina Jassa. El rector,
Joan Escoda, al beneir-la, beneia també a totes les persones que s'entestarien
a fer-la realitat. Perd jo vaig haver de marxar. “A poc a poc Vaniriem cons-
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Despatx d"Enric
d'Ossd a la

seva casa natal
(V. Casado, 2000)

truint”, em deia a mi mateix. Ara que ja estava en marxa podia tornar a
Barcelona.

Tants anys coneixent Barcelona i ara amb el nou projecte, em semblava
nova. Em vaig posar en contacte amb un jove arquitecte cristia anomenat
Antoni Gaudi. No era en Doménech i Montaner o en Puig i Cadafalch, perod
semblava que tenia futur, aquest xicot. Li vaig dir: “M’ha de fer un col-legi
per a nenes —i per dins, el meu pensament va continuar dient— que seguira
els dltims avangos en pedagogia: camps d’esport, natura als seus envoltants,
llum a les classes, espais amples.”

Confesso que aquest noi va tenir una bona idea a modelar I'edifici com
un castell. No em sabia avenir, en Gaudi em portava la iniciativa en el simbo-
lisme teresia! Arcs neogotics que apunten al cel i s’obren a mesura que cami-
nes, igual que el cami de qui s’endinsa en el seu interior i va coneixent Déu;
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flames de ferro forjat a la porta d’entrada que diuen: la porta d’aquesta aven-
fura ¢s U'amor intens per Jesiis; portes que s'obren des de dins, mai des de
fora, i que insisteixen cada cop que les empenys: ets Hiure d’obrir-te a Déu i
als germans, obre’t, el cami de Déu mai no és la imposicié. 5i, aquest home,
un geni, sabia el que es feia.

S’inaugura la primavera del 1890. Aviat es va omplir amb cent nenes
internes. Les germanes ensenyaven tot el que una jove necessitava per afron-
tar el futur: catecisme, histdria, gramatica, franceés, aritmética, economia, hi-
giene, poesia, geografia, educacié, piano i labors. Del ministeri enviaven uns
inspectors a examinar les alumnes, es feia un acte solemne i després els diaris
de Barcelona glossaven i lloaven els resultats. Com veieu és una mica dife-
rent del que es fa ara.

L'estilil’esperit d’en Gaudi m’agradaven tant que, sense acabar I'esco-
la de Ganduxer, li vaig demanar aixecar la de Vinebre. Serien els dos millors
col-legis de la Companyia! Ara bé, comengava a fer-se un arquitecte famés, li;
plovien peticions i em va dir que no. El bisbe d"Astorga el reclamava i ell se
n'havia d'anar. 5i no recordo malament, a finals de I'estiu del 1889 passarem
tots dos per Vinebre per orientar les obres de Ia futura escola. Bé, sino la feia
ell, com a minim que donés I'estil.

Als meus 54 anys jo creia que estimava molt Jesus. Tota la vida sense
parar. Els meus peus, mans, cor, ulls, pensament... tot jo al servei de Jests
estenent I’Arxiconfraria i la Companyia, escrivint, predicant, donant-me als
altres, suportant el procés. Tota la vida estimant-lo a Ell per damunt de tot i
estimant els germans. Tota la vida amb una pregaria als llavis: “Tot per Jesas!”,
convengut que Ell era prou poderds per salvar-me del mal.

Arabé, els meus projectes no coincidien amb els seus camins de salva-
cid. Sense jo saber-ho les seves dreceres em transformaven eninstrument lim-
pid del seu amor. Em salva com ens va salvar Ell, em va fer capag de I'amor
més gran: estimar a qui em perjudicava, estimar a tothom fins donar-ho tot,
estimar fins a la mort. Va succeir molt rapidament, sense esperar-ho.

L'abril de 1894 vaig marxar a Roma: assumptes del plet. L'dltim esglad
de l'itinerari judicial era el Vatica i I'havia de pujar si volia seguir defensant Ia
meva bona voluntat. Aquell estiu em podia permetre disposar de temps per
arreglar d'una vegada aquell procés perqué la Companyia funcionava tota
sola. Fins i tot massa, Ia mare general, ara Rosario Elies, no acabava d’estar bé
i aixd tenia repercussions en els assumptes i en 'ambient intern de la congre-
gaci6. Perod jo no hi podia fer res perqué segons un recent document de la
Santa Seu era ella amb el seu Consell qui havia de governar. A més, jo ja
m’havia adonat que els meus consells eren interpretats com si es tractés de
tafaneries.

Als pocs dies d'arribar a la ciutat eterna, els advocats a la cliria vatica-
na em comunicaren que havien desaparegut misteriosament els papers que
testimoniaven en la meva defensa. Trist una vegada més per la injusticia ecle-
sial que patia i amoinat per aquelles filles meves anava a passejar pel Coliseu.
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A la meva epoca encara es creia que alla havien mort molts cristians i jo co-
mencava a sentir-me martir. Caminava per aquelles pedres i pregava: “Se-
nyor, jo també ho estic perdent tot. Senyor, a mi també m’estan arravatant la
vida. Perd encara que tot em falti seguiré dient: Tot per Jesiis. 5i Tu no em
deixes, jo no ho faré, passi el que passi.”

Em confortava aquell ambient. Com les hores s’allargaven per 'espe-
ra, vaig comencgar a recollir apunts per un llibre de pedagogia. Les paraules,
0i?, mai no estan encadenades. Per cert, no us diu res que jo, fundador d’'una
institucié d'ensenyament trigués gairebé vint anys a l'escriure un obra de
pedagogia i ho fes perqué em sobrava temps? En aixd no tinc la mateixa men-
talitat vostra. Deixeu-me dir que avui tot ho arregleu fent plans, projectes,
congressos, com si a cop de ploma es dirigis la vida o a toc de xiulet es mode-
lessin els cors. Deixeu-me dir, clar i catala, que la vida se la mou a cops de
vida i als cors s’hi arriba amb el cor. Mestres i pares: poseu el cor! i tocareu el
cor dels vostres joves; escolteu! i fareu créixer les seves bones idees; estigueu
amb ells! i assimilaran els vostres punts de vista. Estimeu Déu per damunt de
tot i les vostres actituds tocaran I'anima de qui, amb vosaltres, viu. Bé, doncs
jo vaig fer aix0: durant una vintena d’anys vaig experimentar que al cor huma
s’hi arriba mitjancant el cor i que unes determinades formes d’educar fan
brollar Ia bondat i veritat de la persona. Ara arribava 'hora de convertir les
paraules en I'embolcall d’aquests tresors pacientment trobats.

De totes maneres no vaig acabar d’escriure I'obra. El temps de 1'estada
a Roma s’exhauri: com no apareixien els documents, el meu advocat al Vatica
va demanar tornar a comengar el procés des de l'inici. Trigarien uns mesos a
tenir-los tots un altra vegada. “Segueix mantenint, doncs Enric, aquesta espi-
na al cor, i cap a Catalunya.”

Alla, a la meva terra, m’esperava la feina: a 'octubre volia anar a la
Clausura del IV Congrés Catdlic a Tarragona; havia de publicar algunes obres
escrites a Roma, abans de Cap d"Any; la fragilitat fisica de la Mare General de
la Companyia em preocupava per la confusié que es generava a I'Institat...

Aquell hivern passa sense fer soroll, rapidament arriba un nou estiu.
Semblava com si el temps s’afanyés per fer realitat un somni meu [largament
acaronat: acabar el col'legi de Vinebre, encara a mig fer. Les cartes de casa em
parlaven de l'interés de la meva gent i jo, ara una mica apartat de les teresia-
nes, disposaria de temps. Temps enrere quan tenia uns diners els adrecava a
Ia construccié d'altres escoles i 'hora del col-legi nou de Vinebre no arribava
mai. Sort que comptava amb la paciéncia dels meus amics i familiars! Les
circumstancies actuals eren diferents, per tant, les almoines que enviessin els
benefactors les invertiria a Vinebre, i si amb aquells duros no cobris les des-
peses podia comptar amb els vinebrans, entre tots Vedificarem!

A l'arribar el setembre de 1895, vaig passar primer per Barcelona, on
vaig constatar que el ja conegut problema de salut de la mare general influia
negativament en el govern de la Companyia. Davant les queixes ja no em
servien les disculpes que els donava el mes de juny: “Fes-te’'n carrec no veus
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Col-legi de les Teresianes, de I'arquitecte modernista Bernardi Martorell, deixeble de Gaudt,
acabat de construir I'any 1904 (V. Casadd, 2000).

que esta malalta?” No, tot té un limit. Com a fundador si que podia i devia
reunir el Consell General i parlar-li. Li vaig dir clar: havia de cessar del carrec
i atendre la seva salut. Vaig escoltar el silenci.

Les paraules més dificils de dir son més facils d’entendre si van acom-
panyades amb la coheréncia de qui les pronuncia. Mentre esperava una res-
posta vaig reprendre cami cap a Vinebre. Iniciarem la construccié rapida-
ment. Tal i com havia imaginat, tots els veins del poble col-laboraven: porta-
ven sorra, calg, fustes, maons... Les pedres que pujaven una a una m’ajuda-
ven a elevar a poc a poc el meu esperit; el caliu familiar i dels veins escalfava
aquella gelor que m’acaronava el cor; els colors grocs de I'amiga natura em
feien suport. El cérrer fecund de les aigiies de I’Ebre que em recordaven: “Tot
passa Enric, tot passa, és Déu I'tnic fidel”, jo els deixava la meva ploma i
escrivien a la Revista Teresiana: “ Mentre tenim temps obrem el bé, és I'tinica
cosa que ens donara consol a ’hora de la mort.” Bé, si tot passa, endavant,
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arribem fins al final d’aquesta etapa i acabem 1'escola al meu poble com a
discreta cloenda.

L’octubre ja haviem acabat el sostre del collegi. Aviat seria ple ja de
criatures. Decidi anar al Desert de les Palmes: faria exercicis i em replanteja-
ria I'accio apostolica; m'apartaria de les teresianes, i pensaria a la llum de
Déu si aquest embolic no seria un senyal: “Era I'hora de fundar els Missio-
ners teresians? Com guanyaria I’obra de Teresa amb aquests homes ferms de
fe, sacerdots, plens d’esperit teresia, disposats a qualsevol cosa per tal que els
seus germans coneguessin i estimessin meés el Crist!”

Les meves intencions eren deixar estar la Companyia, tanmateix el meu
cor guia els meus passos fins al noviciat de Jesus, a Tortosa: com passar els
Nadals, els tltims Nadals, sense elles i més tractant-se de les joves, les novi-
cies? Em semblaven les teresianes amb qui sempre havia somiat: alegres i
generoses, gent que desitja sempre el millor, persones d’esperit gran i mag-
nanim, fortes i enamorades del tot de Jesus, vertaderes, solidaries... Alguns
entre vosaltres han afirmat que vaig patir molt en aquesta darrera estada.
Queé dir-vos? Sincerament no ho sé. Durant el viatge d’anada, mentre els meus
pensaments perfilaven la retirada, el dolor si que va ser gran. Perd mentre em
trobava alla no. Com m’omplia veure aquelles vides correr desinteressada-
ment pel cami del servei al Crist i als germans! Pero jo havia de prendre la
meva sendera. El 28 de desembre vaig escriure 1'iltima carta per unes germa-
nes, les de Vinebre. 'endema m’acomiadava de totes, en especial de les més
joves. Quan sortia per tltima vegada de la casa-noviciat de la Companyia
una intensa pau de Déu esmorteia la fiblada de la separacio.

Enric d’Ossd, assegut el segon a la dreta, poc abans de la seva mort (Edicions ST])
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Ningi de la Companyia sabia on anava, anhelava soledat. A Valéncia
vaig trobar el meu amic Manue] Domingo i Sol. Al Desert de les Palmes, pen-
sava, deixaria en mans de Déu les darreres fuetades: 'aturada misteriosa del
pleta Roma i l'enigmatic refis de Rosario Elies. Desitjava, en companyia del
Crist, apaivagar els sentiments humans ferits. Transcorreguts els primers dos
dies, el pare provincial dels carmelites, Josep Ramon de Santa Teresa Flors,
em recomana marxar d’alli i m’ajuda a buscar allotjament al convent francis-
ca de Sancti Spiritus. No coneixia ni I'indret ni els frares, perd no em va saber
greu. Durant anys la signatura d'El Solitari en els meus articles encobria la
persona, ara aquesta riabrica esdevenia la reveladora de la meva identitat.

El 2 de gener els bens franciscans de Sancti Spiritus em van acollir com
un més. Quin misteri el de I"'auténtica pobresal Als ulls humans sembla no res
I, en canvi, un esperit pobre i senzill és qui copsa la veritat de les persones,
qui enfoca encertadament les circumstincies més confuses. Algunes de les
meves filles teresianes no volien parlar amb el seu fundador; alguns dels com-
panys capellans no volien tenir tractes amb aquest mossén; alguns de la jerar-
quia vaticana no volien acceptar la meva bona fe; en compensacié, amb qual-
sevol d"aquests frares m’entretenia xerrant det cel.

Ningti no sabia que Déu m’enviaria a buscar aviat, un 27 de gener. Va
ser rapid. Eren quarts d’onze del vespre quan un dolor fort em comenca al
cap, vora els ulls, un neguit gran m'inunda el cos i aquesta idea se'm féu
clara: Enric, ja és arribada I'hora, i bé, tantes vegades havia esperat aquest
moment! No em feia gens de por, estimava tant Jesiis! Pero d'altra banda, una
part de mi mateix no s’ho acabava de creure. Total, era un dolor com els al-
tres, una mica més fort, res més... Per0 aquesta rara intuicié d’acabament... 5
aix0 era la mort, que senzill resulta morir! No era gaire diferent a les nits
d’angtinia passades temps enrere. Abans havia mort a tantes coses! M'havien
arrabassat tantl... 5i, ja estava avesat a aquest sentiment. No imaginava que
aquest era el cop definitiu, i les cames es dirigien escales amunt, cap a la
porta dels frares. Els primers esglaons els vaig pujar de pressa, volia arribar,
tenia tants projectes al cap! En el quart i cinque el meu cos es va fer massa
pesat i lent, molt lent, no em podia seguir, el meu cap no... jo queia, queia.
Vaig arribar a picar la porta dels frares, tres d’ells em varen aixecar i quan em
preguntaven que em passava, una forga clara, una veu poderosa, ompii tot el
mieu intezior: Enric, S6c Jo! Anem! Em vaig deixar a les seves mans. Era ElL
Estava amb EIL

No hi ha manera que us expliqui el que segueix, no podrieu enten-
dre’m. A més quines paraules utilitzar? Cel? Pau? Goig? Eternitat, Bé suprem?
Perdoneu que us digui que, parlant en general, heu gastat el lenguatge. i us
dic goig, no entenem el mateix significat i acabariem per dir: a cadasct el fa
gaudir una cosa, i no és ben bé aix{. 5i diem pau, pensen que son els altres qui
ens la treuen i donen. En 'eternitat no hi creieu, tot és provisional, tot depén
de les circumstancies, tot s’ha de poder consumir, veure i tocar. Deixem-nos
de paraules i comparacions! Tasteu, tasten que n'és de bo Jestis. Proveu com
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estimar Jesiis no afegeix cap carrega de més a la vida. Estimeu Jests i conei-
xereu la pau, el goig, 'eternitat, el bé suprem.

Tornem a la nostra histdria. Els pobres frares no sabien qué fer ni a qui
avisar. Em van deixar un parell d’hores sobre el Ilit tot esperant una recupe-
racid. Convencufs per l'evidéncia disposaren I'enterrament. El mossén de
Gilet, Rafael Marin, es va curar de tot, incloses les despeses. Quan van arribar
les teresianes van veure una creu de fusta, pobra i humil, damunt la meva
sepultura. Com ploraven! La fe evita la desesperacié, no les Hagrimes. “Esta
al cel; alli ens espera; cap alli ens crida; alli, al costat de Jestis pregara pel bé
de la Companyia”, van ser les paraules de la mare general Rosario Elies. Ara
més que mai volien ser com jo les havia pensades.

A Vinebre ho van sentir moltissim. L'edificacié de I'escola es va aturar
tot i que faltava molt poc. Els meus oncles Ferran d’Ossé i la seva esposa, la
meva germana M. Dolors, l'esposa del meu difunt germa Jaume no s’ho po-
dien creure.

Fixeu-vos, vaig entrar a la vida a Vinebre, Vinebre va ser I'tiltim llocon
vaig residir, i el de Vinebre l'altim col'legi que vaig edificar. Des que en 1904
s'acaba definitivament sempre es va mantenir ple i per alla van passar moltes
germanes. Ara no podria anomenar-les totes, perd sé que totes elles han esti-
mat i s’han sentit molt estimades pel poble. Ara no fan exactament el que jo
feia, només faltaria! Els anys corren i les nostres actuacions s’han d’emmot-
llar en els clams dels homes i dones actuals. La vida que els cristians transme-
tem ¢s la del Crist, Ia forma, el motllo en qué s'ofercix, és la necessitat del
proisme.

El 14 d’octubre de 1979, a Roma, 'Església, en la persona de Joan Pau
11, va proclamar la heroicitat de les meves virtuts, va anunciar que la fe, cari-
tat i esperanga havien estat I'alé del meu esperit, un halit de vida divina cres-
cut enmig de les contradiccions. El mateix pontifex, el 16 de juny de 1993,
durant la visita pastoral a I'Estat espanyol em va canonitzar, Hoant d’aquesta
manera la desbordant accié de Déu en mi. Tota la vida esmercada pel Crist i
I'Església, aquest és el premi vertader.

Ara ja ens coneixem. T'he obert ['horitzé multicolor de Ia meva exis-
tencia i t'hi has passejat. Et pregunto: no vols deixar entrar a la teva vida
alguna d’aquestes tonalitats?
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