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ENRlC D'OSSÓ i CERVELLÓ, 
FlLL DE VINEBRE I SANT 

LAURA RlUS PORTA 
Compunyia de Santa Teresa de Jesús. Lliceizciada en Pedagogia, Filocofia 

i Ciincies Religioses. Membre del Centre d'Estudis Enlic d'Ossó (Tortosa) 

Quan obrim un lübre, ens agrada saber qui és el seu autor. Doncs bé, em 
presento, sóc Enric d'Ossó i Cerveiió, fill de Vinebre. Possiblement molts de 
vosaltres coneixeu que habitava la nostra patria durant el segle XiX. 1 certa- 
ment us preguntareu: Com és que ens escriu? Molt senzill, a l'assabentar-me 
que els meus paisans buscaven una biografía meva per a l'ediaó del butiietí 
del Centre d'Estudis de la Ribera d'Ebre dedicat a Vmebre decidí presentar-la 
jo mateix. Qui millor que jo us podria explicar la veritat de la meva vida? No és 
que sigui molt parlador, com a íiil d'aquestes terres catalanes més aviat sóc 
reservat, de nen em deien "caixa tancada", pero ara confesso que m'agrada 
narrar-vos com un sacerdot vinebrj va caminar per la vida. Des d'on em tro- 
bo ara puc veure millor que és el que val, i que no, del nostre pelegxinatge. 

Us escric perque em pugueu llegir, us semblara una obvietat, perb és 
important. Recordo que, de petit, la meva mare volia que iiegís liibres bons, i 
ho feia, i potser aquesta experienaa va ser deasiva. En la lectura atenta d'aque- 
iies obres ja sentia com una paraula, iiigada al paper mitjansant fa tinta, aiiibc- 
rava un món de significats que m'omplien el cor. Sí, una paraula esmta amb la 
vida abans que, amb la m& del seu autor, transforma la mirada interior de qui 
la fa seva. Davant els uiis teniu uns mots que són quelcom més que un trag 
teniu I'horitzó multicolor que va ser la meva existencia. Us l'ofereixo. 

Vinebre és un bonic poble situat al marge esquerre del riu que dóna 
nom a la comarca de la Ribera d'Ebre. Potser en aquel1 temps era més gran 
que no pas ara. L'ambient, perb, veig que és el mateix: les cases de la vila, de 
pages, envoltades pels olivers, els ametllers i les vinyes; els caners nets i em- 
pedrats; el riu, estirant-se ser* no gaire iiuny. Bé, de diferent en el paisatge he 
de notar la presencia d'aquesta xemeneia gegant que se'n diu la nuclear, in- 
vent del vostre progrés, que observo que sabeu treure-li profit. 

La meva entrada al món fou el 16 d'octubre de 1840. Ei meu pare es 
deia Jaume d'Ossó i Catala, nascut a ca don Jaume de la Plaqa. La meva mare 
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va ser Miquela Cervelló i Jové, de ca Butxaca. Que n'eren de bons tots dos! 
Com els avis! Els patems foren Jaume Ossó i Mariana Catala; per part de 
mare, Antoni Cervelló i Magdalena Jové. La família tenia un escut: un Ós 
brau i un pi donzell al costat esquerre; a la dreta les quatre barres catalanes. 
Encara el podeu veure a la casa pairal. 

Us he de dir, que entre tots ells, el meu prefent era I'avi Antoni. Tots 
vosaltres, vinebrans, recordareu la devoció que teníem al Rosari de I'Aurora. 
Doncs bé, I'avi Antoni el dirigia sempre i a mi m'impressionava molt veure 
aquel1 home caminar i resar, tan tendre i seriós, d o l ~  i auster. M'explicava 
moltes coses de Déu i dels sants i entre les imatges infantils jo descobna una 
fe com la d'Abraham. 

A casa, la mare ens educa a tots tres germans. Jaume era I'hereu; Do- 
lors, I'única nena, i jo el petit. Tinc el record de la mare, molt discrrta i piado- 
sa, i que, tot i estimant a cada fill com si fóssim únics, a mi em tenia una 
predilecció especial; volia que fos sacerdot i jo, de nen, no. Volia ser mestre, i 
és que m'ho passava molt bé a I'escola, m'agradava aixb de conhixer coses i 
estar amb els companys. Tots érem nens, les nenes anaven a una escola dife- 
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rent i a les tardes aprenien labors. El mestre Freixa va ensenyar-me, a més de 
les primeres lietres, solfeig i m'indicava com cantar i resar a les eucaristies i 
rosaris. De vegades també practicavem la lectura llegint el catecisme en veu 
alta. Conservo a la memoria que sempre era dels primers, tant en els liibres 
comen els jocs i que em feia pena quan algun company ens deixava perque el 
pare se l'enduia al camp. 

A la meva epoca ens confirmavem el dia que venia el bisbe al poble. Per 
tant, no penseu que record0 gaire aquell27 d'octubre de 1849 quan el rneu 
padn Josep d'Ossó en1 presenta el bisbe Damia Gordo Sáez perque m'imposés 
l'oli sagrat. Ara els joves ho tenen millor, són més conscients del que significa 
fer una opció cristiana de la vida. A mi I'Esperit, sens dubte, em va enfortir i 
anys més tard quants cops he agrait aquesta presencia divina al rneu cor! 

El men pare es preocupava del rneu futur, no voiia que fos pages com 
ell i encara menys mestre com pensava jo. El rneu gema gran estava apre- 
nent comen; a Barcelona. Així que quan em va veure més crescut, l'octubre de 
1851, m'envia a casa del seu germa Joan a aprendre l'ofici. Vivia a Quinto de 
Ebro amb la seva esposa i es guanyaven bé la vida com a comerciants. Fran- 
cament no se'm donava malament, pero la pau no va durar massa mesor; 
perque a la primavera de 1852 vaig caure malalt i les febres eren tan altes que 
em van donar fins i tot el vihtic. Aquesta va ser la meva primera comunió. El 
pare no cedia en la seva decisió i, un cop restablert, em va buscar un altre lloc: 
ca SOrtal, a Reus. 

El 1853, doncs, tornava a estar darrere un taulell. Pero també aquesta 
vegada la vida del comerq va durar poc. Aquest cop va ser la mare qui va 
caure malalta i vaig tornar a casa. Jo era tot el dia prop seu, no s'atrevien a 
dir-me que el colera no respectava ningú. Els veins del poble sabien que, en 
passar per les nostres terres, aquest flagell s'emportava milers de vides. Re- 
cordaven les 102.511 víctimes de la plaga anterior, de gener de 1833 a gener 
de 1835, i s'espantaven dels pronostics actuals que anunciaven els diaris: 
aquesta vegada es doblaria la xifra. 

Dins la meva aninia adolescent no entenia per que una mare així havia 
de morir, ens feia tanta falta! De fet, vaig plorar molt quan em sentí privat 
d'ella. Aviat vaig tastar la condició humana. La nostra fragilitat em va des- 
concertar i, gairebé sense adonar-me'n, l'absencia d'una mare bona es va 
omplir amb la preshcia d'un Déu bo. El seu desig, "fill meu fes-te sacerdot", 
es va convertir en el meu i vaig demanar a casa comencar la carrera sacerdo- 
tal. La resposta del pare va ser tomar-me a Reus. Pero va ser tard, després 
d'assaborir Déu no el podia deixar pels homes. 

Elc vinebrans, gent conven~uda i decidida, parlem amb els fets. AA 
doncs, després d'escriure unes cartes a casa, vaig mamar de ca SOrtal cap a 
Montserrat. Mai no en1 podia imaginar que les frases amb que acomiadava el 
pare esdevindrien les paraules que mourien tota la meva existencia: "Déu 
sera el rneu protector i el rneu defensor. La gloria i el servei del meu Pare 
Etem motiven la meva absencia". Volia ésser ermita i retirar-me en solitud, 



estimar la Moreneta i acollir-me sota el seu mantell. La meva decisió va fer 
trontollar el pare i al final em va deixar anar al seminari de Tortosa. 

En aquella epoca molts dels seminaristes es formaven en regim d'ex- 
tems; jo vaig anar a casa de mossen Ramon Alabart. El rector es deia Bona- 
ventura Grau, de I'orde dels Predicadors. A I'hivem estudiava i a l'estiu i 
vacances de Nada1 tomava a Vinebre. Francament, en tenia ganes! A casa 
veia el pare, germans i tiets; als carrers del poble em trobava amb vells cone- 
guts i xerrivem o jugavem a pilota; reunia els nens a la porta de casa i els 
explicava doctrina, normalment anivem al celler pels crits que feien, sobretot 
quan els repartia caramels. Tot representava per a mi un bon descans de les 
classes de  Ilatí que feien professors com el donrine Cena o Prades. 

De 1854 a 1857 vaig estudiar a Tortosa, a consciencia, i vaig obtenir 
bones notes. Després d'aquests cursos de Ilatí es continuava amb els estudis 
filosbfics i així succeí entre el 1857 i el 1860, any que vaig mamar a Barcelona 
a estudiar ciencies físiques amb el professor Arbós, al seminari de les Ram- 
bles, dirigit pels pares jesuites. Ens vam fer amics i, fins i tot, em va fer el seu 
passant quan el1 es va absentar per instablar les conduccions de  gas a 
Vilafranca. Ara sembla normal estudiar física, no penseu que en aquelles da- 
tes també ho era. Els intel.lectuals de I'epoca, teolegs i bisbes, discutien sobre 
la importancia i conveniencia d'aquests estudis pels seminaristes. Era segur 
que els joves aspirants al sacerdoci havien &estudiar teologia, filosofia i ci- 
nons, pero estudis de física? Els bisbes redactaven i signaven plans amb el 
ministeri, com el de 1852, que restaven incomplets. Enmig d'aquesta desori- 
entació, els de casa ho tenien clar: volien donar-me un hon futur, així que 
estudiaria física! A mi també m'atreia coneixer i endinsar-me en la cultura 
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actual. Si eraDéu inateix qui donava la intel.ligencia als homes, per que man- 
tenir-se enrere quan podem anar endavant? Sincerament, crec que si estigués 
entre vosaltres hagués estudiat informatica. 

Els anys següents van ser també anys d'estudis: des del 1861 fins al 
1863 dos cursos de teologia a Tortosa; i del 1863 al 1866 dos més, també de 
teologia, a Barcelona. Diuen que com a seminarista vaig ser brillant, a mi, 
sincerament, no em preocupava la nota si no més bé em fascinava la profun- 
ditat del saber huma i diví. 1, més tard, quantes coses vaig poder fer gracies a 
aquests fonaments adquints en temps d'estudiant! Penso que aquesta expe- 
riencia va configurar, anys més tard, les meves intu~cions. 

Sabeu que feia també en aquella epoca? Doncs regalar llibres! Els di- 
ners que el pare m'enviava els invertia en obres d'en Gabino Tejado i del pare 
Claret; unes les feia portar des de Madrid i les altres des de Barcelona. Des- 
prés les repartia per tot Tortosa. "La premsa, els diaris, eren els metodes mo- 
derns idonis per estendre la bona doctrina", a id  pensava i així feia. 

En aquesta etapa barcelonina també descobn grans amistats: Sarda i 
Salvany, Casanovas, Llassat, Martorell, que units al grup de Tortosa: Manuel 
Domingo i Sol, Joan Baptista Altés formavem un bon grup de joves semina- 
ristes moguts per un únic desig: ser ministres fidels del Senyor. Per a mi, sei 
fidel, era ser apbstol. Potser vosaltres ho veieu clar, perb a l'Espanya del 1800 
no ho era tant. Carlistes, liberals, oradors, escriptors, gairebé de tot eren els 
sacerdots, menys ministres del Senyor. Com descriure l'ambient? Doncs mi- 
reu, amb les paraules que utiiitza Lama, contemporani meu, en un article: 

"Fue a mi ver la E s p a ~  del «cuasi*. En España existían unas cuasi- 
instituciones reconocidas por cuasi-toda la nación. Conmociones 
aquí y allí cuasi-parciales; un odio cuasi-general; unos cuasi- 
hombres que cuasi-sólo existían ya en España, cuasi-siempre re- 
gida por un Gobierno de cuasi-medida, una esperanza cuasi-se- 
gura de ser cuasi-libres algun día." ' 
Els cristians també ho érem "cuasi" i jo, en canvi, voiia ser sacerdot del 

tot. No havia acabat encara el curs del seminari i ja diversos bisbes m'havien 
ofert dignitats i canongies a les seves dibcesis. Pero jo estava convencut: volia 
ser ministre de Jesús. Volia ser el ministre de la seva pau i amor perque la 
gent estava cansada i desorientada, els embolics i la violencia augmentaven, 
l'afany pels diners fiicils era imparable ... Creieu-me, el meu temps no va ser 
miilor que el vostre. 

Així que me'n torní a Tortosa, i el 21 de setembre de 1867, el Dr. 
Vilamitjana, bisbe de Tortosa, em va ordenar i el 6 d'octubre de 1867, alesho- 
zes festa de la Verge del Roser, vaig celebrar la primera missa a Montserrat. 
Va ser un esdeve~ment  al poble, tots el amics i familiars em van acompa- 
nyar. La missa nova era a i'altar major de la basílica, als peus de la Verge 
Mana, sota la mirada de la meva mare, al cor de Catalunya. 



Al curs 1867-68 vaig fer els últims eximens que em quedaven mentre 
impartia classes al seminari de Tortosa com a professor de  física i química. 
Per cert, fou gracies a don Manuel Domingo i Sol que vaig tomar a Tortosa 
com a professor. Ell creia que podna fer molt de bé als seminaristes tortosins. 

Tots ja sabeu que passa a 1'Estat durant el setembre de 1868: la revolu- 
ció anomenada "La Seternhrina". Es va tancar el seminari i jo me'n vaig anar a 
Vinebre: deia missa, pregava, donava catecisme als menuts. M'encantava 
passejar vora 1'Ebre i llegir fr. Lluís de Lleó o Teresa d'Aviia. Pera mi va ser 
un any d'interioritat i de retrobament amb la gent del meu poble, m'agrada- 
va estar amb ells, caqar, i parlar de les seves coses i de Déu, pero al mateix 
temps em bullia la sang quan pensava en els joves seminaristes dispersats 
arreu sense una formació solida que enforh's el seu interior. La realitat anava 
deixant llavors d'accions futures en el meu COI. 

Des del 1869 al 1872 ...q u6 dir-vos? ... Sí, vaig fer moltes coses: les clas- 
ses, les misses, portava un grup de nois, i m'encarregava de la catequesi de 
Tortosa. 1 no penseu, m'anava bé, molt bé. Pero em faltava quelcom, alguna 
cosa que no vaig saber fins que em va passar. Era I'estiu de 1872, em trobava 
fent un recés al Desert de les Palmes i llegia santa Teresa de Jesús. Sempre 
m'havia agradat: era una santa que estirnava Jesús com jo, és a dir, per da- 
munt de tot i amb tot el seu COI. M'encantava la seva noblesa, allo que els 
catalans diem: I'aigua clara i la xocolata espessa. M'atreia el seu cor de ge- 
gant: atrevir-se a reformar tota i'orde del Carmel! Compartíem gustos com el 
de la pregiria o el d'escriure i també, per que no dir-vos-ho? em recordava la 
meva mare, una dona forta i de bon caricter. 



Pero aquesta vegada va ser diferent. Enmig d'aqueii silenci vaig teuir 
una idea que aviat es va convertir en una crida imperiosa: "Per que no puc fer 
jo, en el desfet segle XIX, el que eUa va fer en el disastrós s e g l e ~ ~ 1 ? " ? i D é u  
no la va deixar, a ella, "per que m'havia de faltar a mi?" Vaig entendre que val 
la pena esforcar-se, lluitar i donar la vida per ajudar els meus germans, els 
homes, a retrobar la pau, la concordia, el sentit de les seves vides. Caiia mou- 
re's, com ho va fer eUa. En dir sí, vaig notar com I'energia em brollava a doUs 
i una muntanya d'accions practiques sorgien del meu cap: "Es podria consti- 
tuir una Federació Nacional de Catequesi, i fundar una Revista de Catequesi 
de tirada nacional, i escriure'n una sobre Teresa de Jesús." 

Ser sacerdot del tot, ser un sacerdot que estimés Jesús com Teresa ho va 
fer: als meus 32 anys descobria que era aquesta la meva missió a la vida. 
Rapidament vaig comunicar al bisbe els meus projectes i eU, ves per on, em 
va dir: "Enric, fes la Revista Teresiana." Dit i fet, a l'octubre sortia el primer 
exemplar. Era I'home més fe& de la terra: catedratic al seminari, preparant 
aquells noiets perque fossininstruments de salvació entre els homes; director 
de la catequesi, sembrant les llavors de bondat en els cors tendres dels infants 
i ara director d'una Revista Teresiana ou poder abocar tot aqueU món de creen- 
ces i experiencies deDéu coUides després de tants anys de fe i de pregaria. Us 
asseguro quejo em veia així fins a la resta dels meus dies. 

En canvi, Déu i la santa tenien altres camins. 1 al cap de tres mesos em 
vaig adonar que entre tots els lectors, les noies eren les que més entenien ets 
missatges que escrivia. Eren 4 i n e u  avui- les meves fans. 1 em vaig dir: 
"Enric, d'aixb es tracta, que les paraules de Teresa no quedin Uigades en un 
paper sinó que prenguin ale i vida en el jovent d'avui." 1 vaig pensar -ara 
des del cel dic que Déu m'inspira-: "Per que no fer un gmp orgauitzat i 
ajudar aquestes noies a ser altres Tereses de Jesús a la terra?" 

Quin encert! L'Associació de Joves Catoliques, Filles de Mana Imma- 
culada i Teresa de Jesús, nascuda el 12 d'octubre de 1873 a l'església de Sant 
Antoni Abad, es va estendre des de Tortosa arreu de l'Estat: e1 febrer de 1874 
a Benicarló, Uiidecona i Calaceit; el desembre de 1874 a Vinebre, Corbera i 
Godall; el juny de 1875 a Areus, Peñíscola, Amposta i Sant Llatzer de Tortosa; 
el juiiol de 1875 a Barcelona, Tarragona, SabadeU, Arenys i Cuenca. Molts 
d'altres s'afegiren anys més tard: Maspujols, Santa Barbara, Vilallonga, 
Alcanar, la Fatareiia, Mora d'Ebre, Riba-roja, Füx, Gandesa, Valls, Tarragona, 
Sabadell, Terrassa, Barcelona, Valencia, Salamanca, Segorbe ... 

No sé ben bé com m'ho feia per ser a tants Uocs, encara que si sé que 
en1 deien "I'home del tren", sort d'ell! La línia Valencia-Barcelona funcionava 
sencera des de 1870, i em permetia arribar fhcilment a moltes locaiitats. La 
veritat és que poble per on passava, grupet de l'Associació que es fundava, 
no us podeu imaginar I'exit. Tenien un únic objectiu: ser cristianes de veritat, 
com Teresa de Jesús. 1 un únic compromís: un quart d'hora de pregaria al dia. 

Ara :rec que, deixant de banda I'ajut del cel, aquest exit provenia de 
veure'm convenqut, de creure en elles i sobretot de pregar. Aquestes joves 



tastaven el bé que deixa en el nostre interior fer un quart d'hora al dia de 
pregaria. Per ajudar-les vaig escriure el 15 de julio1 de 1874 el iiibre El Cuarto 
de Hora de Oración. Aquest ha estat el meu "best-seller": reeditat en vida quin- 
ze vegades, i fins avui més de treuta-set edicions. És un reculld'episodis de la 
vida de Jesús que orienten la nostra pregaria. Tu que em llegeixes saps que en 
l'oració un cristia busca "pensar com Jesús, estimar con1 Jesús, parlar com 
Jesús", perque intentar viure con1 Jesús és la seva ocupació essencial. Doncs, 
mira, no et conformis amb tenir la idea, posa't cada dia un quart d'hora da- 
vant deDéu iveuras com se't transforma i'existGncia.Des que estic en aques- 
ta nova vida, on tot es veu milior, t'ho recomano amb més fo rp  i per moltes 
raons: s'arriba a ser cristia des de dins, sense l'ajut de Déu no som res, la 
riquesa d'una persona es troba al seu interior, la vida és molt dura i ens hem 
de fer forts, en fi... Pots triar el motiu que més t'agradi, pero: resa. 

Un dia de desembre de 1875 un correu roma em feia gairebé esclatar 
d'alegria: el Sant Pare Pius IX em comunicava que elevava I'Associació a Ar- 
xiconfraria amb la facultat d'agregar les associacions que van florint i comu- 
nicar-los indulgGncies. Tot i que a la meva epoca aquestes mesures eren im- 
portants, a mi e1 que m'omplia de goig era el significat del gest: aixb va de 
debo! És veritat que l' Associació ajuda aquestes joves a ser cristianes de debb 
a l'estil de Teresa de Jesús! Com m'omplia la tasca sacerdotal! 

He d'afegir que enmig de tantes fundacions, viatges, recessos, missi- 
ons, etc. seguia escrivint. A part de la direcció de la Revista Teresiana, on a més 
col.laborava amb els sobrenoms de El Director, el Solitari, C., X. i d'altres, 
havia publicat el juny de 1872 la Guía Piáctica del Catequista, una obra destina- 
da a facilitar la preparació de les classes de catecisme; el mateix any vaig 
escriure una col.lecció completa de pensaments de Santa Teresa; i'any següent 
una Novena a Sant Josep, el Reglament de l'Arxiconfraria, i un calendari te- 
resia; el 1874, a més del Quart &Hora ja citat, una segona Novena a Sant 
Josep; el 1875, un llibre per als niés menuts: Viva Jesús i un devocionari tere- 
sia. Me'ls prenien de les mans. 

Va ser el 1876 que em vaig adonar que els sants tenien exit en el seu 
apostolat no peque  fossin uns superhomes sinó perquG eren capasos de 
revifar la flama de Dén presenten mig de les persones i dels esdeveniments 
actuals. Em dcia: "No es tracta, Ennc, de fer molt, sinó de mirar millor i 
copsar el que la societat necessita". Sí,-els meus ulls s'obriren a l'envoltat i 
vaig veure. 

Vaig descobrir honestedat i responsabilitat en homes fets i drets i el 
mar<: els proposava una Ifermandad losefina. Havien d'imitar les actituds de 
Sant ~osep  en la feina i el treball: ajudar-se. Els primers membres foren un 
procurador, un arquitecte, un catedratic, un fuster, un escultor, dos estudi- 
ants, un paleta i unmanya. Vaig continuar mirant ivaig trabar nenspetits, de 
cor net, a qui ningú parava atenció. A la primavera els organitzava el Rebañito 
del Nirio Jesús. Vaig veure que aquestes obres no es mantindrien soles i vaig 
pensar edificar a E1 Jesús un convent de monges carnielites. Elles amb la seva 
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pregiria recolzarien i'obra teresiana que creixia a Tortosa. La resposta dels 
tortosins em va animar de tal manera que ja somiava Tortosa com el nou 
centre teresii! El 6 d'agost posavem la primera pedra. 

Vaig recordar el bé que havia fet en els pelegrins el romiatge fins a 
Roma organitzats per en Ramon Nocedal. El novembre del 1876 vaig anunciar 
una peregrinació teresiana: el 8 d'agost de 1877 sortiríem vers Aviia ¡Alba de 
Tomes. Us avanco que I'exit va ser total, tant que entre els assistents vam 
concebre la idea de crear una H e r m a n d n d  Teresinnn U n i v e r s a l  per unir totes les 
associacions d'inspiració teresiana. Que felic era! Tenia 36 anys i estava acon- 
seguint el que volia: ser un autentic ministre del Senyor i estimar-lo amb el 
foc de Teresa de Jesús. Pero encara no us he dit I'esdeveniment principal del 
1876. Cal mirar una mica enrera, a les primeries de i'any Tot comenqi el dia 
que una senyora desconeguda em va demanar ajuda. Es deia Magdalena 
Mallol, una mestra amb títol superior de i'Estat que exercia el seu magisteri 
en el barri del port de Tarragona. Volia joves ajudantes i va pensar en les 



teresianes. Ara és molt diferent, pero a la meva epoca al no funcionar les 
Normals (solament en grans ciutats com Barcelona) era habitual que les aspi- 
rants a mestres visquessin a casa Cuna experimentada i aprenguessin l'ofici. 
Vaig transmetre la iniciativa a les millors noies de l'Arxiconfrana i van fer 
aquest tracte: Ella els "ensenyaria a ensenyar" i les joves, a canvi, l'ajudanen 
en les tasques més pesades de l'escola. Pero després, segons se'm queixaven 
les teresianes en les cartes, no succeia aixk les feia cosir, planxar, rentar i en- 
drecar la casa. Un fracas, i en el fons el culpable era jo. Per mi van deixar casa 
seva, per mi es van engrescar en aquesta tasca de fer-se mestres. 

Em trobava amb aquest mal de cap quan vaig anar a presidir una de 
les celebracions dels nens de la catequesi, era un divendres de passió -enca- 
ra me'n record-, el 2 d'abril de 1876. Vaig tomar a casa cansat de tanta 
criatura, emocionat per la seva fe infantil i apesarat de preveure que d'aquí a 
uns anys aquesta innocencia es perdria. La trista situació de les joves ajudan- 
tes de la mestra de  Tarragona s'afegia a aquestes preocupacions. Enmig 
d'aquell aldamil de sentiments una idea esclata: "Ennc! Ja ho tens! Aprofita 
la manca de feina de les noies. Recordala mainada d'aquesta tarda! ... Fixa't ... 
donar solucions a les necessitats! Tens nens sense mestres i mestres sense 
nens. Per que no crear un grup de mestres teresianes que entregades exclusi- 
vament a Jesús es dediquin, mitjanqant l'ensenyament, a fer-lo créixer en el 
cor dels infants? Si! ... Si?? Que sé jo de monges? Bé, monges, el que se'n diu 
monges no serien; es consagrarien totalment a Jesús, i d'aixo sí que entenc. A 
més, ens guiarien els escnts de Teresa. Si!!,.. Pero ... No hi ha altres iniciati- 
ves?" En uns segons passaren per la meva ment els coneguts noms de les 
congregacions religioses femenines dedicades a l'ensenyament: les Carnieli- 
tes de la Caritat, des de 1826; les Adoratnus des de 1850,lesDominiques de 
l'Anunziata, 1856, les germanes de la Consolació, a la mateixa Tortosa des de 
1858; feia poc, uns cinc anys, les jesuitines. No senen excessives congrega- 
cions religioses? "No" - e n 1  deia el cor-, "no". No perqiie són massa els 
infants sense possibiiitats d'accedir a l'escola. No perque és necessari treure 
la dona del lloc secundari en que l'hem posada. No perque la realitat m'esta 
demostrant que unes joves en les quals viu l'esperit de Teresa de Jesús estan 
sent la peca fonamental de la renovació humana i cristiana d'aquests indrets. 
Darrera d'aquests "No" es feia fort i prenia forma el "Sí" definitiu. 

Eni vaig posar a escriure un pla provisional d'aquest grup, es diria 
Companyia de Santa Teresa de Jesús. En el món revolucionat en que vivia 
elles havien de ser un grupet de gent valenta capaq d'anar per tot arreu fent el 
bé de veritat. Com Jesús ... Havien de ser magnanimes, alegres, generoses, 
senziiles, vertaderes, humils, fortes ... educadores. 

El meu amic, el canonge Penyarroya, em dona llum verda i el bisbe 
Vilainitjana m'aprova la idea. 1 mireu per on, el 23 de juny de 1876 em vaig 
convertir en fundador d'una congregacid religiosa. Vuit noies es van fiar de 
mi: Dolors Llorach i Cinta Talarn, nascudes a Roquetes; Josefa Audi, de Tortosa; 
Teresa Blanch, de Godall; Teresa Guiilamón, d'Alcala de Chisvert; Teresa Pli, 
de Santa Barbara; Agustina Alcoverro de Gandesa; i Saturnina Jassá, de 



Calaceit. Van anar a Tarragona, a un pis de la bairada del Patriarca. Alla les 
forniava per ser niestres i ser teresianes d'una peca. 

Jo hi anava els caps de setmana perque continuava sent catedratic del 
seminari de Tortosa, director de la Revista Telrsiana i director de l'Associaci6 
de Joves Catoliques. Per a la seva formació espiritual i intef.lectua1 vaig bus- 
car el millor entre els professors del seminan tarragoní: mossen Agustí Fer- 
rer, Dr. Sanuy. Els mens parents i coneguts de Vinebre també em feien suport, 
perqne d'on podia treure les coses necessaries per muntar i mantenir una 
casa amb vuit joves? 

Quan penso en el trafec d'aquells mesos és ben bé aiid que us deia 
unes ünies més amunt: res no em sabia greu per tal que, com Teresa, Jesús fos 
conegut i estimat a la terra, i aixo em motivava, em donava energia i em 
seguia convertint en I'home més felis de la terra. Perd, com podeu suposar, 
era Den en realitat qui movia els fils d'aquesta historia. Era El1 qui, a tantes 
joves, deia a cau d'orella: "Vols ser un altra Teresa de Jesús? No veus que avni 
els homes i les dones que t'envolten necessiten qui els ajudi a estimar, a creu- 
re i a esperar? No veus que val la pena? No vols ser felic per sempre?" 1 jo, us 
ionf~sso, una mica bocabadat, contemplava com creixia i s'enfortia el grup. 
Novel1 en els camins de Déu, preveia un creixement recte i directe d'aquesta 
obra. 

Pero Ell em va trencar aquesta il.lusió i als meus 38 anys la meva vida 
dona un gir brusc, igual que potser hanra fet a molts de vosaltres. Una cir- 
cumstancia que condiciona durament la resta dels meus dies i que va ser la 
meva forja de santedat. Us en faig cinc centims: el 30 de marc de 1876 una 
senyora, Magdalena de Grau, ens cedí a quatre sacerdots uns terrenys a Jesús 
(Tortosa). Rapidament aixecarem el Carmel del que abans us he parlat. La 
col~locació de la primera pedra fou el 6 d'agost del mateix any i el 17 d'octu- 
bre de 1877 ja hi entra la comunitat que encara avui tenin. 

Tots hi vam participar encara que, com imaginareu, l'anima i motor 
del projecte vaig ser jo. 1 era aquest mateix esperit qui seguia alimentant la 
meva creativitat: "1 si féssim ara el que la Santa somiava? Edificar davant el 
convent una escola de teresianes!" Ella, dins el claustre, volia ser la forca dels 
qui, dins el món, estenien la Paraula. A rnés de l'aspecte simbolic, aquest 
projecte assegurava el futur de les carmelites: una escola a prop dei convent 
evitaria els efectes dels decrets d'exclaustració -si s'obligava a les monges a 
tenir una escola es podia dir que ja hi era-. Les teresianes de la Companyia 
creixien molt i calia un lloc més gran que el pis de Tarragona. Es podia aixe- 
car un edifici que fos noviciat i co1,legi alhora. Les monges del claustre serien 
a una banda i les teresianes amb les nenes a l'altre. Era una bona idea i amb 
avantatges, perd tots sabeu que cal ser realistes i jo mateix em vaig donar la 
resposta: no. Els dos edificis estarien massa junts, unes monges necessiten 
pau i una escola requereix Iiibertat de moviments. Tindnem problemes. 

Tenia ja buscats altres indrets quan els altres socis sacerdots i la senyo- 
ra van insistir a utilitzar els seus terrenys. En fi, després d'uns mesos de con- 



tratenips, per acomodar-me al desig de la Sra. Grau i de la resta de companys 
i amb el coneixement del bisbe Vilamitjana vaig canviar d'opinió. El 14 de 
maig de 1878 es posa la primera pedra en el terreny davant del Camiel i 
comenqarem les obres. 

Un cap aixecat el nou edifici i passats uns mesos, sempre recordaré 
aquell octubre de 1879, les monges carmelites es van queixar al bisbe: estro- 
baven abandonades i a més perjudicades per les veines teresianes. La seva 
lamentació va ser acoiüda i augmentada pels sacerdots socis i la Sra. Magda- 
lena. 

No solament els donaven la raó sinó que afegien que aquell edifici jo 
l'havia constmit alla contra el seu parer. L'acusació era clara: els havia enga- 
nyat i m'havia apropiat d'unes terres que no eren meves. Se'm tractava de 
mentider i iiadre. "Jo, lladre??!! Jo, que els havia tractat amb el cor a la m&, era 
farsaire? Jo, que no volia erigir alla la meva obra sinó que em van gairebé 
obligar ...J o, era el lladre??" 

No us podeu imaginar con1 aquestes acusadores paraules et desbalies- 
ten per dins, t'omplen d'una amarga fredor, i provoquen un crit interior que 
brama: "No, no en sóc jo de lladre! No us he pas enganyat!! Vau ser vosaltres 
qui m'ho vau dir!!!" Alhora una veu d'esperan~a et ressona al COI: "Impossi- 
ble Enric, et coneixen, ja es desdiran. És un mal son. Som amics, un d'ells és 
en Peñarroya, tu l'has fet director de la teva Associació de Joves Catoliques. 
Ell va aprovar la fundació de la Companyia. Et coneix." Pera quan surts al 
carrer i les portes se't tanquen te n'adones que és cert, que s'ho creuen, i 
aprens sol a conviure amb aquell dolor. 

Any i mig més tard, un 15 de marq de 1881, va sortir el decret governa- 
tiu: "Que se obligue a don Enrique de Ossó presbítero fundador de la 
Compañía de Santa Teresa de Jesús a que dembe la Casa Colegio." Era el 
segell oficial i un no pot fer res més que aixecar els ulls a Déu, deixar parlar la 
consciencia: "Senyor, tu sapsque no és veritat ... Tu ho saps ... Tu em coneixes" 
i prendre una resolució: "Si enderroquen l'edifici material caura amb el1 la 
Companyia naixent que l'habita. Recorreré la sentencia." Decisions semblants 
transformen els teus pensanients en saviesa. Et &es que són els criteris de 
Dfu els que defineixen la historia i acceptes que la creu és el segell de la 
fecunditat. "La Companyia sera gran perquP neix de la contradicció", escri- 
via . 

Ni el bisbe ni els socis em van escoltar. Callar, suportar i seguir enda- 
vant, era l'únic que podia fer si volia ser fidel a aquesta drecera divina. Ne- 
cessitava fortalesa, ja que aquest assumpte dura la resta $21~ meus dies. M'im- 
posava jo niateix el silenci i la fortalesa, perquP em van aconsellar portar el 
cas als tribunals civils que, donat el seu anticlericalisme, haguessin sentenci- 
at a favor meu i m'hi vaig negar per no perjudicar 1'Església. M'exigia cada 
dia viure la caritat, el silenci i la fortalesa perque van ser els meus companys 
i amics sacerdots els qui se'm van girar d'esquenes i jo mai no m'hi vaig tor- 
nar. 



Penso que d'aquí endavant res no va tornar a ser igual. Una part de la 
meva persona va estar ja sempre ocupada pels aspres i interminables trimits 
judicials i recursos: tribunal eclesiistic de Tortosa, 1884 i 1885; tribunal me- 
tropoliti de Tarragona 1886; el de la Rota a Madrid entre 1886 i 1891; a Roma, 
el de la Santa Seu de 1891 fins ... Setze anys defensant la meva bona fe i so- 
frint, impotent, operacions obscures en les gestions deis jutjats. No vaig saber 
a la terra la senttncia final, aquesta va ser el 26 de marq de 1897. El col4egi va 
ser enderrocat ripidament. 

De totes maneres la transformació més gran va ser per dins. A Jesús 
I'estimava encara més, perque em va elegir per ser com Ell. A les teresianes 
ara les estimava esperanqat perque les obres que valen pateixen de valent. Els 
meus amics, ells mateixos es van destriar, vaig coneixer els pocs que et que- 
den en epoca de desgracia. 1 jo tampoc no era el d'abans perque ara coneixia 
per experiencia el que temps enrere sabia per convenciment: que no som res 
i és Ell l'únic que salva. 

Aixi ho explicava en els artides de la Rer)ista Teresiana d'aquests anys. 
Entre tots deixeu-me copiar el que més m'agradi: 

"Con ninguna cosa podemos mejor probar a Dios el amor que le 
profesamos que padeciendo por Él; ni puede el Señor darnos 
pruebas más finas de querernos bien que escogiendo para 
nosotros lo mismo que escogió para su Hijo unigénito, para su 
Madre santísima y para todos sus escogidos. <<Cree, hija, decía 
Jesús a su regalada esposa Teresa, que a quien mi Padre más 



ama da mayores trabajos, y a éstos corresponde el amor. En qué 
te lo puedo más mostrar que querer para tí lo que quise para mi? 
L...] que no había de ser más el siervo que el señor,,. Hasta aquí 
la Santa de nuestro corazón. Y hasta aquí también su hijo y 
apasionado devoto, porque cosa mejor y más bien dicha no la 
podrían decir nuestros l a b i ~ s . " ~  
En l'oració li preguntava al Senyor: "Que vols que faci?" I en t'impuls 

de la consciencia trobava la resposta: "Endavant, Ennc, endavant!! No són 
teus els interessos que defenses. Silend, fortalesa i confian~a: Endavant!" 

Em dedicava cos i anima a les teresianes, tant les de l'Arxiconfraria 
com les meves preferides: les de la Companyia. A unes els donava exercicis 
espirituals i les visitava pels pobles. A les altres les formava perque fossin 
iguals a Teresa de Jesús. Creixien les escoles; setembre de 1878: Vilallonga 
(Tarragona); maig de 1879: 1'Aleixar (Tarragona); octubre de 1879: Jesús 
(Tortosa) i Tarragona; desembre 1879: Maella i Roda de Bara; juny de 1879: 
Sant Carles de la Rapita, etc. Augmentaven les vocacions, en sis anys el nom- 
bre de gennanes era de noranta i el de postulants, quaranta. Es multiplicaven 
les mostres d'afecte entre altres preveres i bisbes coneixedors de la valua de 
la Companyia: el bisbe de Valladolid, fra Fernando Blanco; el bisbe d'Eumenia, 
Dr. don Ramon Moreno; el d' AV&, Dr. don Martínez Izquierdo; el de Chiiapa, 
Dr. Ramon Ibarra. 

Fixeu-vos! Als nou anys, 1'1 de febrer de 1885 vam fundar a Oran 
(Argelia), i el 3 de febrer de 1889 inaugurarem un col4egi a Puebla de los 
Angeles (MPxic). Al llarg d'aquests anys, totes aquestes alegries em sorpre- 
nien: "Si jo humanament estava acorralat, com espodien propagar tant, elles?" 
La pau interior m'indicava la resposta: 6s la resurrecció de la creu. 

Bé, tornem a les teresianes, les pobres no s'emportaven res: un fardell 
cadascuna i cinc setmanes de travessia. A més, havien d'arribar a una tema 
desconeguda, ningú no les coneixia alla. Aixo sí que és obrir camins! Pero no 
en) feien por: eren teresianes i estaven fonnades per aixo. Mesos abans, el 25 
de novenlbre, en el port de Barcelona, quan les veia allunyar-se mar endins 
en el vaixell Antonio López em venia a la ment aquella objecció que el censor 
LoUi unes setmanes enrera anota en les constitucions presentades a la Santa 
Seu: "No es cosa inusitada encomendar a una Congregación de mujeres, a 
esta Compañía, la vida de la Iglesia?" ~ o m  es podia ser tan cec? Ell havia de 
ser ací i comprovar el taranna d'aquest jovent femení!. En mossen Jacint 
Verdaguer, que era present i a qui ii comentava la circumstancia, em dona la 
raó. 

Quan ara miro el vostre món i observo que tot ho heu sentit dir, o ho 
heu vist per TV o Internet, que aneu d'ací cap alla en pocs minuts i res no us 
resulta nou, penco: "Fills meus, quina és l'aventura del vostre viure? Per que 
us engresqueu? Quan us jugueu la pell per res que valgui la pena? A estones 
no m'estranya gens que la droga, la velocitat i la violencia destrossin tantes 
vides joves." 



Enric d'osso i Cervello 

Retorneni a aquella epoca. Com veien, era el moment de l'expansió, 
d'obnr-nos a la societat, pero no era el cas de fer-ho de qnalsevol manera, 
calia un criteri i el vaig escriure: "Aniren on hi ha més necessitat; aquest és 
l'espeiit i regla de la Companyia: negociar amb allo que hagi d'afavorir més 
els interessos de Jesús." 

També pels interessos de Jesús les germanes havien anat el julio1 de 
1880 al barri de Gracia, o al setembre de 1884 a la fabrica de Vilanova i la 
Geltrú. Escoles que es varen fundar en zones, anomenades a la meva epoca, 
obreres. Les cada vegada més nombroses classes trebailadores estaven desa- 
teses i facilment queien en els radicalismes revolucionans. Anys enrera, des 
de 1862, s'havien creat algunes propostes formatives para1,leles a i'escola, 
com l'Ateneu Catala de la Classe Obrera, de Barcelona, o elCírculo de Obreros 
del jesuita Antoni Vicent a Manresa en el 1864. Pero tot i tractant-se de bones 
iniciatives no podien substituir una educació escolar. 

Observo que, del men temps enqa heu millorat molt en el tema social. 
No dic que les vostres soaetats siguin justes, perque teniu cada escandol que 
Déu n'hi do, pero esteu molt més sensibilitzats i, sincerament, me n'alegro. 
Potser des de la vostra experiencia creieu quejo no em vaig ocupar de la justí- 
d a  social. Mireu, no em judiqueu a mi segons la perspectiva del vostre temps. 
6s cert que no vaig anar amb el doctor Monlau a visitar i sanar obrers, ni vaig 
col.laborar amb els Amics dels Obrers del bisbe Urquinanna o de mossen Vicent. 
Pero, sabeu que en aqneiis anys eren molts els sectors socials abandonats i 
necessitats Cuna resposta urgent? Cadascun de nosaltres donava la vida pels 
germans alla onDéu I'havia posat. Ara us pregunto jo: "Sou conscients que a la 
meva epoca els indigents no vivien en la marginació que el vostre capitalisme 
els ha fojat? Accepteu haver posat en mama el dinamisme empobndor del 
Tercer Món? Ésa dir, sóc jo qui s'havia de muiiar més o sou vosaltres?" 

De tntes formes us explico la meva perspectiva. Sempre em varen pre- 
ocupar els pobres i vaig intentar ser coherent amb les paraules del Crist: "El 
que hen fet a un d'aqnests gernmns meus més petits m'ho heu fet a mi." 

De seminarista vaig col.laborar en el que avui anomeneu una ONG, es 
deia les Conferencies de Sant Vicent de Paül fundada pel jove frances Ozanán. 
El1 ara es troba amb mi i sovint hem parlat del que li dec: l'experiencia de 
veure uns laics organitzar-se per viure la caritat, la fe en la família. Qnan 
arribaren a Madrid el 1850 era una organització moderna i innovadora! Com 
a fundador, en les diferents desgracies i epidemies que van patir les nostres 
terres sempre vaig dir a les teresianes que acoliissin nenes necessitades. 1 veu- 
reu, per les dates de les fundacions, que abans de constmir escoles per la 
societat que deien burgesa, les vaig aixecar per als pobres. Personalment mai 
no vaig tenir diners i tot el que posseia gracies a la familia ho vaig donar a les 
fundacions de la Companyia. 

Tanmateix he d'afegir que no estava gaire d'acord amb el to general 
del moviment obrer. De fet no entenia per que els promotors socials de finals 
de segle XIX lligaven qüestió obrera i ateisme. Per que havien de desfer-se de 
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mi i fet! Casa meva, ca don Jaume del Cantó es convertiria en una escola. Ell 
em cedia I'ús de la llar familiar Der a col.lezi. El dia 3 de novembre d'aauell u 

any sortíem de Tortosa la mare general, rnossen Agustí i jo. Dos dies després, 
el dissabte, tres germanes de Barcelona ambaven a Garcia. Aquí les esperava 
la rneva neboda-Flora, prengueren la barca i entraren a ~ineb;e. 

Quina rebuda! Tot el poble era alli. Els dies abans, les senyores del 
poble, les meves ties i les meves cosines havien preparat la casa: tovalles, 
olles, Ilen~ols, plats, coberts, pa, oli, etc. tot el que podien necessitar divuit 
germanes. El meu cosí, I'Antoni d'Ossó i de Salvador, em va regalar un ter- 
reny, la Senieta, just davant de la casa, per edificar, tan bon punt es pogués, 
un col.legi nou. Que bons van ser tots! 

L'enderni tothom volia veure "les mongetes de mossen Enric." A les 
deu va ser la rnissa rnajor, virern concelebrar-la vuit sacerdots i el meu nebot, 
Jaurne Pros, va predicar. El meu cor s'omplia de goig a I'escoltar les seves 
paraules i veure I'església plena de gom a gorn. Tots el de Vinebre, els del 
meu poble, hieren! Quatre dies més tard, els petits eren rnés d'un centenar, i 
els grans vora cinquanta. Els dies següents, professores, nens i pares es dedi- 
caren a preparar I'acte inaugural de I'escola previst per al dia 15. 



No creieu que aquests fets us els dic jo, que sóc vinebra, la mateixa 
directora la germana Mercedes Eizaguirre ho explica a la Revista Teresiana 
d'aqueU any i després les germanes ho incorporaren a les actes del Capítol 
General. Poc triganem a posar la primera pedra. 

Vaig tornar cap a Tortosa. M'esperaven mesos de feina i alegries. Els 
camins se m'obrieu, per totes bandes em demanaven teresianes i ja havia 
arribat I'hora d'alqar un col.legi central on les germanes joves poguessin es- 
tudiar i preparar-se senosament. Les diverses escoles i cases de gernianes 
estudiants que ja havíem obert a Barcelona se'ns havien quedat aviat petites: 
del carrer Ramalleres, núm. 20 el 1879, passaren al de Freneries, núm. 14 el 
1880; després a Bruc i Girona en els anys 1881 i 1882; aquest mateix curs a 
Jonqueres, i des del 1886 a Sant Elies. La ciutat comtal creixia socialrnent, 
ecouomicament i culturalment, i aixo ajudava les teresianes a estar a l'alfada 
dels nous temps per formar els nens i nenes que serien els ciutadans del fu- 
tur. L'ambient cosmopolita de la ciutat ens ajudana a estendre i a entendre els 
nous corrents. Recordo encara el singular caf* d'Els Quatre Gats i els seus 
originals nois pintors: NoneU, Sabartés, Pau Ruiz a qui vosaltres ja dieu Picasso; 
les exposicions internacionals; els congressos; la universitat, els professors, 
les Uibreries ... 

El cap em bullia d'idees: "Seria el col4egi model de tota la Companyia 
- c o m  dineu vosaltres: un centre pilot-. Les teresianes ensenyarien segons 
els últims avancos en pedagogia i altres ciencies. La pedagogia cristiana ha 
d'actualitzar-se. Si no ho fem nosaltres, els creients qui?" ... La Institución Libre 
de Ensenanza, des del 1876, ja s'espavilava proposant un ensenyament allu- 
nyat de la memoritzaaó que tenia com a objectiu el desenvolupament de les 
capacitats del nen. És clar que donaven en el clau i que tenien raó quan valo- 
raven I'educació integral i harmonica, l'exercici físic, e1 joc, la natura. Jo tam- 
bé! Amb tants criteris educatius humanitzadors i bons per que no creien en 
Jesús? Confesso que no m'agradava el seu liberalisme i laicisme que, a més, 
exercí una influencia gran a Madrid i en tot el litoral mediterrani. També 
una escola teresiana havia de repercutir socialment! Edificar aquest tipus 
de co1,legi era el meu somni! Per fer-lo realitat, vaig donar el primer pas: el 
26 de marc de 1888 vaig comprar al Sr. Ganduxer una finca vora I'estació de 
Bonanova, a Barcelona. Tenia el terreny, mancanr;a de diners i una immensa 
fe en Ell! 

Pero abans d'aixecar-lo tenia altres assumptes importants. Havia d'anar 
a Calahorra, a obrir un nou col.legi. El bisbe, Dr. Antoni Cascajares, va cedir 
una part del seu palau per escola i va entestar-se al fer venir a les teresianes. 
El 19 de marc d'aquell any obriren les classes. 

El 23 de setembre de 1888 vaig tomar al meu poble, Vinebre. Es posava 
la primera pedra del nou col.legi. Com m'agradava veure reunit tot el veülat! 
De part de la Companyia va venir la mare general, Saturnina Jassá. El rector, 
Joan Escoda, al beneir-la, beueia també a totes les persones que s'entestarien 
a fer-la realitat. Pero jo vaig haver de mamar. "A poc a poc i'aninem cons- 
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tmint", em deia a mi mateix. Ara que ja estava en marxa podia tomar a 
Barcelona. 

Tants anys coneixent Barcelona i ara amb el nou projecte, em semblava 
nova. Em vaig posar en contacte amb un jove arquitecte cristii anomenat 
Antoni Gaudí. No era en Domenech i Montaner o en Puig i Cadafalch, pero 
semblava que tenia futur, aquest xicot. Li vaig dir: "M'ha de fer un col4egi 
per a nenes -i per dins, el meu pensament va continuar dient- que seguiri 
els últims avanqos en pedagogia: camps d'esport, natura als seus envoltants, 
llum a les classes, espais amples." 

Confesso que aquest noi va tenir una bona idea a modelar i'edifici com 
un castell. No em sabia avenir, en Gaudi em portava la iniciativa en el simbo- 
lisme teresia! Arcs neoghtics que apunten al cel i s'obren a mesura que cami- 
nes, igual que el camí de qui s'endinsa en el seu interior i va coneixent Déu; 



fiames de ferro forjat a la porta d'entrada que diuen: la porta d'aquesta aven- 
tura és l'amor intens per Jesús; portes que s'obren des de dins, mai des de 
fora, i que insisteixen cada cop que les empenys: ets iiiure d'obrir-te a Déu i 
als germans, obre't, el camí de Déu mai no és la imposició. Sí, aquest honie, 
un geni, sabia el que es feia. 

S'inaugura la primavera del 1890. Aviat es va omplir anib cent nenes 
internes. Les germanes ensenyaven tot el que una jove necessitava per afron- 
tar el h tur :  catecisme, historia, gramatica, francks, aritmetica, economia, hi- 
giene, poesia, geografia, educació, piano i labors. Del ministeri enviaven uns 
iiispectors a examinar les alumnes, es feia un acte solemne i després els diaris 
de Barcelona glossaven i lloaven els resultats. Com veieu és una mica dife- 
rent del que es fa ara. 

Cestil i l'esperit d'en Gaudí m'agradaven tant que, sense acabar l'esco- 
la de Ganduxer, li vaig demanar aixecar la de Vinebre. Cenen els dos miiiors 
col4egis de la Companyia! Ara bé, comencava a fer-se un arquitecte famós, li 
plovien peticions i em va dir que no. El bisbe d'Astorga el reclamava i ell se 
n'havia d'anar. Si no record0 malament, a finals de l'estiu del 1889 passarem 
tots dos per Vinebre per orientar les obres de la futura escota. Bé, si no la feia 
ell, com a mínim que donés l'estil. 

Als meus 54 anys jo creia que estimava molt Jesús. Tota la vida sense 
parar. Els uieus peus, mans, cor, ulls, pensament ... tot jo al sewei de Jesús 
estenent l'Arxiconfraria i la Companyia, escrivint, predicant, donant-me als 
altres, suportant el procés. Tota la vida estimant-lo a Ell per damunt de tot i 
estimant els germans. Totala vida amb una pregaria als llavis: "Tot per Jesús!", 
convenpt que El1 era prou poderós per salvar-me del mal. 

Ara bé, els meus projectes no coincidien amb els seus camins de salva- 
ció. Sense jo saber-ho les seves dreceres em transformaven en instrument lím- 
pid del seu amor. Em salva com ens va salvar Ell, em va fer capa$ de l'amor 
més gran: estimar a qui em perjudicava, estimar a tothom fins donar-ho tot, 
estimar fins a la mort. Va succeir molt rapidament, sense esperar-ho. 

Cabril de 1894 vaig marxar a Roma: assumptes del plet. Cúltim esglaó 
de l'itinerari iudicial era el Vatici i l'havia de pujar si volia seguir defensant la 
meva bona voluntat. Aquel1 estin em podia permetre dispoiar de temps per 
arreglar d'una vegada aquel1 procés perque la Companyia funcionava tota 
sola. Fins i tot masca, la mare general, ara Rosario Elies, no acabava d'estar bé 
i ako  tenia repercussions en els assumptes i en l'ambient intern de la congre- 
gació. Pero jo no hi podia fer res perquc? segons un recent document de la 
Santa Seu era ella amb el seu Consell qui havia de governar. A mes, jo ja 
m'havia adonat que els meus consells eren interpretats com si es tractés de 
tafaneries. 

Als pocs dies d'arribar a la ciutat eterna, els advocats a la cúria vatica- 
na em comunicaren que havien desaparegut niisteriosament els papers que 
testimoniaven en la nieva defensa. Trist una vegada més per la injustícia ecle- 
sial que patia i amoinat per aquelles filles meves anava a passejar pel Coliseu. 



A la meva epoca encara es creia que aUa havien mort molts cristians i jo co- 
menqava a sentir-nle martir. Caminava per aquelles pedres i pregava: "Se- 
nyor, jo també ho estic perdent tot. Senyor, a mi també m'estan anavatant la 
vida. Perd encara que tot em falti seguiré dient: Tot per Jesús. Si Tu no em 
deixes, jo no ho faré, passi el que passi." 

Em confortava aquel1 ambient. Com les hores s'allargaven per l'espe- 
ra, vaig comenqar a recollir apunts per un liibre de pedagogia. Les paraules, 
oi?, niai no estan encadenades. Per cert, no us diu res quejo, fundador d'nna 
institució d'ensenyament trigués gairebé vint anys a l'escriure un obra de 
pedagogia i ho fes perque em sobrava temps? En aixd no tinc la mateixa men- 
taiitat vostra. Deixeu-me dir que avui tot ho arregleu fent plans, projectes, 
congressos, com si a cop de ploma es dirigís la vida o a toc de xiulet es mode- 
lessin els cors. Deixeu-me dir, clar i catali, que la vida se la mou a cops de 
vida i als cors s'hi arriba amb el cor. Mestres i pares: poseu el cor! i tocareu el 
cor dels vostres joves; escolteu! i faren créixer les seves bones idees; estigneu 
amb ells! i assimilaran els vostres punts de vista. EstimeuDéu per damunt de 
tot i les vostres actituds tocaran l'anima de qui, amb vosaltres, viu. Bé, doncs 
jo vaig fer aixk dnrant una vintena d'anys vaigexperimentar que alcor huma 
s'hi arriba mitjancant el cor i que unes detenninades formes d'educar fan 
brollar la bondat i veritat de la persona. Ara arribava l'hora de convertir les 
paraules en l'embolcall d'aquests tresors pacientment trobats. 

De totes maneres no vaig acabar d'escriure l'obra. El temps de restada 
a Roma s'exhaun com no apareixien els documents, el meu advocat al Vatica 
va demanar tornar a comencar el procés des de l'inici. Trigarien uns mesos a 
tenir-los tots un altra vegada. "Segueix mantenint, doncs Enric, aquesta espi- 
na alcor, i cap a Catalnnya." 

AUa, a la meva terra, m'esperava la feina: a l'octubre volia anar a la 
Clausura del IV Congrés Catdlic a Tarragona; havia de publicar algunes obres 
escrites a Roma, abans de Cap d'Any; la fragilitat física de la Mare General de 
la Companyia em preocupava perla confusió que es generava a l'Institut ... 

Aquel hivern passh sense fer soroll, rapidament arriba un nou estiu. 
Semblava com si el temps s'afanyés per fer reaiitat un somni meu ilargament 
acaronat: acabar el col4egi de Vinebre, encara a mig fer. Les cartes de casa em 
parlaven de l'interhs de la meva gent i jo, ara una mica apartat de les teresia- 
nes, disposaria de temps. Tenips enrere quan tenia uns diners els adreqava a 
la construcció d'altres escoles i l'hora del col.legi nou de Vinebre no arribava 
mai. Sort que comptava amb la paciencia dels meus amics i familiars! Les 
circumstancies actuals eren diferents, per tant, les alrnoines que enviessin els 
benefactors les invertiria a Vinebre, i si amb aquells duros no cobrís les des- 
peses podia comptar amb els vinebrans, enfre tots I'edificarem! 

A l'arribar el setembre de 1895, vaig passar primer per Barcelona, on 
vaig constatar que el ja conegut problema de salut de la mare general influia 
negativament en el govern de la Companyia. Davant les queixes ja no em 
servien les disculpes que els donava el mes de juny: "Fes-te'n cirrec no veus 



que esta malalta?" No, tot té un Iímit. Com a fundador sí que podia i devia 
reunir el Consell General i parlar-li. Li vaig dir clar: havia de cessar del carrec 
i atendre la seva salut. Vaig escoltar el silens. 

Les paraules més difícils de dir són més ficils d'entendre si van acom- 
panyades amb la coherencia de qui les pronuncia. Mentre esperava una res- 
posta vaig reprendre camí cap a Vinebre. lniciarem la cons t~cc ió  rapida- 
ment. Tal i com havia imaginat, tots els veins del poble col.lahoraven: porta- 
ven sorra, cal$ fustes, maons... Les pedres que pujaven una a una m'ajuda- 
ven a elevar a poca poc el meu esperit; el caliu familiar i dels veins escalfava 
aquella gelor que m'acaronava el cor; els colors grocs de I'amiga nahlra em 
feien suport. El córrer fecund de les aigües de I'Ebre que em recordaven: "Tot 
passa Enric, tot passa, és Déu I'únic fidel", jo els deixava la meva ploma i 
escrivien a la Rezlisfn Teresiniin: " Mentre tenim temps obrem el bé, és I'única 
cosa que ens donara consol a I'hora de la mort." Bé, si tot passa, endavant, 



arribem fins al final d'aquesta etapa i acabem l'escola al meu poble com a 
discreta cloenda. 

L'octubre ja havíem acabat el sostre del co1,legi. Aviat seria ple ja de 
criatures. Decidí anar al Desert de les Palmes: faria exercicis i em replanteja- 
ria l'acció apostblica; m'apartaria de les teresianes, i pensaria a la llum de 
Déu si aquest embolic no seria un senyal: "Era I'hora de fundar els Missio- 
ners teresians? Com guanyaria I'obra de Teresa amb aquests homes ferms de 
fe, sacerdots, plens d'esperit teresii, disposats a qualsevol cosa per tal que els 
seus germans coneguessin i estimessin més el Crist!" 

Les meves intencions eren deixar estar la Companyia, tanmateix el meu 
cor guii els meus passos fins al noviciat de Jesús, a Tortosa: com passar els 
Nadals, els últims Nadals, cense elles i més tractant-se de les joves, les noví- 
cies? Em semblaven les teresianes amb qui sempre havia somiat: alegres i 
generoses, gent que desitja sempre el millor, persones d'esperit gran i mag- 
ninim, fortes i enamorades del tot de Jesús, vertaderes, solidiries ... Alguns 
entre vosaltres han afirmat que vaig patir molt en aquesta darrera estada. 
Que dir-vos? Sincerament no ho sé. Durant el viatge d'anada, mentre els meus 
pensaments perfilaven la retirada, el dolor sí que va ser gran. Pero mentre em 
trobava alli no. Com m'omplia veure aquelles vides córrer desinteressada- 
ment pel camí del servei al Crist i als germans! Pero jo havia de prendre la 
meva sendera. El 28 de desembre vaig escriure I'última carta per unes germa- 
nes, les de  Vinebre. L'endemi m'acomiadava de totes, en especial de les més 
joves. Quan sortia per última vegada de la casa-noviciat de la Companyia 
una intensa pau de Déu esmorteia la fiblada de la separació. 



Ningú de la Companyia sabia on anava, anhelava soledat. A Valencia 
vaig trobar el meu aniic Manuel Domingo i Sol. Al Desert de les Palmes, pen- 
cava, deixaria en nians de Déu les darrercs fuetades: l'aturada misteriosa del 
plet a Roma i l'enigmitic refús de Rosario Elies. Desitjava, en companyia del 
Crist, apaivagar els sentiments humans ferits. Transcorreguts els primers dos 
dies, el pare provincial dels carmeliies, Josep Ranion de Santa Teresa Flors, 
em recomani marxar d'alií i m'ajuda a buscar allotjament al convent francis- 
ca de Sancti Spiritns. No coneixia ni i'indret N els frares, pero no em va saber 
greu. Durant anys la signatura d'El Solitari en els meus articles encobria la 
persona, ara aquesta rúbrica esdevenia la reveladora de la meva identitat. 

El 2 de gener els bons franciscans de Sancti Spiritus em van acoiiir com 
un niés. Quin misteri el de l'autentica pobresa! Als uUs humans sembla no res 
i, en canvi, un esperit pobre i senziU és qui copsa la veritat de les persones, 
qui enfoca encertadament les circumsthncies més confuses. Algunes de les 
meves filles teresianes no voiien parlar amb el seu fundador; alguns dels com- 
panys capelians no voiien teNr tractes amb aquest mosshn; alguns de la jerar- 
quia vaticana no voiien acceptar la meva bona fe; en compensació, amb qual- 
sevol d'aquests frares m'entretenia xerrant del cel. 

Ningú no sabia que Déu m'enviaria a buscar aviat, un 27 de gener. Va 
ser rapid. Eren quarts d'onze del vespre quan un dolor fort em comenqa al 
cap, vora els uUs, un neguit gran m'inunda el cos i aquesta idea se'm féu 
clara: Enric, ja és arribada l'hora, i bé, tantes vegades havia esperat aquest 
moment! No en1 feia gens de por, estimava tant Jesús! Pero d'altra banda, una 
part de mi mateix no s'ho acabava de creure. Total, era un dolor com els al- 
tres, una mica niés fort, res més ... Pero aquesta rara intuició d'acabament ... Si 
aixo era la mort, que senziU resulta morir! No era gaire diferent a les nits 
d'angúnia passades temps enrere. Abans havia mort a tantes coses! M'havien 
arrabassat tant! ... Sí, ja estava avesat a aquest sentiment. No imaginava que 
aquest era el cop definitiu, i les canies es d'igien escales amunt, cap a la 
porta dels frares. Els primers esglaons els vaig pujar de pressa, volia arribar, 
tenia tants projectes al cap! En el quaa i unque el meu cos es va fer massa 
pesat i lent, molt lent, no em podia seguir, el meu cap no ... jo queia, queia. 
Vaig arribar a picar la porta dels frares, tres d'eUs em varen aixecar i quan em 
preguntaven que em passava, una forqa clara, una veu poderosa, omplí tot el 
iiieu interior: Enric, Sóc Jo! Anem! Em,vaig deixar a les seves mans. Era Ell. 
Estava amb Ell. 

No hi ha manera que us expliqui el que segueix, no podneu enten- 
dre'ni. A niés quines paraules utiiitzar? Cel? Fau? Goig? Eternitat, Be! suprem? 
Perdoneu que us digui quc, parlant en general, hen gastat el ilenguatge. Si us 
dic goig, no enteneni el mateix significat i acabariem per dir: a cadascú el fa 
gaudir una cosa, i no és ben bé així. Si diem pau, penseu que son els altres qui 
ens la treuen i donen. En i'eternitat no hi creieu, tot és provisional, tot depen 
de les circunistaiicies, tot s'ha de poder consumir, veure i tocar. Deixem-nos 
de paraules i comparacions! Tasteu, tasteu que n'és de bo Jesús. Proveu con1 



estimar Jesús no afegeix cap carrega de més a la vida. Estimeu Jesús i conei- 
xereil la pau, el goig, l'eternitat, el bé suprem. 

Tornem a la nostra historia. Els pobres frares no sabien que fer ni a qui 
avisar. Em van deixar un parell d'hores sobre el llit tot esperant una recupe- 
ració. Convenquts per l'evidencia disposaren l'enterrament. El mossen de 
Gilet, Rafael Marin, es va curar de tot, incloses les despeses. Quan van ambar 
les teresianes van veure una creu de fusta, pobra i humil, damunt la meva 
sepultura. Com ploraven! La fe evita la desesperació, no les Ilagrimes. "Esta 
al cel; allí ens espera; cap allí ens crida; allí, al costat de Jesús pregara pel bé 
de la Companyia", van ser les paraules de la mare general Rosario Eiies. Ara 
més que mai volien ser com jo les havia pensades. 

A Vinebre ho van sentir moltíssim. Cedificació de l'escola es va aturar 
tot i que faltava molt poc. Els meus oncfes Ferran d'Ossó i la seva esposa, la 
meva gemlana M. Dolors, l'esposa del meu difunt germa Jaume no s'ho po- 
dien creure. 

Fixeu-vos, vaig entrar a la vida a Vinebre, Vinebre va ser l'últim lloc on 
vaig residir, i el de Vinebre l'últim col4egi que vaig edificar. Des que en 1904 
s'acaba definitivament sempre es va mantenir ple i per alta van pascar moltes 
germanes. Ara no podria anomenar-les totes, pero sé que totes elles han esti- 
uiat i s'han sentit molt estimades pel poble. Ara no fan exactament el quejo 
feia, només faltaria! Els anys corren i les nostres actuacions s'han d'enimot- 
llar en cls clanis dels homes i dones actuals. La vida que els cristians transme- 
tem 6s la del Crist, la forma, el motllo en que s'ofereix, és la necessitat del 
proisme. 

El 14 d'octubre de 1979, a Roma, l'Església, en la persona de Joan Pau 
11, va proclamar la heroicitat de les mcves virtuts, va anunciar que la fe, cari- 
tat i espcransa havien estat l'ale del meu esperit, un halit de vida divina cres- 
cut enmig de les contradiccions. El mateix pontífex, el 16 de juny de 1993, 
durant la visita pastoral a l'Estat espanyol en1 va canonitzar, lloant d'aquesta 
manera la desbordant acció de Déu en mi. Tota la vida esmerqada pel Crist i 
l'Església, aqnest és el premi vertader. 

Ara ja ens coneixem. T'he obert l'horitzó multicolor de la meva exis- 
tencia i t'hi has passejat. Et pregunto: no vols deixar entrar a la teva vida 
alguna d'aquestes tonalitats? 
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