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Pierre Restany:
explorateur
des périphéries

artistiques

C’est en 1972 que j'ai rencontré Pierre Restany pour la premiere fois,
dans un petit hotel isolé des Carpates, en Slovaquie encore soumise a la
férule communiste, ot Alex Mlynarcik organisait un happening villageois:
Le mariage d’Eve. On m’avait dit a Paris qu’il y était. Arrivé la veille, de trains
en autobus de campagne, tard dans la nuit, j'étais impatient de le rencontrer,
et je 'appelai au téléphone trop tét le matin. Je le sortis de son sommeil, mais
n’en laissa rien paraitre et me souhaita trés chaleureusement la bienvenue.
On m’a dit par la suite qu'il agissait toujours ainsi, en habitué des appels
téléphoniques décalés par les fuseaux horaires. Le petit déjeuner nous lia et
dans la journée, nous échangeémes bien des idées sur son role historique,
sur les mystifications et leurs petits maitres, sur 1’art sociologique tel que je
le concevais avec rigueur et flamme, et sur les plaisirs de la vie. Son énergie
m’impressionna aussitot autant que sa perspicacité et sa générosité humaine.
Et je dois dire qu’il était déja a mes yeux, avant méme que je le rencontre
personnellement, le plus important des critiques d’art de 1'époque. J'avais
décidé d’instinct de le rencontrer ainsi, loin des mondanités parisiennes, et
¢’était pour lui autant que pour Alex Mlynarcick que j'avais fait ce voyage un
peu fastidieux, dont je fus plus que récompensé.
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Le défilé du mariage organisé soigneusement par Alex se fit le lendemain
dansles rues du village. Les mariés, puis nous-mémes, marchdmes en papotant
derriere un phallus rose géant en érection, cahotant sur deux roues, rempli de
Slivovitz et agrémenté de petits gobelets pour se servir des rasades fréquentes.
Il avait les couilles bien remplies.

J'ai rencontré d’innombrables fois Pierre depuis, aussi bien au Brésil
qu’en Italie, au Québec qu’en Catalogne, en Argentine et souvent aussi en
France, chez lui, ou chez moi, ou selon les événements ici et la. Quand je
I'appelais a Paris, sa femme, I’artiste belge Jos Decos, que nous appelions tous
affectueusement Jojo, me répondait qu’il était en Corée du Sud ou bien en
Inde, a La Havane ou a New York, a Nice, a Berlin, ou en Amazonie. Pierre était
un infatigable explorateur de toutes les planetes qui constituent le systéme
terrestre, notamment les plus périphériques. Je puis dire que nous fiimes de
vrais amis. Il écrivit le texte d’introduction de mon album de sérigraphies
La vie d’artiste et y ajouta une planche de téte en forme de mots croisés sur
I'hygiene de I’art, dont j’avais lancé une campagne prophylactique qui lui plaisait.
Puis il a présenté fréquemment mon travail, ou il en a rendu compte dans
diverses revues dont Domus, en Italie.

A Tépoque ot dominaient encore l'universalisme et le centralisme
arrogants dans leur tradition colonialiste, Pierre Restany avait déja compris
I'importance du nomadisme culturel et pris conscience de la richesse des
périphéries. Tout en faisant la part des compromis stratégiques nécessaires
avecles grandes galeries et les musées dominants pour promouvoir les artistes
nouveaux réalistes auxquels il s’était identifié, il s'intéressait déja beaucoup
aux continents du Sud que le Nord méprisait systématiquement, et il était
rebelle a toute fixation professionnelle. Les grandes institutions, parisiennes
notamment, le lui rendirent bien tout au long de sa vie! Ainsi, il me confia
un jour qu’il avait refusé un poste trés important de directeur de musée aux
Etats-unis. Et il ajouta: Comment pourrais-je m’enfermer ainsi? Peu préoccupé
d’accumuler des rétributions financieres, des titres, des honneurs ou de se
faire donner et collectionner des ceuvres d’art pour s’enrichir, il préférait sa
liberté la plus absolue possible et concevait sa vie de critique d’art comme un
inlassable voyage parmi les contrées, les hommes et les femmes. Et il avait des
amis partout dans le monde, qui I'assaillaient de coups de fil aussitdt qu’ils
apprenaient son arrivée. Et il en fut ainsi jusqu’au dernier jour.

IIn’était pas tzigane, mais nomade comme les gens du voyage. Né en 1930
en Catalogne du Nord dans le petit bourg d’ Amélie-les-Bains, dans I'extréme
périphérie Sud de la France, il part bientdt avec son pere a Casablanca. 11 fait
ses études au Maroc. Destiné par son pere a devenir haut fonctionnaire de
I'Etat francais, il s’inscrit a la préparation a Normale sup. Puis a Paris, il est
recu a I'écrit de 'ENA, mais, sans aucune conviction, il coule son oral et part
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tout au long de sa vie. Ainsi, il restera toujours attaché aux planetes du Sud:
la Catalogne, I'Italie, mais aussi le Maghreb et bient6t I’Amérique latine ott
il sera chez lui partout. Ce n’est donc pas par hasard qu'il s’attache a I'Ecole
de Nice, a Yves Klein, a César, a Arman, a Martial Raysse, plutét qu’a celle
de Paris, qu’il rejette au nom des Nouveaux Réalistes, dont les artistes sont
presque tous des provinciaux ou des étrangers.

On acommencé a découvrir depuisl'importance des arts locaux, ou qu’on
pourrait appeler centrifuges. Un des premiers grands signaux a été donné par
Les magiciens de la Terre en 1989 au Centre Pompidou, une exposition organisée
par Jean-Hubert Martin, qui exprimait la volonté d'un décloisonnement
géographique puis historique des grands courants artistiques. En témoignait
encore emblématiquement sa conférence L’art au large, en 2003. La crise de
I'universalisme et du centralisme culturel a trouvé son expression dans les
écrits théoriques de la postmodernité et avec la reconnaissance de la diversité
culturelle proclamée par 'UNESCO en 2006. Mais il faut étre conscient qu’a
I'époque de Pierre Restany c’était encore le triangle centralisateur New
York - Diisseldorf — Milan qui régentait le marché de l'art et sur ses grands
musées. Mai 68 n'y a rien changé. A cet égard, comme a tant d’autres, Pierre
Restany a été un esprit libre et un pionnier avant ’heure, échappant tant aux
pressions insistantes des galeries commerciales que des grandes institutions.
Et admettons honnétement que le centralisme domine encore, non seulement
en France ou il est ancré dans I’ADN jacobine, mais sur la planete entiére.
Pour en prendre conscience, il suffit de voyager dans le Sud ou en Asie, de
connaftre la bataille que méne un artiste argentin comme Nicolas Uriburu,
lorsqu’il peint le monde a I'envers (le cone sud-américain couvert de mais
précolombien avec la pointe de la Patagonie en haut de la toile). La télévision
sud-américaine Telesur fait jaser a Washington lorsqu’elle proclame son
slogan politique: “Nuestro Norte es el Sur!”. Et pour rester en France, il suffit
de constater le déséquilibre des budgets culturels entre le Nord et le Sud de
I’hexagone, et par exemple le sous-financement et le sous-équipement culturel
flagrants de la Catalogne en France, non seulement par rapport a Nantes, Paris,
Lille, Strasbourg, mais aussi par rapport aux investissements extraordinaires
en Catalogne du Nord de I'Espagne. En art comme en bien d’autres domaines,
a commencer par la violence et de I'inéquité sociales, comment ne pas voir le
scandale permanent dans lequel nous nous sommes cyniquement installés?
La superbe de l'art contemporain, de ses succes esthétiques et commerciaux
ne tient pas a la supériorité du génie des artistes du Nord. Le probleme de
I'éducation, de I'information, de la promotion, de la diffusion de la création
artistique n’est pas artistique, mais bel et bien politique. Il faut peindre le
monde a I'envers pour le dénoncer tel qu’il est: révoltant.

PierreRestany fut gaulliste au nom dela Francelibre pendant]’occupation,
alors qu’il était encore au Maroc qui pullulait de pétainistes convaincus. I le fut
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encore lors du discours de Phnom-Pen, de la décolonisation. Demeuré fidele a
de Gaulle? Cela ne I'a pas empéché d’étre un homme parmi les plus libres et
anticonformistes, voire transgresseur, que j'ai pu rencontrer. C'était pour lui
une exigence existentielle et un mode de vie. Il avait une liberté polémique qui
en mit plus d’un au plancher. C’était certainement aussi une exigence éthique,
et dans les derniéres années de sa vie, il employait de plus en plus souvent ce
mot a propos méme de 'art. Cela se traduisait par, une solidarité instinctive
rare, ainsi qu'un désintérét foncier pour I'argent.

Il est venu fréquemment au Québec, ou jai choisi moi-méme de
déménager quand j'ai quitté Paris, il y a vingt-cinq ans. Et c’est plus souvent
au Québec qu’a Montréal que je 'ai retrouvé, et méme en région éloignée:
a Saint-Jean-Port-Joli ou a Chicoutimi. Il s’est attaché aux activités d’artistes
québécois qui se sont faits les champions de la revendication périphérique. Il
était satisfait de s’étre fait remettre par Richard Martel un passeport a Ieffigie
des Territoires nomades. ]'en rappelle I'intitulé: Manceuvre nomade est le titre d'un
projet initié lors d’une expédition artistique multidisciplinaire du collectif
Inter/Le Lieu en Europe entre mai et juin 1994. Cette expédition a permis la
réalisation d’objectifs performatifs polymorphes par un renouvellement des
catégories associées a la définition de 'art et a sa pratique. Les villes visitées:
Berlin (Allemagne), Cracovie (Pologne), Budapest (Hongrie), Génes (Italie),
Marseille (France), Barcelone, Valence et Aranda de Duero (Espagne). I est
question de performance, de manceuvre et de dissémination du passeport a
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I'effigie des Territoires nomades dans des activités “protocolaires”, conférences
de presse, etc. Il aimait 'esprit qui soufflait chez ces artistes et leur apportait
fidelement son soutien.

Il futaurendez-vous en 1984, lorsque Denys Tremblay organisa a partir du
Centre Pompidou 'événement La fin de la mort avec le slogan de I'Internationale
Périphérique — Je me régionalise. Je me féminise. Inventaire raisonné et illustré des
documents, preuves et reliques de la mort et de I'inhumation définitive de I’Histoire
de I'art métropolitaine, ou j officiais moi-méme en redingote, a son invitation,
comme auteur de L'Histoire de I'art est terminée (Balland, Paris, 1981), car Denys
Tremblay voulait donner une suite 8 mon travail en enfongant le dernier clou
du cercueil. Pierre Restany était la, serrant avec Denys Tremblay et moi les
mains des amis venus assister a cet enterrement protocolaire. La publication
éditée a I'époque montre les photos de L'lllustre Inconnu de I'Internationale
Périphérique, le Tres Sous-Officier Denys Tremblay, en habit du Protocole, ainsi
que du Treés honorable Ministre de la Culture Déviante, Monsieur Pierre Restany —
Marginalité retrouvée -, et de Son Excellence Mythanalyste, Monsieur Hervé Fischer.
On y retrouve aussi le Dernier discours de sa Majesté Historique, I’évocation de
la Salve de déshonneur et prise de reliques. Denys Tremblay avait compris que
le Centralisme et I'Histoire métropolitaine de l'art sont freres jumeaux et
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cause commune avec son attaque contre les institutions centralistes. Et Pierre
Restany était avec nous.

Son attachement a la Catalogne n’était donc pas seulement de naissance,
mais aussi de principe. Il avait trop voyagé pour ne pas avoir compris que
Paris n’est pas le centre de la terre, ni davantage New York ou Milan, au fil des
évolutions éphémeres des empires. Il en percevait non seulement I'injustice,
mais aussi les limites, en comparaison de la richesse prodigue des diversités
culturelles. Au Québec, il écoutait attentivement mon ami Guy Sioui Durand,
attaché, comme Richard Martel, a ses racines montagnaises et préoccupé de
valoriser les cultures amérindiennes. Avec le manifeste du naturalisme intégral
rédigé a la suite de sa découverte du Rio Negro amazonien avec ses amis Sepp
Baendereck et Frans Krajcberg, il redimensionnait a leur vraie échelle miniature
les luttes de pouvoir des chapelles parisiennes. Sans sous-estimer ses amis
ou ennemis critiques d’art de Milan, New York ou Diisseldorf, il fréquentait
tout autant ceux de Barcelone ou de Sao Paulo. Il avait vraiment une vision
planétaire, mais toute opposée a I'idéologie impérialiste de la mondialisation
a la sauce américaine. C’était la richesse et la 1égitimité absolue des diversités
culturelles qu’il avait percues avant tout le monde —dés les années soixante
et soixante-dix—, et qu’il prenait en compte, alors qu’il était en position, bien
au contraire, d’user de toutes les ficelles des réseaux dominants!

Aujourd’hui, nous voyons se développer des marchés et des biennales
qu'on aurait alors appelées périphériques et marginales. La Fondation
Gulbenkian ou le Louvre ouvrent des musées et développent des projets a
Bilbao ou a Dubai. Le directeur du Centre Pompidou se déplace a la Biennale
de La Havane ou a Tokyo. La planete Terre se décentre manifestement, bien
qu’encore tres timidement. L'universalisme se fragmente. Paris et I'Europe
se marginalisent. Les Etats-unis devront bient6t céder leur place de premiere
puissance économique a la Chine. L'Inde, le Brésil vont contribuer a construire
un monde multipolaire et ce nouvel équilibre va entrainer l'instauration de
nouveaux rapports de force artistiques. Car c’est bien I'expression qu’il faut
oser ici. Le temps n’est plus du dialogue avec l'invisible a la René Huyghe, de
I'idéologie idéaliste et universaliste de I’art ala André Malraux, qui dissimulait
ou plutét qui tendait a légitimer spirituellement un impérialisme et un
colonialisme cyniques et violents. Bien sfir, la compétition entre ces multiples
nouveaux centres tendra toujours a reconstruire des périphéries autour de
chacun d’eux. Mais du moins repasserons-nous de I'ere du monothéisme
artistique a celle des polythéismes artistiques et culturels, aux effets beaucoup
moins pervers et certainement moins offensifs. Et dans ce vaste ensemble
fragmenté, de nouveaux liens pourront se construire, par exemple entre la
Catalogne et le Québec, entre le Mexique et la Thailande, entre La Havane
et Calcutta, qui favoriseront de nouvelles créativités artistiques. La diversité

culturelle n'implique aucunement des régressions frileuses, ni davantage la

mirmand

Pierre Restany: explorateur des périphéries artistiques * Hervé Fischer




mirman

recherche du plus bas commun dénominateur qui affadirait la création, comme
dans les coproductions cinématographiques. Elle appelle plutét au dialogue
créatif. Ce que nous espérons, c’est par exemple que la Catalogne puisse
affirmer de plus en plus ses différences et ses vertus spécifiques, de méme que
la Castille ou le Pays Basque, nous faisant tous bénéficier de la richesse des
leurs écosystemes culturels. Ces enjeux sont aussi importants pour 1'aventure
humaine que ceux de la biodiversité. Nous ne voulons pas d'une salade de
fruits culturelle ou d’un espéranto artistique, mais recherchons les épices et
les styles de chaque cuisine locale.

En proposant au début des années 1970 une pratique et une théorie del’art
sociologique, que Pierre Restany a aussitdt reconnu et défendu, sans jamais
chercher a s’en approprier la paternité, nous nous retrouvions dans la méme
sensibilité que lui. Car la sociologie de I'art est nécessairement matérialiste et
relativiste, tout al’opposé de la tradition idéaliste universaliste. Lorsque je suis
venu a Perpignan en 1976 rencontrer avec un groupe franco-allemand d’une
trentaine d’étudiants en art les habitants des trois quartiers si différents de la
Réal (gitan), de Saint-Jacques (catalan) et du Moulin a vent (de construction
récente), et travailler a redonner a la population de chacun de ces quartiers une
image audio-visuelle d’elles-mémes (photos, entrevues, citations, etc.) dans
ses rues et ses marchés, ¢’était bien la biodiversité historique et culturelle de
ces groupes sociaux que nous iconisions. Et Pierre Restany m’avait dit: “Ah!
Tu vas a Perpignan, pas loin de chez moi! C’est dommage que je ne puisse
pas aller t'y voir a ces dates 1a”. Je lui en ai montré les photos par la suite. Il
les a aimées. Et j'ai beaucoup apprécié qu’en 2008, trente-deux ans plus tard,
la Direction de 1’Action Culturelle de la ville de Perpignan, sous la houlette
de Marie Costa et d’Eric Forcada, réveille la mémoire de cet événement d’art
sociologique dans 'exposition Perpignan, la fievre de 68, dotée d'un excellent
catalogue.! C’est dans le méme esprit que je reviendrai en 2010 au Musée de
Céret, al'invitation de sa directrice Joséphine Matamoros, montrer I'évolution
de mon travail depuis 'année 1972, alors que j'y étais I'un des trois initiateurs
de V'exposition Impact II a I'invitation de Georges Badin. A Perpignan et a
Céret, nous sommes en Catalogne, a quelques kilometres d’Amélie-les-Bains
ol est né Pierre Restany. Je pense a lui, révolté qu’aucune exposition n’ait été
organisée, aucun hommage officiel ne lui ait été rendu a sa mort. Et chaque
fois que je reviens a Perpignan et a Céret, c’est pour moi comme un retour aux
sources indispensable et une inspiration que je retrouve dans son engagement

et sa vision exceptionnels.

1.  NR: Il s'agit du catalogue
Perpignan & la fievre de mai 68. Des
dernieres avantgardes a l'institutionna-
lisation du monde de I'art (1968-1986)
[Forcada Eric (Coord.), Perpignan-
Girona, 2008, 237p.], résultat de
I'exposition du méme titre qui a eu
lieu au Couvent des Minimes de Per-
pignan du ler mars au 27 mai 2008.
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