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L'ALE DEL BOFAL
A LHIVERN

L’ale del
bufal a I’hi-
vern  gira
entorn de la
figura de
Jean Rhys,
narradora
antillana
d’expressiod
anglesa,
convenientment ficcionalitzada amb el
nom de Gwen Rees com una misteriosa
escriptora que viu retirada en una illa del
Mediterrani. Esther March, una jove
admiradora de I’obra reesiana, la trobara
i hi passara I’hivern de 1978-1979.
L’obra ens converteix en espectadors
privilegiats de la convivéncia entre totes
dues dones en un espai aillat que
potencia la interaccid, i sobretot d’un
passatge desconegut de la vida de la
protagonista, la reconstrucci6 del qual és
I’eix argumental de la novel-la. Aquesta
proposta inicial serveix a Neus Canye-
lles per plantejar una reflexié sobre la
literatura com a via de coneixement d’un
mateix i dels altres: gracies a textos de
naturalesa ben diversa -relat, auto-
biografia, assaig...—, tant Rees com
March ordenen la seva experiéncia
passada o present i, de retop, comprenen
millor la vida de I’altra. Per aixo Esther
March és una estudiosa de la literatura i
periodista, escriptora de contes ella
mateixa: per mitja d’aquesta veu, també
«literaria», que duu a terme la recreacio
dels ultims mesos de vida de ’escrip-
tora, I’escriptora mallorquina assegura la
coheréncia de la historia. Perqué de fet,
¢és des de la mateixa literatura que March
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dona sentit als fets: alla on no arriba la
realitat viscuda, hi arriba la ficcid i els
seus mecanismes (i per aixd 1’obra que
llegim deu ser probablement el capitol
de D’assaig sobre escriptors contem-
poranis dedicat a Rees que Esther March
escriu «en forma de relaty, p.150).

L’entrecreuament de diverses instancies
narratives distribuides en setanta-nou
fragments d’extensio6 forca variable pero
sempre breu (entre les 5 linies i les 8
pagines) és el recurs retdric principal
que utilitza Canyelles per tal de conferir
versemblanga a la historia. Aixi, les
diverses perspectives que expliquen la
vida de Gwen Rees des de focalitzacions
diferents —les veus en primera persona
de la mateixa Rees i de March, pero
també les cartes creuades entre la
periodista i la filla de D’escriptora,
Charlotte Lenglet—, ofereixen en cada
cas informacions complementaries que
ajuden el lector a afinar la carac-
teritzacio del personatge principal.

Arribats en aquest punt, podria semblar
que bona part del mérit de la novel-la es
troba en el tractament de la historia com
a simple artefacte narratiu. Perd no és
aixi: un dels encerts del llibre és, sens
dubte, I’equilibri prou meritori entre
fons i forma. I és que si d’una banda
I’elaboracié formal és essencial per
donar credibilitat a partir de les estra-
tégies comentades, de 1’altra només una
tria intel-ligent del pretext argumental —i,
per tant, del moment de la vida de Rees
que cal recuperar— permet desplegar el
joc intertextual basat en la trajectoria de
la Jean Rhys real que hi ha en aquest
llibre (i que, en un altre ordre de coses,



aporta un plus de qualitat). A la seva
mort, Rhys deixa inacabat un text de
caire autobiografic publicat pos-
tumament. Ha assistit Esther March a
I’escriptura d’aquest text? Canyelles vol
que el lector identifiqui la connexid
temporal entre la seva historia i la vida
de Jean Rhys. March arriba a I’illa a la
tardor de 1978 (p. 17) i coneix I’escrip-
tora el desembre del mateix any: els tres
mesos que hi passa, el temps intern del
relat, precedeixen de poc la mort de
Rees, 1 sabem que Rhys va morir el maig
de 1979. A més, els fragments de
I’autobiografia que Rees escriu a I’illa
coincideixen amb escenes, caracters i
motius de L’ampla mar dels Sargassos
(1966), novel'la de Rhys amb ressons
autobiografics. En aquest sentit, que la
filla de la Gwen Rees ficcional es digui
Charlotte no fa sin6 reblar el clau, ja
que, com ¢&s sabut, L'ampla mar dels
Sargassos constitueix una mena de
preseqiiela —si se’ns permet el mot— de
Jane Eyre, 1’obra de Charlotte Bronté (el
reconeixement és explicit a la p. 68). De
fet, tots els noms propis estan connotats:
des del Mr. Ford de la novella rere el
qual hi ha Ford Maddox Ford, editor i
amant de Jean Rhys, fins als noms dels
successius marits, tots identificables en
la biografia de I’escriptora antillana.
I per damunt d’aquests, el de Ia
protagonista. El seu nom auténtic era,
diguem-ho ja, Ella Gwendolen Rees
Williams. A L’ale del bufal a [’hivern,
Canyelles inverteix el sentit de
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desxiframent del pseudonim perque vol
aproximar-se no tant a 1’escriptora com
a la persona.

Aquest caracter tan intensament literari,
pero, lleva naturalitat a la narracié. El
lector en percep massa vegades els
engranatges que la fan funcionar al
darrere de, per exemple, els simbols i les
recurréncies relacionats amb el leitmotiv
del titol, que resulten una mica forgats.
En la mateixa linia, la multiplicitat de
punts de vista és més aviat poc diversa:
les cartes entre March i Lenglet no
acaben de fer de contrapunt a la versio
de Rees, i els estils de les veus narratives
s’assemblen massa entre ells per donar
la sensacid que son, en efecte, veus
diferents.

Malgrat les febleses, que L ‘ale del bufal
a [’hivern sigui de recorregut rela-
tivament llarg en el logofagic mon de la
industria editorial, i que ho sigui gracies
al favor dels lectors (avalat per
I’obtencié del VIII Premi El lector de
L’Odissea, 2006, i per la condicidé de
finalista del Premi Llibreter el 2007), és
una noticia que cal celebrar. Perqué,
amb el benentés que no es tracta d’un
llibre rodd, esta concebut amb ambicio
literaria, demostra ofici narratiu i ha
madurat sense pressa. Tot d’elements
inhabituals en el panorama narratiu
autocton.
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