“Arriba, Escuadras, a vencer...”

Mondleg interior (de I'obra del grup L’Entaulat Mort el gos, queda la rabia,
formada per peces breus de diversos autors valencians)

per Rodolf Sirera

Personatges

L’HoME

EL FUNCIONARI
EL CAPELLA
LA poNa
L’amic

Escenari en penombres. L'ambient, més que no el decorat, suggereix Uinte-
rior d’un cinema de barri dels anys de la postguerra. Llum concentrada sobre
el centre de l'escena: una butaca de fusta, i un home d’uns trenta-cinc anys
segut en ella. Humilment vestit, roman immobil, el rostre inexpressiu, illuminat
pel continu contrast d’ombres i de claror que prové de la projeccié que té lloc
a la pantalla. Aquesta pantalla, invisible pels espectadors, se suposa placada més
enlla de la bateria, i, consegiientment, ’bome es troba sempre completament
obert, de cara al pablic. Les accions dramatiques que aniran desenrotllant-se pa-
rallelament al text de la veu en off, s'actuaran en zones especialment illuminades
per cadascuna d’elles, als laterals o al forum. Cal remarcar que el text en off,
que correspon al procés dels pensaments del personatge, no ba de ser dit directa-
ment en escena per ell mateix. L'actor, doncs, no es mou —excepte a la fi de
Vobra—, ni tampoc no parla durant el transcurs de tota aquesta. Convé que el
text en off es munte amb acotacions musicals i parlaments en segon terme, que
formarien part de la banda sonora del «No-Do» que, suposadament, s'esta pro-
jectant davant els ulls del personatge. L'obra s’inicia amb la tan coneguda i
caracteristica sintonia del noticiari.
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Veu EN OFF: Una altra volta la mateixa historia... Com si no en tinguérem
prou, tots nosaltres... Histotia d’aixd no en tenim ja, perd el que sén histd-
ries... I aix{ cada setmana... Vas al cine per oblidar-te’n, perd quan menys
t’ho penses, ja els tens una altra volta al davant teu... Mirant-te des de la
pantalla... Repetint gestos, paraules i posats... Que no te n’isques de la fila,
em fa l'ullet, fill de sa mare... Per qué no véns i m’inaugures una casa, que
la meua té les parets que es cauen, i quan plou s’empantana? O és que es
penseu que amb el que guanye m’arriba pel lloguer d’un palau? Rojos, abste-
nerse. I qué volien que fera? Com si a una guerra aixi la gent com jo, la gent
sense importancia, pot escollir-ne el bandol! Al cap i a la fi jo no m’hi vaig
aixecar contra ningdi, no? Era el govern legal, ja veus, i ara resulta que els
legals eren ells. I a mi aixd tant se me’n donava. Jo mai no he fet politica.
Perd t’arriba l'ordre de mobilitzacié, i no vas a negar-te. Vull dir que aixd
d’anar o no a la guerra no és com anar als bous...

Entre les ombres, a un lateral, es destaca la figura, ténuement illumi-
nada, del FUNCIONARL.

FUNCIONARL: ¢Y dice usted que no ha visto a su primo desde entonces? ¢Sabia
usted que su primo era de la FAI? Pues no dio ése pocos paseos, alld, en
su pueblo... Piénselo bien... No quiera ser quijote, que se juega usted el
certificado de buena conducta... Y ya sabe usted que, en este pais, sin certi-
ficado, y sin ser adicto, se las va a ver bien negras...

VEU EN OFF: Ben negres se les hem vist tots des que va acabar la guerra.
Tres anys matant-se els uns als altres, i encara estem pitjor que abans. Ja
m’ho deia el meu cunyat, 'Eugeni... L’Encarna no vol ni sentir parlar d’ell.
I qué en sabra I’Encarna...? L’Eugeni era de la quinta columna, i el primer
d’abril el criden a Jefatura, i 1i donen la camisa blava i la pistola: Tesn, cama-
rada, arriba Espasia... Arriba Espaiia, i era el secretari de la Casa del Pue-
blo! T’ha faltat temps per canviar de camisa, diu ’Eugeni. Jo ajudava els na-
cionals perque séc catolic, perd m’agrada que els homes, pensen el que pen-
sen, siguen, sobretot, aixd, homes, i que estiguen a les verdes i a les madures:

jo no desfile amb tu, mentre els teus amics estan ara als camps de concen-

tracié, i tu tens un xofer que t’espera a la porta. Aixi que, camarada, ahi
tens la pistola, Guarda-te-la, que et fara falta per a fer la revolucié nacional-
sindicalista. Jo me’n vaig a ma casa... I va ser bona! Pobre Eugeni...

Apareix un CAPELLA, al costat del FUNCIONARL.

FuNCIONARY: ;Viene usted con él, padre? ;En qué puedo servirle?

CaPELLA: Séc Mossén Antoni... El que va batejar la filla major de la Nati, la
germana de la dona del teu nebot... En Lliria, perd tu no vas vindre... Et
tocava servei aquell dia... Jo séc familia de la Nati, per part de mare...
La meua i la d’ella, cosines...

FuncioNart: Ab, ya... Una recomendacién... Conoce... Coneix vosté aquest
home?

CaperLLA: Es clar que si... Es molt bona persona... Vam fer la guerra junts...
En oficines... Ell sabia que jo era capella, i no va denunciar-me...

Veu BN OFF: Si que és infeli¢c la meua dona! S’encanta amb una mosca que
donen en la pantalla! No li digues res ara... La tinc al meu costat, i com si
no existira. Va a acabar-se la llimonada, tant de beure. Dona! Totes les set-
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manes la mateixa. I facen el que facen, aixd no té importancia. Sort
que tenim I’avia amb nosaltres. 1’Encarna es queixa d’ella —sempre es quei-
xa de tot, i com que no és sa mare...— perd si no féra per I'avia, ja esta-
rfem desocupats! Qui anava a quedar-se amb les criatures? S’havia acabat
el cinema, i cls passeigs, i tota la resta, i voriem qué faria ella sense aixo...
Menjar, beure i no parlar... Diu que té moltes preocupacions... Ella, preocu-
pacions... Llavors jo, es veu que em xuple el dit... Mira, si estic en la glo-
ria... Anar a l'oficina és com anar al casino, i vinga hores i més hores, i
aguantar-li les puces als uns i als altres... Ah, i no dbrigues la boca, que te
la jugues, pais de cabrons...

Al lateral contrari s'illumina la figura de la DONA.

Dona: Acf ens avivarem de mosques! Una altra volta la finestra oberta! Que tu
et creus que el «flit» el regalen en les adrogueries? Vas a quedar-te cego,
tant de llegir... No veus que no hi ha llum? Deus de saber-te de memoria
el diari... Si posares en altres coses la mateixa atencié que poses en eixos
papers... i total per al que diuen... mentides... (inicament mentides...

VEU EN OFF: S’estd acabant ja la pellicula... No sé quantes vegades me I'he vista
ja... I després, ’himne, quadrarse, i brag en alt, quines ganes de fotre...
Un dia me n’he d’eixir del cine abans del final, ja estic cansant-me de fer el
pallasso... Que s’han pensat, que poden disposar de les persones com si
férem ninots? Mira que jo tinc molt que agrair-los! Aixd serd la bona vida
que jo em done, gricies a ells, segurament... Les passe prou fotudes... Jo
no sé de politica, perd a mi em sembla que aixd d’obligar tot el mén a
pensar el mateix, i no deixar ningl que diga negre quan és negre, i estar-se
tot el dia fent demostracions de com eres de patriota, aixd va contra la ma-
teixa persona. Si passes davant un quarter, saludar; si vas al cinema, saludar;
si demanes almoina en Auxilio Social, saludar... saludar en totes bandes.
1 aixd és el que més m’infla els nassos: que, damunt, siga cosa obligada.
Vaja, com que tot és cosa obligada. Que saluden els que tenen molt que
agrair, perd nosaltres...

Apareix la figura de I'amic, en la zona illuminada, al costat de la DONA.

Awmic: No sabia que el teu marit no estava en casa... No, no... No et preocu-
pes... No m’apeteix ara prendre res... Bé, ja pots dir-li que i he aconseguit
el treball que volia... Que s’hi presente dilluns proper... (Pausa.) Que pas-
sa, Encarna? No marxen bé les coses...?

Dona: Oh, si... Moltes gracies... (Pauzsa.) Mai no podrem pagar-t’ho... Ja saps...
Se’ns ha posat tot tan dificil...

Awmic: Vinga, dona... Els amics estem per aixo...

Dona: No, si no em queixe... Tot és qiiestié de sort. Veus? Tu si que n’has
tingut. A tu la guerra t'|ha anat bé, i ara tens una bona posicid... Perd a
nosaltres. ..

Amic: Bah... Ja voris com tot s’arregla... Unicament es tracta de tindre molta
fe... i... de no buscar-se problemes... Sobretot, aixd: no buscar-se proble-
mes. Li ho voldras dir al teu marit...?

VeUu EN OFF: Aixi que no em busque problemes? Doncs, mira, ara va i no
m’alce quan s’acabe la sessié, i es posen a tocar el seu himne! Que s’heu
pensat vosaltres? Si senyor, si senyor, si senyor, abaixa el cap i calla! ¢Que
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tu et creus que la llibertat és només que tindre tots els dies un plat de fe-
sols bullits i un got de vi de la marraixa? Ton pare! Ja m’has sentit: ton
pare! I no em déna la gana d’empassar-me-les més grosses! Estic fins aci
mateix del treball, del cine del dissabte, de la casa i de tot! Em trenque lf:s
banyes perqué mengeu, i aneu vestits, i estigueu contents, i resulta que jo
séc Pinic que no ho estic mai. I vols dir-me per qué? Perqué séc un home,
i me done compte de les coses... Només que per aixd! I agd no és vida...
Que no ho comprens? Per viure dignament cal primer que res poder res-
pirar... Papers i certificats i bones conductes i les animetes del purgatori,
tot aixd a fer punyetes... Respirar amb la boca ben oberta... I posar-te dem-
peus només que si et déna la gana! Per obligaci6, no... Aixd mai... Aixd és
tan humiliant com fer-te caminar de genollons...

Acaba la projeccid, i comenga a sentirse el Cara al sol. El llum zenital
de 'bome augmenta considerablement d’intensitat.

...Perd a mi ells no m’han d’humiliar. Vaja, que no han de fer-ho. Ja voran qui
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séc jo. No m’alce a saludar, i s’ha acabat. I no m’alce, no m’alce, no m’alce...
I lentament, sense deixar de repetir-ho, I’home es posa dempeus, el
brag en alt, mentre la miisica de Vhimne passa de sobte, a primer ter-
me, amb una gran violéncia.

RODOLF SIRERA
Valéncia, agost de 1977
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